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DE  LA  LIBERTÉ  HUMAINE 


A tous  nos  Vénérables  Frères  les  Patriarches , Primats , 
Archevêques , Évêques  du  monde  catholique  en  grâce  et  en 
communion  avec  le  Saint-Siège  apostolique 

LÉON  XIII,  PAPE 

VÉNÉRABLES  FRÈRES,  SALUT  ET  BÉNÉDICTION  APOSTOLIQUE 

La  liberté,  Lien  excellent  de  la  nature  et  apanage  exclusif  des  êtres 
doués  d’intelligence  et  de  raison,  confère  à l’homme  une  dignité  en 
vertu  de  laquelle  il  est  mis  entre  les  mains  de  son  conseil  et  devient 
le  maître  de  ses  actes.  — Ce  qui,  néanmoins,  est  surtout  important 
dans  cette  prérogative,  c’est  la  manière  dont  on  l’exerce,  car  de  l’usage 
de  la  liberté  naissent  les  plus  grands  maux  comme  les  plus  grands 
biens.  Sans  doute,  il  est  au  pouvoir  de  l’homme  d’obéir  à la  raison, 
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de  pratiquer  le  bien  moral,  de  marcher  droit  à sa  fin  suprême  ; mais 
il  peut  aussi  suivre  toute  autre  direction,  et,  en  poursuivant  des 
fantômes  de  biens  trompeurs,  renverser  l’ordre  légitime  et  courir  à 
une  perte  volontaire.  — Le  libérateur  du  genre  humain,  Jésus-Christ, 
est  venu  restaurer  et  accroître  l’ancienne  dignité  de  notre  nature; 
mais  c’est  à la  volonté  même  de  l’homme  qu’il  a fait  sentir  surtout 
son  influence,  et  par  sa  grâce  dont  il  lui  a ménagé  les  secours,  par  la 
félicité  éternelle  dont  il  lui  a ouvert  la  perspective  dans  le  ciel,  il  l’a 
élevé  à un  état  meilleur.  Et,  pour  un  motif  semblable,  l’Église  a 
toujours  bien  mérité  de  ce  don  excellent  de  notre  nature,  et  elle  ne 
cessera  pas  d’en  bien  mériter,  puisque  c’est  à elle  qu’il  appartient 
d’assurer  aux  bienfaits,  que  nous  devons  à Jésus-Christ,  leur  propa- 
gation dans  toute  la  suite  des  siècles.  Et  pourtant  on  compte  un 
grand  nombre  d’hommes  qui  croient  que  l’Église  est  l’adversaire  de  la 
liberté  humaine.  La  cause  en  est  dans  l’idée  défectueuse  et  comme  à 
rebours  que  l’on  se  fait  de  la  liberté.  Car,  par  cette  altération  même 
de  sa  notion,  ou  par  l’extension  exagérée  qu’on  lui  donne,  on  en  vient 
à l’appliquer  à bien  des  choses  dans  lesquelles  l’homme,  à en  juger 
d’après  la  saine  raison,  ne  saurait  être  libre. 

Nous  avons  parlé  ailleurs,  et  notamment  dans  l’Encyclique  Immor- 
tale  Dei:  de  ce  qu’on  nomme  les  libertés  modernes;  et,  distinguant 
en  elles  le  bien  de  ce  qui  lui  est  contraire,  Nous  avons  en  même 
temps  établi  que  tout  ce  que  ces  libertés  contiennent  de  bon,  tout  cela 
est  aussi  ancien  que  la  vérité,  tout  cela  l’Église  l’a  toujours  approuvé 
avec  empressement  et  l’a  admis  effectivement  dans  la  pratique.  Ce  qui 
s’y  est  ajouté  de  nouveau  apparaît  à qui  cherche  le  vrai  comme  un 
élément  corrompu,  produit  par  le  trouble  des  temps  et  par  l’amour 
désordonné  du  changement.  Mais  puisque  beaucoup  s’obstinent  à 
voir  dans  ces  libertés,  même  en  ce  qu’elles  ont  de  vicieux,  la  plus 
belle  gloire  de  notre  époque  et  le  fondement  nécessaire  des  constitu- 
tions politiques,  comme  si  sans  elles  on  ne  saurait  imaginer  le  parfait 
gouvernement,  il  Nous  a paru  nécessaire  pour  l’intérêt  public,  en  face 
duquel  Nous  Nous  mettons,  de  traiter  à part  cette  question. 

Ce  fque  Nous  avons  directement  en  vue,  c’est  la  liberté  morale , 
considérée  soit 'dans  les  individus,  soit  Mans  la  société.  — Il  est  bon 
cependant  de  dire  tout  d’abord  quelques  mots  de  la  liberté  naturelle , 
laquelle,  bien  que  tout  à fait  distincte  de  la  liberté  morale,  est  pour- 
tant la  source  et  le  principe  d’où  toute  espèce  de  liberté  découle  d’elle- 
même  et  comme  naturellement.  Cette  liberté,  le  jugement  et  le  sens 
commun  de  tous  les  hommes,  qui  certainement  est  pour  nous  la  voix 
de  la  nature,  ne  la  reconnaissent  qu’aux  êtres  qui  ont  l’usage  de 
l’intelligence  ou  de  la  raison,  et  c’est  en  elle  que  consiste  manifeste- 
ment la  cause  qui  nous  fait  considérer  l’homme  comme  responsable 
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de  ses  actes.  Et  il  n’en  saurait  être  autrement;  car  tandis  que  les  ani- 
maux n’obéissent  qu’aux  sens  et  ne  sont  poussés  que  par  l’instinct 
naturel  à rechercher  ce  qui  leur  est  utile  ou  à éviter  ce  qui  leur  serait 
nuisible,  l'homme  dans  chacune  des  actions  de  sa  vie  a la  raison  pour 
guide.  Or  la  raison,  à l’égard  des  biens  de  ce  monde,  nous  dit  de  tous 
et  de  chacun  qu’ils  peuvent  indifféremment  être  ou  ne  pas  être,  d’où 
il  suit  qu’aucun  d’eux  ne  lui  apparaissant  comme  absolument  néces- 
saire, elle  donne  à la  volonté  le  pouvoir  d’option  pour  choisir  ce  qui 
lui  plaît.  — Mais  si  l’homme  peut  juger  de  la  contingence , comme 
on  dit,  des  biens  dont  Nous  avons  parlé,  c’est  qu’il  a une  âme  simple 
de  sa  nature,  spirituelle  et  capable  de  penser  ; une  âme  qui  étant  telle 
ne  tire  point  son  origine  des  choses  corporelles,  pas  plus  qu’elle  n’en 
dépend  pour  sa  conservation,  mais  qui,  créée  immédiatement  de  Dieu 
et  dépassant  d’une  distance  immense  la  commune  condition  des  corps, 
* a son  mode  propre  et  particulier  de  vie  et  d’action  : d’où  il  résulte 
que,  comprenant  par  sa  pensée  les  raisons  immuables  et  nécessaires 
du  vrai  et  du  bien,  elle  voit  que  ces  biens  particuliers  ne  sont  nulle- 
ment des  biens  nécessaires.  Ainsi,  prouver  pour  l’âme  humaine  qu’elle 
est  dégagée  de  tout  élément  mortel  et  douée  de  la  faculté  de  penser, 
c’est  établir  en  même  temps  la  liberté  naturelle  sur  son  plus  solide 
fondement. 

Or,  cette  doctrine  de  la  liberté,  comme  celle  de  la  simplicité,  de  la 
spiritualité  et  de  l’immortalité  de  l’âme  humaine,  nul  ne  la  prêche 
plus  haut  ni  ne  l’affirme  avec  plus  de  constance  que  l’Église  catho- 
lique, elle  l’a  de  tout  temps  enseignée,  et  elle  la  défend  comme  un 
dogme.  Bien  plus,  devant  les  attaques  des  hérétiques  et  des  fauteurs 
d’opinions  nouvelles,  c’est  l’Église  qui  a pris  la  liberté  sous  son  patro- 
nage, et  qui  a sauvé  de  la  ruine  ce  grand  bien  de  l’homme.  A cet 
égard,  les  monuments  de  l’histoire  témoignent  de  l’énergie  avec  la- 
quelle elle  a repoussé  les  efforts  des  Manichéens  et  autres;  et,  dans 
des  temps  plus  récents,  personne  n’ignore  avec  quel  zèle  et  quelle 
force,  soit  au  concile  de  Trente,  soit  plus  tard  contre  les  sectateurs 
de  Jansénius,  elle  a combattu  pour  la  liberté  de  l’homme,  ne  laissant 
en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu  prendre  le  pied  au  Fatalisme. 

Ainsi,  la  liberté  est,  comme  Nous  l’avons  dit,  le  propre  de  ceux  qui 
ont  reçu  la  raison  ou  l’intelligence  en  partage;  et  cette  liberté,  à en 
examiner  la  nature,  n’est  pas  autre  chose  que  la  faculté  de  choisir 
entre  les  moyens  qui  conduisent  à un  but  déterminé;  en  ce  sens,  que 
celui  qui  a la  faculté,  de  choisir  une  chose  entre  plusieurs  autres, 
celui-là  est  maître  de  ses  actes.  — Or  toute  chose  acceptée  en  vue 
d en  obtenir  une  autre  appartient  au  genre  de  bien  qu’on  nomme 
l’utile;  et  le  bien  ayant  pour  caractère  d’agir  proprement  sur  l’appétit, 
il  faut  en  conclure  que  le  libre  arbitre  est  le  propre  de  la  volonté 
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même,  en  tant  que,  dans  ses  actes,  elle  a la  faculté  de  choisir.  Mais 
il  est  impossible  à la  volonté  de  se  mouvoir,  si  la  connaissance  de 
l’esprit,  comme  un  flambeau,  ne  l’éclaire  d’abord  : c’est-à-dire  que  le 
bien  désiré  par  la  volonté  est  nécessairement  le  bien  en  tant  que 
connu  par  la  raison.  Et  cela,  d’autant  plus  que,  dans  toute  volition, 
le  choix  est  toujours  précédé  d’un  jugement  sur  la  vérité  des  biens, 
et  sur  la  préférence  que  nous  devons  accorder  à l’un  d’eux  sur  les 
autres.  Or  juger  est  de  la  raison,  non  de  la  volonté;  on  n’en  saurait 
raisonnablement  douter.  Etant  donc  admis  que  la  liberté  réside 
dans  la  volonté,  laquelle  est  de  sa  nature  un  appétit  obéissant  à la 
raison,  il  s’ensuit  qu’elle-même,  comme  la  volonté,  a pour  objet  un 
bien  conforme  à la  raison.  — Néanmoins,  chacune  de  ces  deux  facultés 
ne  possédant  point  la  perfection  absolue,  il  peut  arriver,  et  il  arrive 
souvent,  que  l’intelligence  propose  à la  volonté  un  objet  qui,  au  lieu 
d’une  bonté  réelle,  n’en  a que  l’apparence,  une  ombre  de  bien,  et  que 
la  volonté  pourtant  s’y  applique.  Mais  de  même  que  pouvoir  se 
tromper,  et  se  tromper  réellement,  est  un  défaut  qui  accuse  l’absence 
de  la  perfection  intégrale  dans  l’intelligence,  ainsi  s’attacher  à un  bien 
faux  et  trompeur,  tout  en  étant  l’indice  du  libre  arbitre,  comme  la 
maladie  l’est  de  la  vie,  constitue  néanmoins  un  défaut  de  la  liberté. 
Pareillement  la  volonté,  par  le  seul  fait  qu’elle  dépend  de  la  raison, 
dès  qu’elle  désire  un  objet  qui  s’écarte  de  la  droite  raison,  tombe 
dans  un  vice  radical  qui  n’est  que  la  corruption  et  l’abus  de  la  liberté. 
Yoilà  pourquoi  Dieu,  la  perfection  infinie,  qui  étant  souverainement 
intelligent  et  la  bonté  par  essence,  est  aussi  souverainement  libre,  ne 
peut  pourtant  en  aucune  façon  vouloir  le  mal  moral;  et  il  en  est  de 
même  pour  les  Bienheureux  du  ciel,  grâce  à l’intuition  qu’ils  ont  du 
souverain  bien.  C’est  la  remarque  pleine  de  justesse  que  saint  Augustin 
et  d’autres  faisaient  contre  les  Pélagiens.  Si  la  possibilité  de  faillir  au 
bien  était  de  l’essence  et  de  la  perfection  de  la  liberté,  dès  lors,  Dieu, 
Jésus-Christ,  les  anges,  les  bienheureux,  chez  qui  ce  pouvoir  n existe 
pas,  ou  ne  seraient  pas  libres,  ou  du  moins  ne  le  seraient  pas  aussi 
parfaitement  que  l’homme  dans  son  état  d’épreuve  et  d’imperfection. 
Le  Docteur  angélique  s’est  occupé  souvent  et  longuement  de  cette 
question;  et  de  sa  doctrine  il  résulte  queîla  faculté  de  pécher  n’est  pas 
une  liberté,  mais  une  servitude.  Très  subtile  est  son  argumentation 
sur  ces  mots  du  Sauveur  Jésus  : Celui  qui  commet  le  péché  est 
V esclave  du  péché  L « Tout  être  est  ce  qui  lui  convient  d’être  selon 
sa  nature.  Donc,  quand  il  se  meut  pari  un  agent  extérieur,  il  n’agit 
point  par  lui-même,  mais  par  l’impulsion  d’autrui,  ce  qui  est  d’un 
esclave.  Or,  selon  sa  nature,  l’homme  est  raisonnable.  Donc,  quand  il 
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se  meut  selon  la  raison,  c’est  par  un  mouvement  qui  lui  est  propre 
qu’il  se  meut,  et  il  agit  par  lui-même,  ce  qui  est  le  fait  de  la  liberté;, 
mais  quand  il  pèche,  il  agit  contre  la  raison,  et  alors  c’est  comme  s’il 
était  mis  en  mouvement  par  un  autre  et  qu’il  fût  retenu  sous  une 
domination  étrangère;  c’est  pour  cela  que  celui  qui  commet  le  péché 
est  l'esclave  du  péché.  » — C’est  ce  qu’avait  vu  assez  nettement  la 
philosophie  antique,  celle  notamment  dont  la  doctrine  était  que  nul 
n’est  libre  que  le  sage,  et  qui  réservait,  comme  on  sait,  le  nom  de 
sage  à celui  qui  s’était  formé  à vivre  constamment  selon  la  nature, 
c’est-à-dire  dans  l’honnêteté  et  la  vertu. 

La  condition  de  la  liberté  humaine  étant  telle,  il  lui  fallait  une 
protection,  il  lui  fallait  des  aides  et  des  secours  capables  de  diriger 
tous  ses  mouvements  vers  le  bien  et  de  les  détourner  du  mal;  sans 
cela,  la  liberté  eût  été  pour  l’homme  une  chose  très  nuisible.  — Et 
d'abord  une  loi,  c’est-à-dire  une  règle  de  ce  qu’il  faut  faire  ou  ne 
pas  faire,  lui  était  nécessaire.  A proprement  parler,  il  ne  peut  pas  y 
en  avoir  chez  les  animaux  qui  agissent  par  nécessité,  puisque  tous 
leurs  actes,  ils  les  accomplissent  sous  l’impulsion  de  la  nature,  et  qu’il 
leur  serait  impossible  d’adopter  par  eux-mêmes  un  autre  mode  d’ac- 
tion. Mais  les  êtres  qui  jouissent  de  la  liberté  ont  par  eux-mêmes 
le  pouvoir  d’agir  ou  de  ne  pas  agir,  d’agir  de  telle  façon  ou  de  telle 
autre,  attendu  que  l’objet  de  leur  volonté  ils  ne  le  choisissent  que 
lorsqu’est  intervenu  ce  jugement  de  la  raison  dont  Nous  avons  parlé. 
Ce  jugement  nous  dit  non  seulement  ce  qui  est  bien  en  soi  ou  ce  qui 
est  mal,  mais  aussi  ce  qui  est  bon  et  par  conséquent  à réaliser,  ou  ce 
qui  est  mal  et  par  conséquent  à éviter.  C’est,  en  effet,  la  raison  qui 
prescrit  à la  volonté  ce  qu’elle  doit  chercher  ou  ce  qu’elle  doit  fuir 
pour  que  l’homme  puisse  un  jour  atteindre  cette  fin  suprême  en  vue 
de  laquelle  il  doit  accomplir  tous  ses  actes.  Or,  cette  ordination  de 
la  raison,  voilà  ce  qu’on  appelle  la  loi.  — Si  donc  la  loi  est  nécessaire 
à l’homme,  c’est  dans  son  libre  arbitre  à lui-même,  c’est-à-dire  dans 
le  besoin  qu’il  a de  ne  pas  se  mettre  en  désaccord  avec  la  droite 
raison,  qu’il  faut  en  chercher,  comme  dans  sa  racine,  la  cause  pre- 
mière. Et  rien  ne  saurait  être  dit  ou  imaginé  de  plus  absurde  et  de 
plus  contraire  au  bon  sens  que  cette  assertion  : l’homme  étant  libre 
par  nature  doit  être  exempté  de  toute  loi;  car,  s’il  en  était  ainsi,  il 
s’ensuivrait  qu’il  est  nécessaire  pour  la  liberté  de  ne  pas  s’accorder 
avec  la  raison,  quand  c’est  tout  le  contraire  qui  est  vrai,  à savoir,  que 
l’homme  doit  être  soumis  à la  loi,  précisément  parce  qu’il  est  libre 
par  nature.  Ainsi  donc,  c’est  la  loi  qui  guide  l’homme  dans  ses 
actions,  et  c’est  elle  aussi  qui,  par  la  sanction  des  récompenses  et  des 
peines,  l’attire  à bien  faire  et  le  détourne  de  pécher.  — Telle  est,  à la 
tête  de  toutes,  la  loi  naturelle  qui  est  écrite  et  gravée  dans  le  cœur  de 
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chaque  homme,  car  elle  est  la  raison  même  de  l’homme  lui  ordonnant 
de  bien  faire  et  lui  interdisant  de  pécher.  Mais  cette  prescription  de 
la  raison  humaine  ne  saurait  avoir  force  de  loi  si  elle  n’était  l’organe 
et  l’interprète  d’une  raison  plus  haute  à laquelle  et  notre  esprit  et 
notre  liberté  doivent  obéissance.  Le  rôle  de  la  loi  étant,  en  effet, 
d’imposer  des  devoirs  et  d’attribuer  des  droits,  elle  repose  tout  entière 
sur  l’autorité,  c’est-à-dire  sur  un  pouvoir  véritablement  capable  d’éta- 
blir ces  devoirs  et  de  définir  ces  droits,  capable  aussi  de  sanctionner 
ses  ordres  par  des  peines  et  des  récompenses  ; toutes  choses  qui  ne 
pourraient  évidemment  exister  dans  l’homme  s’il  se  donnait  à lui-même, 
en  législateur  suprême,  la  règle  de  ses  propres  actes.  Il  suit  donc  de  là 
que  la  loi  naturelle  n’est  autre  chose  que  la  loi  éternelle,  gravée  chez 
les  êtres  doués  de  raison,  et  les  inclinant  vers  Vacte  et  la  fin  qui 
leur  conviennent,  et  celle-ci  n’est  elle-même  que  la  raison  éternelle  de 
Dieu  créateur  et  modérateur  du  monde.  — A cette  règle  de  nos  actes, 
à ces  freins  du  péché,  la  bonté  de  Dieu  a voulu  joindre  certains 
secours,  singulièrement  propres  à affermir,  à guider  la  volonté  de 
l’homme.  Au  premier  rang  de  ces  secours,  excelle  la  puissance  de  la 
grâce  divine,  laquelle,  en  éclairant  l’intelligence  et  en  inclinant  sans 
cesse  vers  le  bien  moral  la  volonté  salutairement  raffermie  et  fortifiée, 
rend  plus  facile  à la  fois  et  plus  sûr  l’exercice  de  notre  liberté  natu- 
relle. Et  ce  serait  s’écarter  tout  à fait  de  la  vérité  que  de  s’imaginer 
que  par  cette  intervention  de  Dieu  les  mouvements  de  la  volonté 
perdent  de  leur  liberté;  car  l’influence  de  la  grâce  divine  atteint 
l’intime  de  l’homme  et  s’harmonise  avec  sa  propension  naturelle, 
puisqu’elle  a sa  source  en  Celui  qui  est  l’auteur  et  de  notre  âme  et  de 
notre  volonté  et  qui  meut  tous  les  êtres  d’une  manière  conforme  à leur 
nature.  On  peut  même  dire  que  la  grâce  divine,  comme  le  remarque 
le  Docteur  angélique,  par  là  même  qu’elle  émane  de  l’auteur  de  la 
nature,  est  merveilleusement  et  naturellement  apte  à conserver  toutes 
les  natures  individuelles  et  à garder  à chacune  son  caractère,  son 
action,  son  énergie. 

Ce  qui  vient  d’être  dit  de  la  liberté  des  individus,  il  est  facile  de 
l’appliquer  aux  hommes  qu’unit  entre  eux  la  société  civile.  Car  ce  que 
la  raison  et  ,1a  loi  naturelle  font  pour  les  individus,  la  loi  humaine 
promulguée  pour  le  bien  commun  des  citoyens  l’accomplit  pour  les 
hommes  vivant  en  société.  — Mais,  parmi  les  lois  humaines,  il  en  est 
qui  ont  pour  objet  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  naturellement,  ajoutant 
à la  prescription  de  pratiquer  l’un  et  d’éviter  l’autre  une  sanction 
convenable.  De  tels  commandements  ne  tirent  aucunement  leur  origine 
de  la  société  des  hommes;  car,  de  même  que  ce  n’est  pas  la  société 
qui  a créé  la  nature  humaine,  ce  n’est  pas  elle  qui  fait  que  le  bien  soit 
en  harmonie,  et  le  mal  en  désaccord  avec  cette  nature;  mais  tout  cela 
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est  antérieur  à la  société  humaine  elle-même,  et  doit  absolument  être 
rattaché  à la  loi  naturelle  et  partant  à la  loi  éternelle.  Gomme  on  le 
voit,  les  préceptes  de  droit  naturel  compris  dans  les  lois  des  hommes 
n’ont  pas  seulement  la  valeur  de  la  loi  humaine,  mais  ils  supposent 
avant  tout  cette  autorité  bien  plus  élevée  et  bien  plus  auguste  qui 
découle  de  la  loi  naturelle  elle-même  et  de  la  loi  éternelle.  Dans  ce 
genre  de  lois,  l’office  du  législateur  civil  se  borne  à obtenir,  au  moyen 
d'une  discipline  commune,  l’obéissance  des  citoyens,  en  punissant  les 
méchants  et  les  vicieux,  dans  le  but  de  les  détourner  du  mal  et  de  les 
ramener  au  bien,  ou  du  moins  de  les  empêcher  de  blesser  la  société, 
et  de  lui  être  nuisible.  — Quant  aux  autres  prescriptions  de  la  puis- 
sance civile,  elles  ne  procèdent  pas  immédiatement  et  de  plain-pied  du 
droit  naturel;  elles  en  sont  des  conséquences  plus  éloignées  et  indi- 
rectes, et  ont  pour  but  de  préciser  les  points  divers  sur  lesquels  la 
nature  ne  s’était  prononcée  que  d’une  manière  vague  et  générale. 
Ainsi,  la  nature  ordonne  aux  citoyens  de  contribuer  par  leur  travail  à 
la  tranquilité,  et  à la  prospérité  publiques  : dans  quelle  mesure,  dans 
quelles  conditions,  sur  quels  objets,  c’est  ce  qu’établit  la  sagesse  des 
hommes,  et  non  la  nature.  Or,  ces  règles  particulières  de  conduite 
créées  par  une  raison  prudente  et  intimées  par  un  pouvoir  légitime, 
constituent  ce  que  l’on  appelle  proprement  une  loi  humaine.  Visant  la 
fin  propre  de  la  communauté,  cette  loi  ordonne  à tous  les  citoyens  d’y 
concourir,  leur  interdit  de  s’en  écarter;  et,  en  tant  qu’elle  suit  la 
nature,  et  s’accorde  avec  ses  prescriptions,  elle  nous  conduit  à ce  qui 
est  bien  et  nous  détourne  du  contraire.  Par  où  l’on  voit  que  c’est 
absolument  dans  la  loi  éternelle  de  Dieu  qu’il  faut  chercher  la  règle  et 
la  loi  de  la  liberté,  non  seulement  pour  les  individus,  mais  aussi  pour 
les  sociétés  humaines.  — Donc,  dans  une  société  d’hommes,  la  liberté 
digne  de  ce  nom  ne  consiste  pas  à faire  tout  ce  qui  nous  plaît  : ce 
serait  dans  l’État  une  confusion  extrême,  un  trouble  qui  aboutirait  à 
l’oppression;  la  liberté  consiste  en  ce  que  par  le  secours  des  lois 
civiles,  nous  puissions  plus  aisément  vivre  selon  les  prescriptions  de 
la  loi  éternelle.  Et  pour  ceux  qui  gouvernent,  la  liberté  n’est  pas  le 
pouvoir  de  commander  au  hasard  et  suivant  leur  bon  plaisir  : ce  serait 
un  désordre  non  moins  grave  et  souverainement  pernicieux  pour 
l’État;  mais  la  force  des  lois  humaines  consiste  en  ce  qu’on  les 
regarde  comme  une  dérivation  de  la  loi  éternelle  et  qu’il  n’est  aucunu 
de  leurs  prescriptions  qui  n’y  soit  contenue  comme  dans  le  principe 
de  tout  aroit.  Saint  Augustin  dit  avec  une  grande  sagesse  4 : « Je 
pense  que  vous  voyez  bien  aussi  que,  dans  cette  loi  temporelle,  il  n’y 
a rien  de  juste  et  de  légitime  que  les  hommes  ne  soient  allés  puiser 


* Le  Lib.  Arb.,  lib.  I cap.,  vi,  n.  15. 
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dans  la  loi  éternelle.  » Supposons  donc  une  prescription  d’un  pouvoir 
quelconque  qui  serait  en  désaccord  avec  les  principes  de  la  droite 
raison  et  avec  les  intérêts  du  bien  public,  elle  n’aurait  aucune  force  de 
loi,  parce  que  ce  ne  serait  pas  une  règle  de  justice  et  qu’elle  écarterait 
les  hommes  du  bien  pour  lequel  la  société  a été  formée. 

Par  sa  nature  donc  et  sous  quelque  aspect  qu’on  la  considère,  soit 
dans  les  individus,  soit  dans  les  sociétés,  et  chez  les  supérieurs  non 
moins  que  chez  les  subordonnés,  la  liberté  humaine  suppose  la 
nécessité  d’obéir  à une  règle  suprême  et  éternelle,  et  cette  règle  n’est 
autre  que  l’autorité  de  Dieu  nous  imposant  ses  commandements  ou  ses 
défenses,  autorité  souverainement  juste  qui,  loin  de  détruire  ou  de 
diminuer  en  aucune  sorte  la  liberté  des  hommes,  ne  fait  que  la 
protéger  et  l’amener  à sa  perfection,  car  la  vraie  perfection  de  tout 
être,  c’est  de  poursuivre  et  d’atteindre  sa  fin  : or  la  fin  suprême,  vers 
laquelle  doit  aspirer  la  liberté  humaine,  c’est  Dieu. 

Ce  sont  les  préceptes  de  cette  doctrine  très  vraie  et  très  élevée, 
connus  mêmes  par  les  seules  lumières  de  la  raison,  que  l’Église, 
instruite  par  les  exemples  et  la  doctrine  de  son  divin  Auteur,  a propagés 
et  affirmés  partout;  et  d’après  lesquels  elle  n’a  jamais  cessé  et  de 
mesurer  sa  mission,  et  d’informer  les  nations  chrétiennes.  En  ce  qui 
touche  les  mœurs,  les  lois  évangéliques  non  seulement  l’emportent  de 
beaucoup  sur  toute  la  sagesse  païenne,  mais  elles  appellent  l’homme 
et  le  forment  vraiment  à une  sainteté  inconnue  des  anciens  ; et,  en  le 
rapprochant  de  Dieu,  elles  le  mettent  en  possession  d’une  liberté  plus 
parfaite.  — C’est  ainsi  qu’a  toujours  éclaté  la  merveilleuse  puissance 
de  l’Église  pour  la  protection  et  le  maintien  de  la  liberté  civile  et 
politique  des  peuples.  Ses  bienfaits  en  ce  genre  n’ont  pas  besoin  d’être 
énumérés.  Il  suffit  de  rappeler  l’esclavage,  cette  vieille  honte  des 
nations  païennes,  que  ses  efforts  surtout  et  son  heureuse  intervention 
ont  fait  disparaître.  L’équilibre  des  droits,  comme  la  vraie  fraternité 
'sntre  les  hommes,  c’est  Jésus-Christ  qui  l’a  proclamé  le  premier  ; mais 
à sa  voix  a répondu  celle  de  ses  Apôtres  déclarant  qu’il  n’y  a plus  ni 
Juif,  ni  Grec,  ni  barbare,  ni  Scythe,  mais  que  tous  sont  frères  dans  le 
Christ.  Sur  ce  point,  l’ascendant  de  l’Église  est  si  grand  et  si  reconnu 
que,  partout  où  elle  pose  le  pied,  on  en  a fait  l’expérience,  la  grossiè- 
reté des  mœurs  ne  peut  subsister  longtemps;  à la  brutalité  succède 
bientôt  la  douceur,  aux  ténèbres  de  la  barbarie  la  lumière  de  la  vérité. 
Et  les  peuples  mômes  cultivés  et  adoucis  par  la  civilisation,  l’Église 
n’a  jamais  cessé  de  leur  faire  sentir  l’influence  de  ses  bienfaits,  résis- 
tant aux  caprices  de  l’iniquité,  détournant  l’injustice  de  la  tête  des 
innocents  ou  des  faibles,  et  s’employant  enfin  à établir  dans  les  choses 
publiques  des  institutions  qui  pussent  par  leur  équité  se  faire  aimer 
des  citoyens,  ou  se  faire  redouter  des  étrangers  par  leur  puissance. 
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C’est  en  outre  un  devoir  très  réel  de  respecter  le  pouvoir  et  de  se 
soumettre  aux  lois  justes  : d’où  vient  que  l’autorité  vigilante  des  lois 
préserve  les  citoyens  des  entreprises  criminelles  des  méchants.  Le 
pouvoir  légitime  vient  de  Dieu,  et  celui  qui  résiste  au  pouvoir 
résiste  a V ordre  établi  de  Dieu;  c’est  ainsi  que  l’obéissance  acquiert 
une  merveilleuse  noblesse,  puisqu’elle  ne  s’incline  que  devant  la  plus 
juste  et  la  plus  haute  des  autorités.  — Mais,  dès  que  le  droit  de 
commander  fait  défaut,  ou  que  le  commandement  est  contraire  à la 
raison,  à la  loi  éternelle,  à l’autorité  de  Dieu,  alors  il  est  légitime  de 
désobéir,  nous  voulons  dire,  aux  hommes,  afin  d’obéir  à Dieu.  Ainsi, 
les  voies  à la  tyrannie  se  trouvant  fermées,  le  pouvoir  ne  rapportera 
pas  tout  à soi  : ainsi  sont  sauvegardés  les  droits  de  chaque  citoyen, 
ceux  de  la  société  domestique  ceux  de  tous  les  membres  de  la  nation; 
et  tous  enfin  participent  à la  vraie  liberté,  celle  qui  consiste,  comme 
Nous  l’avons  démontré,  en  ce  que  chacun  puisse  vivre  selon  les  lois  et 
selon  la  droite  raison. 

Que  si,  dans  les  discussions  qui  ont  cours  sur  la  liberté,  on  enten- 
dait cette  liberté  légitime  et  honnête,  telle  que  la  raison  et  Notre 
parole  viennent  de  la  décrire,  nul  n’oserait  plus  poursuivre  l’Église  de 
ce  reproche  qu’on  lui  jette  avec  une  souveraine  injustice,  à savoir 
quelle  est  l’ennemie  de  la  liberté  des  individus  ou  de  la  liberté  des 
États.  — Mais  il  en  est  un  grand  nombre  qui,  à l’exemple  de  Lucifer, 
de  qui  est  ce  mot  criminel  : Je  ne  servirai  pas , entendent  par  le  nom 
de  liberté  ce  qui  n’est  qu’une  pure  et  absurde  licence.  Tels  sont  ceux 
qui  appartiennent  à cette  école  si  répandue  et  si  puissante,  et  qui, 
empruntant  leur  nom  au  mot  de  liberté,  veulent  être  appelés  libéraux . 

Et,  en  effet,  ce  que  sont  les  partisans  du  naturalisme  et  du  ratio- 
nalisme en  philosophie,  les  fauteurs  du  libéralisme  le  sont  dans 
l’ordre  moral  et  civil,  puisqu’ils  introduisent  dans  les  mœurs  et  la 
pratique  de  la  vie  les  principes  posés  par  les  partisans  du  natura- 
lisme. — Or  le  principe  de  tout  rationalisme,  c’est  la  domination 
souveraine  de  la  raison  humaine  qui,  refusant  l’obéissance  due  à la 
raison  divine  et  éternelle,  et  prétendant  ne  relever  que  d’elle-même, 
ne  se  reconnaît  qu’elle  seule  pour  principe  suprême,  source  et  juge  de 
la  vérité.  Telle  est  la  prétention  des  sectateurs  du  libéralisme  dont 
Nous  avons  parlé;  selon  eux,  ii  n’y  a,  dans  la  pratique  de  la  vie,  aucune 
puissance  divine  à laquelle  on  soit  tenu  d’obéir,  mais  chacun  est  à 
soi-même  sa  propre  loi.  De  là  procède  cette  morale  que  l’on  appelle 
indêp°ndante,  et  qui,  sous  l’apparence  de  la  liberté,  détournant  la 
volonté  de  l’observation  des  divins  préceptes,  conduit  l’homme  à une 
licence  illimitée.  — Ce  qui  en  résulte  finalement,  surtout  dans  les 
sociétés  humaines,  il  est  facile  de  le  voir.  Car,  une  fois  cette  convic- 
tion fixée  dans  l’esprit,  que  personne  n’a  d’autorité  sur  l’homme,  la 
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conséquence  est  que  la  cause  efficiente  de  la  communauté  civile  et  de 
la  société  doit  être  cherchée,  non  pas  dans  un  principe  extérieur  ou 
supérieur  à l’homme,  mais  dans  la  libre  volonté  de  chacun,  et  que  la 
puissance  publique  émane  de  la  multitude  comme  de  sa  source  pre- 
mière : en  outre,  ce  que  la  raison  individuelle  est  pour  l’individu,  à 
savoir  la  seule  loi  qui  règle  la  vie  privée,  la  raison  collective  doit 
l’être  pour  la  collectivité  dans  l’ordre  des  affaires  publiques  : de  là  la 
puissance  appartenant  au  nombre,  et  les  majorités  créant  seules  le 
droit  et  le  devoir.  — Mais  l’opposition  de  tout  cela  avec  la  raison 
ressort  assez  de  ce  qui  a été  dit.  En  effet,  vouloir  qu’il  n’y  ait  aucun 
lien  entre  l’homme  ou  la  société  civile  et  Dieu  créateur  et,  par  consé- 
quent, suprême  législateur  de  toutes  choses,  répugne  absolument  à 
la  nature,  et  non  seulement  à la  nature  de  l’homme,  mais  à celle  de 
tout  être  créé;  car  tout  effet  est  nécessairement  uni  par  quelque  lien 
à la  cause  d’où  il  procède;  et  il  convient  à toute  nature  et  il  appartient 
à la  perfection  de  chacune  qu’elle  reste  au  lieu  et  au  rang  que  lui 
assigne  l’ordre  naturel,  c’est-à-dire  que  l’être  inférieur  se  soumette  et 
obéisse  à celui  qui  lui  est  supérieur.  — Mais,  de  plus,  une  pareille 
doctrine  apporte  le  plus  grand  dommage  tant  à l’individu  qu’à  la 
société.  Et  en  réalité  si  l’on  fait  dépendre  du  jugement  de  la  seule  et 
unique  raison  humaine  le  bien  et  le  mal,  on  supprime  la  différence 
propre  entre  le  bien  et  le  mal;  le  honteux  et  l’honnête  ne  diffèrent 
plus  en  réalité,  mais  seulement  dans  l’opinion  et  le  jugement  de 
chacun  : ce  qui  plaît  sera  permis  : dès  que  l’on  admet  une  semblable 
doctrine  morale  qui  ne  suffit  pas  à réprimer  ou  apaiser  les  mouve- 
ments désordonnés  de  l’âme,  on  ouvre  l’accès  à toutes  les  corruptions 
de  la  vie.  Dans  les  affaires  publiques,  le  pouvoir  de  commander  se 
sépare  du  principe  vrai  et  naturel  auquel  il  emprunte  toute  sa  puis- 
sance pour  procurer  le  bien  commun;  la  loi  qui  détermine  ce  qu’il 
faut  faire  et  éviter  est  abandonnée  aux  caprices  de  la  multitude  plus 
nombreuse,  ce  qui  est  préparer  la  voie  à la  domination  tyrannique. 
Dès  que  l’on  répudie  le  pouvoir  de  Dieu  sur  l’homme  et  sur  la  société 
humaine,  il  est  naturel  que  la  société  n’ait  plus  de  religion,  et  tout  ce 
qui  touche  à la  religion  devient  dès  lors  l’objet  de  la  plus  complète 
indifférence.  Armée  pareillement  de  l’idée  de  la  souveraineté,  la  multi- 
tude se  laissera  facilement  aller  à la  sédition  et  aux  troubles,  et,  le 
frein  du  devoir  et  de  la  conscience  n’existant  plus,  il  ne  reste  plus 
rien  que  la  force,  la  force  qui  est  bien  faible,  à elle  seule,  pour 
contenir  les  passions  populaires.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces 
luttes  presque  quotidiennes  engagées  contre  les  socialistes  et  autres 
sectes  séditieuses  qui  travaillent  depuis  si  longtemps  à bouleverser 
l’État  jusque  dans  ses  fondements.  Qu’on  juge  donc  et  qu’on  prononce, 
pour  peu  qu’on  ait  le  juste  sens  des  choses,  si  de  telles  doctrines  pro- 
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fitent  à la  liberté  vraie  et  digne  de  l’homme,  ou  si  elles  n’en  sont  pas 
plutôt  le  renversement  et  la  destruction  complète. 

Sans  doute,  de  telles  opinions  effraient  par  leur  énormité  même,  et 
leur  opposition  manifeste  avec  la  vérité,  comme  aussi  l’immensité  des 
maux  dont  nous  avons  vu  qu’elles  sont  la  cause,  empêche  les  parti- 
sans du  libéralisme  d’y  donner  tous  leur  adhésion.  Contraints  même 
par  la  force  de  la  vérité,  nombre  d’entre  eux  n’hésitent  pas  à recon- 
naître, ils  le  professent  même  spontanément,  qu’en  s’abandonnant  à 
de  tels  excès,  au  mépris  de  la  vérité  et  de  la  justice,  la  liberté  se  vicie 
et  dégénère  ouvertement  en  licence;  il  faut  donc  qu’elle  soit  dirigée, 
gouvernée  par  la  droite  raison,  et,  ce  qui  est  la  conséquence,  qu’elle 
soit  soumise  au  droit  naturel  et  à la  loi  divine  et  éternelle.  Mais  là  ils 
croient  devoir  s’arrêter,  et  ils  n’admettent  pas  que  l’homme  libre 
doive  se  soumettre  aux  lois  qu’il  plairait  à Dieu  de  nous  imposer  par 
une  autre  voie  que  la  raison  naturelle.  — Mais  en  cela  ils  sont  abso- 
lument en  désacord  avec  eux-mêmes.  Car,  s’il  faut,  comme  ils  en 
conviennent  eux-mêmes  (et  qui  pourrait  raisonnablement  n’en  pas 
convenir?),  s’il  faut  obéir  à la  volonté  de  Dieu,  législateur,  puisque 
l’homme  tout  entier  dépend  de  Dieu  et  doit  tendre  vers  Dieu,  il  en 
résulte  que  nul  ne  peut  mettre  des  bornes  ou  des  conditions  à son 
autorité  législative,  sans  se  mettre  en  opposition  avec  l’obéissance  due 
à Dieu.  Bien  plus  : si  la  raison  humaine  s’arroge  assez  de  prétention 
pour  vouloir  déterminer  quels  sont  les  droits  de  Dieu  et  ses  devoirs  à 
elle,  le  respect  des  lois  divines  aura  chez  elle  plus  d’apparence  que  de 
réalité,  et  son  jugement  vaudra  plus  que  l’autorité  et  la  providence 
divine.  — Il  est  donc  nécessaire  que  la  règle  de  notre  vie  soit  par  nous 
constamment  et  religieusement  empruntée,  non  seulement  à la  loi 
éternelle,  mais  à l’ensemble  et  au  détail  de  toutes  les  lois  que 
Dieu,  dans  son  infinie  sagesse,  dans  son  infinie  puissance,  et  par 
les  moyens  qui  lui  ont  plu,  a voulu  nous  transmettre,  et  que  nous 
pouvons  connaître  avec  assurance  par  des  marques  évidentes  et  qui  ne 
laissent  aucune  place  au  doute.  Et  cela  d’autant  mieux  que  ces  sortes 
de  lois,  ayant  le  même  principe,  le  même  auteur  que  la  loi  éternelle, 
ne  peuvent  nécessairement  que  s’harmoniser  avec  la  raison  et  perfec- 
tionner le  droit  naturel  : d’ailleurs,  nous  y trouvons  renfermé  le  ma- 
gistère de  Dieu  lui-même  qui,  pour  empêcher  notre  intelligence  et 
notre  volonté  de  tomber  dans  l’erreur,  les  conduit  l’une  et  l’autre  et 
les  guide  par  la  plus  bienveillante  des  directions.  Laissons  donc  sain- 
tement e^  inviolablement  réuni  ce  qui  ne  peut,  ne  doit  être  séparé, 
et  qu’en  toutes  choses,  selon  que  l’ordonne  la  raison  naturelle  elle- 
même,  Dieu  nous  trouve  soumis  et  obéissants  à ses  lois. 

D’autres  vont  un  peu  moins  loin,  mais  sans  être  plus  conséquents 
avec  eux-mêmes  : selon  eux,  les  lois  divines  doivent  régler  la  vie  et  la. 
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conduite  des  particuliers,  mais  non  celle  des  États  : il  est  permis  dans 
les  choses  publiques  de  s’écarter  des  ordres  de  Dieu  et  de  légiférer 
sans  en  tenir  aucun  compte  ; d’où  naît  cette  conséquence  pernicieuse 
de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  — Mais  l’absurdité  de  ces 
opinions  se  comprend  sans  peine.  Il  faut,  la  nature  même  le  crie,  il 
faut  que  la  société  donne  aux  citoyens  les  moyens  et  les  facilités  de 
passer  leur  vie  selon  l’honnêteté,  c’est-à-dire  selon  les  lois  de  Dieu, 
puisque  Dieu  est  le  principe  de  toute  honnêteté  et  de  toute  justice  : il 
répugnerait  donc  absolument  que  l’État  pût  se  désintéresser  de  ces 
mêmes  lois,  ou  même  aller  contre  elles  en  quoi  que  ce  soit.  — De 
plus,  ceux  qui  gouvernent  les  peuples  doivent  certainement  à la  chose 
publique  de  lui  procurer  par  la  sagesse  de  leurs  lois,  non  seulement 
les  avantages  et  les  biens  du  dehors,  mais  aussi  et  surtout  les  biens 
de  l’ame.  Or,  pour  accroître  ces  biens,  on  ne  saurait  rien  imaginer  de 
plus  efficace  que  ces  lois  dont  Dieu  est  l’auteur  : et  c’est  pour  cela  que 
ceux  qui  veulent,  dans  le  gouvernement  des  États,  ne  tenir  aucun 
compte  des  lois  divines,  détournent  vraiment  la  puissance  politique  de 
son  institution  et  de  l’ordre  prescrit  par  la  nature.  Mais  une  remarque 
plus  importante  et  que  Nous  avons  Nous-mêmes  rappelée  plus  d’une 
fois  ailleurs,  c’est  que  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  sacré,  bien  que 
n’ayant  pas  le  même  but  et  ne  marchant  pas  par  les  mêmes  chemins, 
doivent  pourtant,  dans  l’accomplissement  de  leurs  fonctions,  se  ren- 
contrer quelquefois  l’un  et  l’autre.  Tous  deux,  en  effet,  exercent  leur 
autorité  sur  les  mêmes  sujets,  et,  plus  d’une  fois,  sur  les  mêmes 
objets,  quoique  à des  points  de  vue  différents.  Le  conflit,  dans  cette 
occurrence,  serait  absurde  et  répugnerait  ouvertement  à l’infinie 
sagesse  de  conseils  divins  : il  faut  donc  nécessairement  qu’il  y ait 
un  moyen,  un  procédé  pour  faire  disparaître  les  causes  de  contestations 
et  de  luttes,  et  établir  l’accord  dans  la  pratique.  Et  cet  accord,  ce  n’est 
pas  sans  raison  qu’on  l’a  comparé  à l’union  qui  existe  entre  l’âme  et 
le  corps,  et  cela  au  plus  grand  avantage  des  deux  conjoints,  car  la 
séparation  est  particulièrement  funeste  au  corps,  puisqu’elle  le  prive 
de  la  vie. 

Mais,  pour  mieux  mettre  en  lumière  ces  vérités,  il  est  bon  que  nous 
considérions  séparément  les  diverses  sortes  de  libertés  que  l’on  donne 
comme  des  conquêtes  de  notre  époque.  — Et  d’abord,  à propos  des 
individus,  examinons  cette  liberté  si  contraire  à la  vertu  de  religion, 
la  liberté  des  cultes , comme  on  l’appelle,  liberté  qui  repose  sur  ce 
principe  qu’il  est  loisible  à chacun  de  professer  telle  religion  qui  lui 
plaît,  ou  même  de  n’en  professer  aucune.  — Mais,  tout  au  contraire, 
c’est  bien  là,  sans  nul  doute,  parmi  tous  les  devoirs  de  l’homme,  le 
plus  grand  et  le  plus  saint,  celui  qui  ordonne  à l’homme  de  rendre  à 
Dieu  un  culte  de  piété  et  de  religion.  Et  ce  devoir  n’est  qu’une  con- 
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séquence  de  ce  fait  que  nous  sommes  perpétuellement  sous  la  dépen- 
dance de  Dieu,  gouvernés  par  la  volonté  et  la  providence  de  Dieu,  et 
que,  sortis  de  lui,  nous  devons  retourner  à lui.  — Il  faut  ajouter 
qu’aucune  vertu  digne  de  ce  nom  ne  peut  exister  sans  la  religion,  car 
la  vertu  morale  est  celle  dont  les  actes  ont  pour  objet  tout  ce  qui 
nous  conduit  à Dieu  considéré  comme  notre  suprême  et  souverain 
bien;  et  c’est  pour  cela  que  la  religion  qui  « accomplit  les  actes  ayant 
pour  fin  directe  et  immédiate  l’bonneur  divin  4 » est  la  reine  à la  fois 
et  la  règle  de  toutes  les  vertus.  Et  si  l’on  demande,  parmi  toutes  ces 
religions  opposées  qui  ont  cours,  laquelle  il  faut  suivre  à l’exclusion 
des  autres,  la  raison  et  la  nature  s’unissent  pour  nous  répondre  : celle 
que  Dieu  a prescrite  et  qu’il  est  aisé  de  distinguer,  grâce  à certains 
signes  extérieurs  par  lesquels  la  divine  Providence  a voulu  la  rendre 
reconnaissable,  car,  dans  une  chose  de  cette  importance,  l’erreur 
entraînerait  des  conséquences  trop  désastreuses.  C’est  pourquoi  offrir 
à l’homme  la  liberté  dont  nous  parlons,  c’est  lui  donner  le  pouvoir  de 
dénaturer  impunément  le  plus  saint  des  devoirs,  de  le  déserter,  aban- 
donnant le  bien  immuable  pour  se  tourner  vers  le  mal  : ce  qui,  Nous 
l’avons  dit,  n’est  plus  la  liberté,  mais  une  dépravation  de  la  liberté  et 
une  servitude  de  l’âme  dans  l’abjection  du  péché. 

Envisagée  au  point  de  vue  social,  cette  même  liberté  veut  que  l’État 
ne  rende  aucun  culte  à Dieu,  ou  n’autorise  aucun  culte  public;  que 
nulle  religion  ne  soit  préférée  à l’autre,  que  toutes  soient  considérées 
comme  ayant  les  mêmes  droits,  sans  même  avoir  égard  au  peuple, 
lors  même  que  ce  peuple  fait  profession  de  catholicisme.  Mais,  pour 
qu’il  en  fût  ainsi,  il  faudrait  que  vraiment  la  communauté  civile  n’eût 
aucun  devoir  envers  Dieu,  ou  qu’en  ayant  elle  pût  impunément  s’en 
affranchir  : ce  qui  est  également  et  manifestement  faux.  On  ne  saurait 
mettre  en  doute,  en  effet,  que  la  réunion  des  hommes  en  société  ne 
soit  l’œuvre  de  la  volonté  de  Dieu,  et  cela,  qu’on  la  considère  dans 
ses  membres,  dans  sa  forme  qui  est  l’autorité,  dans  sa  cause,  ou  dans 
le  nombre  et  l’importance  des  avantages  qu’elle  procure  à l’homme. 
C’est  Dieu  qui  a fait  l’homme  pour  la  société  et  qui  l’a  uni  à ses  sem- 
blables, afin  que  les  besoins  de  sa  nature,  auxquels  ses  efforts  soli- 
taires ne  pourraient  donner  satisfaction,  pussent  la  trouver  dans 
l’association.  C’est  pourquoi  la  société  chdle,  en  tant  que  société,  doit 
nécessairement  reconnaître  Dieu  comme  son  principe  et  son  auteur, 
et,  par  conséquent,  rendre  à sa  puissance  et  à son  autorité  l’hom- 
mage de  çon  culte.  Non,  de  par  la  justice,  non,  de  par  la  raison,  l’État 
ne  peut  être  athée,  ou,  ce  qui  reviendrait  à l’athéisme,  être  animé  à 
l’égard  de  toutes  les  religions,  comme  on  dit,  des  mêmes  dispositions 


4 S.  Th.  II-II,  qu.  lxxxi,  a.  6, 
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-et  leur  accorder  indistinctement  les  mêmes  droits.  — Puisqu’il  est 
donc  nécessaire  de  professer  une  religion  dans  la  société,  il  faut  pro- 
fesser celle  qui  est  la  seule  vraie  et  que  l’on  reconnaît  sans  peine,  au 
moins  dans  les  pays  catholiques,  aux  signes  de  vérité  dont  elle  porte 
en  elle  l’éclatant  caractère.  Cette  religion,  les  chefs  de  l’État  doivent 
donc  la  conserver  et  la  protéger,  s’ils  veulent,  comme  ils  en  ont  l’obli- 
gation, pourvoir  prudemment  et  utilement  aux  intérêts  de  la  commu- 
nauté. Car  la  puissance  publique  a été  établie  pour  l’utilité  de  ceux 
qui  sont  gouvernés,  et  quoiqu’elle  n’ait  pour  fin  prochaine  que  de 
conduire  les  citoyens  à la  prospérité  de  cette  vie  terrestre,  c’est  pour- 
tant un  devoir  pour  elle  de  ne  point  diminuer,  mais  d’accroître,  au 
contraire,  pour  l’homme,  la  faculté  d’atteindre  à ce  bien  suprême  et 
souverain  dans  lequel  consiste  l’éternelle  félicité  des  hommes  : ce  qui 
devient  impossible  sans  la  religion. 

Mais  Nous  avons  dit  ailleurs  tout  cela  en  plus  de  détail  : la  seule 
remarque  que  Nous  voulons  faire  pour  le  moment,  c’est  qu’une  liberté 
de  ce  genre  est  ce  qui  porte  le  plus  de  préjudice  à la  liberté  véritable, 
soit  des  gouvernants,  soit  des  gouvernés.  La  religion,  au  contraire,  lui 
est  merveilleusement  utile,  parce  qu’elle  fait  remonter  jusqu’à} Dieu 
même  l’origine  première  du  pouvoir;  qu’elle  impose  avec  une  très 
grave  autorité  aux  princes  l’obligation  de  ne  point  oublier  leurs 
devoirs,  de  ne  point  commander  avec  injustice  ou  dureté,  et  dej con- 
duire les  peuples  avec  bonté,  et  presque  avec  un  amour  paternel. 
D’autre  part,  elle  recommande  aux  citoyens,  à l’égard  de  ^puissance 
légitime,  la  soummission  comme  aux  représentants  de  Dieu;  elle  les 
unit  aux  chefs  de  l’État  par  les  liens,  non  seulement  de  l’obéissance, 
mais  du  respect  et  de  l’amour,  leur  interdisant  la  révolte  et  toutes 
les  entreprises  qui  peuvent  troubler  l’ordre  et  la  tranquillité  deTÉtat, 
et  qui,  en  résumé,  donnent  occasion  de  comprimer  par  des  restrictions 
plus  fortes  la  liberté  des  citoyens.  Nous  ne  disons  rien  des  services 
rendus  par  la  religion  aux  bonnes  mœurs,  et  par  les  bonnes  mœurs, 
à la  liberté  même.  Un  fait  prouvé  par  la  raison  et  que  l’histoire  con- 
firme, c’est  que  la  liberté,  la  prospérité  et  la  puissance  d’une  nation 
grandissent  en  proportion  de  sa  moralité. 

Et  maintenant  poursuivons  ces  considérations  au  sujet  de  la  liberté 
d’exprimer  par  la  pa rôle  ou  par  la  presse  tout  ce  que  l’on  veut.  Assu- 
rément, si  cette  liberté  n’est  pas  justement  tempérée,  si  elle  dépasse 
le  terme  et  la  mesure,  une  telle  liberté,  il  est  à peine  besoin  de  le 
dire,  n’est  pas  un  droit.  Car  le  droit  est  une  faculté  morale,  et,  comme 
nous  l’avons  dit  et  comme  on  ne  peut  trop  le  redire,  il  serait  absurde 
de  croire  qu’elle  appartient  naturellement,  et  sans  distinction  ni  discer- 
nement, à la  vérité  et  au  mensonge,  au  bien  et  au  mal.  Le  vrai,  le 
bien,  on  a le  droit  de  les  propager  dans  l’Etat  avec  une  liberté  pru- 
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dente,  afin  qu’un  plus  grand  nombre  en  profite;  mais  les  doctrines 
mensongères,  peste  la  plus  fatale  de  toutes  pour  l’esprit,  mais  les 
vices  qui  corrompent  le  cœur  et  les  mœurs,  il  est  juste  que  l’autorité 
publique  emploie  à les  réprimer  sa  sollicitude,  afin  d’empêcher  le  mal 
de  s’étendre  pour  la  ruine  de  la  société.  Les  écarts  d’un  esprit  licen- 
cieux qui,  pour  la  multitude  ignorante,  deviennent  facilement  une 
véritable  oppression,  doivent  justement  être  punis  par  l’autorité  des 
lois,  non  moins  que  les  attentats  de  la  violence  commis  contre  les 
faibles.  Et  cette  répression  est  d’autant  plus  nécessaire,  que,  contre 
ces  artifices  de  style  et  ces  subtilités  de  dialectique,  surtout  quand 
tout  cela  flatte  les  passions,  la  partie  sans  contredit  la  plus  nombreuse 
de  la  population  ne  peut  en  aucune  façon,  ou  ne  peut  qu’avec  une 
très  grande  difficulté  se  tenir  en  garde.  Accordez  à chacun  la  liberté 
illimitée  de  parler  et  d’écrire,  rien  ne  demeurera  sacré  et  inviolable  ; 
rien  ne  sera  épargné,  pas  même  ces  vérités  premières,  ces  grands 
principes  naturels  que  l’on  doit  considérer  comme  un  noble  patrimoine 
commun  à toute  l’humanité.  Ainsi,  la  vérité  est  peu  à peu  envahie  par 
les  ténèbres,  et  l’on  voit,  ce  qui  arrive  souvent,  s’établir  avec  facilité 
la  domination  des  erreurs  les  plus  pernicieuses  et  les  plus  diverses. 
Tout  ce  que  la  licence  y gagne,  la  liberté  le  perd;  car  on  verra  tou- 
jours la  liberté  grandir  et  se  raffermir  à mesure  que  la  licence  sentira 
davantage  le  frein.  — Mais  s’agit-il  de  matières  libres  que  Dieu  a 
laissées  aux  disputes  des  hommes,  à chacun  il  est  permis  de  se  former 
une  opinion,  et,  cette  opinion,  de  l’exprimer  librement;  la  nature  n’y 
met  point  d’obstacle  : car,  par  une  telle  liberté,  les  hommes  ne  sont 
jamais  conduits  à opprimer  la  vérité,  et  elle  est  souvent  une  occasion 
de  la  rechercher  et  de  la  faire  connaître. 

Quant  à ce  qu’on  appelle  la  liberté  d'enseignement , il  n’en  faut 
pas  juger  d’une  façon  différente.  — Il  n’y  a que  la  vérité,  on  n en 
saurait  douter,  qui  doit  entrer  dans  les  âmes,  puisque  c’est  en  elle 
que  les  natures  intelligentes  trouvent  leur  bien,  leur  fin,  leur  per- 
fection; c’est  pourquoi  l’enseignement  ne  doit  avoir  pour  objet  que 
des  choses  vraies,  et  cela,  qu’il  s’adresse  aux  ignorants  ou  aux  savants, 
afin  qu’il  apporte  aux  uns  la  connaissance  du  vrai  et  que,  chez  les 
autres,  il  l’affermisse.  C’est  pour  ce  motif  que  le  devoir  de  quiconque 
se  livre  à l’enseignement  est,  sans  contredit,  d’extirper  l’erreur  des 
esprits  et  d’opposer  des  protections  sûres  à l’envahissement  des 
fausses  opinions.  Il  est  donc  évident  que  la  liberté  dont  Nous  traitons, 
en  s’arrogeant  le  droit  de  tout  enseigner  à sa  guise,  est  en  contra- 
diction flagrante  avec  la  raison,  et  quelle  est  née  pour  produire  un 
renversement  complet  dans  les  esprits;  le  pouvoir  public  ne  peut 
accorder  une  pareille  licence  dans  la  société,  qu’au  mépris  de  son 
devoir.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  que  l’on  sait  de  quel  poids  est  pour 
10  JUILLET  1888.  2 
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les  auditeurs  l’autorité  du  professeur,  et  combien  il  est  rare  qu’un 
disciple  puisse  juger  par  lui-même  de  la  vérité  de  l’enseignement 
du  maître. 

C’est  pourquoi  cette  liberté  aussi,  pour  demeurer  honnête,  a besoin 
d’être  restreinte  dans  des  limites  déterminées;  il  ne  faut  pas  que  l’art 
de  l’enseignement  puisse  impunément  devenir  un  instrument  de 
corruption.  — ür  la  vérité  qui  doit  être  l’unique  objet  de  l’ensei- 
gnement est  de  deux  sortes  : il  y a la  vérité  naturelle  et  la  vérité 
surnaturelle.  Les  vérités  naturelles,  auxquelles  appartiennent  les 
principes  de  la  nature  et  les  conclusions  prochaines  que  la  raison  en 
déduit,  constituent  comme  le  commun  patrimoine  du  genre  humain; 
elles  sont  comme  le  solide  fondement  sur  lequel  reposent  les  mœurs, 
la  justice,  la  religion,  l’existence  même  de  la  société  humaine;  et  ce 
serait  dès  lors  la  plus  grande  des  impiétés,  la  plus  inhumaine  des 
folies,  que  de  les  laisser  impunément  violer  et  détruire.  — Mais  il  ne 
faut  pas  mettre  moins  de  scrupule  à conserver  le  grand  et  sacré  trésor 
des  vérités  que  Dieu  lui-même  nous  a fait  connaître.  Pa^  grand 
nombre  d’arguments  lumineux,  souvent  répétés  par  les  apü&gistes, 
certains  points  principaux  de  doctrine  ont  été  établis,  par  exemple  : 
il  y a une  révélation  divine  ; le  Fils  Unique  de  Dieu  s’est  fait  chair 
pour  rendre  témoignage  à la  vérité;  par  lui,  une  société  parfaite  a été 
fondée,  à savoir,  l’Églisê  : dont  il  est  Lui-même  le  Chef,  et  avec 
laquelle  il  a promis  de  demeurer  jusqu’à  la  consommation  des  siècles. 
A cette  société  il  a voulu  confier  toutes  les  vérités  qu’il  avait  enseignées 
avec  mission  de  les  garder,  de  les  développer  avec  une  autorité  légi- 
time; et,  en  même  temps,  il  a ordonné  à toutes  les  nations  d’obéir 
aux  enseignements  de  son  Église  comme  à lui-même  : avec  menace 
de  la  perte  éternelle  pour  ceux  qui  y contreviendraient.  D’où  il  ressort 
clairement  que  le  maître  le  meilleur  et  le  plus  sûr  pour  l’homme,  c’est 
Dieu  : source  et  principe  de  toute  vérité,  c’est  le  Fils  Unique  qui  est 
dans  le  sein  du  Père,  voie,  vérité,  vie,  lumière  véritable  qui  éclaire 
tout  homme,  c’est  Dieu,  source  et  principe  de  tout  homme,  et  dont 
renseignement  doit  avoir  tous  les  hommes  pour  disciples;  Et  ils 
seront  tous  enseignés  de  Dieu  1 . — Mais,  pour  la  foi  et  la  règle  des 
mœurs,  Dieu  a fait  participer  l’Eglise  à son  divin  magistère,  et  lui  a 
accordé  le  divin  privilège  de  ne  point  connaître  l’erreur.  C’est  pourquoi 
elle  est  la  grande,  la  sûre  maîtresse  des  hommes  et  porte  en  elle  un 
inviolable  droit  à la  liberté  d’enseigner.  Et,  de  fait,  l’Église  qui,  dans 
ces  enseignements  reçus  du  Ciel,  trouve  son  propre  soutien,  n’a  eu 
rien  plus  à cœur  que  de  remplir  religieusement  la  mission  que  Dieu 
lui  a confiée,  et,  sans  se  laisser  intimider  par  les  difficultés  qui 
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l’environnent  de  toutes  parts,  elle  n’a  cessé  en  aucun  temps  de 
combattre  pour  la  liberté  de  son  magistère.  C’est  par  ce  moyen  que  le 
monde  entier,  délivré  de  la  misère  de  ses  superstitions,  a trouvé  dans 
la  sagesse  chrétienne  son  renouvellement.  Mais,  s’il  est  vrai,  comme 
la  raison  elle-même  le  dit  clairement,  qu’entre  les  vérités  divinement 
révélées  et  les  vérités  naturelles,  il  ne  peut  y avoir  de  réelle  oppo- 
sition, de  sorte  que  toute  doctrine  contredisant  celles-là  soit  néces- 
sairement fausse,  il  s’ensuit  que  le  divin  magistère  de  l’Église,  loin 
de  faire  obstacle  à l’amour  du  savoir  et  à l’avancement  des  sciences, 
ou  de  retarder  en  aucune  manière  le  progrès  de  la  civilisation,  est, 
au  contraire,  pour  ces  choses  une  très  grande  lumière  et  une  sûre 
protection.  Et,  par  la  même  raison  le  perfectionnement  même  de  la 
liberté  humaine  ne  profite  pas  peu  de  son  influence,  selon  cette 
maxime,  qui  est  du  Sauveur  Jésus-Glirist,  que  l'homme  devient  libre 
par  la  vérité  : Vous  connaîtrez  la  vérité , et  la  vérité  vous  rendra 
libres  h — Il  n’y  a donc  pas  de  motif  pour  que  la  vraie  science,  digne 
de  ce  nom,  s’irrite  contre  des  lois  justes  et  nécessaires,  qui  doivent 
régler  les  enseignements  humains,  ainsi  que  le  réclament  ensemble 
et  l’Église  et  la  raison.  Il  y a plus,  et  comme  bien  des  faits  l’attestent, 
l’Église,  tout  en  dirigeant  principalement  et  spécialement  son  activité 
vers  la  défense  de  la  loi  chrétienne,  s’applique  aussi  à favoriser 
l’amour  et  le  progrès  des  sciences  humaines.  Car  c’est  quelque  chose 
de  bon  en  soi,  de  louable,  de  désirable,  que  les  bonnes  études;  et,  de 
plus,  toute  science  qui  est  le  fruit  d’une  raison  saine  et  qui  répond  à 
la  réalité  des  choses,  n’est  pas  d’une  médiocre  utilité  pour  éclairer 
même  les  vérités  révélées.  Et,  de  fait,  quels  immenses  services  l’Église 
n’a-t-elle  pas  rendus  par  l’admirable  soin  avec  lequel  elle  a conservé 
les  monuments  de  la  sagesse  antique,  par  les  asiles  qu’elle  a,  de 
toutes  parts,  ouverts  aux  sciences,  par  les  encouragements  qu’elle  a 
toujours  donnés  à tous  les  progrès,  favorisant  d’une  manière  parties 
lière  les  arts  même  qui  font  la  gloire  de  la  civilisation  de  notre 
époque.  — Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’un  champ  immense  reste 
ouvert  où  l’activité  humaine  peut  se  donner  carrière,  et  le  génie 
s’exercer  librement  : Nous  voulons  parler  des  matières  qui  n’ont  pas 
une  connexion  nécessaire  avec  la  doctrine  de  la  foi  et  des  mœurs 
chrétiennes,  ou  sur  lesquelles  l’Église  n’usant  pas  de  son  autorité, 
laisse  aux  savants  toute  la  liberté  de  leurs  jugements.  — De  ces 
considérations  il  ressort  comment  les  partisans  du  libéralisme 
entendent,  sur  ce  point,  et  se  représentent  cette  liberté  qu’ils  récla- 
ment et  proclament  avec  une  égale  ardeur.  D’une  part,  ils  s’arrogent 
à eux-mêmes,  ainsi  qu’à  l’État,  une  licence  telle  qu’il  n’y  a point 
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d’opinion  si  perverse  à laquelle  ils  n’ouvrent  la  porte  et  ne  livrent 
passage;  de  l’autre,  ils  suscitent  à l’Église  obstacles  sur  obstacles 
confinant  sa  liberté  dans  les  limites  les  plus  étroites  qu’ils  peuvent, 
alors  cependant  que  de  cet  enseignement  de  l’Église  aucun  incon- 
vénient n’est  à redouter  et  que,  au  contraire,  on  en  doit  attendre  les 
plus  grands  avantages. 

Une  autre  liberté  que  l’on  proclame  aussi  bien  haut,  est  celle  qu’on 
nomme  liberté  cle  conscience . Que  si  l’on  entend  par  là  que  chacun 
peut  indifféremment  à son  gré  rendre  ou  ne  pas  rendre  un  culte  à 
Dieu,  les  arguments  qui  ont  été  donnés  plus  haut  suffisent  à le  réfuter. 
Mais  on  peut  l’entendre  aussi  en  ce  sens  que  l’homme  a,  dans  l’État, 
le  droit  de  suivre,  d’après  la  conscience  de  son  devoir,  la  volonté  de 
Dieu,  et  d’accomplir  ses  préceptes,  sans  que  rien  puisse  l’en  empêcher. 
Cette  liberté,  la  vraie  liberté,  la  liberté  digne  des  enfants  de  Dieu,  qui 
protège  si  glorieusement  la  dignité  de  la  personne  humaine,  est  au- 
dessus  de  toute  violence  et  de  toute  oppression,  et  elle  a toujours  été 
l’objet  des  vœux  de  l’Église  et  de  sa  particulière  affection.  C’est  cette 
liberté  que  les  apôtres  ont  revendiquée  avec  tant  de  constance,  que  les 
apologistes  ont  défendue  dans  leurs  écrits,  qu’une  foule  innombrable 
de  martyrs  ont  consacrée  de  leur  sang.  Et  ils  ont  eu  raison  : car  la 
grande  et  très  juste  puissance  de  Dieu  sur  les  hommes,  et,  d’autre 
part,  le  grand  et  suprême  devoir  des  hommes  envers  Dieu,  trouvent 
l’un  et  l’autre  dans  cette  liberté  chrétienne  un  éclatant  témoignage. 
Elle  n’a  rien  de  commun  avec  des  dispositions  factieuses  et  révoltées, 
et,  d’aucune  façon,  il  ne  faudrait  se  la  figurer  comme  réfractaire  à 
l’obéissance  due  à la  puissance  publique;  car  ordonner  et  exiger 
l’obéissance  aux  commandements  n’est  un  droit  de  la  puissance  hu- 
maine qu’autant  qu’elle  n’est  pas  en  désaccord  avec  la  puissance  divine 
et  qu’elle  se  renferme  dans  les  limites  que  Dieu  lui  a marquées.  Or, 
quand  elle  donne  un  ordre  qui  est  ouvertement  en  désaccord  avec  la 
volonté  divine,  elle  s’écarte  alors  loin  de  ces  limites,  et  se  met,  du 
même  coup,  en  conflit  avec  l’autorité  divine  : il  est  donc  juste  alors 
de  ne  pas  obéir. 

Mais  les  partisans  du  libéralisme,  qui  en  même  temps  qu’ils  attri- 
buent à l’État  un  pouvoir  despotique  et  sans  limites,  proclament  qu’il 
n’y  a aucun  compte  à tenir  de  Dieu  dans  la  conduite  de  la  vie,  ne 
reconnaissent  pas  du  tout  cette  liberté  dont  Nous  parlons,  et  qui  est 
unie  intimement  à l’honnêteté  et  à la  liberté;  et  ce  qu’on  fait  pour  la 
conserver,  ils  l’estiment  fait  à tort  et  contre  l’État.  S’ils  disaient  vrai, 
il  n’y  aurait  pas  de  domination  si  tyrannique  qu’on  ne  dût  accepter  et 
subir. 

Le  plus  vif  désir  de  l’Eglise  serait  sans  doute  de  voir  pénétrer  dans 
tous  les  ordres  de  l’État  et  y recevoir  leur  application  ces  principes 
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chrétiens  que  Nous  venons  d’exposer  sommairement.  Car  ils  possèdent 
une  merveilleuse  efficacité  pour  guérir  les  maux  du  temps  présent,  ces 
maux  dont  on  ne  peut  se  dissimuler  ni  le  nombre  ni  la  gravité,  et  qui 
sont  nés  en  grande  partie  de  ces  libertés  tant  vantées,  et  où  l’on 
avait  cru  voir  renfermés  des  germes  de  salut  et  de  gloire.  Cette  espé- 
rance a été  déçue  par  les  faits.  Au  lieu  de  fruits  doux  et  salutaires 
sont  venus  des  fruits  amers  et  empoisonnés.  Si  l’on  cherche  le  remède, 
qu’on  le  cherche  dans  le  rappel  des  saines  doctrines,  desquelles  seules 
on  peut  attendre  avec  confiance  la  conservation  de  l’ordre  et,  par  là 
même,  la  garantie  de  la  vraie  liberté.  — Néanmoins,  dans  son  appré- 
ciation maternelle,  l’Église  tient  compte  du  poids  accablant  de  l’infir- 
mité humaine,  et  elle  n’ignore  pas  le  mouvement  qui  entraîne  à notre 
époque  les  esprits  et  les 'choses.  Pour  ces  motifs,  tout  en  n’accordant 
de  droits  qu’à  ce  qui  est  vrai  et  honnête,  elle  ne  s’oppose  pas  cepen- 
dant à la  tolérance  dont  la  puissance  publique  croit  pouvoir  user  à 
l’égard  de  certaines  choses  contraires  à la  vérité  et  à la  justice,  en 
vue  d’un  mal  plus  grand  à éviter,  ou  d’un  bien  plus  grand  à obtenir  ou 
à conserver.  Dieu  lui-même  dans  sa  Providence,  quoique  infiniment 
bon  et  tout-puissant,  permet  néanmoins  l’existence  de  certains  maux 
dans  le  monde,  tantôt  pour  ne  point  empêcher  de  biens  plus  grands, 
tantôt  pour  empêcher  de  plus  grands  maux.  Il  convient,  dans  le  gou- 
vernement des  États,  d’imiter  Celui  qui  gouverne  le  monde.  Bien  plus, 
se  trouvant  impuissante  à empêcher  tous  les  maux  particuliers,  l’au- 
torité des  hommes  doit  permettre  et  laisser  impunies  bien  des 
choses  qu'atteint  pourtant  et  a juste  titre  la  vindicte  de  la  Provi- 
dence divine  ] . Néanmoins,  dans  ces  conjonctures,  si,  en  vue  du  bien 
commun  et  pour  ce  seul  motif,  la  loi  des  hommes  peut  et  même  doit 
tolérer  le  mal,  jamais  pourtant  elle  ne  peut  ni  ne  doit  l’approuver  ni 
le  vouloir  en  lui-même;  car,  étant  de  soi  la  privation  du  bien,  le  mal 
est  opposé  au  bien  commun  que  le  législateur  doit  vouloir  et  doit 
défendre  du  mieux  qu’il  peut.  Et  en  cela  aussi  la  loi  humaine  doit  se 
proposer  d’imiter  Dieu  qui,  en  laissant  le  mal  exister  dans  le  monde, 
ne  veut  ni  que  le  mal  arrive,  ni  que  le  mal  n'arrive  pas,  mais 
veut  permettre  que  le  mal  arrive.  Et  cela  est  bon'1 2.  Cette  sentence 
du  Docteur  angélique  contient,  en  une  brève  formule,  toute  la  doctrine 
sur  la  tolérance  du  mal.  — Mais  il  faut  reconnaître,  pour  que  notre 
jugement  reste  dans  la  vérité,  que  plus  il  est  nécessaire  de  tolérer  le 
mal  dans  un  État,  plus  les  conditions  de  cet  État  s’écartent  de  la  per- 
fection; et,  de  plus,  que  la  tolérance  du  mal,  appartenant  aux  principes 
de  la  prudence  politique,  doit  être  rigoureusement  circonscrite  dans 

1 S.  August.  de  Lib.  Arb.  lib.  I,  cap.  vr,  num.  14. 

2 S.  Th.  p.  I,  qu.  XIX.  a.  9,  ad  3. 
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les  limites  exigées  par  sa  raison  d’être,  c’est-à-dire,  par  le  salut 
public.  C’est  pourquoi,  si  elle  est  nuisible  au  salut  public  ou  qu’elle 
soit  pour  l’État  la  cause  d’un  plus  grand  mal,  la  conséquence  est 
qu’il  n’est  pas  permis  d’en  user,  car,  dans  ces  conditions,  la  raison  du 
bien  fait  défaut.  Mais  si,  en  vue  d’une  condition  particulière  de  l’État, 
l’Église  acquiesce  à certaines  libertés  modernes,  non  qu’elle  les  pré- 
fère en  elles-mêmes,  [mais  parce  qu’elle  juge  expédient  de  les  per- 
mettre, et  que  la  situation  vienne  ensuite  à s’améliorer,  elle  usera 
évidemment  de  sa  liberté,  en  employant  tous  les  moyens,  persuasions, 
exhortations,  prières,  pour  remplir,  comme  c’est  son  devoir,  la  mis- 
sion qu’elle  a reçue  de  Dieu,  à savoir,  de  procurer  aux  hommes  le 
salut  éternel.  Mais  une  chose  demeure  toujours  vraie,  c’est  que  cette 
liberté  accordée  indifféremment  à tous  et  pour  tout,  n’est  pas,  comme 
Nous  l’avons  souvent  répété,  désirable  par  elle-même,  puisqu’il  répugne 
à la  raison  que  le  faux  et  le  vrai  aient  les  mêmes  droits.  Et  en  ce  qui 
touche  la  tolérance , il  est  étrange  de  voir  à quel  point  s’éloignent  de 
l’équité  et  de  la  prudence  de  l’Église  ceux  qui  professent  le  libéra- 
lisme. En  effet,  en  accordant  aux  citoyens,  sur  tous  les  points  dont 
Nous  avons  parlé,  une  liberté  sans  bornes,  ils  dépassent  tout  à fait  la 
mesure,  et  en  viennent  au  point  de  ne  pas  paraître  avoir  plus  d’égards 
pour  la  vertu  et  la  vérité  que  pour  l’erreur  et  le  vice.  Et  quand  l’Eglise, 
colonne  et  soutien  de  la  vérité,  maîtresse  incorruptible  des  mœurs, 
croit  de  son  devoir  de  protester  sans  relâche  cohitre  une  tolérance  si 
pleine  de  désordres  et  d’excès,  et  d’en  écarter  l’usage  criminel,  ils 
l’accusent  de  manquer  à la  patience  et  à la  douceur;  en  agissant  ainsi, 
ils  ne  soupçonnent  même  pas  qu’ils  lui  font  un  crime  de  ce  qui  est 
précisément  son  mérite.  D’ailleurs,  il  arrive  bien  souvent  à ces  grands 
prôneurs  de  tolérance  d’être,  dans  la  pratique,  durs  et  serrés  quand  il 
* s’agit  du  catholicisme  : prodigues  de  libertés  pour  tous,  ils  refusent 
souvent  de  laisser  à l’Église  sa  liberté. 

Mais  afin  de  récapituler  brièvement,  et  pour  plus  de  clarté  tout  ce 
discours,  avec  ses  conséquences,  Nous  disons  en  résumé  que  l’homme 
doit  nécessairement  rester  tout  entier  dans  une  dépendance  réelle  et 
incessante  à l’égard  de  Dieu,  et  que,  par  conséquent,  il  est  absolument 
impossible  de  comprendre  la  liberté  de  l’homme  sans  la  soumission 
à Dieu  et  l’assujettissement  à sa  volonté.  Nier  cette  souveraineté  de 
Dieu  ou  refuser  de  s’y  soumettre,  ce  n’est  pas  liberté,  c’est  abus  de 
la  liberté  et  révolte;  et  c’est  précisément  d’une  telle  disposition  d’âme 
que  se  constitue  et  que  naît  le  vice  capital  du  libéralisme.  On  peut, 
du  reste,  en  distinguer  plusieurs  espèces;  car  il  y a pour  la  volonté 
plus  d’une  forme  et  plus  d’un  degré  dans  le  refus  de  l’obéissance  due 
à Dieu  ou  à ceux  qui  participent  à son  autorité  divine. 

S’insurger  complètement  contre  l’empire  suprême  de  Dieu  et  lui 


23 


LETTRE  ENCYCLIQUE  DE  NOTRE  TRÈS  SAINT-PÈRE  LÉON  XIII 

refuser  absolument  toute  obéissance,  soit  dans  la  vie  publique,  soit 
dans  la  vie  privée  et  domestique,  c’est  à la  fois,  sans  nul  doute,  la 
plus  grande  dépravation  de  la  liberté  et  la  pire  espèce  de  libéra- 
lisme. C’est  sur  elle  que  doivent  tomber  sans  restriction  tous  les 
blâmes  que  Nous  avons  jusqu’ici  formulés. 

Immédiatement  après  vient  le  système  de  ceux  qui,  tout  en  con- 
cédant qu’on  doit  dépendre  de  Dieu,  auteur  et  maître  de  l’univers, 
puisque  toute  la  nature  est  régie  par  sa  Providence,  osent  répudier 
les  règles  de  foi  et  de  morale  qui,  dépassant  l’ordre  de  la  nature, 
nous  viennent  de  l’autorité  même  de  Dieu;  ou  prétendent,  du  moins, 
qu’il  n’y  a pas  à en  tenir  compte,  surtout  dans  les  affaires  publiques 
de  l’État.  Quelle  est  la  gravité  de  leur  erreur  et  combien  peu  ils  sont 
d’accord  avec  eux-mêmes,  Nous  l’avons  pareillement  vu  plus  haut. 
C’est  de  cette  doctrine  que  découle,  comme  de  sa  source  et  de  son 
principe,  cette  pernicieuse  erreur  de  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État;  quand,  au  contraire,  il  est  manifeste  que  ces  deux  pouvoirs, 
quoique  différents  dans  leur  mission  et  leur  dignité,  doivent  néan- 
moins s’entendre  dans  la  concorde  de  leur  action  et  l’échange  de 
leurs  bons  offices. 

A cette  erreur  comme  à un  genre  se  rattache  une  double  opinion. 
— Plusieurs,  en  effet,  veulent  entre  l’Église  et  l’État  une  séparation 
radicale  et  totale  : ils  estiment  que,  dans  tout  ce  qui  concerne  le 
gouvernement  de  la  société  humaine,  dans  les  institutions,  les  mœurs, 
les  lois,  les  fonctions  publiques,  l’instruction  de  la  jeunesse,  on  ne 
doit  pas  plus  faire  attention  à l’Église  que  si  elle  n’existait  pas;  tout 
au  plus  laissent-ils  aux  membres  individuels  de  la  société  la  faculté 
de  vaquer  en  particulier,  si  cela  leur  plaît,  aux  devoirs  de  la  religion. 
Contre  eux  gardent  toute  leur  force  les  arguments  par  lesquels  Nous 
avons  réfuté  l’opinion  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État;  avec 
cette  aggravation  qu’il  est  complètement  absurde  que  l’Église  soit, 
en  même  temps,  respectée  du  citoyen  et  méprisée  par  l’État. 

Les  autres  ne  mettent  pas  en  doute  l’existence  de  l’Église,  ce  qui 
leur  serait  d’ailleurs  impossible  : mais  ils  lui  enlèvent  le  caractère 
et  les  droits  propres  d’une  société  parfaite,  et  veulent  que  son  pou- 
voir, privé  de  toute  autorité  législative,  judiciaire,  coercitive,  se 
borne  à diriger  par  l’exhortation,  la  persuasion,  ceux  qui  se  soumet- 
tent à elle  de  leur  plein  gré  et  de  leur  propre  vouloir.  C’est  ainsi  que 
le  caractère  de  cette  divine  société  est,  dans  cette  théorie,  complète- 
ment dénaturé,  que  son  autorité,  son  magistère,  en  un  mot,  toute 
son  action,  se  trouve  diminuée  et  restreinte,  tandis  que  l’action  et 
l’autorité  du  pouvoir  civil  est  par  eux  exagérée  jusqu’à  vouloir  que 
l’Église  de  Dieu,  comme  toute  autre  association  volontaire,  soit  mise 
sous  la  dépendance  et  la  domination  de  l’État.  — Pour  les  convaincre 
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d’erreur,  les  apologistes  ont  employé  de  puissants  arguments  que 
Nous  n’avons  pas  négligés  Nous-mêmes,  particulièrement  dans.  Notre 
Encyclique  Immortale  Dei ; et  il  en  ressort  que,  par  la  volonté  de 
Dieu,  l’Église  possède  toutes  les  qualités  et  tous  les  droits  qui  carac- 
térisent une  société  légitime,  supérieure  et  de  tous  points  parfaite. 

Beaucoup  enfin  n’approuvent  pas  cette  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État;  mais  ils  estiment  qu’il  faut  amener  l’Église  à céder  aux  cir- 
constances, obtenir  qu’elle  se  prête  et  s’accommode  à ce  que  réclame  la 
prudence  du  jour  dans  le  gouvernement  des  sociétés.  Opinion  honnête 
si  on  l’entend  d’une  certaine  manière  équitable  d’agir,  qui  soit  con- 
forme à la  vérité  et  à la  justice  : à savoir  que  l’Église,  en  vue  d’un 
grand  bien  à espérer  se  montre  indulgente  et  concède  aux  circons- 
tances de  temps  ce  quelle  peut  concéder  sans  violer  la  sainteté  de  sa 
mission.  Mais  il  en  va  tout  autrement  des  pratiques  et  des  doctrines 
que  l’affaissement  des  mœurs  et  les  erreurs  courantes  ont  introduites 
contre  le  droit.  Aucune  époque  ne  peut  se  passer  de  religion,  de  vérité, 
de  justice  : grandes  et  saintes  choses  que  Dieu  a mises  sous  la  garde 
de  l’Église,  à qui  il  serait  dès  lors  étrange  de  demander  là  dissimulation 
à l’égard  de  ce  qui  est  faux  ou  injuste,  ou  la  connivence  avec  ce  qui 
peut  nuire  à la  religion. 

De  ces  considérations,  il  résulte  donc  qu’il  n’est  aucunement  permis 
de  demander,  de  défendre,  ou  d’accorder  sans  discernement  la  liberté 
de  la  pensée,  de  la  presse,  de  l’enseignement,  des  religions,  comme 
autant  de  droits  que  la  nature  a conférés  à l’homme.  Si  vraiment  la 
nature  les  avait  conférés,  on  aurait  le  droit  de  se  soustraire  à la  sou- 
veraineté de  Dieu,  et  nulle  loi  ne  pourrait  modérer  la  liberté  humaine. 
— Il  suit  pareillement  que  ces  diverses  sortes  de  liberté  peuvent,  pour 
de  justes  causes  être  tolérées,  pourvu  qu’un  juste  tempérament  les 
empêche  de  dégénérer  jusqu’à  la  licence  et  au  désordre.  — Là  enfin 
où  les  usages  ont  mis  ces  libertés  en  vigueur,  les  citoyens  doivent  s’en 
servir  pour  faire  le  bien  et  avoir  à leur  égard  les  sentiments  qu’en  a 
l’Église.  Car  une  liberté  ne  doit  être  réputée  légitime  qu’en  tant  qu’elle 
accroît  notre  faculté  pour  le  bien  : hors  de  là,  jamais. 

Quand  on  est  sous  le  coup  ou  sous  la  menace  d’une  domination  qui 
tient  la  société  sous  la  pression  d’une  violence  injuste,  ou  prive  l’Église 
de  la  liberté  légitime,  il  est  permis  de  chercher  une  autre  organisation 
politique,  sous  laquelle  il  soit  possible  d’agir  avec  liberté.  Alors,  en 
effet,  ce  que  l’on  revendique,  ce  n’est  pas  cette  liberté  sans  mesure  et 
sans  règle,  mais  c’est  un  certain  allègement  en  vue  du  salut  de  tous; 
et  ce  que  l’on  cherche  uniquement,  c’est  d’arriver  à ce  que,  là  où  toute 
licence  est  donnée  au  mal,  le  pouvoir  de  faire  le  bien  ne  soit  pas 
entravé. 

En  outre,  préférer  pour  l’État  une  constitution  tempérée  par  l’élé- 
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ment  démocratique  n’est  pas  en  soi  contre  le  devoir,  à condition  tou- 
tefois qu’on  respecte  la  doctrine  catholique  sur  l’origine  et  l’exercice 
du  pouvoir  public.  Des  diverses  formes  du  gouvernement,  pourvu 
qu’elles  soient  en  elles-mêmes  aptes  à procurer  le  bien  des  citoyens, 
l’Église  n’en  rejette  aucune;  mais  elle  veut,  et  la  nature  s’accorde  avec 
elle  pour  l’exiger,  que  leur  institution  ne  viole  le  droit  de  personne  et 
respecte  particulièrement  les  droits  de  l’Église. 

C’est  louable  de  prendre  part  à la  gestion  des  affaires  publiques,  à 
moins  qu’en  certains  lieux,  pour  des  circonstances  particulières  de 
choses  et  de  temps,  ne  soit  imposée  une  conduite  différente.  L’Église 
même  approuve  que  tous  unissent  leurs  efforts  pour  le  bien  commun, 
et  que  chacun,  selon  son  pouvoir,  travaille  à la  défense,  à la  conserva- 
tion et  à l’accroissement  de  la  chose  publique. 

L’Église  ne  condamne  pas  non  plus  que  l’on  veuille  affranchir  son 
pays  ou  de  l’étranger  ou  d’un  despote,  pourvu  que  cela  puisse  se  faire 
sans  violer  la  justice.  Enfin,  elle  ne  reprend  pas  davantage  ceux  qui 
travaillent  à donner  aux  communes  l’avantage  de  vivre  selon  leurs 
propres  lois,  et  aux  citoyens  toutes  les  facilités  pour  l’accroissement 
de  leur  bien-être.  Pour  toutes  les  libertés  civiles  exemptes  d’excès, 
l’Église  eut  toujours  la  coutume  d’être  une  très  fidèle  protectrice;  ce 
qu’attestent  particulièrement  les  cités  italiennes,  qui  trouvèrent  sous 
le  régime  municipal,  la  prospérité,  la  puissance  et  la  gloire;  alors  que 
l’influence  salutaire  de  l’Église,  sans  rencontrer  opposition  aucune, 
pénétrait  toutes  les  parties  du  corps  social. 

Ces  enseignements,  inspirés  par  la  foi  et  la  raison  tout  ensemble, 
et  que  le  devoir  de  Notre  charge  apostolique  Nous  a porté,  Vénérables 
Frères,  à vous  transmettre,  seront,  grâce  surtout  à l’union  de  vos 
efforts  avec  les  Nôtres,  utiles  à un  grand  nombre,  Nous  en  avons  la 
confiance.  — Pour  Nous,  dans  l’humilité  de  Notre  cœur,  Nous  élevons 
vers  Dieu  Nos  regards  suppliants,  et  Nous  le  conjurons  instamment 
de  vouloir  bien  répandre  sur  les  hommes  la  lumière  de  sa  sagesse  et  de 
son  conseil,  afin  que,  par  la  vertu  de  ces  dons,  ils  puissent,  sur  des 
points  d’une  telle  importance,  voir  la  vérité,  et  que,  comme  il  est 
raisonnable,  en  toutes  conjonctures  et  avec  une  inébranlable  cons- 
tance, ils  sachent  conformer  leur  vie,  soit  privée,  soit  publique,  à cette 
vérité.  — Gomme  gage  de  ces  faveurs  célestes  et  en  témoignage  de 
Notre  bienveillance,  Nous  vous  accordons,  avec  une  tendre  affection, 
à vous,  Vénérables  Frères,  ainsi  qu’au  Clergé  et  au  peuple  dont  chacun 
de  vous  a la  direction,  la  bénédiction  apostolique  dans  le  Seigneur. 

Donné  à Rome,  près  de  Saint-Pierre,  le  20  juin  de  l’année  1888,  de 
Notre  Pontificat  la  onzième. 
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L’AFFAIRE  DU  DROIT  DE  VISITE 
ET  LES  ÉLECTIONS  GÉNÉRALES  DE  1842 

(Juillet  1841  — Juillet  1842) 


I 

En  prenant  le  pouvoir,  le  29  octobre  1840,  M.  Guizot  a dû 
se  donner  pour  première  tâche  de  raffermir  la  paix  et  l’ordre  éga- 
lement ébranlés;  telle  avait  été  aussi  la  tâche  de  Casimir  Périer 
succédant  à M.  Laffitte.  En  juillet  1841,  cette  œuvre  semble  à 
peu  près  terminée1.  Au  dehors,  la  convention  des  Détroits  a retiré 
la  France  d’un  isolement  périlleux  pour  elle,  menaçant  pour  les 
autres,  et  l’a  fait  rentrer  dans  le  concert  européen.  Au  dedans, 
les  partis  de  désordre  paraissent  découragés;  le  ministère,  qu’au 
début  ses  adversaires  affectaient  de  ne  pas  croire  viable,  a duré, 
et  l’on  peut  se  croire  sorti  des  crises  incessantes  où  se  débattait 
le  gouvernement  parlementaire  depuis  cinq  ans.  Dès  lors  que 
va-t-il  être  fait  des  loisirs  qu’assure  cette  paix,  des  forces  dont 
dispose  ce  ministère?  En  face  d’un  péril  immédiat,  visible,  tangible, 
comme  celui  de  1830  ou  de  1840,  une  politique  purement  défen- 
sive suffisait  à occuper,  à diriger,  à entraîner  l’opinion.  Gouverner, 
alors,  était  ne  pas  périr.  Echapper  à la  foudre,  éviter  les  écueils, 

4 Je  me  permets  de  renvoyer,  pour  les  débuts  du  ministère  du  29  octobre, 
aux  articles  que  j’ai  publiés  dans  les  livraisons  du  25  décembre  1886,  du 
10  janvier  et  du  10  février  1887. 
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tenir  tête  aux  vents,  ne  fût-ce  qu’en  louvoyant  sans  avancer, 
c’était  déjà  beaucoup,  en  ces  jours  de  tempête.  Mais,  quand  le 
calme  paraît  rétabli,  les  passagers  deviennent  plus  exigeants; 
ils  veulent  savoir  où  on  les  mène  ; ils  prétendent  qu’on  les  fasse 
aborder  à quelque  terre  nouvelle.  M.  Guizot,  du  reste,  avait  trop  le 
goût  et  le  sens  du  pouvoir  pour  ne  pas  désirer,  tout  le  premier, 
d’en  faire  un  noble  usage;  comme  il  l’a  écrit  plus  tard  en  rappe- 
lant les  souvenirs  de  cette  époque,  il  avait  « une  autre  ambition 
que  celle  de  tirer  son  pays  d’un  mauvais  pas  1 ». 

M.  Jouffroy,  qui  n’était  pourtant  pas  un  esprit  terre  à terre, 
écrivait  à M.  Guizot,  le  20  décembre  1841  : « Que  le  gouvernement 
libre  dure  en  France  et  la  paix  en  Europe,  c’est  là,  d’ici  à bien  des 
années,  tout  ce  qu’il  nous  faut 2.  » En  effet,  n’étaient-ce  pas  l’in- 
térêt bien  entendu  et  le  désir  vrai  du  pays?  À l’intérieur,  après 
tant  de  secousses  et  de  changements,  n’était-il  pas  avant  tout  né- 
cessaire de  consolider  des  institutions  d’origine  si  récente,  de  leur 
donner  le  temps  de  prendre  racine,  de  faire  l’éducation  d’un  esprit 
public  encore  très  inexpérimenté  et  de  le  guérir  de  l’agitation 
inquiète,  de  la  mobilité  stérile,  fruits  naturels  d’une  suite  de  révo- 
lutions? Quant  à la  politique  extérieure,  il  n’était  pas  permis,  au 
lendemain  de  la  crise  de  1840,  de  douter  des  périls  d’une  guerre 
et  de  la  volonté  qu’avait  la  France  de  conserver  la  paix.  On  sait  en 
outre  quels  obstacles  opposaient  à toute  grande  entreprise  diploma- 
tique les  méfiances  éveillées  en  Europe  par  les  journées  de  Juillet  ; 
vainement,  depuis  lors,  dix  ans  de  sagesse  avaient-ils  commencé  à 
calmer  ces  méfiances;  les  témérités  étourdies  du  ministère  du 
1er  mars  venaient  de  les  raviver,  et  le  refroidissement  survenu 
entre  la  France  et  l’Angleterre  semblait  rendre  plus  facile  aux  autres 
puissances  de  renouer,  le  cas  échéant,  une  coalition.  Là  encore, 
comme  dans  la  politique  intérieure,  notre  gouvernement  avait  intérêt 
à gagner  du  temps,  à attendre  patiemment  les  effets  d’une  nouvelle 
période  de  sagesse.  Pour  le  moment,  il  semblait  réduit,  comme 
M.  Thiers  le  reconnaissait  déjà  en  1836,  à « faire  du  cardinal 
Fleury  ».  « Nous  sommes  condamnés,  écrivait  M.  de  Barante  le 
24  juillet  1841,  à n’avoir  que  des  avantages  sans  éclat,  sans  con- 
tentement pour  notre  amour-propre  3.  » 

M.  Guizot  comprenait  les  nécessités  de  la  situation,  et  il  voulait 
y adapter  sa  politique.  Estimant  que  le  pays  avait  par-dessus 
tout  besoin  de  stabilité,  il  professait  très  haut  qu’un  gouverne- 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  4. 

2 Ibid.,  t.  VII,  p.  9. 

3 Documents  inédits . 
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ment  libre  n’était  pas  obligé,  comme  un  despote,  à distraire  le  pays 
pour  lui  faire  oublier  le  sacrifice  de  ses  libertés.  « Sa  mission, 
disait-il,  consiste  à faire  bien  les  affaires  naturelles  des  peuples, 
celles  que  le  temps  amène  naturellement,  et  l’activité  spontanée 
de  la  vie  nationale  le  dispense  de  chercher  pour  les  esprits  oisifs 
des  satisfactions  factices  ou  malsaines.  » Il  se  disposait  donc  à 
combattre  de  haut  et  avec  un  mépris  sévère  ce  qu’il  appellera 
bientôt  « ce  prurit  d’innovation  » ; il  se  refusait  à troubler  « la 
grande  société  saine  et  tranquille  »,  pour  plaire  un  moment  à 
« la  petite  société  maladive  » qui  s’agitait  et  prétendait  agiter  le 
pays.  De  même,  nul  ne  comprenait  mieux  l’avantage  pratique, 
la  nécessité  patriotique,  la  beauté  morale  de  la  paix.  Nul  ne  s’était 
moins  ménagé  pour  la  sauver  quand  elle  était  en  péril,  et  il  enten- 
dait bien  ne  pas  l’exposer  à des  risques  nouveaux.  Ni  le  souci  de 
sa  popularité  personnelle  ni  le  désir  de  flatter  l’amour-propre  na- 
tional ne  le  faisaient  sortir  de  la  sagesse  prudente  qui  lui  paraissait 
seule  conforme  aux  besoins  réels  du  pays.  « Après  ce  que  j’avais  vu  et 
appris  pendant  mon  ambassade  en  Angleterre,  a-t-il  dit  depuis,  j’étais 
rentré  dans  les  affaires  bien  résolu  à ne  jamais  asservir  aux  fantai- 
sies et  aux  méprises  du  jour  la  politique  extérieure  de  la  France.  » 
Il  écrivait,  enl8/jl,  à M.  de  Sainte-Aulaire  qui  venait  d’être  nommé 
à l’ambassade  de  Londres  : « C’est  notre  coutume  d’être  confiants, 
avantageux;...  nous  aimons  l’apparence  presque  plus  que  la  réa- 
lité... Partout  et  en  toute  occasion,  je  suis  décidé  à sacrifier  le 
bruit  au  fait,  l’apparence  à la  réalité,  le  premier  moment  au  der- 
nier. Nous  y risquerons  moins  et  nous  y gagnerons  plus.  Et  puis 
il  n’y  a de  dignité  que  là1.  » Un  peu  plus  tard,  il  reprochera  à 
M.  Thiers  « de  traiter  avec  trop  de  ménagements  l’opinion  quoti- 
dienne sur  les  affaires  étrangères  »,  et  il  ajoutera  : « C’est,  à mon 
avis,  un  mauvais  moyen  de  faire  de  la  bonne  politique  extérieure... 
Quand  on  attache  tant  d’importance  aux  impressions  si  mobiles,  si 
diverses,  si  légères,  si  irréfléchies,  qui  constituent  cette  opinion 
quotidienne,  la  politique  s’en  ressent  profondément 2.  » 

Et  cependant,  M.  Jouffroy  avait-il  tout  dit  en  déclarant,  dans  la 
lettre  citée  plus  haut,  qu’il  ne  fallait  alors  aux  Français  que  la 
stabilité  au  dedans  et  la  paix  au  dehors?  Sans  doute,  il  mettait  ainsi 
en  relief  leur  besoin  le  plus  profond,  mais  tenait-il  compte  d’autres 
velléités  qui,  pour  mal  concorder  avec  ce  besoin,  n’en  étaient 
pas  moins  réelles  et  devaient  être  prises  en  considération  par 
le  gouvernement?  L’état  de  l’esprit  public  était  complexe,  comme 


1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  129. 

* Discours  du  22  janvier  1844. 
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il  arrive  souvent  en  des  époques  troublées.  Par  une  contradiction 
que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  signaler,  cette  même  opinion, 
lassée  de  tant  de  secousses  et  désabusée  par  tant  de  déceptions, 
soupirant  après  la  tranquillité  et  revenue  des  généreuses  chi- 
mères, avait  cependant  gardé  des  événements  du  commencement 
du  siècle,  un  tempérament,  des  habitudes  qui  lui  feront  bientôt 
trouver  fade  la  politique  régulière  et  normale,  celle  qui  se  borne 
à faire  bien  les  affaires  de  chaque  jour.  Lors  des  débats  de  la  coali- 
tion, M.  de  Lamartine,  qui  cependant  défendait  alors  le  gouver- 
nement, avait  dénoncé  le  péril  auquel  s’exposait  la  monarchie  de 
Juillet  en  n’ayant  pas  assez  égard  à cet  état  d’esprit,  et  il  avait 
prononcé  à ce  sujet  des  paroles  remarquables  que  les  hommes 
d’État  d’alors  eussent  eu  intérêt  à méditer  avec  plus  d’attention 
qu’ils  n’en  apportaient  d’ordinaire  aux  discours  du  poète  : « 1830, 
disait-il,  n’a  pas  su  se  créer  son  action  et  trouver  son  idée.  Vous 
ne  pouviez  pas  refaire  de  la  légitimité,  les  ruines  de  la  Piestaura- 
tion  étaient  sous  vos  pieds.  Vous  ne  pouviez  pas  faire  de  la  gloire 
militaire,  l’Empire  avait  passé  et  ne  vous  avait  laissé  qu’une  colonne 
de  bronze  sur  une  place  de  Paris.  Le  passé  vous  était  fermé  : il 
vous  fallait  une  idée  nouvelle...  Il  ne  faut  pas  se  figurer,  messieurs, 
parce  que  nous  sommes  fatigués  des  grands  mouvements  qui  ont 
remué  le  siècle  et  nous,  que  tout  le  monde  est  fatigué  comme  nous 
et  craint  le  moindre  mouvement.  Les  générations  qui  grandissent 
derrière  nous  ne  sont  pas  lasses,  elles;  elles  veulent  agir  et  se 
fatiguer  à leur  tour.  Quelle  action  leur  avez-vous  donnée?  La  France 
est  une  nation  qui  s’ennuie.  » Depuis  que  M.  de  Lamartine  les 
avaient  signalées  en  1839,  ces  exigences  de  l’opinion  n’avaient 
été  qu’en  augmentant.  M.  de  Barante  écrivait,  le  27  octobre  1841,  à 
M.  Guizot  : « Il  y a,  dans  le  gouvernement  de  ce  pays,  une  difficulté 
radicale.  Il  a besoin  de  repos,  il  aime  le  statu  quo , il  tient  à ses 
routines;  le  soin  des  intérêts  n’a  rien  de  hasardeux  ni  de  remuant. 
D’autre  part,  les  esprits  veulent  être  occupés  et  amusés,  les  imagi- 
nations ne  veulent  pas  être  ennuyées;  il  leur  souvient  de  la  Piévolu- 
tion  et  de  l’Empire1.  » Difficulté  aggravée  par  le  malaise  que  venaient 
de  produire  les  événements  de  1840  : ces  événements,  en  même 
temps  qu’ils  avaient  manifesté  Péioignement  de  notre  pays  pour 

A Cette  lettre  est  citée  dans  la  notice  de  M.  Guizot  sur  M.  de  Barante. 
C’est  le  même  état  d’esprit  qui  faisait  écrire  plus  tard  à M.  Doudan  avec 
son  humour  habituel  : « Ce  que  nous  avons  toujours  souhaité,  c’est  d’être 
bien  nourris,  bien  vêtus,  bien  couchés  et  couchés  de  bonne  heure,  et  de 
marcher  en  même  temps  pieds  nus  et  sans  pain  à la  conquête  de  l’Europe. 
C’est  un  problème  que  ni  César  ni  Bonaparte  n’auraient  pu  résoudre  appa- 
remment. » (X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres,  t.  III,  p.  265). 
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la  guerre  et  créé  en  Europe  une  situation  qui  nous  rendait  plus 
nécessaires  encore  la  prudence  et  la  réserve,  avaient  laissé  dans 
l’esprit  français  une  impression  d’humiliation,  un  mécontentement 
des  autres  et  de  soi-même,  qui  le  rendaient  ombrageux  et  susceptible. 
Le  public  n’en  tirait  pas  sans  doute  cette  conclusion  qu’il  fallait 
poursuivre  ouvertement  une  réparation  ; il  eût  même  pris  bien  vite 
peur  si  le  gouvernement  fût  entré  dans  cette  voie  ; mais,  une  fois 
rassuré  sur  ce  point,  il  était  disposé  à reprocher  à ce  même  gouver- 
nement sa  sagesse  comme  un  oubli  trop  prompt  et  trop  facile  de 
l’offense  subie  par  la  nation. 

Tout  homme  d’État  eût  été  singulièrement  embarrassé  de  satis- 
faire en  même  temps  à des  besoins  si  différents,  si  contradictoires. 
M.  Guizot  devait  même  l’être  plus  qu’un  autre.  Ne  semble-t-il  pas 
en  effet  que  sa  nature  ne  le  préparait  pas  à voir  avec  une  égale 
netteté  toutes  les  faces  de  ce  problème?  Admirablement  apte  à 
comprendre  le  goût  de  stabilité  et  de  paix,  il  l’était  moins  à dis- 
traire des  imaginations  blasées  ou  à caresser  les  ressentiments  de 
l’amour-propre  national.  Ne  jugeant  pas  ces  exigences  sensées, 
sa  raison  hautaine  dédaignait  d’en  tenir  compte.  D’ailleurs,  dans  la 
région  supérieure  mais  un  peu  fermée  où  son  esprit  vivait  de  préfé- 
rence presque  sur  lui-même,  il  n’était  pas  toujours  en  communi- 
cation avec  le  sentiment  général,  ne  vibrait  pas  et  ne  souffrait 
pas  avec  lui.  Les  conséquences  s’en  faisaient  sentir,  au  dedans 
comme  au  dehors.  Au  dedans,  convaincu  à bon  droit  que  le  devoir 
du  gouvernement  et  l’intérêt  du  pays  étaient  de  refuser  les  nou- 
velles concessions  réclamées  par  la  gauche,  il  ne  se  demandait  pas 
si  cette  sagesse  négative  suffirait  à occuper  l’opinion  même  conser- 
vatrice ; il  ne  comprenait  pas  assez  la  nécessité  d’offrir  aux  esprits 
l’occasion  d’un  mouvement  qui  fut  bienfaisant,  s’il  était  possible, 
ou  tout  au  moins  inoffensif.  Peut-être,  entre  tant  de  nobles  qualités 
de  gouvernement  qu’il  possédait  à un  haut  degré,  lui  manquait-il 
une  aptitude  d’ordre  inférieur,  parfois  bien  nécessaire  aux  minis- 
tres, l’adresse  ingénieuse  à inventer  les  expédients  par  lesquels 
on  se  lire  d’embarras.  Plus  propre  à creuser  et  à grandir  les  idées 
dont  il  était  possédé  qu’à  en  trouver  de  nouvelles,  il  avait  moins 
de  souplesse  et  d’abondance  que  d’élévation  et  de  profondeur. 
Dans  les  questions  extérieures,  il  apportait  un  parti-pris  pacifique 
et  une  résolution  de  le  manifester  toujours  très  haut  qui  était  plus 
conforme  à l’intérêt  vrai  du  pays  que  flatteur  pour  son  amour- 
propre.  L’espèce  d’impartialité  sereine  avec  laquelle  il  s’apprêtait  à 
traiter  ces  questions,  soit  à la  tribune,  soit  dans  les  chancelleries, 
son  dédain  légitime  de  ce  qu’il  appelait  « les  impressions  mobiles  et 
irréfléchies  de  l’opinion  quotidienne  »,  risquaient  parfois  de  le  faire 


LE  DROIT  DE  VISITE  ET  LES  ÉLECTIONS  DE  1842 


31 


paraître  étranger  et  indifférent  aux  susceptibilités  nationales.  On 
ne  devait  que  trop  tôt  s’en  apercevoir. 

Il 

De  ces  vues  hautes  et  lointaines  auxquelles  l’historien  a le 
loisir  de  s’arrêter,  les  ministres  se  trouvaient  distraits  par  les  diffi- 
cultés vulgaires  du  gouvernement  de  chaque  jour.  Au  mois  de 
juillet  1841,  au  moment  même  où  l’on  se  flattait  d’avoir  pleinement 
raffermi  l’ordre  ébranlé  par  la  crise  de  l’année  précédente,  des 
troubles  graves,  éclatèrent  à l’improviste  dans  certains  départe- 
ments. Une  mesure  financière  en  fut  l’occasion.  Le  législateur  frappé 
des  inégalités  qui  se  produisaient  entre  les  départements,  dans  la 
charge  des  impôts  dits  de  répartition  (contribution  personnelle  et 
mobilière  et  contribution  des  portes  et  fenêtres) , avait  décidé,  qu’en 
1842  et,  ensuite,  de  dix  ans  en  dix  ans,  une  nouvelle  répartition 
serait  proposée  aux  Chambres,  et  que,  pour  la  préparer,  un  recen- 
sement serait  fait  des  personnes  et  des  matières  imposables.  En 
conséquence,  par  une  circulaire  du  25  février  1841,  M.  Humann* 
ministre  des  finances,  avait  ordonné  aux  agents  des  contributions 
directes  de  procéder  à ce  recensement.  Il  ne  s’attendait  à aucune 
difficulté.  Mais,  fort  ombrageuse  en  matière  fiscale,  l’opinion  s’émut. 
Bien  que  le  seul  résultat  légal  et  immédiat  du  recensement  dût 
être  une  répartition  plus  égale  des  taxes,  on  crut  y voir  une  arrière- 
pensée  d’en  augmenter  le  montant.  La  rédaction  peu  habile  de  la 
circulaire  ministérielle  aidait  à ce  soupçon.  L’opposition,  toujours 
aux  aguets,  s’empara  de  l’émotion  ainsi  produite.  Soutenant,  sans 
raison  aucune,  que  le  recensement  eût  dû  être  fait  par  les  munici- 
palités, elle  s’appliqua  à éveiller  leurs  susceptibilités.  Sur  plus  d’un 
point,  les  autorités  communales  entrèrent  en  conflit  ouvert  avec 
les  représentants  du  fisc.  De  là  une  agitation  de  jour  en  jour  plus 
vive,  si  bien  qu’à  Toulouse,  en  juillet  1841,  elle  tourna  en  sédition. 
Fait  plus  grave  encore  que  cette  sédition  ou  même  que  l’appui  qui 
lui  fut  donné  par  la  garde  nationale,  le  préfet,  le  général,  le  chef 
du  parquet,  comme  pris  de  vertige,  se  montrèrent  tous  au-dessous 
de  leur  tâche  et,  à des  degrés  divers,  capitulèrent  devant  l’émeute. 
Aussitôt  informé,  le  gouvernement  central  révoqua  les  fonctionnaires 
défaillants,  désarma  la  garde  nationale  et  rétablit  avec  éclat  son 
pouvoir.  Toujours  pour  la  même  cause,  des  désordres  se  produisirent 
en  août  à Lille,  en  septembre  à Clermont,  là  plus  bénins,  ici  plus 
meurtriers;  ils  furent  promptement  réprimés,  mais  non  sans  laisser 
dans  l’opinion  une  impression  d’étonnement  inquiet.  La  gauche 
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faisait  grand  bruit  de  ces  accidents  : elle  les  présentait  comme  un 
signe  du  mécontentement  du  pays,  du  discrédit  du  gouvernement 
et  de  l’impuissance  de  la  politique  conservatrice. 

Fallait-il  croire  d’ailleurs,  comme  l’écrivait  mélancoliquement  un 
ami  du  cabinet,  que  « le  vent  de  la  révolte  était  déchaîné  sur  toute 
la  France'  »?  Par  une  singulière  coïncidence,  d’autres  troubles 
éclataient,  sous  des  prétextes  divers,  à Caen,  à Limoges.  Une  que- 
relle d’ouvriers  amenait  à Mâcon,  les  8 et  9 septembre,  un  conflit 
sanglant  avec  la  troupe.  Quelques  jours  après,  à Paris,  sans  autre 
cause  appréciable  que  la  contagion  des  agitations  de  province,  des 
perturbateurs  s’essayaient  à une  sorte  d’émeute,  avec  rassemble- 
ment sur  la  place  du  Châtelet,  promenade  tumultueuse  à travers  la 
ville,  cris  séditieux  et  déploiement  du  drapeau  rouge. 

Il  y eut  pis  encore.  Le  13  septembre,  le  jeune  duc  d’Aumale, 
qui  venait  de  se  distinguer  en-  Afrique,  faisait  sa  rentrée  à Paris, 
par  le  faubourg  Saint-Antoine,  à la  tête  du  17me  léger  dont  il  était 
le  colonel.  Il  était  accompagné  du  duc  d’Orléans,  du  duc  de  Nemours 
et  de  plusieurs  officiers  généraux,  venus  à sa  rencontre  jusqu’à  la 
barrière  du  Trône.  Derrière  ce  brillant  état-major,  le  régiment  s’avan- 
çait, sérieux  et  fier.  Les  visages  hâlés,  les  habits  usés,  le  drapeau 
déchiré  et  noirci,  rappelaient  les  faits  d’armes,  les  fatigues,  les 
souffrances  de  ces  soldats  qui,  depuis  sept  ans,  combattaient  sans 
relâche  sur  la  terre  algérienne.  Le  peuple  ému  saluait.  Le  cortège 
était  arrivé  dans  la  rue  Saint-Antoine  au  coin  de  la  rue  Traver- 
sière,  quand  une  détonation  se  fit  entendre  : un  coup  de  pistolet 
venait  d’être  tiré  presque  à bout  portant  contre  le  groupe  des 
princes.  Le  cheval  du  lieutenant-colonel  du  régiment,  ayant  relevé 
sa  tête  à ce  moment  précis,  avait  reçu  la  balle  et  était  tombé 
mort  devant  le  duc  d’Aumale.  La  foule  indignée  s’empara  de  l’as- 
sassin, qui  criait  vainement  : « A moi,  les  amis!  » C’était  un 
ouvrier  scieur  de  long  qui  s’appelait  Ouénisset.  On  eut  peine  à 
empêcher  qu’il  ne  fût  fait  de  lui  sommaire  justice.  Cependant  les 
princes  et  le  régiment  continuèrent  leur  marche,  devancés  partout 
par  la  nouvelle  de  l’attentat.  Les  acclamations  éclataient  de  plus 
en  plus  vives  sur  leur  passage,  comme  si  la  population  sentait  le 
besoin  de  leur  faire  réparation  et  de  venger  son  propre  honneur. 
Dans  la  cour  des  Tuileries,  à la  vue  du  Roi  descendu  à la  rencontre 
de  son  fils  et  l’embrassant  devant  le  régiment  qui  se  rangea  sur 
deux  lignes  par  un  mouvement  rapide  et  silencieux,  l’émotion  fut 
à son  comble. 

Ce  sinistre  couronnement  des  désordres  qui  venaient  de  se  pro- 

4 Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel. 
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duire  sur  tant  de  points  du  royaume,  causa  dans  l’opinion  une 
impression  de  grande  tristesse.  Ëtait-on  donc  revenu  aux  jours 
troublés  de  1832  et  de  1834?  « Le  nombre  et  la  coïncidence  des 
faits  qu’on  a eu  à déplorer,  écrivait  M.  Rossi,  ont  jeté  dans  les 
esprits  de  vives  alarmes...  On  se  demande  avec  anxiété  si  toutes 
ces  atteintes  à la  paix  publique,  ces  luttes  qui  ont  ensanglanté 
plus  d’une  ville  et  l’attentat  du  13  septembre  ne  sont  pas  des 
manifestations  de  la  même  cause,  des  scènes  du  même  drame,  s’il 
ne  faut  pas  y reconnaître  une  pensée  unique,  une  vaste  organisa- 
tion, l’annonce  des  combats  qu’on  veut  à tout  prix  livrer  à la  monar- 
chie, à la  propriété,  à l’ordre  social  L » Au  même  moment,  un 
observateur,  que  nous  avons  souvent  eu  l’occasion  de  citer,  notait 
sur  son  journal  intime  : « Il  y a beaucoup  d’inquiétude  dans  les 
esprits.  Sans  craindre  un  danger  immédiat  pour  la  chose  publique, 
on  est  attristé  et  découragé  de  cet  état  d’anarchie  morale  qui  ne 
permet  pas  d’espérer,  au  moins  de  bien  longtemps,  une  situation 
calme,  forte  et  régulière.  On  s’effraie  surtout  des  dispositions  de  la 
classe  ouvrière  qui,  travaillée  par  les  sociétés  secrètes  et  espérant 
trouver  dans  un  nouveau  bouleversement  politique  les  moyens  de 
réaliser  les  rêves  de  réorganisation  sociale  dont  on  berce  adroite- 
ment son  envieuse  misère  et  son  avidité,  forme  en  quelque  sorte 
une  armée  toujours  prête  au  service  des  conspirateurs1 2.  » 

III 

Surpris  de  cette  recrudescence  inattendue  du  mal  révolution- 
naire, le  gouvernement  comprenait  qu’il  ne  suffisait  pas  de  ré- 
primer les  émeutes  ou  d’arrêter  après  coup  les  assassins.  Pour 
faire  plus,  quelles  armes  avait-il  entre  les  mains?  Des  procès  de 
presse?  Sans  doute  ils  étaient  bien  justifiés  par  la  violence  des 
journaux,  par  l’audace  avec  laquelle  le  Roi  était  personnellement 
pris  à partie.  Mais,  grâce  au  jury,  ils  n’aboutissaient  trop  souvent 
qu’à  de  scandaleux  acquittements.  Le  National  s’était  écrié,  en 
s’adressant  à M.  Thiers  et  à M.  Guizot  : « Que  nous  importe,  à 
nous,  vos  vaines  querelles?  Vous  êtes  tous  complices.  Le  principal 
coupable,  oh!  nous  savons  bien  quel  il  est,  où  il  est;  la  France  le 
sait  bien  aussi,  et  la  postérité  le  dira.  » Le  parquet  releva  dans  cet 
article  une  offense  au  Roi.  Me  Marie,  avocat  du  prévenu,  ne  nia 
pas  que  le  journal  eût  visé  Louis-Philippe;  il  soutint  seulement 

1 Chronique  politique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , l*r  octobre  1841. 

2 Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel. 

10  juillet  1888. 
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que  l’inviolabilité  royale  avait  pour  condition  sine  qna  non  l’inac- 
tion absolue  de  la  royauté,  et  s’emparant  des  discours  prononcés 
pendant  la  coalition  par  M.  Thiers  et  même  par  M.  Guizot,  il  en 
concluait  que  cette  condition  avait  été  violée.  Le  jury,  persuadé 
sans  doute  par  cette  étrange  argumentation,  prononça,  le  25  sep- 
tembre 1841,  un  verdict  d’acquittement.  Le  lendemain,  le  National, 
encouragé  par  ce  succès,  publiait  un  article  qui  aggravait  encore 
la  première  offense  : nouvelle  poursuite  et  nouvel  acquittement.  On 
ne  pouvait  pas  davantage  compter  sur  les  jurés  de  province.  La 
cour  d’assises  de  Metz,  par  exemple,  acquittait  le  Courrier  de  la 
Moselle  qui  montrait  dans  l’attentat  de  Quénisset  les  représailles 
naturelles  des  répressions  sanglantes  exercées  par  le  pouvoir  à 
Mâcon,  à Clermont  et  en  d’autres  lieux.  Celle  de  Pau  refusait  de 
frapper  les  fauteurs  des  désordres  de  Toulouse.  Chaque  fois,  l’oppo- 
sition triomphait  et  présentait  le  verdict  comme  la  condamnation 
du  gouvernement. 

C’était  à se  demander  si  les  poursuites  ne  faisaient  pas  plus  de 
mal  que  de  bien.  Le  ministère  cependant  ne  se  décourageait  pas 
de  les  ordonner.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Martin  du  Nord,  s’expri- 
mait ainsi,  le  22  septembre  1841 , dans  une  circulaire  aux  procureurs 
généraux  : « Ne  vous  laissez  pas  détourner  de  poursuites  qui  vous 
paraîtraient  d’ailleurs  justes  et  opportunes  par  la  crainte  de  ne  pas 
obtenir  une  répression  suffisante.  Faites  votre  devoir  : l’exemple  de 
votre  fidélité  éclairera  les  esprits  et  affermira  les  consciences.  » A 
la  même  époque,  M.  Guizot  écrivait  au  Roi  : « Je  persiste  à penser 
que  toutes  les  fois  qu’il  y a délit  et  danger,  le  gouvernement  doit 
poursuivre  et  mettre  les  jurés  en  demeure  de  faire  leur  devoir  en 
faisant  lui-même  le  sien.  » Le  ministre  comptait  beaucoup  sur 
l’effet  de  cet  exemple  de  fermeté  donné  par  le  pouvoir  : « Ce  pays- 
ci  est  bon,  disait-il  encore  au  prince;  mais  dans  les  meilleures 
parties  du  pays,  il  faut  que  le  bon  sens  et  le  courage  du  gouver- 
nement marchent  devant;  à cette  condition,  le  bon  sens  et  le 
courage  du  public  se  lèvent  et  suivent.  » Sous  l’empire  de  cette 
idée,  M.  Guizot  se  préoccupait  de  placer  à la  tête  des  parquets 
des  hommes  de  décision  et  d’énergie  : telle  fut  la  raison  qui  lui  fit 
appeler,  le  12  octobre  1841,  au  poste  de  procureur  général  près  la 
cour  de  Paris,  un  de  ses  amis  politiques,  M.  Hébert,  alors  député 
et  avocat  général  à la  cour  de  cassation.  Jurisconsulte  plein  de 
ressource,  discuteur  puissant  et  acéré,  logicien  inexorable,  M.  Hé- 
bert, loin  de  répugner  à la  lutte,  s’y  plaisait  : il  apportait  une 
volonté  de  vaincre  qui  en  imposait  à beaucoup;  on  eût  pu  douter 
parfois  de  son  esprit  de  mesure,  jamais  de  sa  fermeté  et  de  son 
courage. 
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Avec  le  temps,  cette  énergie  du  pouvoir  ne  devait  pas  être  sans 
effet  sur  les  cours  d’assises.  On  s’en  apercevra  dès  les  premiers 
mois  de  1842,  au  nombre  plus  grand  des  condamnations.  Toutefois, 
le  plus  sûr  moyen  d’obtenir  une  répression  était  encore  de  sous- 
traire les  accusés  au  jury.  C’est  pour  ce  motif  que  l’attentat  contre 
le  duc  d’Aumale  fut  déféré  à la  cour  des  pairs.  L’instruction  avait 
révélé  que  le  crime  était  le  résultat  d’un  complot  tramé  dans  les 
bas  fonds  de  la  démagogie  communiste  et  jetait  un  jour  sinistre 
sur  ces  régions  où  la  bourgeoisie  régnante  n’avait  pas  l’habitude 
de  porter  ses  regards.  Par  plus  d’un  côté  le  spectacle  était 
effrayant,  et  les  observateurs  sceptiques  eux-mêmes,  comme  Henri 
Heine,  en  concluaient  que  « le  jour  n’était  pas  éloigné  où  toute  la 
comédie  bourgeoise  en  France,  avec  ses  héros  et  comparses  de  la 
scène  parlementaire,  prendrait  une  fin  terrible  au  milieu  des 
sifflements  et  des  huées,  et  qu’on  jouerait  ensuite  un  épilogue 
intitulé  le  Règne  des  communistes  ! 1 » Quénisset,  tête  faible  et 
exaltée,  s’était  laissé  affilier  avec  un  cérémonial  terrifiant  à la  société 
secrète  des  Egalitaires . Echauffé,  perverti,  dominé  par  les  meneurs 
de  cette  société,  il  avait  reçu  d’eux,  au  dernier  moment,  l’ordre  de 
faire  le  coup.  Tous  ces  meneurs  furent  compris  dans  la  poursuite. 
A ces  criminels  d’origine  grossière,  l’accusation  accola  un  complice 
d’un  ordre  différent,  M.  Dupoty,  rédacteur  du  Journal  du  Peuple . 
Ce  bon  vivant,  rasé  de  frais,  bien  ganté,  portant  manchettes, 
breloques  et  bijoux,  avec  la  recherche  un  peu  ridicule  d’un  dameret 
suranné,  prêchait  dans  ses  articles,  sous  des  apparences  de 
bonhomie  triviale,  les  plus  détestables  doctrines,  fomentait  les 
plus  dangereuses  passions.  C’était  le  Journal  du  Peuple  qu’on 
lisait  de  préférence  dans  les  réunions  des  Egalitaires,  et  Quénisset 
déclarait  lui-même  qu’il  avait  été  « perdu  » par  cette  lecture.  Il  y 
avait  là  les  éléments  d’une  responsabilité  morale  évidente.  Le  par- 
quet alla  plus  loin.  Dans  les  articles,  en  effet  fort  suspects,  que 
Dupoty  avait  publiés  la  veille  et  le  lendemain  de  l’attentat,  dans 
la  lettre  que  lui  avait  écrite  de  la  prison  l’un  des  accusés,  on  crut 
trouver  la  preuve  d’une  complicité  légale.  Les  journaux  opposants, 
stupéfaits  et  furieux  de  voir  ainsi  mettre  en  question  l’impunité  de 
leurs  habituelles  excitations,  prirent  à grand  bruit  fait  et  cause 
pour  Dupoty  et  déclarèrent  solennellement  la  liberté  de  la  presse 
en  danger.  Pour  se  poser  en  défenseurs  du  droit,  ils  affectèrent  de 
croire  que  l’iccusation  inventait  une  nouvelle  complicité,  la  « com- 
plicité morale  »,  et  ces  mots,  une  fois  jetés  dans  la  polémique, 
fournirent  texte  à des  déclamations  sans  fin.  M.  Hébert,  qui  faisait 

1 Lettre  du  41  décembre  1841.  ( Lutèce , p.  209.) 
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en  cette  affaire  ses  débuts  de  procureur  général,  ne  se  laissa  pas 
troubler  par  ce  tapage.  Les  pairs,  convaincus  par  sa  pressante 
dialectique,  reconnurent,  le  23  décembre  1841,  par  133  voix 
contre  22,  non  la  complicité  morale,  mais  la  complicité  réelle  de 
Dupoty  et  lui  infligèrent  cinq  années  de  détention.  Quénisset  et 
deux  de  ses  compagnons  furent  condamnés  à mort  : leur  peine 
devait  être  commuée  peu  après  par  la  clémence  du  Roi.  Les  autres 
furent  frappés  de  châtiments  variant  de  la  déportation  perpétuelle 
à la  détention  temporaire.  Les  cent  bouches  de  la  presse  dénon- 
cèrent aussitôt  la  condamnation  de  Dupoty  comme  un  scandale 
juridique.  Il  fut  rédigé  et  publié  une  protestation  que  signèrent 
seize  journaux  de  nuances  diverses,  radicaux,  légitimistes  et  gauche 
dynastique  L 

Cet  empressement  de  tous  les  opposants  à prendre  sous  leur 
protection  les  pires  révolutionnaires,  du  moment  où  ceux-ci  se 
trouvaient  aux  prises  avec  la  justice,  apparut  avec  non  moins 
d’éclat  dans  un  autre  procès  qui  fit  alors  assez  grand  bruit.  L’ex- 
trême gauche  venait  de  perdre  son  chef  parlementaire  et  son 
principal  orateur  : M.  Garnier-Pagès  avait  succombé  à une  maladie 
de  poitrine,  le  23  juin  1841 2.  Bien  que  n’ayant  pas  plus  de  qua- 
rante ans  au  moment  de  sa  mort,  il  s’était  fait  une  place  à part 
dans  les  Chambres.  Rien  chez  lui  du  type  banal  des  orateurs 
démocratiques  : sa  physionomie  était  douce,  délicate  et  souffre- 
teuse; sa  parole  froide,  correcte,  souple,  exprimait  avec  modération 
les  opinions  les  plus  extrêmes;  répugnant  aux  discussions  géné- 
rales, aux  lieux  communs,  il  était  plus  à son  aise  dans  les  débats 
précis,  notamment  dans  les  questions  financières  qu’il  étudiait  avec 

’ « A aucune  époque,  disait  cette  protestation,  la  presse  n’avait  montré 
plus  de  respect  pour  Fordre  légal;  à aucune  époque,  elle  n’a  été  l’objet  d’une 
persécution  plus  acharnée...  Il  nous  sera  permis  de  signaler  un  résultat  qui 
s’élève  aux  proportions  d’un  malheur  public...  L’arrêt  de  la  cour  des  pairs 
ne  se  borne  pas  à frapper  un  écrivain  politique,  il  pèse  sur  la  liberté  même 
de  discussion,....  et  l’arbitraire  n’avait  jamais  été  introduit  aussi  formelle- 
ment dans  la  discussion  ..  La  presse  ne  peut  accepter  cette  situation;  elle 
résistera.  » Les  journaux  siguataires  étaient  : pour  les  radicaux,  le  National , 
le  Journal  du  Peuple , la  Revue  indépendante , la  Revue  du  progrès  et  le  Charivari  ; 
pour  les  légitimistes,  la  Gazette  de  France , la  Quotidienne,  la  France,  la  Mode 
et  l’Echo  français  ; pour  la  gauche  dynastique,  le  Courrier  français,  le  Siècle, 
le  Temps , le  Commerce,  la  Patrie  et  le  Corsaire. 

2 Le  Garnier-Pagès  qui  fut  membre  du  gouvernement  provisoire  en  1848 
était  le  frère  cadet  de  celui  qui  mourut  en  1841.  Il  dut  toute  sa  notoriété 
au  souvenir  de  son  frère  aîné,  mais  était  loin  d’avoir  sa  valeur.  Dans  la 
séance  du  24  février  1848,  quand  on  proclama  à la  tribune  les  noms  des 
membres  du  gouvernement  provisoire,  le  nom  de  Garnier- Pagès  souleva 
des  protestations,  et  une  voix  s’écria  dans  la  foule  : « Il  est  mort,  le  bon!  » 
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un  soin  et  traitait  avec  une  compétence  inconnus  dans  son  parti. 
Populaire  auprès  de  ses  coreligionnaires  politiques,  il  était  pris 
au  sérieux  par  ses  adversaires.  C’était  dès  lors  pour  les  radicaux 
une  affaire  importante  de  désigner  celui  qui  lui  succéderait  comme 
député  du  deuxième  collège  du  Mans.  Leur  choix  se  porta  sur  un 
jeune  avocat  à la  cour  de  cassation,  de  famille  bourgeoise  et  aisée, 
qui  devait  jouer,  sinon  tout  de  suite,  du  moins  quelques  années 
plus  tard,  un  des  rôles  retentissants  du  parti  révolutionnaire  : il 
s’appelait  Ledru-Rollin.  En  presque  tout,  c’était  l’opposé  de 
M.  Garnier-Pagès.  De  tempérament  sanguin  et  de  haute  stature, 
les  épaules  larges,  la  tête  renversée,  la  voix  forte,  il  rêvait  d’être 
un  tribun  dans  le  goût  de  la  Convention  : pas  une  idée  originale, 
personnelle,  mais  une  teinte  superficielle  des  lieux  communs  de 
1792  et  de  1793,  le  goût  et  la  recherche  du  théâtral,  une  faconde 
facile,  abondante,  souvent  vulgaire  et  pâteuse,  parfois  éloquente  à 
force  de  véhémence  passionnée.  Son  idéal  était  de  paraître  un 
nouveau  Danton.  Il  est  vrai  qu’en  soulevant  le  masque  du  tribun, 
on  eût  vite  entrevu  la  figure  molle,  grasse  et  sensuelle  d’un  épi- 
curien nonchalant,  ne  comprenant  l’audace  qu’en  paroles,  bien 
aise  de  faire  peur,  mais  ayant  soi-même  plus  peur  encore,  assez 
faible  pour  suivre  partout  son  parti,  mais  incapable  de  le  com- 
mander L C’est  là  du  moins  le  personnage  tel  qu’il  devait  se  mani- 
fester plus  tard.  En  1841,  lorsque  son  nom  fut  mis  en  avant 
pour  la  succession  de  M.  Garnier-Pagès,  il  n’était  pas  encore  bien 
connu.  A peine  s’était-il  fait  remarquer  dans  quelques  procès  poli- 
tiques; les  rédacteurs  du  National , qui  se  souvenaient  de  l’avoir  vu, 
en  1837,  briguer  une  candidature  sous  le  patronage  de  M.  Odilon 
Barrot,  le  suspectaient  de  modérantisme.  Ce  fut  sans  doute  pour 
dissiper  ces  soupçons  que,  la  veille  de  l’élection,  le  23  juillet,  dans 
une  réunion  préparatoire  des  électeurs,  le  candidat  fit  un  discours 
d’une  extrême  violence  où  il  s’attaquait  à toutes  les  institutions 
politiques  et  sociales.  Le  scandale  fut  grand.  La  cour  d’Angers 
ordonna  des  poursuites  contre  l’orateur  et  contre  le  journal  qui 
avait  reproduit  son  discours.  Aussitôt,  grande  clameur  dans  tous 
les  rangs  de  l’opposition  : tout  à l’heure,  dans  l’affaire  Dupoty, 
on  déclarait  la  liberté  de  la  presse  menacée  par  le  pouvoir;  cette 
fois,  la  liberté  électorale  était  en  péril.  On  soutenait  que  les  dis- 
cours prononcés  par  un  candidat  devant  les  électeurs  avaient  droit 

K C’est  M.  Ledru-Rollin  qui  dira  à M.  Léon  de  Malleville,  au  moment  de 
l’émeute  de  juin  1849  : « Je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les  suive.  » 
M.  Doudan  ne  pensait-il  pas  à lui  quand  il  écrivait,  un  an  auparavant  : 
« Un  chef  de  parti  dans  le  radicalisme  est  un  homme  qui  fait  ce  qui  plaît 
aux  autres  et  qui  le  fait  avec  le  geste  du  commandement.  » 
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aux  mêmes  immunités  que  les  discours  du  député  à la  tribune 
de  la  Chambre.  Pour  venger  avec  plus  d’éclat  la  liberté  qu’on 
prétendait  être  ainsi  violée,  quatre  députés  représentant  les  diverses 
nuances  de  l’opposition,  MlM.  Arago,  Marie,  Odilon  Barrot  et  Ber- 
ryer,  vinrent  solennellement  assister  M.  Ledru-Bollin  devant  la 
cour  d’assises  de  Maine-et-Loire,  saisie  de  l’affaire  par  décision 
spéciale  de  la  cour  de  cassation.  Les  débats  s’ouvrirent  le  23  no- 
vembre 1841.  Le  jury,  par  une  étrange  distinction,  vit  un  délit,  non 
dans  le  fait  d’avoir  prononcé  le  discours,  mais  dans  sa  publication, 
et,  de  ce  chef,  M.  Ledru-Bollin  fut  condamné  à quatre  mois  de  prison 
et  3000  francs  d’amende,  le  gérant  du  Courrier  de  la  Sarthe  à trois 
mois  et  2000  francs.  Cette  condamnation  ne  fut  même  pas  main- 
tenue; un  vice  de  procédure  fit  casser  l’arrêt,  et  M.  Ledru-Rollin, 
renvoyé  devant  la  cour  d’assises  de  la  Mayenne,  fut  acquitté.  Ainsi 
fit  son  entrée  sur  la  scène  politique  le  futur  membre  du  gouver- 
nement provisoire  de  1848,  le  futur  révolté  du  13  juin  1849.  Plus 
tard,  quand  il  eut  donné  sa  mesure,  M.  Berryer,  M.  Odilon  Barrot, 
ou  même  M.  Arago  et  M.  Marie,  se  sont-ils  sentis  bien  fiers  d’avoir 
fait  cortège  à ses  débuts? 


IV 

Cependant  l’année  1841  touchait  à son  terme  et  l’on  approchait 
du  jour  fixé  pour  la  rentrée  du  parlement.  La  session  de  1842  se 
présentait  avec  une  importance  particulière  : chacun  s’attendait 
qu’elle  fût  la  dernière  de  la  Chambre  élue  en  1839;  les  débats  qui 
allaient  s’ouvrir  devaient  décider  quel  cabinet  présiderait  aux 
élections  générales.  En  dépit  des  fanfaronnades  de  ses  journaux, 
l’opposition  ne  se  flattait  guère  de  venir  à bout  du  ministère,  au 
moins  de  haute  lutte  et  par  ses  seules  forces.  L’horreur  et  l’effroi 
produits  par  l’attentat  de  Quénisset  et  par  les  révélations  du  procès 
qui  avait  suivi  venaient  de  redonner  du  crédit  à la  politique  de 
résistance.  Ce  n’était  pourtant  pas  qu’à  regarder  du  côté  de  la 
majorité,  la  situation  personnelle  de  M.  Guizot  parût  bien  solide. 
Des  anciens  221,  beaucoup  ne  lui  avaient  pas  encore  pardonné  la 
coalition.  Les  timides  s’effarouchaient  de  son  impopularité,  qui 
paraissait  plus  grande  que  jamais1.  Les  sceptiques  et  les  frivoles  lui 
reprochaient  de  prendre  trop  au  tragique  le  péril  révolutionnaire2. 

* On  lit  dans  le  journal  intime  du  baron  de  Viel-Castel,  à la  date  du 
5 décembre  1841  : « Jamais  l’impopularité  proverbiale  de  M.  Guizot  n’a 
été  plus  grande  qu’aujourd’hui.  » ( Documents  inédits). 

2 Henri  Heine,  écrivait  le  11  décembre  1841  : « Personne  ne  veut  se  voir 
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Les  médiocres  lui  en  voulaient  de  sa  supériorité.  En  somme, 
parmi  les  conservateurs,  plusieurs  le  subissaient  plus  qu’ils  ne 
le  goûtaient;  ils  le  croyaient  nécessaire,  mais  tout  en  le  trou- 
vant compromettant  et  déplaisant;  c’était  moins  par  dévouement 
pour  lui  que  par  crainte  de  ses  successeurs  possibles  qu’ils  le 
soutenaient.  M.  de  Barante,  alors  à Paris,  écrivait  au  comte 
Bresson,  le  16  décembre  1841  : « Jamais  ministre  ne  fut  entouré 
de  moins  de  bienveillance.  Beaucoup  de  gens  sages,  d’amis  de 
l’ordre,  souhaitent  son  maintien,  mais  en  disant  que  ce  n’est  pas 
à cause  de  lui.  En  même  temps,  vous  savez  la  haine  que  lui  portent 
les  hommes  de  la  gauche.  En  général,  on  ne  croit  pas  qu’il  puisse 
se  soutenir.  On  peut  se  tromper,  car  personne  ne  se  soucie  de  ses 
successeurs  présomptifs  L » 

La  session  s’ouvrit,  le  27  décembre  1841,  par  un  discours  du 
trône,  à dessein  sobre  et  réservé.  Les  premiers  votes  furent  plus 
favorables  encore  au  gouvernement  qu’on  ne  s’y  attendait.  M.  Sauzet 
fut  réélu  président  à une  grande  majorité,  malgré  la  tentative  faite 
pour  lui  opposer  M.  de  Lamartine.  La  commission  de  l’Adresse  se 
trouva  exclusivement  composée  de  ministériels  : pour  trouver  pareil 
fait,  il  eût  fallu  remonter  jusqu’au  ministère  Villèle.  Les  adversaires 
du  cabinet  ne  renoncèrent  pas  cependant  à une  lutte  qui,  à défaut 
de  résultat  immédiat,  pouvait  du  moins  préparer  les  élections. 

L’opposition,  M.  Thiers  en  tête,  dirigea  tout  d’abord  son  prin- 
cipal effort  contre  la  convention  des  Détroits,  dont  il  lui  paraissait 
facile  d’établir  tout  au  moins  l’insignifiance.  Mais  on  s’aperçut 
bientôt  que  la  majorité,  désireuse  de  clore  une  affaire  pénible, 
ne  prenait  pas  goût  à ces  récriminations  rétrospectives.  M.  Guizot 
d’ailleurs  se  défendit  habilement  : il  ne  chanta  pas  victoire,  ne 
prétendit  pas  que  « la  convention  du  13  juillet  eût  réparé,  effacé 

rappeler  les  dangers  du  lendemain,  dont  l’idée  lui  gâterait  la  douce  jouis- 
sance du  présent.  C’est  pourquoi  tout  le  monde  est  mécontent  de  l’homme 
dont  la  parole  sévère  réveille,  parfois  peut-être  à contre-temps,  lorsque  nous 
sommes  assis  justement  au  plus  joyeux  banquet,  la  pensée  des  périls 
imminents  suspendus  sur  nos  têtes.  Ils  en  veulent  tous  au  maître  d’école, 
Guizot.  Même  la  plupart  des  soi-disant  conservateurs  sentent  de  l’éloigne- 
ment pour  lui,  et,  frappés  de  cécité  comme  ils  sont,  ils  s’imaginent  pouvoir 
remplacer  Guizot  par  un  homme  dont  le  visage  serein  et  le  langage  avenant 
sont  bien  moins  de  nature  à les  tourmenter  et  à les  terrifier.  O fous  conser- 
vateurs, qui  n’êtes  capables  de  rien  conserver,  hors  votre  propre  folie,  vous 
devriez  conserver  Guizot  comme  la  prunelle  de  vos  yeux...  » (Lutèce,  p.  209). 

1 Documenta  inédits.  — Quelques  semaines  auparavant,  le  même  observa- 
teur s’exprimait  ainsi  dans  une  lettre  adressée  à un  de  ses  parents  : « Je  ne 
sais  comment  sera  la  prochaine  session.  A en  juger  par  ce  que  je  vois  de 
l’opinion,  il  y a peu  ou  point  de  bienveillance  pour  le  ministère,  mais  on 
n’a  de  confiance  ni  de  propension  pour  aucun  autre.  » 
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tout  ce  qui  s’était  passé  en  1840  »,  reconnut  que  « la  politique 
de  la  France  avait  essuyé  un  échec  »,  mais  opposa  l’état  où  il 
avait  amené  les  choses  en  Égypte,  sur  le  Bosphore,  en  Europe, 
à celui  où  il  les  avait  reçues,  dix-huit  mois  auparavant,  des 
mains  de  M.  Thiers.  Le  ministre  ne  se  contenta  pas  de  justifier  ou 
expliquer  le  passé,  il  indiqua  l’attitude  à prendre  désormais  par  la 
France  en  face  des  autres  puissances  et  particulièrement  de  l’ Angle- 
terre. C’est  même  la  partie  de  ses  discours  la  plus  intéressante  à 
noter,  car  elle  marque  la  transition  entre  l’isolement  boudeur  où  il 
ne  voulait  plus  laisser  son  pays  et  l’entente  cordiale  qu’il  ne  pouvait 
encore  ni  pratiquer  ni  proclamer.  « Les  alliances  intimes,  détermi- 
nées, dit-il,  je  crois  que,  pour  nous,  le  moment  en  est  passé.  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  méconnaître  les  services  qu’une  alliance  réelle 
et  intime  avec  la  Grande-Bretagne  nous  a rendus,  lorsqu’en  1830 
nous  avons  fondé  notre  gouvernement.  Pour  mon  compte,  quels 
que  soient  les  événements  qui  sont  survenus  depuis,  j’ai  un  profond 
sentiment  de  bienveillance  pour  le  peuple  généreux  qui,  le  premier 
en  Europe,  a manifesté  de  vives  sympathies  pour  ce  qui  s’était 
passé  en  France...  Je  suis  bien  aise  de  lui  en  exprimer  ma  recon- 
naissance. Mais  les  événements  suivent  leur  cours...  Des  difficultés 
sont  survenues,  la  diversité  des  politiques  des  deux  pays  s’est  mani- 
festée sur  plusieurs  points,  l’alliance  intime  n’existe  plus.  — Une 
voix  à gauche  ; Dieu  merci  ! — Est-ce  à dire  que  la  politique  de 
l’isolement  doive  être  la  nôtre  et  remplacer  celle  des  alliances?  Ce 
serait  une  folie.  Messieurs,  ne  vous  y trompez  pas,  la  politique 
d’isolement  est  une  politique  transitoire  qui  tient  nécessairement 
à une  situation  plus  ou  moins  critique  et  révolutionnaire.  On  peut 
l’accepter,  il  faut  l’accepter  à certain  jour,  il  ne  faut  jamais  tra- 
vailler à la  faire  durer,  il  faut,  au  contraire,  saisir  les  occasions 
d’y  mettre  un  terme,  dès  qu’on  peut  le  faire  sensément  et  honora- 
blement. Quelle  politique  avons-nous  donc  aujourd’hui?  Nous 
sommes  sortis  de  l’isolement;  nous  ne  sommes  entrés  dans  aucune 
alliance  spéciale  étroite:  nous  avons  la  politique  de  l’indépendance, 
en  bonne  intelligence  avec  tout  le  monde...  L’alliance  intime  avec 
l’Angleterre  a pour  vous  cet  inconvénient  qu’elle  resserre  l’alliance 
des  trois  grandes  puissances  continentales.  L’isolement  a pour 
vous  l’inconvénient  plus  grave  encore  de  resserrer  l’alliance  des 
quatre  grandes  puissances.  Ni  l’une  ni  l’autre  situation  n’est  bonne. 
Que  chaque  puissance  agisse  librement  suivant  sa  politique,  mais 
dans  un  esprit  de  paix,  de  bonne  intelligence  générale  : voilà  le 
véritable  sens  du  concert  européen  tel  que  nous  le  pratiquons. 
Voilà  la  situation  dans  laquelle  nous  sommes  entrés  par  la  conven- 
tion du  13  juillet.  » 
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Peut-être,  dans  la  majorité,  quelques  esprits  trouvaient-ils 
M.  Guizot  un  peu  prompt  à parler  de  « bonne  intelligence  » avec 
les  auteurs  de  l’offense  du  15  juillet  1840.  Mais  M.  Thiers  se 
chargea  aussitôt  de  leur  faire  comprendre  le  péril  d’une  politique 
de  ressentiment.  En  effet,  il  voulut,  lui  aussi,  indiquer  quelle  de- 
vait être  la  situation  de  la  France  envers  l’Europe.  Passant  en 
revue  les  diverses  puissances,  il  les  montra  toutes  hostiles.  La 
Russie,  disait-il,  est  notre  adversaire  depuis  1830.  En  Allemagne, 
« il  n’y  a pas  un  gouvernement  qui  ne  regarde  la  France  comme 

un  ennemi  tôt  ou  tard  redoutable; ils  savent  parfaitement 

qu’il  y a entre  eux  et  nous  une  question  de  territoire  redoutable 
pour  eux  et  une  question  de  principe  plus  redoutable  encore;  » 
la  question  de  territoire,  c’est  la  rive  gauche  du  Rhin;  la  ques- 
tion de  principe,  c’est  la  propagande  des  idées  libérales  fran- 
çaises. Quant  à l’Angleterre,  M.  Thiers  estimait  que,  surtout 
depuis  l’avènement  des  tories,  on  devait  s’attendre  à la  voir  le  plus 
souvent  se  joindre  à nos  adversaires.  Et  il  résumait  ainsi  la  situation  : 
« Quand  on  a l’avantage  de  pouvoir  se  trouver  tous  réunis  contre 
nous,  on  en  saisit  l’occasion  avec  empressement.  » L’orateur  en 
concluait-il  qu’il  fallait  tâcher  de  désarmer  ces  défiances,  manœu- 
vrer habilement  pour  dissoudre  cette  coalition?  Non,  il  engageait 
son  pays  à affronter  seul,  fut-ce  les  armes  à la  main,  cette  Europe 
malveillante  et  menaçante.  « Faites  donc  voir,  s’écriait-il,  que  la 
France  est  forte  par  elle-même;  ne  faites  pas  consister  sa  force 
dans  ses  alliés.  » Et  il  disait  encore  : « Si  une  fois  la  France  ne 
montre  pas  par  une  grande  résolution  qu’elle  est  prête  à braver 
toutes  les  conséquences  plutôt  que  de  laisser  s’accomplir  le  projet 
de  l’annuler,  son  influence  est  sérieusement  compromise.  Si  l’on  ne 
croit  pas  que  vous  serez  prêts  à vous  lever  le  jour  où  l’on  vous 
bravera,  vous  serez  bientôt  la  dernière  nation.  Non,  je  le  dis  fran- 
chement, toutes  mes  opinions  (et  les  gens  qui  me  connaissent  le 
savent  bien)  ne  me  portent  pas  à l’opposition,  mais  je  suis  con- 
vaincu que  si  vous  n’avez  pas  un  jour  la  force  d’une  grande  résolu- 
tion, le  gouvernement  que  j’aime,  le  gouvernement  auquel  je  suis 
dévoué,  aura  la  honte  ineffaçable  d’être  venu  au  monde  pour 
amoindrir  la  France.  » Une  politique  d’isolement  défiant  et 
menaçant,  qui  aboutirait  fatalement  à la  guerre  et  à la  guerre  d’un 
contre  tous,  telle  était  donc  la  perspective  offerte  par  M.  Thiers. 
Ce  langage  pouvait  flatter  la  gauche;  mais  il  n’était  pas  fait  pour 
rassurer  les  conservateurs  et  les  réconcilier  avec  le  ministre  du 
lor  mars. 

On  le  vit  bien  lors  du  vote  : M.  Thiers  ne  put  obtenir  aucune 
manifestation  contre  la  politique  suivie  par  M.  Guizot  dans  l’affaire 
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d’Orient.  Il  se  trouva  une  grande  majorité  pour  adopter  sur  ce 
point  le  paragraphe  de  l’Adresse,  tel  que  l’avait  rédigé  la  commis- 
sion. Il  est  vrai  que  ce  paragraphe  se  bornait  à prendre  acte  de  la 
convention  du  13  juillet  et  à constater  la  clôture  de  la  question 
sans  un  mot  de  satisfaction  ou  même  d’approbation.  Bien  qu’ex- 
clusivement  ministérielle,  la  commission  n’avait  pas  osé  demander 
davantage.  M.  Guizot  lui-même  n’avait-il  pas  été  le  premier  à re- 
connaître dans  son  exposé  que  la  situation  faite  à la  France  n’était 
pas  de  celles  dont  il  y avait  lieu  de  « s’applaudir  »?  En  somme,  la 
majorité  se  résignait- au  fait  accompli;  la  raison  l’y  obligeait;  mais 
l’amour-propre  ne  trouvait  pas  là  de  quoi  panser  ses  blessures  et 
satisfaire  ses  ressentiments.  Elle  comprenait  qu’il  n’y  avait  pas  eu 
moyen  de  faire  autre  chose  et  que  nul  autre  ne  se  fût  tiré  plus 
convenablement  d’une  passe  dangereuse;  ce  n’en  était  pas  moins 
une  déconvenue.  La  conviction  était  complète,  mais  c’était  une 
conviction  attristée.  État  d’esprit  complexe  et  curieux  qui  méritait 
d’être  noté.  Si  l’on  s’en  fut  alors  mieux  rendu  compte,  on  aurait  été 
moins  surpris  de  l’explosion  qui  allait  se  produire  à propos  de  la 
question,  devenue  tout  de  suite  si  fameuse  et  si  brûlante,  du  droit 
de  visite. 

V 

Peu  de  jours  avant  l’ouverture  de  la  session,  les  journaux  avaient 
annoncé  — sans  que  le  public  y fît  grande  attention  — que  notre 
ambassadeur  à Londres  venait  de  signer,  le  20  décembre  1841, 
avec  le  gouvernement  britannique  et  les  représentants  des  autres 
grandes  puissances,  une  convention  relative  à la  visite  des  navires 
soupçonnés  de  faire  la  traite  des  nègres.  Pour  comprendre  la 
portée  de  cet  acte  et  les  suites  qu’il  devait  avoir,  il  convient  de 
remonter  un  peu  en  arrière.  On  sait  avec  quelle  ardeur,  avec  quelle 
passion,  l’Angleterre  avait  pris  en  main,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  la  cause  de  l’abolition  de  la  traite.  Des  motifs  divers  l’y 
avaient  poussée  : un  sentiment  religieux,  profond  et  vrai,  l’amour- 
propre  national,  et  aussi,  dans  une  large  mesure,  l’intérêt  de  sa 
suprématie  maritime  et  commerciale.  Ayant  obtenu  du  congrès  de 
Vienne  qu’il  fit  entrer  cette  abolition  dans  le  droit  public  européen, 
le  cabinet  de  Londres  demanda  aussitôt  après,  comme  conséquence 
de  ce  principe,  que  les  puissances  se  concédassent  réciproquement 
le  droit  de  visite  sur  les  bâtiments  de  leurs  nationalités  respectives  : 
c’était,  disait-il,  le  seul  moyen  d’atteindre  efficacement  les  négriers, 
qui  avaient  toujours  à bord  plusieurs  pavillons  différents,  et  s’en 
couvraient  successivement  pour  échapper  aux  croiseurs.  L’argu- 
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ment  était  sérieux,  sincère,  mais  était-il  entièrement  désinté- 
ressé? Les  autres  États  ne  le  jugeaient  pas  tel;  ils  se  disaient 
qu’avec  sa  supériorité  numérique,  la  flotte  britannique  aurait  en 
fait,  une  fois  le  droit  de  visite  établi,  la  police  de  toutes  les  autres 
marines  : c’était,  à leurs  yeux,  une  manifestation  nouvelle  de 
l’ancienne  prétention  de  l’Angleterre  à la  domination  des  mers. 
La  résistance  à cette  suprématie  était  particulièrement  dans  les 
traditions  de  la  politique  française  : aussi  le  gouvernement  de  la 
Restauration,  plusieurs  fois  sollicité,  s’était-il  refusé  constamment 
à rien  concéder  sur  le  droit  de  visite.  Au  lendemain  de  la  révolution 
de  Juillet,  la  monarchie  nouvelle  se  montra  plus  facile;  elle  se  fai- 
sait un  point  d’honneur  libéral  de  servir  la  cause  abolitionniste,  et 
surtout,  en  face  de  l’Europe  inquiète  et  malveillante,  elle  avait  be- 
soin de  l’alliance  anglaise.  Par  une  convention  du  30  novembre  1831 
que  compléta  un  second  traité  du  22  mars  1833,  les  deux  puis- 
sances s’accordèrent  réciproquement  le  droit  de  visite  dans  de 
certaines  régions;  il  était  stipulé  que  le  nombre  des  croiseurs  de 
l’une  ne  pourrait  dépasser  de  moitié  celui  des  croiseurs  de  l’autre. 
Le  public  français,  jusqu’alors  fort  ombrageux  en  ces  matières, 
laissa  faire  sans  élever  aucune  protestation  : à vrai  dire,  son  atten- 
tion était  ailleurs.  Ce  ne  fut  pas  tout.  La  convention  ne  pouvait 
avoir  toute  son  efficacité  que  si  les  autres  États  y adhéraient  et 
enlevaient  par  là  aux  négriers  la  chance  d’échapper  à la  visite  en 
arborant  tel  ou  tel  pavillon.  Le  gouvernement  français  se  joignit  à 
celui  d’Angleterre  pour  solliciter  ces  adhésions  : ainsi  furent  obte- 
nues successivement  celles  du  Danemark,  de  la  Sardaigne,  de  la 
Suède,  de  Naples,  de  la  Toscane,  des  Villes  hanséatiques.  La  Russie, 
l’Autriche  et  la  Prusse  résistèrent  plus  longtemps  ; ce  ne  fut  qu’en 
1838  et  sur  les  instances  renouvelées  des  deux  États  maritimes, 
qu’elles  se  montrèrent  disposées  à accepter  ce  droit  de  visite;  seule- 
ment, ne  trouvant  pas  de  leur  dignité  de  grandes  puissances  d’ac- 
céder à des  traités  faits  sans  elles,  elles  demandèrent  qu’une  nou- 
velle convention  fût  conclue  dans  laquelle  elles  figureraient  comme 
parties  principales  sur  le  même  pied  que  la  France  et  l’Angleterre. 
Notre  ambassadeur  à Londres  fut  autorisé  à négocier  sur  ces  bases. 
Après  diverses  péripéties,  on  était  tombé  d’accord,  en  1840,  sur 
une  convention  qui  reproduisait  à peu  près  les  clauses  de  1831  et 
de  1833  ; seulement  elle  étendait  les  zones  où  la  visite  pouvait 
être  exercée,  et  ne  limitait  pas  la  proportion  des  croiseurs  de 
chaque  puissance;  ce  dernier  changement  était  rendu  nécessaire 
par  l’accession  de  la  Prusse  dont  la  marine  de  guerre  était  com- 
parativement peu  nombreuse.  Le  25  juillet  1840,  c’est-à-dire 
dix  jours  après  avoir  conclu  sans  nous  le  fameux  traité  réglant 
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les  mesures  à prendre  contre  le  pacha  d’Égypte,  lord  Palmer- 
ston,  comme  si  rien  ne  s’était  fait,  nous  avait  invités  à pro- 
céder aux  signatures  de  la  nouvelle  convention  sur  le  droit  de 
visite.  M.  Thiers  ne  faisait  aucune  objection  sur  le  fond,  mais 
le  moment  lui  parut  mal  choisi;  il  lui  déplaisait  de  « faire  un 
traité  avec  des  gens  qui  venaient  d’être  si  mal  pour  nous  ».  La 
négociation,  sans  être  rompue,  se  trouva  dès  lors  suspendue 
défait  pendant  un  an.  En  1841,  le  jour  même  où  la  convention 
des  Détroits  vint  clore  le  différend  né  du  traité  du  15  juil- 
let 1840,  lord  Palmerston  remit  sur  le  tapis  la  convention  du 
droit  de  visite.  Il  avait  ses  raisons  pour  être  pressé.  Le  cabinet 
dont  il  faisait  partie,  loin  d’avoir  trouvé  des  forces  dans  le  succès 
de  sa  campagne  orientale,  succombait  sous  le  poids  des  embarras 
financiers  dont  cette  campagne  était  en  partie  la  cause;  chaque 
jour  plus  délaissé  par  l’opinion,  il  avait  à peine  encore  quelques 
semaines  à vivre.  Lord  Palmerston  désirait  vivement  ne  pas  se 
retirer  sans  avoir  mené  à fin  une  affaire  que  la  nation  anglaise 
avait  tant  à cœur.  Mais  les  mêmes  motifs  agissaient  en  sens  con- 
traire sur  M.  Guizot,  qui  n’avait  aucune  raison  d’être  agréable 
au  promoteur  du  traité  du  15  juillet.  Il  refusa  donc  formellement, 
et  sans  cacher  pourquoi,  de  montrer  l’empressement  qu’on  lui 
demandait.  Sur  ces  entrefaites,  le  30  août  1841,  le  cabinet  whig,  mis 
en  minorité  dans  le  pays  d’abord,  dans  le  parlement  ensuite,  dut 
définitivement  céder  la  place  aux  tories  : sir  Robert  Peel  succéda 
à lord  Melbourne  en  qualité  de  « premier  »,  et  le  For eign- Office 
passa  aux  mains  de  lord  Aberdeen.  Les  nouveaux  ministres  témoi- 
gnaient d’intentions  bienveillantes  à notre  égard;  parmi  les  griefs 
contre  leurs  prédécesseurs,  l’atteinte  portée  à l’alliance  française 
n’était  pas  celui  sur  lequel  ils  insistaient  le  moins.  M.  Guizot  leur 
savait  gré  de  ces  bonnes  dispositions  et  croyait  de  sage  politique 
d’y  répondre.  Aussi,  dès  que  lord  Aberdeen,  en  octobre  1841,  lui 
reparla  du  droit  de  visite,  il  lui  fit  un  accueil  tout  autre  qu’à  lord 
Palmerston  et  se  montra  prêt  à terminer  l’affaire.  La  convention 
fut  signée,  à Londres,  le  20  décembre  1841  ; l’échange  des  ratifica- 
tions était  fixée  au  19  février  1842. 

M.  Guizot  avait  agi  sans  aucune  hésitation.  Dans  cette  conven- 
tion nouvelle,  il  ne  voyait  que  la  confirmation  d’un  régime  accepté 
depuis  dix  ans  par  l’opinion  française  et  pratiqué  sans  avoir  donné 
lieu  à de  sérieux  abus1.  Quant  à se  demander  si,  pour  être  accepté 

1 L’examen  des  archives  n’avait  fait  relever  de  1831  à 1842  que  dix-sept 
réclamations  du  commerce  français  contre  l’usage  fait  du  droit  de  visite  : 
cinq  ou  six  avaient  obtenu  satisfaction;  les  autres  avaient  été  écartées 
comme  sans  fondement  ou  délaissées  par  les  réclamants  eux-mêmes. 
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sans  ombrage  et  être  exercé  sans  conflit,  le  droit  de  visite  ne  suppo- 
sait pas,  entre  les  puissances  contractantes,  un  état  de  confiance 
et  de  bon  vouloir  réciproques  qui  n’existait  plus  depuis  1840, 
notre  ministre  ne  paraît  pas  y avoir  songé1.  En  ne  reculant  pas 
davantage  la  conclusion  de  cette  affaire  commencée  et  préparée  par 
ses  prédécesseurs,  il  croyait  faire  un  acte  tout  naturel  et  ne 
s’attendait  de  ce  chef  à aucune  difficulté  sérieuse  et  durable.  Les 
faits  semblèrent  d’abord  lui  donner  raison.  L’incident  fut  jugé  si 
insignifiant  que,  dans  la  conférence  où  ils  fixèrent  les  points  sur 
lesquels  porterait  l’attaque  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  les 
chefs  de  la  gauche  et  du  centre  gauche  commencèrent  par  l’écarter. 
Ce  fut  M.  Billault  qui  réclama  : il  était  député  de  Nantes;  or  les 
armateurs  et  les  négociants  de  nos  ports  étaient  fort  prévenus 
contre  le  droit  de  visite,  les  uns  parce  qu’ils  croyaient  avoir  à 
redouter  de  mauvais  procédés  de  la  part  de  la  marine  anglaise; 
quelques  autres  par  des  motifs  peut-être  moins  avouables  : ils 
passaient  pour  ne  pas  être  grands  ennemis  delà  traite;  sans  la  faire 
eux-mêmes,  ils  expédiaient  sur  la  côte  d’Afrique  les  marchandises 
que  les  négriers  employaient  comme  matières  d’échange  dans  leur 
trafic.  Sur  l’insistance  de  M.  Billault,  il  fut  décidé  « qu’à  tout  hasard 
un  mot  serait  dit  de  la  nouvelle  convention2  »,  mais  on  n’en 
espérait  aucun  résultat  important. 

A peine  l’annonce  de  ce  débat  eut-elle  forcé  l’attention  du 
public  à se  porter  sur  cette  convention  que  commença  à se  mani- 
fester une  opposition  d’une  vivacité  à laquelle  personne  ne  s’était 
attendu.  Quelque  fait  nouveau  avait-il  donc  subitement  révélé 
dans  l’exercice  du  droit  de  visite  des  inconvénients  jusqu’alors 
inaperçus?  Non;  le  seul  fait  nouveau,  c’était  le  traité  du  15  juil- 
let 1840  qui  avait  réveillé  contre  « l’Anglais  » la  vieille  animo- 
sité, plus  ou  moins  assoupie  depuis  1830  3,  et  qui,  par  suite, 

1 Le  prince  de  Metternich  disait  avec  raison  à propos  du  droit  de  visite  : 
« Le  vice  de  ce  mode  d’action,  c’est  qu’il  n’est  praticable  qu’entre,  je  ne  dis 
pas  seulement  des  gouvernements,  mais  des  pays  vivant  dans  la  plus  grande 
intimité,  étrangers  à toute  susceptibilité,  à toute  méfiance  réciproque,  et 
animés  du  même  sentiment  au  point  de  passer  l’éponge  sur  des  abus.  » 
(Cité  par  M.  G-uizot  dans  son  étude  sur  Robert  Peel.) 

2 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

3 M.  Léon  Faucher,  qui  était  cependant  ami  de  l’Angleterre,  écrivait  à 
M.  Reeve,  le  14  août  4841  : « Je  suis  effrayé  des  progrès  que  fait  chez  nous 
la  haine  de  l’Angleterre.  » Et  le  24  août  il  écrivait  encore  à un  autre 
Anglais  en  parlant  de  lord  Palmerston.  « Croyez-moi,  cet  écervelé  a fait 
plus  de  mal  à l’Europe  que  des  années  de  guerre.  Il  a rendu  le  nom 
anglais  suspect  et  odieux  à la  France.  Il  a éveillé  ici  des  passions  que  nous 
avions  combattues  pendant  quinze  ans.  » (Biographie  et  Correspondance,  t.  I, 
p.  110  et  113.) 
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faisait  regarder  comme  insupportable  le  régime  naguère  si  facile- 
ment accepté  L Le  mouvement  se  dessina  tout  de  suite  avec  tant 
de  force  que  M.  Guizot,  malgré  son  optimisme  habituel,  fut  troublé 
dans  sa  sécurité.  La  veille  même  du  jour  où  la  question  devait 
être  débattue  à la  Chambre,  il  écrivit  à M.  de  Sainte-Aulaire,  alors 
ambassadeur  à Londres  : « Sachez  bien  que  le  droit  de  visite  est, 
dans  la  Chambre  des  députés,  une  grosse  affaire.  Je  la  discu- 
terai probablement  demain  et  sans  rien  céder  du  tout;  je  suis 
très  décidé  au  fond  ; mais  la  question  est  tombée  bien  mal  à propos 
au  milieu  de  nos  susceptibilités  nationales;  j’aurai  besoin  de  peser 
de  tout  mon  poids  et  de  ménager  beaucoup  mon  poids  en  l’em- 
ployant. Je  ne  sais  s’il  me  sera  possible  de  ratifier  aussitôt  que  le 
désirerait  lord  Aberdeen.  Il  n’y  a pas  moyen  que  les  questions 
particulières  ne  se  ressentent  pas  de  la  situation  générale  et  que, 
même  lord  Palmerston  tombé,  toutes  choses  soient,  entre  les  deux 
pays,  aussi  faciles  et  aussi  gracieuses  que  dans  nos  temps  d’inti- 
mité. » Lien  de  plus  fondé  que  cette  dernière  réflexion;  mais 
M.  Guizot  ne  la  faisait-il  pas  un  peu  tard? 

La  discussion  s’engagea  à la  Chambre,  le  22  janvier  1842. 
M.  Billault  ouvrit  le  feu  contre  le  droit  de  visite,  montrant  la  tra- 
dition de  la  politique  française  méconnue,  la  liberté  des  mers  livrée 
à la  prépotence  anglaise,  le  droit  international  mutilé,  notre  marine 
découragée,  nos  intérêts  commerciaux  compromis.  Habile,  incisif, 
spécieux,  il  eut  du  succès.  Ce  genre  de  questions  convenait  mieux  à 
son  talent  d’avocat  que  les  débats  plus  généraux.  M.  Dupin  l’appuya 
avec  sa  verve  familière  qui  agissait  toujours  sur  une  certaine  frac- 
tion de  la  majorité.  Puis  ce  fut  M.  Thiers  qui,  devant  l’importance 
inattendue  prise  par  la  question,  se  déclara  adversaire  du  droit  de 
visite,  au  risque  de  se  faire  rappeler  qu’il  était  ministre  lors  de  la 
convention  de  1833  ; l’homme  d’État  eût  dû  se  demander  s’il  était 
avantageux  à la  France  de  la  jeter  dans  un  nouveau  conflit  ; mais 
l’opposant  avait  entrevu  une  chance  de  faire  échec  au  ministère, 
cela  lui  faisait  oublier  tout  le  reste.  Le  second  jour,  l’attaque 
fut  continuée  par  MM.  Berryer,  Odilon  Barrot  et  l’amiral  Lalande. 
M.  Guizot,  presque  seul,  tint  tête  aux  assaillants  avec  courage  et 
talent.  Il  prit  plusieurs  fois  la  parole.  Mais  vainement  rappelait-il 
les  précédents;  vainement  démontrait-il  que,  si  des  abus  se  produi- 
saient, le  gouvernement  serait  armé  contre  eux;  vainement  essayait- 

i M.  Guizot  devait  le  reconnaître  un  an  plus  tard,  et  il  dira  à la  tribune, 
le  23  janvier  1843  : « C’est  le  traité  du  15  juillet  1840  qui  a donné  tout  à 
coup  aux  traités  de  1831  et  de  1833  le  caractère  qu’ils  ont  maintenant. 
C’est  le  traité  du  15  juillet  qui  a créé  le  sentiment  public  qui  existe  aujour- 
d’hui et  dont  on  ne  s’était  pas  douté  pendant  dix  ans.  » 
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il  d’intéresser  les  sentiments  libéraux  et  généreux  de  ses  auditeurs 
à la  répression  d’un  trafic  infâme,  — il  sentait  lui-même,  non  sans 
surprise,  que  sa  parole  ne  portait  pas,  qu’elle  se  heurtait  à des  pré- 
ventions plus  fortes.  « J’ai  souvent  combattu  des  impressions 
populaires,  écrivait-il  au  sortir  de  ce  débat,  jamais  une  impression 
plus  générale  et  plus  vive  que  celle  qui  s’est  manifestée  contre  le 
droit  de  visite  auquel  personne  n’avait  pensé  depuis  dix  ans  qu’il 
s’exercait.  » Le  fait  le  plus  grave  était  que  l’opposition  ne  se 
manifestait  pas  seulement  sur  les  bancs  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche  : elle  gagnait  visiblement  la  majorité.  Dans  cette  dernière 
partie  de  l’assemblée,  l’appel  aux  ressentiments  contre  l’Angle- 
terre rencontrait  de  l’écho,  et  l’on  croyait  utile  de  montrer  à tous 
que  le  pays  n’avait  pas  le  pardon  aussi  facile  que  ses  gouvernants. 
D’ailleurs  les  mêmes  députés  qui  eussent  été  le  plus  épouvantés 
de  voir  la  France  jetée  dans  le  moindre  conflit,  étaient  bien  aises, 
une  fois  rassurés  sur  ce  danger  par  la  sagesse  des  ministres,  de 
ne  pas  laisser  à la  gauche  seule  l’avantage  de  paraître  partager  les 
susceptibilités  nationales.  Les  préventions  populaires,  avec  les- 
quelles ils  devaient  être  prochainement  aux  prises  dans  les  élections 
générales,  les  préoccupaient  plus  que  les  embarras  diplomatiques 
dont  leur  manifestation  pourrait  être  la  cause  : ce  serait  affaire  au 
cabinet  de  se  tirer  de  ces  embarras,  et,  si  par  crainte  de  ses  suc- 
cesseurs on  ne  voulait  pas  renverser  M.  Guizot,  on  s’inquiétait  peu 
de  lui  rendre  la  vie  désagréable. 

Malgré  tout,  le  ministre  aurait-il  pu  enlever  d’autorité  le  vote 
de  la  Chambre  et  écarter  ainsi  dès  le  début  une  difficulté  qui  devait 
devenir  si  grosse?  Quelques-uns  l’ont  cru,  même  parmi  ses  adver- 
saires les  plus  ardents.  A leur  avis,  si  le  ministère  eût  résolument 
posé  la  question  de  confiance,  en  déclarant  qu’après  avoir  fait  signer 
une  convention  il  ne  pouvait  lui-même  la  déchirer,  la  majorité  eût 
suivi  bon  gré  malgré,  et  l’amendement  de  M.  Bidault  eût  été  rejeté  L 
C’est  ce  qu’aurait  tenté  sans  aucun  doute  Casimir  Périer.  M.  Guizot 
n’osa  pas.  Il  ne  se  sentait  pas  l’autorité  que  donnait  à Périer  le 
péril  de  1831,  et  il  ne  voulait  pas  risquer,  sur  une  question  après 
tout  secondaire,  l’existence  d’un  cabinet  dont  la  chute  eût  com- 
promis tant  de  grandes  causes.  D’ailleurs  il  n’était  pas,  dans  ses  rap- 
ports avec  ses  partisans,  le  ministre  impérieux  et  dominateur  dont 
l’accent  de  sa  parole  pouvait  parfois  donner  l’idée.  Bien  plus  disposé 
à ménager  leurs  préjugés  qu’à  les  brusquer,  combien  de  fois,  au 
cours  de  son  administration,  il  devait  sacrifier  ses  vues  person- 

1 Telle  est  l’affirmation  très  nette  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  (Notes 
inédites.) 
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nelles,  souvent  les  plus  hautes  et  les  meilleures,  à la  crainte  de 
voir  se  disloquer  par  quelque  côté  cette  majorité  qu’il  savait  lui 
être  nécessaire  et  dont  il  connaissait  l’inconsistance  ! C’est  ce  qui 
suggéra  cette  réflexion  à sir  Robert  Peel  : « M.  Guizot  fait  beaucoup 
de  concessions  à ses  amis;  moi,  je  n’en  fais  qu’à  mes  adversaires.  » 

Dès  que  le  ministère  ne  posait  pas  la  question  de  confiance,  la 
discussion  devait  aboutir  à une  manifestation  contre  le  droit  de 
visite.  Ne  pouvant  empêcher  cette  manifestation,  les  amis  de 
M.  Guizot  se  flattèrent  qu’elle  aurait  moins  le  caractère  d’un  succès 
de  l’opposition  et  d’un  blâme  contre  le  cabinet,  si  la  rédaction 
adoptée  par  la  Chambre  émanait  d’un  membre  de  la  majorité.  En 
conséquence,  un  ministériel  notoire,  M.  Jacques  Lefebvre  proposa, 
avec  l’assentiment  unanime  de  la  commission  de  l’Adresse,  un 
amendement  proclamant,  comme  celui  de  M.  Billault,  « la  nécessité 
de  préserver  de  toute  atteinte  les  intérêts  du  commerce  et  l’indé- 
pendance du  pavillon  » ; la  seule  différence  était  qu’on  y avait 
inséré  le  mot  de  « confiance  ».  Cette  démarche  ne  se  fit  évidemment 
pas  à l’insu  et  contre  la  volonté  du  ministère  : mais  nous  dou- 
tons qu’il  ait  connu  à l’avance  et  approuvé  le  commentaire  apporté 
à la  tribune  par  l’auteur  de  l’amendement.  Celui-ci  fit  valoir  que 
sa  rédaction  était  celle  qui  condamnait  le  plus  absolument  tout 
droit  de  visite,  et  il  exprima  le  vœu  non  seulement  que  la  convention 
de  1841  ne  fût  pas  ratifiée,  mais  aussi  « que  celles  de  1831  et  1833 
cessassent  le  plus  tôt  possible  d’être  mises  à exécution  ».  Il  déter- 
mina ainsi  les  membres  de  la  gauche  à abandonner  leur  amende- 
ment et  à se  rallier  au  sien;  c’était  évidemment  son  but;  mais 
pensait-il  à la  situation  où  un  tel  commentaire  mettait  M.  Guizot? 

Si  le  ministre  déclarait  repousser  l’amendement,  il  désavouait 
ses  amis,  s’il  l’acceptait,  il  se  désavouait  lui -même.  En  cet  em- 
barras, il  sut  du  moins  garder  la  dignité  et  la  fierté  de  son  atti- 
tude oratoire.  Il  ne  combattit  pas  l’amendement,  mais  ne  promit 
pas  de  s’y  soumettre.  « Quelle  que  soit  la  difficulté  que  j’éprouve, 
dit-il,  un  double  devoir  m’appelle  impérieusement  à cette  tribune  : 
le  premier  envers  une  grande  et  sainte  cause  que  j’ai  toujours 
défendue  et  que  je  ne  déserterai  pas  aujourd’hui;  le  second  en- 
vers la  couronne  que  j’ai  l’honneur  de  représenter  sur  ces  bancs 
et  dont  je  ne  livrerai  pas  les  droits.  » Pour  remplir  le  premier 
de  ces  devoirs,  il  défendit  une  fois  de  plus  le  principe  du  droit 
de  visite,  sans  reculer  devant  le  flot  grossissant  des  préventions 
contraires;  il  soutint  avec  force  que  la  convention  signée  par 
lui  ne  portait  pas  atteinte  à la  liberté  des  mers.  « Les  mers,  dit-il, 
restent  libres  comme  auparavant;  il  y a seulement  un  crime  de 
plus  inscrit  dans  le  code  des  nations,  et  il  y a des  nations  qui 
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s’engagent  à réprimer  en  commun  ce  crime  réprouvé  par  toutes. 
Le  jour  où  toutes  les  nations  auront  contracté  ce  même  engagement, 
le  crime  de  la  traite  disparaîtra.  Et,  ce  jour-là,  les  hommes  qui 
auront  poursuivi  ce  noble  but  à travers  les  orages  politiques  et  les 
luttes  des  partis,  à travers  les  jalousies  des  cabinets  et  les  rivalités 
des  personnes,  les  hommes,  dis-je,  qui  auront  persévéré  dans  leur 
dessein,  sans  s’inquiéter  de  ces  accidents  et  de  ces  obstacles,  ces 
hommes-là  seront  honorés  dans  le  monde,  et  j’espère  que  mon  nom 
aura  l’honneur  de  prendre  place  parmi  les  leurs.  » Puis,  abordant 
un  autre  ordre  d’idées,  le  ministre  ajoutait  : « J’ai  aussi  à défendre 
la  cause  des  prérogatives  de  la  couronne.  Quand  je  parle  des 
prérogatives  de  la  couronne,  je  suis  modeste,  messieurs,  car  je 
pourrais  dire  aussi  que  je  viens,  défendre  l’honneur  de  mon  pays. 
C’est  l’honneur  d’un  pays  que  de  tenir  sa  parole.  » Il  rappela 
alors  comment,  en  1838,  la  France,  « après  y avoir  bien  pensé 
sans  doute  »,  avait,  de  concert  avec  l’Angleterre,  proposé  aux 
autres  puissances  de  faire  une  nouvelle  convention  pour  l’extension 
du  droit  de  visite,  comment  cette  convention  avait  été  conclue. 
« A la  vérité,  disait-il,  le  traité  n’est  pas  encore  ratifié,  et  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  regardent  la  ratification  comme  une  pure 
formalité,  à laquelle  on  ne  peut  d’aucune  façon  se  refuser  quand 
une  fois  la  signature  a été  donnée;  la  ratification  est  un  acte 
sérieux,  un  acte  libre;  je  suis  le  premier  à le  proclamer.  La  Chambre 
peut  donc  jeter  dans  cette  affaire  un  incident  nouveau;  elle  peut, 
par  l’expression  de  son  opinion,  apporter  un  grave  embarras,  je  ne 
dis  rien  déplus,  un  grave  embarras  à la  ratification.  Mais,  dans  cet 
embarras,  la  liberté  de  la  couronne  et  de  ses  conseillers  reste 
entière,  la  liberté  de  ratifier  ou  de  ne  pas  ratifier  le  nouveau  traité, 
quelle  qu’ait  été  l’expression  de  l’opinion  de  la  Chambre.  Sans 
doute,  cette  opinion  est  une  considération  grave  et  qui  doit  peser 
dans  la  balance;  elle  n’est  pas  décisive,  ni  la  seule  dont  il  y ait 
à tenir  compte.  A côté  de  cette  considération,  il  y en  a d’autres, 
bien  graves  aussi  ; car  il  y a peu  de  choses  plus  graves  pour  un 
gouvernement  que  de  venir  dire  à d’autres  puissances  avec  les- 
quelles il  est  en  rapport  régulier  et  amical  : Ce  que  je  vous  ai 
proposé,  il  y a trois  ans,  je  ne  le  ratifie  pas  aujourd’hui.  Vous 
l’avez  accepté  à ma  demande;  vous  avez  fait  certaines  objections; 
vous  avez  demandé  certains  changements;  ces  objections  ont  été 
accueillies,  ces  changements  ont  été  faits,  nous  étions  d’accord; 
n’importe,  je  ne  ratifie  pas  aujourd’hui...  Je  le  répète  en  finissant; 
quel  que  soit  le  vote  de  la  Chambre,  la  liberté  du  gouvernement  du 
Roi,  quant  à la  ratification  du  nouveau  traité,  reste  entière;  lors- 
qu’il aura  à se  prononcer  définitivement,  il  pèsera  toutes  les  con- 
10  JUILLET  1888.  4 
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sidérations  que  je  viens  de  vous  rappeler,  et  il  se  décidera  sous  sa 
responsabilité.  » 

La  Chambre  ne  contesta  pas  cette  réserve  si  hautement  formulée 
au  nom  du  gouvernement,  mais  elle  n’en  persista  pas  moins  de  son 
côté  à se  prononcer  contre  le  nouveau  traité,  et  telle  était  la  force 
du  mouvement  que  l’amendement  de  M.  Jacques  Lefebvre  fut 
adopté  à la  presque  unanimité.  Le  Journal  des  Débats  chercha  tout 
de  suite  à atténuer  la  portée  politique  de  ce  vote  : « La  Chambre, 
dit-il,  a voulu  seulement  donner  au  ministère  un  avertissement 
amical  et  bienveillant  ; c’est  pour  cela  qu’elle  a écarté  ceux  qui 
voulaient  non  pas  avertir  le  ministère,  mais  le  blâmer.  Le  vote  n’a 
donc  en  définitive  ni  avancé  ni  reculé  les  affaires  de  l’opposition.  » 
Naturellement,  ce  n’était  pas  l’avis  des  journaux  de  gauche  qui 
célébrèrent  bruyamment  ce  qu’ils  appelaient  la  défaite  du  cabinet, 
affectèrent  de  croire  que  M.  Guizot  ne  pouvait  pas  rester  un  jour 
de  plus  au  pouvoir  et  lui  rappelèrent  l’exemple  du  duc  de  Broglie, 
donnant  sa  démission,  en  183â,  aussitôt  après  que  la  majorité 
s’était  prononcée  contre  le  traité  des  25  millions.  A juger  les  choses 
de  sang-froid  et  sans  parti  pris,  on  ne  pouvait  contester  que  le 
vote  de  l’amendement  de  M.  Jacques  Lefebvre  ne  fût  un  échec 
pour  le  cabinet  : celui-ci  en  sortait  affaibli.  Toutefois,  dans  les 
conditions  où  ce  vote  avait  été  émis,  il  n’impliquait  pas  de  la  part 
de  la  Chambre  la  volonté  de  renverser  le  ministère  et  n’obligeait 
pas  ce  dernier  à céder  la  place  à ses  adversaires. 


Paul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


LES 


NOUVEAUX  EMBARRAS  DE  PARIS 


Bien  des  fois  j’ai  parcouru  en  promeneur  et  en  observateur  ces 
rues,  ces  quais,  ces  boulevards,  ces  places  dont  je  vais  décrire, 
non  les  agréments  ou  les  beautés,  mais  les  dangers  et  les  encom- 
brements, en  joignant  à la  critique  quelques  conseils  utiles  de 
voirie,  de  police  et  de  sûreté  publique.  Mercier  a dit  de  son  Tableau 
de  Paris  qu’il  l’avait  fait  avec  ses  jambes;  je  pourrais  presque  dire 
la  même  chose  de  cet  article.  , 

En  parlant  des  nouveaux  embarras  de  Paris,  il  est  naturel  de 
faire  quelques  comparaisons  avec  les  embarras  anciens,  que  Boileau 
a décrits  avec  tant  de  verve  dans  sa  sixième  satire.  Quelques-uns 
ont  disparu  ou  se  sont  atténués,  grâce  aux  progrès  de  la  voirie, 
mais  d’autres  sont  survenus  et  menacent  de  s’aggraver. 

I 

Il  ne  serait  pas  juste  sans  doute  de  dire  encore  aujourd’hui  avec 
Boileau  que 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 

Est,  auprès  de  Paris,  un  lieu  de  sûreté. 

Mais,  cependant,  Paris  lui-même  n’est  pas  encore  un  lieu  de  sûreté, 
les  attaques  nocturnes  sur  la  voie  publique,  les  assassinats  n’y 
sont  pas  rares,  comme  ne  l’attestent  que  trop  les  faits  divers  des 
journaux  de  chaque  jour.  Ce  qui  semble  de  plus  en  plus  rare,  c’est 
la  découverte  et  le  châtiment  des  voleurs  et  des  assassins.  Si  les 
rues,  par  le  mauvais  temps,  ne  se  transforment  pas  en  rivières,  si 
la  pluie  ne  tombe  pas,  comme  le  poète  s’en  plaint,  « par  torrents 
des  gouttières  »,  nous  ne  sommes  pas  davantage  à l’abri  de  cette 
énorme  et  longue  poutre  branlante 

Qui  menace  de  loin  la  foule  qu’elle  augmente. 

Six  chevaux  attelés  à ce  fardeau  pesant 

Ont  peine  à l’émouvoir  sur  le  pavé  glissant. 
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Encore  moins  sommes-nous  débarrassés  de  l’encombrement  des 
voitures. 

Vingt  carrosses  bientôt  arrivant  à la  file, 

Y sont  en  moins  de  rien  suivis  de  plus  de  mille. 

Cela  se  voit  dans  le  Paris  d’aujourd’hui  peut-être  plus  souvent 
que  dans  le  Paris  d’autrefois.  Quelques  rues,  il  est  vrai,  ont  été 
élargies;  on  a fait  de  nouveaux  boulevards  et  de  grandes  percées  à 
travers  des  labyrinthes  de  ruelles  tortueuses.  Mais  les  voitures  et 
la  foule  ont  augmenté  en  plus  grande  proportion  que  les  rues  ne 
se  sont  élargies.  Les  plus  grandes  de  ces  voies  nouvelles,  comme 
la  rue  de  Rivoli,  les  boulevards  Sébastopol,  Saint-Michel,  Haussmann, 
l’avenue  de  l’Opéra,  sont  elles-mêmes  insuffisantes,  tant  se  sont 
multipliés  les  véhicules  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  espèces, 
grands  ou  petits,  légers  ou  lourds,  traînés  à bras  ou  tirés  par  des 
chevaux,  sur  des  rails  ou  sur  le  pavé,  ou  s’envolant  sous  les  pieds 
des  vélocipédistes.  A l’heure  qu’il  est,  quelle  chose  susceptible  de 
rouler  sur  des  roues  ne  roule  pas  dans  Paris? 

Par  derrière  les  poutres  branlantes  viennent  de  lourds  chariots, 
quelques-uns  à huit  chevaux,  qui  traînent  des  pierres  si  énormes 
qu’on  dirait  des  fragments  de  carrières;  sur  leur  passage,  les  vitres 
tremblent,  la  terre  est  ébranlée,  si  bien  que,  devant  l’École  des 
mines,  il  y a quatre  ou  cinq  ans,  un  attelage  de  ce  genre  a failli 
descendre  dans  les  catacombes  avec  les  maisons  riveraines.  Avait-on 
jamais  vu  des  voitures  d’une  longueur  pareille  à ces  nouveaux 
wagons  de  déménagement,  qui  ressemblent  à de  véritables  arches 
de  Noé? 

J’accuse  principalement  les  chemins  de  fer,  les  grands  entrepôts, 
les  grandes  compagnies,  de  surcharger  outre  mesure  voitures  et 
chevaux,  et  je  les  dénonce,  en  vertu  de  la  loi  Grammont,  à la 
Société  protectrice  des  animaux.  Écartez-vous  de  ces  lourds  tom- 
bereaux, stridentia  plaustra , de  moellons,  de  charbons,  de  briques, 
qui  déversent  leur  trop-plein  sur  la  voie,  et  dont  les  chevaux  sur- 
menés ont  peine  à avancer,  même  sur  un  terrain  uni,  et  s’arrêtent 
tout  court,  malgré  les  plus  cruels  coups  de  fouet,  à la  moindre  pente 
qu’il  faille  gravir,  à la  moindre  crevasse  dans  le  bitume  ou  le  pavé. 
11  me  semble  que  les  camions  des  chemins  de  fer  sont  de  plus  en 
plus  larges  et  de  plus  en  plus  chargés,  avec  trois  chevaux  de  front, 
ou  même  quatre  deux  à deux.  Une  fois  lancés,  ils  ne  peuvent  se 
détourner  ; ce  sont  des  masses  qui  broient  tout  ce  qu’elles  rencontrent. 

Parmi  les  plus  dangereux  véhicules,  tant  à cause  de  leur  vitesse 
que  de  leur  masse,  je  place  les  omnibus  à trois  chevaux.  Ils  ont  été 
élargis,  on  y est  plus  à l’aise,  mais  on  n’a  pas  songé  à élargir  les 
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rues  où  ils  passent.  Tant  pis  pour  les  piétons  ou  les  voitures  légères 
qu’ils  accrochent  en  passant.  J’en  dis  autant  des  tramways,  fort 
commodes  sans  doute  pour  ceux  qui  sont  dedans,  mais  fort  incom- 
modes pour  toutes  les  autres  voitures  sans  cesse  obligées  d’aller  en 
zigzag  de  gauche  à droite  et  de  droite  à gauche  ou  de  fuir  en  avant 
au  galop  quand  leur  trompe  menaçante  retentit,  semblable  à celle 
des  pompiers  qui,  avec  leur  pompe,  courent  bruyamment  à l’in- 
cendie. Ajoutez  qu’entre  ces  masses  se  glissent,  plus  légers  que  le 
vent,  de  hardis  vélocipédistes  qui  vous  effleurent,  vous  atteignent, 
vous  renversent,  sans  nul  bruit  ni  avertissement. 

Que  d’autres  véhicules,  tapissières,  haquets,  chars  à bancs, 
fiacres,  voitures  de  louage  ou  de  maître,  se  disputent  au  trot  ou  au 
galop  le  pavé  de  Paris!  Il  n’y  a pas  d’industrie,  il  n’y  a pas  de 
commerce  quelconque,  petit  ou  grand,  qui  n’ait  sa  voiture  ou  ses 
voitures  pour  porter  des  marchandises  ou  pour  servir  d’annonce. 
Entre  tous,  il  y a lutte  à qui  ira  le  plus  vite.  Méfiez-vous  surtout 
des  garçons  bouchers  et  des  laitiers,  qui  ont  coutume  d’aller  à fond 
de  train  et  sans  nul  souci  de  ce  qui  tombe  sous  leurs  roues.  Je  vois 
partout  des  voitures  d’épicerie  de  Potin  à l’impériale  si  haute,  que  le 
garçon  qui  y est  perché  peut  voir  ce  qui  se  passe  au  premier  étage 
de  toutes  les  maisons  de  la  ville. 

Il  n’y  a pas  jusqu’aux  journalistes  qui  n’aient  leurs  petites  voi- 
tures, sans  doute  pour  attester  aux  yeux  du  public  qu’il  ne  faut 
rien  moins  qu’un  cheval  pour  traîner  les  paquets  de  numéros  qu’ils 
desservent  à leurs  abonnés  de  Paris  ou  de  la  province.  Quelques-uns 
ajoutent  un  écriteau  annonçant  l'article  à sensation  d’un  auteur  à la 
mode.  Le  Matin  ne  manque  pas,  et  il  fait  bien,  d’annoncer,  le  mer- 
credi, l’article  de  M.  Jules  Simon  qu’attendent  de  nombreux  lecteurs. 

Les  équipages  du  Bon  Marché  et  du  Louvre,  pour  ne  pas  parler 
du  Petit  Saint-Thomas  et  du  Printemps , tiennent  encore  plus  de 
place  sur  le  pavé  de  Paris.  On  dirait  vraiment  qu’il  leur  appartient. 
Ces  magasins  monstres  lancent  des  centaines  de  voitures,  avec  des 
cochers  et  garçons  en  livrée,  qui  se  promènent  dans  tous  les  quar- 
tiers avec  leurs  marchandises  et  les  achats  de  leurs  nombreux  clients. 

Que  des  économistes  applaudissent 1 à cette  absorption  en  quel- 
ques mains  de  tout  le  commerce  de  détail  et  de  demi-gros,  de  tous 
les  magasins,  de  toutes  les  petites  boutiques,  en  raison  du  profit 
actuel  et  des  commodités  des  acheteurs,  je  ne  puis,  à un  autre  point 
de  vue  et  eD  qualité  de  moraliste,  m’empêcher  d’avoir  des  scrupules 
et  de  faire  quelques  réserves.  Sur  combien  de  misères,  si  bien 
dépeintes  par  Zola  dans  son  roman  au  Bonheur  des  Dames , le 

1 Paul  Leroy-Beaulieu,  Collectivisme , dernier  chapitre. 
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seul  qui  puisse  décemment  se  lire  d’un  bout  à l’autre,  s’est  élevée 
la  prospérité  de  ces  gigantesques  établissements?  Que  de  bons  et 
honnêtes  petits  commerçants  ruinés,  après  une  lutte  plus  ou  moins 
longue  qui  a été  comme  celle  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer  ! Il 
est  arrivé  ou  il  arrivera  bientôt  dans  Paris  ce  qui  se  passe  dans  un 
étang  empoissonné  de  la  Bresse,  lorsqu’un  voisin  malfaisant  y a 
jeté  dans  la  nuit  quelques  jeunes  brochets;  le  jour  venu  de  la 
pêche,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  le  propriétaire  consterné  n’y 
trouve  plus  rien  ni  carpes,  ni  tanches,  mais  seulement  quelques 
gros  brochets  qui  ont  tout  avalé.  Dans  le  Million , roman  de  Cla- 
retie,  est  mis  en  scène  un  personnage,  Guillemard,  dit  le  grand 
boursier,  qui  veut  fonder  par  actions  une  société  générale  d’ali- 
mentation. Il  n’est  pas  impossible  que  nous  voyions  quelque  jour 
se  former  une  pareille  société,  qui  sera  la  ruine  de  l’autre  moitié 
des  boutiquiers  de  Paris.  Ces  accaparements  présentent  plus  d’un 
danger.  En  Amérique,  ils  s’appellent  des  Trust , et  l’opinion  publique 
se  soulève  contre  eux.  Que  deviendront  d’ailleurs  les  avantages 
faits  aux  acheteurs,  que  deviendra  le  bon  marché,  quand  ils  n’au- 
ront plus  aucune  concurrence  à craindre? 

Dans  ces  magasins  ruinés  il  y avait  d’honnêtes  familles  qui  se 
transmettaient  leur  commerce  de  père  en  fils;  croit-on  que,  malgré 
les  plus  louables  efforts  des  directeurs  et  l’organisation  la  mieux 
combinée,  la  moralité,  l’esprit  de  famille,  n’aient  rien  à perdre  dans 
ces  légions  de  vendeurs  et  de  vendeuses  vivant  ensemble  sous  un 
même  toit?  Je  me  demande  aussi  quel  sera  l’aspect  de  Paris  dans 
quelques  années,  quand,  les  uns  après  les  autres,  auront  disparu  ces 
magasins  qui  égayaient  la  plupart  des  rues  par  leurs  étalages  et  qui 
le  soir,  avec  leurs  becs  de  gaz,  suppléaient  à l’obscure  clarté  de 
l’éclairage  public.  J’ai  peur  que  les  trois  quarts  de  Paris  deviennent 
un  jour  mornes  et  tristes  comme  la  rue  Cassette.  Qu’il  me  soit 
permis  de  plaindre  aussi  un  peu  les  propriétaires  qui  ne  loueront  plus 
leurs  boutiques  et  qui  déjà  ne  les  louent  guère,  mais  qui  paient  de 
si  lourds  impôts. 

II 

La  grande  cause  de  l’encombrement  de  Paris,  c’est  l’extension, 
et  toutes  les  formes  nouvelles  de  l’annonce  ou  de  la  réclame.  Jadis 
le  marchand  attendait  l’acheteur  chez  lui;  aujourd’hui  il  va  en 
quelque  sorte  le  chercher  dans  tout  Paris  et  où  qu’il  se  trouve, 
n’importe  sur  quelle  rive  et  sur  quel  boulevard,  il  lui  met  sous  les 
yeux  les  plus  voyants  et  les  plus  séduisants  spécimens  de  ses 
produits  et  de  sa  marchandise. 

Il  y a un  siècle  l’enseigne  était  la  forme  à peu  près  unique  de 
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l’annonce.  Rien  même  de  plus  pittoresque  et  de  plus  varié  que 
cette  multitude  d’enseignes  du  vieux  Paris.  Fixées  à la  muraille 
ou  pendues  à une  barre  de  fer  au-dessus  de  la  tête  des  passants, 
elles  frappaient  de  loin  tous  les  yeux,  elles  servaient  en  même 
temps  à désigner  une  maison  ou  même  une  rue.  C’étaient  des 
annonces  fixes,  durables,  sculptées  dans  le  bois,  le  fer  ou  la  pierre, 
et  que  plusieurs  générations  avaient  contemplées.  En  outre,  à 
simple  vue,  elles  étaient  intelligibles  pour  tous,  pour  l’étranger 
comme  pour  le  Parisien,  pour  qui  ne  savait  pas  lire,  comme  pour 
celui  qui  avait  été  à l’école. 

Ici,  c’était  un  rémouleur  tournant  sa  roue  et  sa  meule;  là,  une 
botte,  dit  Mercier,  grosse  comme  un  muid;  là,  un  gant  où  on  aurait 
pu  loger  un  enfant,  ou  bien  un  éperon  grand  comme  une  roue.  On 
voyait  de  tous  côtés  pendre  des  pains  de  sucre,  des  chandelles  en 
bois,  des  plats  à barbe  qui  s’agitaient  et  grinçaient  au  moindre 
vent.  Un  grenadier  ou  un  sapeur,  comme  on  en  peut  voir  encore 
un  sur  le  quai  Voltaire,  fumant  sa  pipe,  était  l’enseigne  d’un  débit 
de  tabac.  Des  têtes  de  turcs  ou  de  nègres,  des  lions,  des  licornes, 
des  sirènes,  etc.,  désignaient  le  magasin,  sinon  la  marchandise.  De 
grossières  peintures  annonçaient  les  endroits  où  l’on  boit  et  l’on 
mange,  où  on  loge  à pied  et  à cheval.  De  toutes  ces  vieilles  enseignes 
il  ne  reste  pas  grand’ chose,  sauf  les  panonceaux  des  notaires,  et  les 
tableaux  des  sages-femmes  tenant  un  nouveau-né  dans  leurs  bras. 
Les  enseignes  ont  été  remplacées  par  des  lettres  de  différente  taille 
en  or  ou  en  argent,  par  les  grands  écriteaux  qu’on  lit  au-dessus  de 
chaque  boutique.  Toutefois  elles  ont  plutôt  changé  de  place  et 
d’allure  qu’elles  n’ont  en  réalité  disparu. 

On  dirait  que  je  ne  sais  quelle  fée,  d’un  coup  de  sa  baguette 
magique,  les  a réveillées  de  leur  long  sommeil,  leur  a donné  le 
mouvement  et  la  vie.  Les  voilà,  je  les  reconnais,  bien  qu’habillées 
et  repeintes  à neuf  qui,  descendues  de  leurs  niches,  ou  décrochées 
de  leur  barre  de  fer,  se  promènent  dans  Paris  en  voiture  ou  à dos 
d’homme.  Vous  pouvez  tous  les  jours,  mais  surtout  les  jours  de 
fête,  contempler  leur  bizarre  défilé  sur  les  boulevards  ou  aux 
Champs-Elysées.  On  dit  que  le  mardi  gras  est  mort,  mais  ne 
vous  semble-t-il  pas  qu’il  est  ressuscité?  Vous  croiriez  même  qu’il 
y a maintenant  des  mardis  gras  pendant  toute  l’année.  Ce  sont 
bien  des  mascarades  qu’on  voit  défiler,  mais  des  mascarades  mer- 
cantiles, industrielles  pour  attirer,  trop  souvent  pour  duper  la 
clientèle  ou  pour  tuer  un  concurrent,  et  non  pour  rire  et  s’amuser. 
Toutes  ces  enseignes  ambulantes  ne  se  présentent  pas  en  un  même 
équipage;  les  unes  sont  sur  des  chars  plus  ou  moins  luxueux, 
les  autres  sont  traînées  à bras  ou  portées  à dos  d’homme. 
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Voici  sur  un  char,  et  placés  sous  un  dais,  des  poêles  Chou- 
bersky  mobiles.  Comment  douter,  à les  voir  courir  Paris,  de  leur 
mobilité?  Le  savon  du  Congo  attire  l’attention  par  une  escorte  de 
nègres  bien  noirs  qui  mettent  hors  de  doute,  aux  yeux  des  plus 
défiants,  l’authenticité  de  son  origine  africaine.  Voulez-vous  du 
bon  rhum,  du  rhum  le  meilleur  de  tous  les  rhums,  voyez  s’avancer 
cette  gigantesque  bouteille  qui  vous  apprend  où  il  faut  l’aller 
chercher.  Voulez-vous  être  bien  coiffé?  ce  chapeau  non  moins 
gigantesque  qui  passe  sous  vos  yeux  vous  dit  où  vous  le  serez. 
Les  tailleurs,  surtout  les  tailleurs  anglais,  ne  sont  ni  moins  ingé- 
nieux ni  moins  démonstratifs.  Je  trouve  même  qu’ils  sont  de 
ceux  qui,  avec  les  grands  magasins,  abusent  le  plus  de  la  voie 
publique.  Voyez-vous,  prenez  l’adresse,  s’avancer  une  grande 
redingote  grise  peinte  sur  un  véritable  décor  de  théâtre  que  de  loin 
on  prendrait  pour  une  tour.  Mais  ce  que  vous  verrez  partout,  et 
ce  qui  est  particulièrement  désagréable  à voir,  ce  sont  les  rouges 
et  hideuses  voitures  de  YOld  England  en  forme  de  cabanes  ou 
bien  de  carapaces  de  tortue.  Sur  la  rive  gauche,  sur  la  rive  droite, 
où  que  vous  alliez,  vous  apercevez  les  annonces  sur  quatre  faces 
et  sur  quatre  roues  de  ces  taylors  de  la  vieille  Angleterre  qui 
vendent,  sur  le  boulevard  des  Capucines,  des  comestibles  en  même 
temps  que  des  habits. 

Les  théâtres  aussi,  non  contents  de  leurs  affiches  sur  ces  colonnes 
qui  bordent  tous  les  boulevards,  en  alternant  avec  des  colonnes  à 
un  autre  usage,  promènent  sous  nos  yeux  la  représentation  en 
peinture  des  plus  attrayantes  ou  émouvantes  scènes,  ou  des  plus 
effrayants  tours  de  force  de  leur  spectacle  du  jour.  Quelle  lutte 
d'attractions  entre  les  Folies-Bergères  ou  l’Alcazar!  Comment  ne 
pas  aller  admirer  la  danseuse  à court  jupon  qui  fait  en  peinture 
de  si  belles  pirouettes  sur  un  cheval  au  galop?  De  ces  exhibitions, 
je  n’aime  que  l’escadron  élégant  de  petits  postillons  et  de  petits 
chevaux  que  l’Hippodrome  fait  tous  les  jours  promener  dans  les 
divers  quartiers  de  Paris. 

Indépendamment  de  ces  annonces  portées  sur  des  roues,  il  en 
est  d’autres,  presque  aussi  encombrantes,  portées  à dos  d’hommes. 
Il  y a aujourd’hui,  des  hommes  qui  font  le  métier  d’enseignes 
vivantes,  métier  qui  ne  demande  pas  un  long  apprentissage,  mais 
du  calme,  de  la  tenue  et  un  air  convaincu.  Ou  bien  ils  ont  pour 
vêtement  l’affiche  elle-même  par  devant  et  par  derrière,  ou  bien, 
revêtus  de  costumes  de  carnaval,  ils  la  portent  encadrée  au  bout 
de  quelque  long  bâton.  Quelle  est  cette  longue  file  d’étendards  ou 
de  bannières  de  toutes  les  couleurs  qui  s’avance?  On  dirait  de  loin 
une  procession  avec  ses  bannières  si  les  processions  n’étaient  pas 
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les  seules  manifestations  qui  soient  interdites  sur  la  voie  publique 
de  peur  d’encombrement.  Approchez,  ces  bannières  ne  sont  qu’une 
même  enseigne  répétée  et  portée  par  vingt,  trente  ou  même  cin- 
quante individus  qui  marchent  gravement  à la  suite  les  uns  des 
autres  et  à trois  pas  de  distance.  Ce  sont  des  hommes  affiches,  des 
affiches  qui  marchent  comme  les  arbres  de  la  forêt  de  Macbeth. 
On  avait  aussi  d’abord  essayé  des  femmes,  mais  les  femmes  ont 
moins  réussi,  sans  doute  parce  qu’elles  n’ont  pas  autant  de  sérieux. 

Tandis  que  ceux-ci  marchent,  il  en  est  d’autres  qui  ont  au 
contraire  la  consigne  de  rester  en  place  et  immobiles;  ils  ne 
passent  pas  devant  les  passants,  ce  sont  les  passants  qui  défilent 
devant  eux.  Fièrement  campés  à l’extrémité  d’une  rue,  au  beau 
milieu  d’un  trottoir,  ils  tiennent  planté  à terre  d’une  main  ferme, 
comme  des  chevaliers  d’autrefois,  une  sorte  d’étendard.  Vous  y 
lisez  : chaussures  à 12  francs,  ou  bien,  pince-nez  qui  ne  glissent 
pas  des  nez.  Quel  est  cet  autre  guidon  que  surmonte  un  grand 
oiseau  doré  lequel  brille  de  loin?  C’est  l’enseigne  du  Faisan  Doré , 
où  l’on  fait  d’excellents  dîners  à bon  marché.  Mais  il  y a lieu  d’hé- 
siter, car  voici  en  face,  avec  son  drapeau,  le  champion  du  restau- 
rant du  Chevreuil , dont  les  promesses  ne  sont  pas  moins  alléchantes. 

Je  n’en  ai  pas  fini  avec  les  divers  modes  d’annonces  qui  encom- 
brent les  voies  de  Paris.  Une  mention  est  bien  due  à ces  importuns 
distributeurs  d’imprimés  de  toute  espèce  qui,  à tous  les  angles  de 
pont  ou  de  boulevard,  dans  les  plus  beaux  quartiers  de  Paris,  vous 
les  glissent,  malgré  vous,  dans  les  mains  ; aussitôt  vous  les  froissez 
et  les  jetez  sur  la  chaussée  et  le  trottoir  qui  sont  au  loin  tout  jon- 
chés et  salis  de  ces  vilains  chilfons  de  papier.  Vienne  le  moindre 
vent,  ils  tourbillonnent  autour  de  toutes  les  figures.  Je  proposerais 
de  mettre  le  nettoiement  de  la  voie  publique  à la  charge  de  ces  dis- 
tributeurs ou  de  ceux  qui  les  emploient. 

III 

Les  encombrements  des  trottoirs  ne  sont  guère  moins  fâcheux 
que  ceux  de  la  chaussée.  Il  y a d’ailleurs  plus  de  gens  allant  à pied 
qu’en  voiture.  Le  trottoir,  qui  n'oxistait  pas  du  temps  de  Boileau, 
est  le  refuge  et,  en  quelque  sorte,  la  voie  sacrée  des  piétons  qui 
devraient  pouvoir  y marcher  en  toute  sécurité  et  en  toute  liberté. 
Malheureusement  il  n’en  est  pas  ainsi.  Cette  voie  elle-même  n’est 
ni  sûre  ni  libre,  à cause  d’abus  et  d’empiétements  de  toute  sorte 
que  chacun  se  permet,  par  la  faute  de  la  police  ou  pour  l’exploita- 
tion intéressée  de  la  municipalité  qui  les  loue,  comme  si  le  trot- 
toir entier  n’appartenait  pas  au  public.  De  quel  droit  ne  nous  en 
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laisser  que  la  moitié  pour  concéder  la  libre  jouissance  du  reste  à 
tous  ces  cafetiers  ou  restaurateurs,  à tous  ces  industriels  qui,  sans 
façon,  s’y  installent  comme  chez  eux?  Y a-t-il  donc  eu  à notre 
détriment  quelque  expropriation  de  ce  bien  par  arrêt  de  justice, 
non  pas  pour  cause  d’utilité  publique,  mais  pour  utilité  privée? 

Il  me  semble  même  que  cette  partie  du  trottoir,  laissée  par  grâce 
au  public,  va  chaque  année  en  se  rétrécissant.  Les  terrasses  des 
cafés  des  boulevards  qui  n’avaient  qu’un  ou  deux  rangs  de  chaises 
et  de  tables,  en  ont  maintenant  jusqu’à  trois;  les  passants  sont 
obligés  de  se  détourner  pour  prendre  la  chaussée,  à leurs  risques 
et  périls,  s’ils  veulent  avancer.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  seulement 
sur  les  boulevards  et  devant  les  grands  cafés,  mais  devant  tous  les 
marchands  de  vin  à tous  les  coins  de  rues,  devant  toutes  les  bou- 
tiques ou  magasins,  là  même  où  les  trottoirs  sont  le  plus  étroits» 
que  je  suis  scandalisé  et  gêné  par  cet  envahissement  effronté  sur  le 
domaine  public.  Les  marchands  de  vin  ont  à leur  porte  des  buveurs 
attablés,  des  tonneaux  vides  ou  pleins,  des  paniers  d’huîtres  ou 
des  monceaux  de  coquilles.  Ces  coquilles  d’huîtres  entassées  dans 
les  plus  pauvres  quartiers  de  Paris  me  remettent  en  mémoire 
une  remarque  de  Dickens  : huîtres  et  pauvreté  sont  ensemble1. 
C’est,  chez  nous,  comme  à Londres. 

Il  n’y  a pas  de  rue  commerçante  de  Paris  où  la  moitié  au  moins 
du  trottoir  ne  soit  accaparée  par  les  boutiquiers  riverains,  qui  font 
du  trottoir  un  emplacement  à leur  usage,  et  comme  un  légitime 
prolongement  de  leur  boutique,  une  sorte  d’avant-boutique  où 
ils  exposent  et  étalent  sans  gêne  au  dehors  tout  ce  qui  tiendrait 
trop  de  place  au  dedans.  Un  des  plus  illustres  et  des  plus  criants 
exemples  de  cet  abus  est  le  Bon  Marché.  L’île  entière  qu’il  occupe, 
l’immensité  de  ses  magasins  ne  lui  suffisent  pas,  il  lui  faut  le  trot- 
toir en  sus  dans  tout  son  pourtour  et  pour  y être  plus  à l’aise  en 
tout  temps,  pour  mieux  s’en  assurer  la  jouissance,  il  a fait  cons- 
truire une  marquise  tout  le  long  de  sa  principale  façade.  J’aime  au 
moins  à croire  qu’il  n’en  a pas  obtenu  l’autorisation  sans  l’avoir 
payée  cher.  De  même  en  est-il  d’une  foule  d’autres  magasins  plus 
ou  moins  grands.  Ces  marquises  ou  auvents  sont  comme  la  con- 
sécration définitive  de  la  dépossession  du  trottoir  au  profit  d’un 
particulier  et  au  détriment  du  public.  Ajoutez-y  les  grilles  laté- 
rales en  fer  par  lesquelles,  à l’encontre  d’un  voisin  et  des  passants, 
ils  délimitent  la  portion  qu’ils  ont  usurpée  sur  la  voie  publi  jue  et 
qui  rendent  la  circulation  encore  plus  difficile,  surtout  au  tournant 
des  rues. 


“*  Aventures  de  Pickwick. 
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Là  sont  étalées  au  grand  air  toutes  les  marchandises  et  toutes  les 
denrées  du  monde.  L’épicerie  est  largement  représentée  par  des 
pyramides  de  conserves,  par  des  tonneaux  de  harengs  ou  de  morue 
souvent  insultés  par  les  chiens;  à côté  sont  des  caisses  ouvertes 
de  figues  ou  de  pruneaux  qui  tentent  les  petits  voleurs.  Ici,  ce  sont 
des  poissons,  des  volailles  et  des  légumes;  là,  des  habits  avec  des 
mannequins  que  vous  prendriez  pour  des  commis  en  chair  et  en 
os;  là,  des  étoffes, des  vieux  meubles  et  tout  un  bric-à-brac;  là,  des 
amas  de  chaussures.  Il  n’est  pas  facile  de  circuler  devant  le  grand 
magasin  de  souliers  de  Fretin,  dans  la  rue  de  Rennes. 

Quelques-uns  ne  craignent  pas  d'exposer  au  passage  même  les 
objets  les  plus  fragiles,  comme  des  faïences  ou  des  glaces.  J’ai  la 
vue  courte,  comme  tant  d’autres  ; je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
arriverait  si,  par  mégarde,  je  venais  à me  heurter  contre  et  à les 
briser.  Quelle  loi  équitable  pourrait  me  condamner  à payer  le 
dégât?  Pourquoi  avoir  placé  un  objet  fragile  au  milieu  de  la  voie 
publique  et  sous  mes  pieds,  comme  un  traquenard  ou  un  piège? 

Pour  ces  étalages  du  dehors,  ceux  surtout  des  grands  magasins 
que  j’ai  cités,  il  faut  des  commis  spéciaux,  en  plein  air,  en  tous 
temps  et  par  tous  les  temps.  Il  y a là  des  jeunes  gens  et  aussi  des 
jeunes  filles  qui  sont  les  chefs  de  rayon  du  magasin  de  la  rue. 
Comment  ne  les  pas  prendre  en  pitié  quand  vous  les  voyez  con- 
damnés à être  là,  debout  du  matin  au  soir,  dans  toutes  les  sai- 
sons, par  le  froid  de  l’hiver  qui  les  gèle  ou  le  soleil  qui  les  bride? 
N’y  a-t-il  pas  quelque  dureté  de  la  part  des  patrons  qui  font  faire 
le  planton  au  dehors  même  à des  femmes.  Je  les  recommande  à la 
pitié  des  dames  charitables  qui  ont  réclamé  en  faveur  de  celles  qui 
sont  condamnées  à se  tenir  debout  au  dedans  toute  la  journée.  Plus 
à plaindre  sont  celles  qui  vendent  debout  sur  le  trottoir. 

A ce  propos,  qu’on  veuille  me  permettre  une  digression,  non 
pas  seulement  en  faveur  des  commis  du  dehors,  hommes  et  femmes 
du  Bon  Marché , du  Printemps  ou  de  Cluny , ou  de  la  cordon- 
nerie Fretin,  mais  de  tous  les  pauvres  gens,  comme  il  en  est 
tant  dans  Paris,  qui  ne  gagnent  leur  vie  qu’à  la  condition  de 
passer  leur  journée  en  plein  air,  sous  la  voûte  du  ciel,  du  matin 
jusqu’au  soir,  hiver  comme  été.  11  en  est  auxquels  il  serait  pos- 
sible de  faire  une  condition  moins  dure  et  de  ménager  quelque 
abri.  Les  commissionnaires,  par  exemple,  ces  bons  et  utiles  ser- 
viteurs de  h population  parisienne,  ne  pourraient-ils  avoir  leur 
guérite  au  coin  de  chaque  rue,  comme  les  soldats  qui  montent 
la  garde?  Ces  longues  files  de  fiacres  qui  stationnent,  hommes  et 
bêtes,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,  sous  les  rayons  d’un  soleil 
brûlant,  ne  sont-ils  pas  dignes  aussi  de  quelque  pitié?  J’imagine 
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qu’il  ne  serait  pas  impossible  de  les  remiser  soit  dans  des  cours 
vitrées,  soit  sous  des  marquises  ou  des  hangars.  Les  cochers  s’en 
trouveraient  mieux,  les  bêtes  et  les  voitures  aussi. 

Pour  en  revenir  à ces  étalages  qui  débordent  sur  la  voie  publique, 
j’aime  encore  mieux  ceux  des  épiciers  et  des  marchands  de  vin 
que  ceux  des  bouchers.  Quoi  de  plus  répugnant,  de  plus  hideux 
que  ces  viandes  sanglantes,  que  ces  animaux  écorchés  qu’ils  sus- 
pendent, non  plus  dans  leur  boutique,  mais  en  dehors  de  leurs 
grilles  teintes  en  rouge!  Je  ne  puis  passer  sur  le  trottoir  sans  les 
toucher  du  coude,  sans  les  effleurer  de  la  joue.  Je  dirais  volontiers 
avec  Sully-Prudhomme  : 

Qu’il  fait  bon  ne  plus  voir  pendre  à la  boucherie 
Des  cadavres  ouverts  1 ! 

Moi  aussi,  comme  lui,  je  rêve  un  monde  où  il  n’y  ait  pas  de 
bouchers. 

Plus  répugnante  encore  est  cette  exhibition  barbare,  quand, 
pour  la  rendre  attrayante  et  coquette,  des  garçons  bouchers  ingé- 
nieux mettent  des  fleurs,  des  papiers  dorés  dans  le  ventre  d’un 
mouton  ou  d’un  veau,  ou  bien  découpent  artistement  sur  leur  peau 
des  broderies  et  des  arabesques.  Pour  en  éviter  la  vue  et  l’odeur, 
je  fais  un  détour  et  prends  l’autre  côté  de  la  rue. 

Nous  n’en  avons  pas  encore  fini  avec  tous  les  embarras  et  de 
tous  les  désagréments,  petits  ou  grands,  de  la  voie  réservée  aux 
piétons.  J’allais  oublier  les  légères  petites  voitures  à la  main  qui 
se  jettent  par  derrière  dans  vos  jambes.  Je  fais  grâce  à celles  qui 
promènent  un  bébé  souriant,  ou  même  deux  à la  fois;  mais  je  ne 
tolérerais  pas  qu’on  y roule  des  échantillons,  des  paquets,  des 
colis  d’aucune  sorte. 

A combien  de  choses  encore  ne  faut-il  pas  prendre  garde,  de 
peur  d’accident,  même  en  ce  prétendu  lieu  de  sûreté? 

Voulez-vous  éviter  de  glisser  et  de  vous  casser  un  bras  ou  une 
jambe,  soyez  attentif  à ne  pas  mettre  le  pied,  non  seulement  sur 
les  glissades  des  gamins  en  hiver,  mais  sur  ces  peaux  d’orange  per- 
fides semées  tout  le  long  de  votre  route.  A Londres,  il  est  interdit 
de  les  jeter  sur  un  trottoir;  je  voudrais  qu’il  en  fût  de  même  à Paris. 
Pour  prévenir  les  chutes,  la  police  invite,  en  hiver,  les  citoyens  à jeter 
de  la  cendre  devant  chez  eux,  pourquoi  ne  pas  les  inviter  à ne  pas 
y jeter  des  débris  d’orange?  Prenez  garde,  vous  surtout,  mesdames, 
qui  portez  de  longues  robes,  à ces  allumettes  enflammées  qui  achè- 
vent de  brûler  à terre,  tombées  de  la  main  insouciante  d’un  fumeur 
qui  ne  s’est  pas  donné  la  peine  d’y  mettre  le  pied  pour  les  éteindre. 

* Le  Bonheur. 
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Les  trottoirs  des  ponts  appellent  une  observation  à part  : je  ne 
puis  passer  sur  certains  ponts  de  la  Seine  sans  remarquer  avec 
inquiétude  combien  les  parapets  sont  peu  élevés.  Sans  doute  il  ne 
faut  pas  que  hauts  comme  des  murs  ils  interceptent  la  vue  de  la 
rivière,  de  la  ligne  des  quais,  des  Tuileries,  de  Notre-Dame  ou  de 
l’Hôtel  de  Ville,  mais  il  serait  bon  qu’on  y fût  moins  au  risque 
d’être  renversé  par  le  vent  contre  lequel  de  petits  parapets  en  ter 
et  à jour  sont  une  insuffisante  protection.  Je  citerai  en  particulier 
comme  ne  s'élevant  guère  qu’à  la  hauteur  du  genou,  les  parapets 
du  pont  de  Sully.  Ils  sont  vraiment  trop  faciles  à enjamber  pour 
celui  qui,  en  état  de  raison  ou  d’ivresse,  aurait  la  fantaisie  de  se 
jeter  à l’eau.  N’est-ce  pas  aussi  donner  la  tentation  aux  malfai- 
teurs de  se  débarrasser  de  vous  en  vous  poussant  dans  la  rivière 
par  un  simple  croc-en-jambe? 

J’accorde  cependant  que  s’il  y a embarras  sur  le  trottoir,  du 
moins  il  n’y  a pas  grave  péril;  on  y est  à l’abri  des  chevaux  et  des 
voitures.  Mais  que  de  fois  dans  la  plus  petite  course  ne  me  faut-il 
pas  le  quitter,  et  ne  suis-je  pas  obligé,  malgré  moi, 

De  me  mettre  au  hasard  de  me  faire  rouer, 

comme  dit  encore  Boileau.  S’agit-il  de  la  traversée  d’un  boulevard, 
plus  dangereuse  que  celle  de  l’Océan,  que  d’attention  et  de  sang- 
froid  ne  me  faut-il  pas,  que  de  justesse  de  coup  d’œil  pour  saisir 
le  moment  opportun,  et  arriver  sain  et  sauf  de  l’autre  côté  à tra- 
vers le  flot  des  voitures?  Heureux  encore  si,  quand  je  me  crois  au 
port,  je  ne  suis  pas  empêché  de  franchir  le  dernier  pas  par  quelque 
longue  ligne  de  fiacres  qui  stationnent  sans  laisser  entre  eux  le  plus 
petit  intervalle  par  où  je  puisse  me  glisser  sur  le  trottoir  d’en  face. 

N’êtes-vous  pas  contraint  presque  à chaque  instant  de  mettre 
le  pied  sur  la  chaussée  sinon  de  la  traverser?  Tantôt  c’est  un  ven- 
deur d’orviétans  qui  vous  barre  le  passage,  tantôt  un  petit  bazar 
portatif  à deux  sous,  tantôt  un  marchand  de  joujoux,  de  poupées 
qui  marchent,  de  petites  voitures  qui  roulent  sur  le  bitume,  et 
qu’il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  écraser.  D’ailleurs  souvent 
vous  avez  besoin  de  vous  assurer  du  nom  de  la  rue  où  vous  êtes 
ou  du  numéro  de  la  maison  que  vous  cherchez.  Si  vous  n’avez 
pas  d’excellents  yeux,  il  faut  aller  vous  poster  avec  votre  lorgnon 
sur  l’œil  au  milieu  de  la  rue  et  tâcher  de  les  lire,  si  toutefois  iis  ne 
sont  pas  derrière  quelque  volet  ou  persienne. 

Il  serait  facile,  c’est  un  vœu  que  je  renouvelle  de  les  faire  en 
quelque  sorte  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  pour  les  mettre  à la 

1 Voyez  dans  mes  Nouvelles  études  familières  de  psychologie  et  de  morale,  le 
chapitre  sur  les  noms  des  rues. 
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portée  des  yeux  de  tous.  II  y a des  villes,  comme  Lyon  ou  Grenoble, 
où  les  noms  des  rues  et  les  numéros  des  maisons  sont  en  gros 
caractères,  pas  plus  haut  que  la  tête  ou  les  épaules  des  passants. 
Pourquoi  Paris,  où  cette  réforme  serait  plus  nécessaire  que  partout 
ailleurs,  ne  suivrait-il  pas  ce  bon  exemple? 

IV 

Après  les  chaussées  et  les  trottoirs,  les  places  publiques  méritent 
toute  notre  attention.  Ne  croyez  pas  que,  dans  ces  beaux  et  vastes 
espaces,  vous  pourrez  circuler  plus  en  sûreté  et  tout  à votre  aise, 
sans  nul  encombrement,  sans  rien  qui  choque  vos  yeux,  sans  rien 
qui  vous  empêche  de  jouir  d’une  belle  perspective  et  d’admirer  les 
monuments  qui  les  entourent.  Nulle  part  ailleurs,  au  contraire,  ni  sur 
le  boulevard  Montmartre,  ni  dans  la  plus  étroite  et  la  plus  passa- 
gère des  rues,  vous  n’avez  à vous  tenir  plus  en  garde.  C’est  là  qu’il 
faudrait  avoir  les  yeux  de  quatre  côtés  à la  fois.  Les  voitures  y 
vont  plus  vite;  le  trot  est  remplacé  par  le  galop;  elles  ne  suivent 
pas  de  ligne  ou  de  route  déterminée,  prenant  leur  chemin  ici  ou 
là,  à gauche  ou  à droite,  selon  le  caprice  du  cocher.  Vous  ne 
savez  de  quel  côté  vous  ranger;  elles  sont  sur  vous  avant  que 
vous  ayez  pris  un  parti.  Il  n’est  pas  bon,  par  exemple,  d’avoir  à 
traverser  la  place  de  la  Concorde  et  du  Carrousel,  pas  davantage 
celle  de  l’Opéra  ou  du  Palais-Royal.  Pour  citer  des  victimes  bien 
connues  de  tous,  il  n’y  a pas  longtemps  que  M.  Maury  était  ren- 
versé sur  la  place  de  Notre-Dame  et  M.  Sarcey  sur  celle  de  l’Opéra. 
Ne  serait-il  pas  possible  d’augmenter  ou  de  rapprocher  les  refuges, 
afin  de  laisser  un  champ  moins  vaste,  aux  caprices  vagabonds  de 
messieurs  les  cochers? 

Combien  peu  l’État  ou  la  ville  ont-ils  de  scrupules  esthétiques  à 
l’égard  de  ces  places  qui  sont  l’ornement  de  la  cité?  Ils  en  font  des 
débarras  pour  la  voirie,  des  entrepôts  de  matériaux  et  de  machines, 
ils  y installent  des  constructions  en  planches,  plus  ou  moins  pro- 
visoires, aussi  promptes  à s’élever  que  lentes  à disparaître.  Qu’est 
devenu,  sous  la  république,  ce  magnifique  espace,  si  riche  en  monu- 
ments et  en  grands  souvenirs,  qui  s’étend  du  Louvre  jusqu’au 
jardin  des  Tuileries?  Ce  n’est  plus  qu’un  immense  chantier  avec 
des  hangars  et  des  entrepôts,  à l’usage  de  la  voirie  de  Paris,  avec 
d’immenses  baraques.  Y a-t-il  assez  de  temps  que  nous  sommes 
affligés  de  la  vue  de  ces  deux  longues  galeries  de  bois,  l’une  du 
côté  de  la  rue  de  Rivoli  pour  les  postes,  l’autre  du  côté  du  quai 
pour  les  services  de  la  municipalité.  Peut-être  la  première  va-t-elle 
disparaître,  si  enfin,  comme  on  l’annonce,  le  grand  problème  a été 
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résolu  de  monte-charges  qui  montent  et  qui  descendent  dans  le 
nouvel  hôtel  des  Postes.  Mais,  même  après  la  nouvelle  et  définitive 
installation  sur  la  rue  d’Étienne-Marcel,  combien  ne  durera  pas 
encore  l’installation  provisoire,  à en  juger  surtout  par  ce  qui  se 
passe  de  l’autre  côté  de  la  place  où  subsiste  toujours  la  baraque 
élevée  pour  les  services  de  la  Ville,  bien  que  le  Conseil  municipal 
soit  reconstruit,  avec  ses  bureaux,  dans  l’Hôtel  de  Ville  depuis  déjà 
plusieurs  années?  Il  est  vrai  qu’on  s’en  sert  comme  d’une  salle  à 
tout  faire;  hier  on  y voyait  une  exposition  de  produits  alimen- 
taires; aujourd’hui  on  y passe  des  examens  de  jeunes  filles  qui 
aspirent  à un  brevet  quelconque. 

Le  milieu  de  la  place  n’est  pas  mieux  respecté  que  les  côtés. 
Bientôt  du  moins  sera  mis  à bas  cet  immense  échafaudage,  en 
face  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel  et  contre  le  square  du 
Louvre,  avec  la  longue  barrière  en  planches  où  s’étalent  tant  de 
laides  affiches  de  toutes  les  couleurs;  bientôt  apparaîtra  à tous  les 
regards  la  statue  triomphale  de  Gambetta,  ce  tribun  opportuniste 
aujourd’hui  bien  passé  de  mode.  Il  y aura,  ce  jour- là,  j’en  ai  peur, 
pas  mal  de  sifflets  mêlés  aux  acclamations  officielles.  Une  autre 
partie  de  la  place  du  Carrousel  est  une  remise  en  plein  air  pour  une 
multitude  de  chars  et  d’instruments  de  balayage.  Attendons  le 
13  juillet,  fixé  pour  cette  inauguration  solennelle. 

Je  regrette  la  majesté  des  grandes  ruines  noircies  des  Tuileries. 
Elles  rappelaient  à tous,  ce  qu’on  semble  avoir  trop  oublié,  qu’il  y a eu 
une  Commune  non  seulement  d’assassins,  mais  d’incendiaires.  C’était 
une  grande  leçon  pour  les  générations  futures,  insigne  documentum 
posteris , comme  dit  Tacite.  Je  les  regrette  surtout,  en  songeant 
au  monument  qu’on  propose  de  mettre  à leur  place  en  l’honneur 
du  20  juin  et  du  10  août.  En  attendant,  nous  y voyons  se  succéder 
des  modèles  de  charpente  en  fer  et  des  abris  en  planches  pour  des 
maquettes  de  statues.  Le  jardin  des  Tuileries  et  les  Champs-Elysées 
sont  menacés  d’un  sort  pareil.  Le  jardin  des  Tuileries  a été  plusieurs 
jours  transformé  en  un  champ  de  foire,  sous  prétexte  d’une  œuvre 
de  charité  pour  laquelle  rien  n’est  resté  dans  la  caisse.  Je  signale 
les  empiètements  de  Guignol  qui,  depuis  un  an,  a considérablement 
agrandi  son  théâtre  et  son  parterre.  Tout  autour,  règne  mainte- 
nant une  haie  épaisse  d’arbrisseaux  toujours  verts  pour  le  défendre 
contre  les  regards  indiscrets  des  soldats,  des  bonnes  et  des  enfants 
qui  voyaient  de  loin  sans  rien  payer.  Iis  pourront  encore  entendre, 
mais  ils  ne  verront  plus  les  coups  de  bâton  retentissants  échangés 
sans  relâche  entre  Guignol  et  le  commissaire.  Tout  récemment  la 
terrasse  du  bord  de  l’eau,  la  plus  belle  promenade  de  Paris,  était 
tout  entière  changée  en  un  vaste  chenil  pour  l’exposition  canine. 
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De  ces  deux  beaux  parcs  qui  s’étendaient  de  chaque  côté  de 
l’avenue  des  Champs-Ëlysées,  que  reste-il  pour  l’agrément  des 
promeneurs?  Les  restaurants,  les  cafés-concerts,  les  chevaux  en 
bois,  les  théâtres  de  personnages  vivants  ou  de  marionnettes,  les 
panoramas,  les  kiosques,  ont  tout  envahi.  Il  n’y  a plus  de  place 
pour  qui  veut  se  promener  sans  manger  ni  boire,  ou  sans  écouter 
quelque  chansonnette  obscène. 

C’est  d’ailleurs  presque  partout  où  il  y a place,  que  nous  voyons 
s’élever  des  baraques  de  bois.  Avec  quelle  promptitude  les  ingé- 
nieurs ou  entrepreneurs  s’en  passent  la  fantaisie,  construisent,  pour 
peu  qu’elles  leur  soient  de  quelque  utilité?  Avec  quelle  lenteur  ils 
les  abattent,  même  quand  elles  ne  servent  plus  à rien!  A Lyon,  il  a 
été  question  de  construire  un  pont  sur  le  quai  de  la  Charité,  en  face 
de  l’École  de  médecine  reléguée  dans  un  quartier  éloigné  et  d’un 
abord  difficile.  On  a beaucoup  discuté  sur  ce  pont  dans  le  Conseil 
municipal,  qui  finalement  n’a  rien  décidé,  faute  d’argent  ou  faute 
de  s’entendre.  Il  est  probable  que  de  longtemps  le  pont  ne  sera  pas 
fait.  Quelque  chose  s’est  fait  cependant,  c’est  un  grand  hangar 
pour  ces  travaux  fantastiques;  le  pont  est  indéfiniment  ajourné, 
mais  le  hangar  reste  et  restera  indéfiniment  en  travers  du  quai. 

Les  choses  se  passent  à Paris  comme  à Lyon.  Aussi,  de  tous  les 
côtés,  combien  ne  voit-on  pas  de  ces  constructions  provisoires  en 
plâtre  et  en  bois!  Il  y en  a une  dans  le  Palais-Royal  pour  l’éclairage 
à l’électricité.  J’en  vois  plusieurs,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  à côté 
de  la  statue  d’Henri  IV,  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf.  Une  place 
existait  entre  la  Préfecture  de  police  et  la  rue  Mathieu-Molé,  on  y a 
bâti  un  dépôt  provisoire  de  débarras  de  toute  espèce.  Combien 
d’autres  du  même  genre  que  j’oublie  ou  que  je  n’ai  pas  vues? 

Je  ne  fais  pas  d’exception  pour  la  grande  rotonde  du  panorama 
de  la  Bastille,  au  bas  du  pont  d’Austerlitz,  qui  intercepte  malen- 
contreusement une  magnifique  vue  d’une  rive  à l’autre,  d’un  côté 
sur  le  Jardin  des  Plantes,  de  l’autre  sur  la  colonne  de  Juillet.  La 
Bastille  en  moellons,  autre  immense  baraque  élevée  au  Champ  de 
Mars,  pourrait  bien  porter  préjudice  à cette  Bastille  en  peinture. 
Quand  en  aurons-nous  fini  avec  la  prise  de  la  Bastille,  avec  sa 
démolition  ou  sa  reconstruction,  avec  ses  anniversaires  qui  coïn- 
cident si  fâcheusement  avec  notre  Exposition  prétendue  internatio- 
nale dont  ils  écartent  les  nations  et  les  gouvernements  étrangers? 

Je  protesterais  encore  volontiers  contre  ces  baraques  du  jour  de 
l’an,  quoiqu’elles  durent  moins,  mais  qui  pendant  quinze  jours 
enlaidissent  et  encombrent  les  boulevards  dans  presque  toute  leur 
étendue  laissant  à peine  un  étroit  passage  entre  leurs  étalages  et  les 
terrasses  des  cafés;  je  protesterais  de  même  contre  toutes  les  foires 
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au  sein  de  Paris,  sans  excepter  celle  des  jambons  ou  celle  du  pain 
d’épice,  en  dépit  des  vieilles  traditions.  Ce  qui  m’en  déplaît,  ce 
ne  sont  ni  les  jambons  ni  même  les  pains  d’épice,  mais  les  théâ- 
tres de  saltimbanques  qui  en  sont  l’accompagnement  et  la  plus 
grande  attraction.  Jadis  il  n’y  avait  de  fêtes  baladoires  que  dans 
îa  banlieue  et  hors  des  portes  de  Paris.  Aujourd’hui,  grâce  au 
crédit  des  marchands  de  vin,  il  y en  a dans  tous  les  arrondisse- 
ments de  Paris;  il  y en  a jusqu’au  cœur  de  la  ville,  et,  par  exemple, 
jusque  sur  la  place  de  l’Observatoire  où,  avec  grand  vacarme  de 
grosses  caisses,  de  tambours,  de  trompettes,  de  cloches  et  de 
pétards,  on  voit  chaque  année,  des  exhibitions  monstrueuses,  des 
jeux  où  l’on  vole  le  public  et  toutes  sortes  de  choses  que  la  police 
ne  devrait  pas  tolérer.  Que  de  drapeaux  tricolores  profanés  qui 
pavoisent  les  tréteaux  de  ces  baladins  et  toutes  les  boutiques  de 
marchands  de  vin  du  quartier!  Il  n’y  en  aurait  pas  davantage 
pour  célébrer  la  plus  grande  des  victoires. 

Dans  cette  abondance  singulière  de  baraques  et  de  saltimbanqhes, 
quelques  chagrins  esprits  seraient  tentés  de  voir  comme  un  emblème 
du  régime  sous  lequel  nous  vivons.  Je  me  rappelle  ce  vers  d’une  des 
satires  de  Victor  de  Laprade,  qui  fut  l’occasion  de  sa  révocation, 
par  M.  Rouland,  de  professeur  à la  faculté  des  lettres  de  Lyon. 

Le  poète  y appelait  de  ses  vœux  quelque  grand  vent  qui 

Emportât  la  baraque  avec  les  saltimbanques. 

Mon  sujet  comporte  les  digressions  et,  comme  on  le  voit,  j’en 
profite. 

Je  tiens  aussi  les  monômes,  les  manifestations  et  les  contre- 
manifestations  pour  un  des  embarras  inconnus  de  Boileau  qu’on 
peut  rencontrer  sur  la  route.  Il  y a des  monômes  de  toute  espèce, 
de  candidats  aux  écoles,  d’élèves  de  l’école  centrale,  d’étudiants, 
il  y en  a sous  tous  les  prétextes,  même  pour  célébrer  le  glorieux 
retour  des  six  délégués  aux  fêtes  de  Bologne.  N’est-il  pas  un  nouvel 
embarras  de  Paris,  et  non  pas  des  moindres,  ce  général,  nouveau 
roi  des  Halles,  qu’une  certaine  multitude  acclame,  tandis  qu’une 
autre  le  siffle,  qui  a longtemps  intercepté  la  rue  de  Rivoli  devant 
l’hôtel  du  Louvre,  qui  même,  à certains  jours,  a arrêté  le  départ 
d’un  chemin  de  fer  et  a intercepté  la  place  de  la  Concorde?  Ce 
n’est  pas  au  nom  de  la  politique,  mais  de  la  liberté  de  la  circulation 
que  je  mentionne  ici  ce  triste  et  encombrant  personnage  ? 

V 

Certaines  réformes  compatibles  avec  les  faibles  ressources  de 
finances  sottement  épuisées,  certaines  mesures  de  police  mieux 
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prises  atténueraient,  si  elles  ne  les  faisaient  disparaître,  quelques- 
uns  des  embarras  et  des  périls  que  je  viens  de  décrire.  Pour  rendre 
la  circulation  des  voitures  et  des  piétons  moins  dangereuse  ou  plus 
facile,  le  grand  remède,  le  seul  efficace,  serait,  sans  doute,  l’ou- 
verture de  nouvelles  voies  à travers  Paris.  Il  faudrait  tailler  encore 
dans  le  vif,  démolir,  reconstruire,  comme  on  a fait,  en  d’autres 
temps  pour  la  rue  de  Piivoli,  le  boulevard  Haussmann,  les  boule- 
vards Sébastopol  et  Saint-Michel,  et  plus  récemment,  pour  le  bou- 
levard Saint- Germain.  Combien  de  voies  étroites  et  encombrées, 
surtout  celles  qui  sont  perpendiculaires  à la  Seine,  soit  sur  la  rive 
gauche,  soit  sur  la  rive  droite,  comme  les  rues  du  Bac,  des  Saints- 
Pères,  de  Richelieu,  de  Saint-Denis,  de  Saint-Martin,  et  autres 
encore,  devraient  être  élargies  de  plus  du  double,  ou  à la  place 
desquelles  il  serait  nécessaire  de  créer  de  nouveaux  boulevards? 
La  misère  de  ce  temps  ne  permet  plus  guère  de  songer  à ces 
grandes  opérations  et  de  transformer  des  quartiers  tout  entiers. 
Mais  quelques  améliorations,  quoique  plus  modestes,  prévien- 
draient beaucoup  d’accidents. 

Nulle  part  ils  ne  sont  plus  fréquents  qu’à  l’entrée  ou  au  dé- 
bouché des  rues  les  plus  passagères.  Là  se  heurtent  et  s’accro- 
chent les  cochers  qui  tournent  brusquement  et  ne  se  voient  pas 
venir;  là  sont  pris  à l’improviste  les  passants  qui  traversent.  Je 
citerai  pour  le  nombre  des  gens  renversés  et  des  jambes  cassées, 
les  deux  débouchés  de  la  rue  des  Saints-Pères,  tous  deux  en  pente, 
l’un  sur  le  quai  Voltaire,  l’autre  sur  le  boulevard  Saint-Germain. 
A la  descente  du  faubourg  Saint- Germain,  au  lieu  d’aller  au  pas, 
se  précipitent  toutes  les  voitures,  et  surtout  les  omnibus  de  l’Odéon, 
qui  se  succèdent  de  minute  en  minute.  A la  suite  de  plusieurs 
accidents  graves,  un  arrêté  de  police  leur  avait  prescrit  de  descendre 
au  pas,  mais  cet  arrêté,  comme  tant  d’autres,  n’a  jamais  été  exécuté. 
En  attendant  un  élargissement  indispensable,  deux  maisons  abat- 
tues aux  deux  extrémités,  en  entier,  ou  même  seulement  par  moitié, 
diminueraient  singulièrement  le  mal  et  le  danger.  Grâce  à cette 
ouverture  élargie,  les  voitures  se  verraient  venir;  les  cochers  et 
les  passants  auraient  le  temps  de  se  garer. 

En  combien  d’autres  endroits  de  Paris  ces  pans  coupés  substi- 
tués à des  angles  aigus,  ne  seraient-ils  pas  une  amélioration  con- 
sidérable sans  être  trop  coûteuse?  Il  n’est  pas  de  tournants  plus 
abrupts,  plus  étroits  que  ceux  de  la  rue  Mazarine  et  de  la  rue  de 
Seine,  derrière  le  palais  Mazarin.  Déjà  Mercier,  il  y a cent  ans, 
signalait  cet  endroit,  bien  connu  des  membres  de  l’Institut,  comme 
un  des  plus  dangereux  de  Paris.  Pour  le  rendre  d’un  abord  plus 
sûr  et  plus  facile,  il  suffirait  de  jeter  à bas  deux  ou  trois  petites 
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maisons,  ou  plutôt  deux  ou  trois  masures.  Ainsi  aurait  un  débouché 
moins  inconvenant  sur  le  quai,  cette  rue  de  Seine  qui,  après  avoir 
été  la  belle  rue  de  Tournon,  digne  avenue  du  palais  du  Luxem- 
bourg, va  toujours  en  se  rétrécissant  et  finit  en  queue  de  poisson. 

Il  faudrait  enfin  restituer  sans  délai  au  public  la  partie  des  trottoirs 
confisqués  pour  les  petits  profits  de  la  ville  et  pour  la  commodité 
de  messieurs  les  cafetiers,  marchands  de  vin  et  boutiquiers.  Quel- 
que mesures  de  police  à prendre,  ou  plutôt  à faire  exécuter,  se- 
raient aussi  d’une  grande  utilité  et  ne  coûteraient  rien.  Il  ne 
devrait  pas  être  permis,  au-delà  d’une  certaine  heure  de  la  matinée, 
de  traîner  dans  les  rues  d’énormes  pierres  de  taille  et  de  longues 
poutres  branlantes.  Je  condamnerais  à aller  toujours  au  pas  les 
lourdes  voitures  non  suspendues,  charrettes,  camions,  tombereaux, 
qui,  une  fois  lancés  au  trot,  ne  peuvent  pas  facilement  se  détourner. 

Que  d’encombrements  seraient  prévenus  avec  la  simple  précau- 
tion de  ne  laisser  jamais  deux  voitures  stationner  en  face  l’une  de 
l’autre  dans  une  rue  étroite  et  passagère!  Un  gros  omnibus  sur- 
vient qui  ne  peut  passer  au  milieu,  et  voilà  cent  voitures  à la  file 
arrêtées.  Ne  peut-on  obliger  la  dernière  venue  à aller  attendre 
cinquante  pas  en  avant  ou  en  arrière?  Il  est  curieux  de  voir  un 
cocher  immobile  contempler  autour  de  lui  sans  s’émouvoir,  du  haut 
de  son  siège,  tout  l’encombrement  dont  lui  seul  est  la  cause.  Sou- 
vent ce  qui  arrête  la  circulation  n’est  qu’une  toute  petite  voiture  à 
bras,  comme  il  y en  a tant,  que  son  maître  a laissée  au  coin  de  la 
rue  pour  aller  se  rafraîchir  chez  le  marchand  de  vin.  Ne  pourrait-on 
l’inviter  à ne  pas  s’y  rafraîchir  trop  longtemps  et  à reprendre  sa 
course  avec  sa  voiture? 

Je  n’ai  fait  sans  doute  qu’un  tableau  fort  incomplet  des  nouveaux 
embarras  de  Paris.  J’ai  signalé  surtout  ceux  qu’il  importerait  le 
plus  de  faire  disparaître,  à la  veille  du  fameux  centenaire  qui  attirera 
bien  des  visiteurs  chez  nous,  à moins  toutefois  que  ne  se  réalisent 
les  sinistres  prédictions  dans  lesquelles  s’est  complu  M.  Tisza.  Que 
-les  étrangers  puissent  se  promener  dans  Paris  sans  risque  à pied 
ou  en  voiture  ; que  la  cité  fasse  un  peu  de  toilette  en  leur  honneur  ; 
qu’elle  mette  à bas  tous  les  hangars,  entrepôts  et  baraques  qui 
déshonorent  nos  places  publiques  et  en  particulier  la  place  du 
Carrousel.  Que  de  choses,  je  ne  parle  ni  de  morale  ni  de  politique, 
dont  il  vaudrait  mieux  qu’ils  n’eussent  pas  le  spectacle!  Ils  auront 
bien  assez,  d’ailleurs,  d’avoir  constamment  sous  les  yeux,  de  loin 
ou  de  près,  la  tour  Eiffel  déjà  fort  laide,  quoique  à moitié  de  sa 
hauteur,  mais  qui,  achevée,  promet  de  l’être  bien  davantage,  si 
toutefois  elle  s’achève. 


Francisque  Bouillier. 
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IMPÉRATRICE 

(1744-1746) 1 


I 

A la  dernière  page  de  ses  deux  volumes  sur  Frédéric  II  et 
Louis  XV,  le  duc  de  Broglie  écrivait  : « Le  champ  du  combat 
s’élargit  et  s’étend  à toute  l’Europe.  En  même  temps,  toutes  les 
positions  étant  prises  et  toutes  les  puissances  entrant  en  guerre 
à la  fois,  la  parole  est  surtout  aux  événements  militaires,  et  les 
relations  diplomatiques  perdent  de  leur  intérêt  et  de  leur  impor- 
tance. C’est  un  tableau  bien  différent  de  celui  qui  a passé  sous 
nos  yeux,  et,  pour  le  mettre  dans  tout  son  jour,  d’autres  couleurs 
seraient  nécessaires,  'peut-être  la  main  d'un  autre  peintre.  » 

Ces  derniers  mots  furent  à peu  près  les  seuls  que  la  critique 
trouva  à relever  dans  le  livre  du  duc  de  Broglie.  11  lui  parut, [en 
effet,  que  ses  qualités  d’historien  étaient  de  celles  qui  pouvaient 
s’appliquer  à tout,  aux  événements  militaires  comme  aux  relations 
diplomatiques,  aux  batailles  comme  aux  traités.  Puisque  M.  Thiers, 
un  bourgeois  de  Provence,  avait  pu,  sinon  chanter  les  combats  ou 
les  peindre,  les  raconter  du  moins  et  les  décrire  avec  netteté,  avec 
ampleur,  presque  avec  éclat,  pourquoi  le  duc  de  Broglie  ne  pourrait- 
il  pas,  à son  tour,  réussir  sa  campagne  de  Flandre  et  sa  guerre  de 
Sept  Ans,  lui  qui  comptait  parmi  ses  ancêtres  trois  maréchaux^  de 
France?  Cédant  aux  avis,  aux  instances  qui  lui  venaient  de  tous 
côtés,  il  s’est  résolu  à continuer  l’œuvre  si  brillamment  commencée. 
Deux  nouveaux  volumes,  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse , ont  paru 

1 Marie-Thérèse  impératrice,  par  le  duc  de  Broglie,  de  l'Académie  française. 
® volumes  in-8°,  Calmann  Lévy,  éditeur,  rue  Auber,  3,  Paris,  1888. 
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en  1885,  suivis  cette  année  de  deux  autres  : Marie-Thérèse  impé- 
ratrice. La  critique,  cette  fois,  avait  eu  raison.  Non  seulement 
l’auteur  de  Frédéric  II  et  Louis  XV  ne  s’est  pas  montré  inférieur 
à lui-même  dans  les  récits  militaires,  dans  les  épisodes  de  guerre 
et  de  bataille;  mais  il  vient  encore  de  se  surpasser  dans  ce  tableau 
de  la  victoire  de  Fontenov,  qui  serait  à,  coup  sûr  la  plus  belle  ba- 
taille du  siècle,  si  déjà  nous  n’avions  la  bataille  de  Rocroy  de 
Mgr  le  duc  d’Aumale. 

Les  quatre  premiers  volumes  du  duc  de  Broglie  ont  conduit  le 
lecteur  de  l’avènement  de  Frédéric  II  et  de  la  mort  de  l’empereur 
Charles  VI  jusqu’à  l’invasion  et  à l’évacuation  de  l’Alsace  par 
l’armée  autrichienne1.  Le  cinquième  et  le  sixième,  ceux  dont  je 
voudrais  aujourd’hui  rendre  compte,  comprennent  le  récit  des  deux 
années,  ou,  pour  être  tout  à fait  exact,  des  seize  mois  qui  vont 
de  septembre  1744  à décembre  1745,  du  siège  et  de  la  prise  de 
Fribourg- en-Brisgau  à la  paix  de  Dresde. 

Au  moment  où  s’ouvre  notre  cinquième  volume,  dans  les  der- 
niers jours  de  septembre  174/i,  Louis  XV,  à peine  remis  de  la 
maladie  dont  il  avait  failli  mourir  à Metz,  quitte  cette  ville  pour 
rejoindre  son  armée,  qui  vient  de  mettre  le  siège  devant  Fribourg- 
en-Brisgau.  Comme  sa  convalescence  exige  encore  de  grands  ména- 
gements, il  marche  à petites  journées,  s’arrête  à Lunéville,  chez 
son  beau-père  le  roi  Stanislas;  au  sortir  de  la  Lorraine,  traverse 
lentement  l’Alsace,  où  les  populations  l’accueillent  avec  enthou- 
siasme, et,  le  5 octobre,  fait  son  entrée  à Strasbourg.  Il  y avait 
soixante-trois  ans,  presque  jour  pour  jour  (le  24  octobre  1681),  que 
Louis  XIV  était  venu  prendre  possession  de  la  vieille  cité  impé- 
riale, tout  récemment  réunie  à sa  couronne. 

Metz!  Strasbourg!  la  Lorraine!  l’Alsace!  Quels  souvenirs,  quelles 
pensées  éveillent  chez  le  lecteur  ces  noms  rencontrés  dès  la  pre- 
mière page  du  livre  du  duc  de  Broglie!  Ces  villes,  ces  provinces, 
comment  oublier  que  la  Monarchie  les  avait  données  à la  France 
et  que  la  Piévolution  les  lui  a fait  perdre? 

Tournons  quelques  pages  ; nous  voici  en  présence  de  Frédéric  IL 
qui,  maître  de  Prague,  à la  têt^  d’une  armée  victorieuse,  est  en 
pleine  marche  pour  l’Autriche.  Ces  événements,  ces  faits  de  guerre, 
sont-ils  vieux  de  cent  ans?  sont-ils  d’hier?  Vainement  essaierions- 
nous  de  nous  en  défendre  : ces  récits  nous  émeuvent,  comme  si 
c’était  notie  propre  histoire,  celle  où  nous  avons  été  nous-mêmes 

1 Sur  ces  quatre  volumes,  voy.  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1885, 
le  magistral  article  de  notre  excellent  et  si  regretté  collaborateur,  M.  R* 
Chantelauze. 
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témoins,  acteurs  et  victimes . Il  semble  qu’ici  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir  se  confondent  : derrière  les  bataillons  du  grand  Frédéric, 
d’autres  bataillons  se  lèvent,  se  pressent  en  foule,  dont  nous 
entendons  là-bas,  derrière  le  Rhin,  la  confuse  et  lointaine  rumeur, 
comme  ces  bandes  germaines  dont  le  vent  apportait  de  loin  le 
bruit  à Germanicus  : inconditi  agminis  murmur . 

Est-ce  à dire,  parce  que  nous  savons  maintenant  ce  qui  a suivi, 
parce  que  la  Prusse,  devenue,  la  puissance  la  plus  formidable.de 
l’Europe,  nous  a arraché  deux  provinces  et  menace  nos  frontières 
affaiblies,  — est-ce  à dire  que  nous  devions  faire  un  grief  à 
Louis  XV  et  à ses  ministres  d’être  restés  fidèles  à la  politique  de 
Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV,  d’avoir  préféré  à l’alliance 
de  l’Autriche  celle  de  la  Prusse  et  d’avoir,  à la  mort  de  Charles  VI, 
essayé  de  rétablir  l’empire  germanique  dans  sa  conception  primi- 
tive, c’est-à-dire  affranchi  de  la  prépondérance  et  de  l’hérédité 
autrichiennes?  Je  ne  le  pense  pas  et  je  ne  saurais  me  rendre  à 
l’opinion  contraire,  si  fortement  et  si  brillamment  soutenue  par  le 
duc  de  Broglie,  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage. 

Louis  XIV  avait  conquis  sur  la  maison  d’Autriche  la  Franche- 
Comté,  l’Artois  et  une  partie  de  la  Flandre,  il  avait  fait  des  Pyrénées 
une  frontière  française,  substituant  à la  branche  autrichienne  qui 
avait  si  longtemps  occupé  le  trône  d’Espagne  la  maison  de  Bourbon. 
Louis  XV  avait  obtenu  la  cession  du  Barrois  et  de  la  Lorraine. 
Mais,  sur  notre  frontière  du  nord,  le  Hainaut,  Namur,  le  Brabant 
méridional,  le  Limbourg  et  le  Luxembourg,  Anvers  et  Malines, 
appartenaient  toujours  à la  maison  d’Autriche.  Maîtresse  des  Pays- 
Bas  espagnols,  elle  était,  sur  notre  frontière  du  sud-est,  en  Italie, 
maîtresse  des  duchés  de  Milan  et  de  Mantoue,  de  Parme,  de 
Plaisance  et  de  Guastalla.  Nous  la  retrouvions  encore  sur  les  rives 
du  Fihin,  où  elle  était  en  possession  de  plusieurs  provinces  qu’dn 
appelait  l’Autriche  antérieure. 

Dans  de  telles  conditions  et  quand  l’Autriche  était  encore  si 
puissante,  pouvait-il  convenir  à la  France  de  permettre  que  la 
couronne  impériale  passât  de  la  tête  de  Charles  VI  sur  celle  de  sa 
Bile  Marie-Thérèse,  de  laisser  consacrer  ainsi,  au  profit  de  notre 
seule  et  véritable  rivale,  le  principe  de  l’hérédité  de  l’empire? 

Qu’était,  en  regard  de  ce  danger,  celui  qui  pouvait  naître 
d’un  agrandissement  de  la  Prusse?  N’avions-nous  pas,  au  con- 
traire, tout  à gagner  à ce  que  ce  petit  État,  qui  comptait  à peine 
4 000  000  d’habitants,  éloigné  de  nos  frontières  et  qui  ne  pouvait, 
en  aucun  cas,  être  une  menace  pour  elles,  n’avions-nous  pas  tout 
à gagner  à ce  qu’il  se  développât  aux  dépens  de  l’Autriche  et 
devînt  pour  elle  un  voisin  avec  lequel  il  lui  faudrait  compter?  Si  le 
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petit  royaume  de  Prusse  est  devenu  le  grand  empire  d’Allemagne,,, 
si  ses  frontières  touchent  les  nôtres,  s’il  compte  autant  de  soldats 
aujourd’hui  qu’il  comptait  d’habitants  il  y a un  siècle,  ce  n’est  pas 
la  faute  de  Louis  XY,  — ce  n’est  pas  même  la  faute  à Voltaire. 
Pour  n’avoir  pas  été  exempte  d’erreurs,  la  politique  étrangère  de  la 
maison  de  Bourbon,  d’Henri  IV  à Louis  XVI,  a ôté,  presque  en 
toute  rencontre,  habile,  énergique,  prévoyante,  presque  toujours 
heureuse,  nationale  toujours  et  au  plus  haut  degré  française. 
Pourquoi  refuserions-nous  à notre  vieille  monarchie  l’hommage  que 
lui  ont  accordé  ses  pires  ennemis?  La  tribune  anglaise  ne  retentis- 
sait-elle pas  au  mois  de  janvier  1787,  de  ces  paroles  de  l’un  de 
ses  plus  illustres  orateurs,  Charles  Fox  : « De  Pétersbourg  à Lis- 
bonne, si  on  en  excepte  la  cour  de  Vienne,  la  cour  de  France 
prédomine  dans  tous  les  cabinets  de  l’Europe.  » Et,  quelques 
années  auparavant,  le  vieux  lord  Chatam  ne  disait-il  pas,  non  plus 
à la  tribune,  mais  dans  le  conseil  du  roi  d’Angleterre  : « L’Angle- 
terre ne  parviendra  jamais  à la  suprématie  des  mers  et  du  commerce 
tant  que  la  dynastie  des  Bourbons  existera1  ! » A la  Convention,  le 
Comité  de  salut  public,  assurément  peu  suspect,  n’a-t-il  pas,  dans 
un  rapport  de  la  fin  de  l’an  II,  sur  l’organisation  à donner  à ses 
bureaux,  proclamé,  en  ces  termes,  les  services  rendus  à la  France 
par  la  politique  royale  : « Le  département  des  affaires  étrangères, 
sous  la  monarchie,  était  le  seul  bien  administré.  Depuis  Henri  IV 
jusqu’en  1756,  les  Bourbons  n’ont  pas  commis  une  seule  faute 
majeure . Depuis  Henri  IV  jusqu’au  Régent,  les  rois  ou  un  premier 
ministre  dirigeaient,  lisaient  et  signaient  de  leur  propre  main  les 
dépêches.  Le  ministre  n’était  qu’un  scribe,  un  secrétaire  d’État  des 
volontés  du  maître.  Ce  maître  était  l’héritier  de  quelques  principes 
de  famille,  de  quelques  axiomes,  bases  des  vues  ambitieuses  de  la 
maison  de  Bourbon  au  préjudice  des  maisons  rivales.  Nos  tyrans 
ne  s’écartèrent  jamais  de  ces  axiomes  et,  forts  de  l’industrie  natio- 
nale, ils  parvinrent  à donner  à la  France  les  degrés  d'étenclue  qui 
en  ont  fait  la  puissance  la  plus  terrible  au  dehors.  Dans  toutes  nos 
guerres , une  province  nouvelle  était  la  récompense  de  notre 
politique  et  de  l'usage  de  nos  forces.  » 


II 

Le  27  avril  17 44,  M.  Amelot  de  Chaillou,  ministre  et  secrétaire 
d’État  des  affaires  étrangères,  avait  remis  au  roi  ses  charges  de 

1 Esprit  de  M.  Pitt,  par  Luneau  de  Boisgermaiu. 
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secrétaire  d’Etat  et  de  surintendant  des  postes1.  Louis  XV,  qui 
était  à la  veille  de  partir  pour  les  Flandres,  où  il  allait  se  mettre  à 
la  tête  de  son  armée,  ne  pourvut  point  au  remplacement  de 
M.  Amelot  et  se  résolut  à diriger  lui-même  sa  diplomatie.  Les  deux 
premiers  commis,  MM.  de  la  Porte  du  Theil  et  le  Dran,  l’accompa- 
gnèrent pendant  toute  la  campagne,  lui  lisant  la  correspondance 
des  ambassadeurs,  soumettant  les  réponses  à son  appréciation  et 
à sa  signature.  Si  louable  que  fût  ce  beau  zèle,  il  était  à coup  sûr 
excessif,  et  le  jeune  roi  ne  tarda  point  à le  comprendre. 

Au  mois  de  novembre  17 I\h,  se  trouvant  à Strasbourg,  où  il 
s’était  rendu  après  avoir  assisté  à la  prise  de  Fribourg-en-Brisgau, 
il  décida  de  rendre  à un  secrétaire  d’Etat  la  direction  des  affaires 
étrangères.  Son  choix  se  porta  sur  le  marquis  Louis-Sauveur  de 
Villeneuve. 

Ambassadeur  à Constantinople,  de  1728  à 1741,  le  marquis  de 
Villeneuve  y avait  déployé  de  rares  qualités  de  négociateur  et 
d’homme  d’Etat.  Il  avait  assuré  le  maintien  de  notre  prépondérance 
commerciale  et  de  notre  influence  politique  en  Orient.  La  grandeur 
des  résultats  obtenus  par  son  habileté  avait  singulièrement  frappé 
un  observateur  vigilant  et  un  bon  juge,  Frédéric  II,  qui  écrivait, 
précisément  au  moment  où  M.  de  Villeneuve  quittait  Constanti- 
nople pour  rentrer  en  France  : « A présent  les  Français  doivent 
leurs  plus  beaux  succès  à leurs  négociations.  La  véritable  fortune 
de  ce  royaume , c est  la  'pénétration , la  prévoyance  de  ses  minis- 
tres et  les  bonnes  mesures  qu  ils  prennent.  Voyez  avec  quel  soin 
le  cardinal  2 se  charge  de  la  médiation  entre  l’empereur  3 et  les 
Turcs.  L’empereur,  en  reconnaissance  de  ce  service,  ne  peut 
faire  moins  que  de  céder  à Louis  XV  ses  droits  sur  le  Luxem- 
bourg. Ce  duché,  selon  toutes  les  apparences,  doit  être  une  des 
premières  acquisitions  qui  suivront  la  Lorraine  4.  » 

Du  marquis  de  Villeneuve,  de  son  ambassade  et  de  ses  succès 
à Constantinople,  nos  historiens  ne  parlent  guère  pour  la  plupart; 
quelques-uns  même,  et  parmi  eux  M.  Michelet,  ne  prononcent  pas 
son  nom.  Que  leur  fait  ce  bon  serviteur  de  la  France?  Nos  histo- 
riens nationaux  ont  bien  autre  chose  à faire,  vraiment,  que  de 
remettre  en  lumière  une  page  glorieuse  pour  notre  ancienne 
monarchie  : ne  leur  faut-il  pas  retracer  avant  tout  le  tableau  de 
nos  désastres,  la  peinture  de  nos  hontes?  et  cela,  le  pourra-t-on 

1 Journal  de  Barbier , avocat  au  Parlement  de  Paris,  t.  III,  p.  508. 

2 Le  cardinal  Fleury. 

3 Charles  VI. 

4 Considérations  sur  l'état  présent  du  corps  politique  de  l'Europe,  dans  le 
t.  VIII  des  Œuvres  complètes  de  Frédéric  II,  p.  16. 
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jamais  faire  trop  longuement,  avec  trop  de  complaisance  ? Est-ce  que 
le  véritable  patriotisme  ne  consiste  pas  à salir  le  passé  de  la 
patrie  *? 

Heureusement,  un  jeune  écrivain,  chez  qui  la  conscience 
égale  le  savoir  et  le  talent,  M.  Albert  Vandal,  vient  de  consacrer 
au*marquis  de  Villeneuve  et  à sa  mission  un  livre  de  tous  points 
excellent1  2.  On  y voit  combien  Louis  XV  était  heureusement 
inspiré,  lorsque,  loin  de  Versailles,  se  déterminant  seul  et  sans 
consulter  personne,  il  appelait  à la  direction  de  notre  politique 
extérieure  un  homme  étranger  à la  cour  et  que  recommandaient 
uniquement  ses  services  passés  et  son  renom  de  bon  négociateur. 
Comme  le  marquis  de  Villeneuve  avait  soixante-neuf  ans  et  qu’il 
était  à craindre  que  sa  mort  ou  sa  retraite  n’entraînât  peut-être  à 
bref  délai  une  nouvelle  vacance  dans  un  poste  où,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  importait  d’assurer  la  continuité  des  vues  et  des  prin- 
cipes, le  roi  avait  décidé  que  le  nouveau  secrétaire  d’Etat  se  ferait 
aider  par  deux  auxiliaires  de  son  choix,  qu’il  instruirait  par  ses 
leçons  et  ses  exemples  : l’un  de  ces  deux  élèves-ministres  devien- 
drait ensuite  son  successeur.  Voici  en  quels  termes  Louis  XV 
faisait  part  de  son  projet  au  comte  de  Saint-Florentin,  ministre 
d’Etat  ; 

Comme  je  vous  crois  fort  honnête  et  fort  secret  — lui  écrivait-il  de 
Strasbourg,  — je  vais  vous  charger  d’une  commission  pour  laquelle 
je  vous  demande  le  plus  grand  secret,  hors  pour  la  partie  intéressée* 
J’ai  jeté  les  yeux,  pour  remplir  la  place  des  Affaires  étrangères,  sur 
M.  de  Villeneuve.  Il  est  un  peu  vieux,  mais  c’est  une  bonne  tête,  et 
je  voudrais  qu’en  même  temps  que  je  le  nommerais  à cette  place, 
il  me  proposât  deux  sujets  qui  lui  serviraient  de  secrétaires  ou  de  tel 
autre  nom  qu’on  voudrait  leur  donner,  lesquels  il  instruirait  pour 
qu’un  des  deux  pût  lui  succéder.  Ce  n’est  pas  un  parti  pris  à l’impro- 
viste,  comme  vous  croyez,  mais  c’est  singulier  comme  nous  manquons 
de  sujets  pour  toutes  les  places.  J’aurais  bien  désiré  en  prendre  un 
plus  jeune,  mais  je  ne  l’ai  pas  trouvé,  et  c’est  ce  qui  me  fait  imaginer 
ce  que  je  vous  mande.  Mon  intention  est  donc  que  vous  sondiez  M.  de 
Villeneuve,  tant  pour  la  place  que  pour  mon  arrangement,  soit  de 
vous-même,  soit  ma  part,  comme  vous  le  jugerez  à propos,  et  que 
vous  me  rendiez  compte  au  plus  tôt  de  ses  sentiments  3. 

1 Voy.  Louis  XV,  par  J.  Michelet. 

2 Une  ambassade  française  en  Orient  sous  Louis  XV,  par  Albert  Vandah 
Un  vol  in-8°.  1887. 

3 Cette  lettre  a été  publiée  par  M.  Armand  Baschet,  dans  son  Histoire  du, 
dépôt  des  Affaires  étrangères } p.  255. 


74 


MARIE-THÉRÈSE  IMPÉRATRICE 


On  me  pardonnera  de  m’être  étendu  un  peu  longuement  sur  cet 
épisode,  qui  est  à peine  indiqué  dans  le  livre  du  duc  de  Broglie  L 
Il  méritait  peut-être  qu’on  s’y  arrêtât. 

Au  refus  de  M.  de  Villeneuve,  ce  fut  le  marquis  d’Argenson  que 
le  roi  chargea  de  diriger  la  politique  extérieure  de  la  France. 
D’Argenson,  lui  non  plus,  n’était  pas  un  courtisan.  Sérieux,  réfléchi, 
taciturne,  plus  occupé  d’être  que  cle  paraître,  c’était  un  esprit  très 
libre,  d’idées  singulièrement  avancées  et  qui  n’allaient  rien  moins 
qu’à  faire  de  lui  un  grand  seigneur  démocrate.  Avant  son  entrée 
au  ministère,  il  avait  rédigé  des  Considérations  sur  le  gouverne- 
ment de  la  France , où  il  se  prononçait  contre  tout  ce  qui  survivait 
encore  de  distinctions  de  classes  et  d’immunités  privilégiées;  où  il 
réclamait  des  libertés  nouvelles,  dont  il  confiait  la  garde  à des 
assemblées  de  paroisses,  de  districts  et  de  provinces,  élues  par  un 
suffrage  très  étendu,  chargées  de  percevoir  les  impôts  et  de  les 
répartir  proportionnellement  entre  tous  les  citoyens.  Les  Considé- 
rations étaient  en  avance  de  vingt-cinq  ans  sur  le  Contrat  social , 
et  Rousseau,  dans  son  livre,  rendra  plus  tard  ce  témoignage  à 
l’écrit  du  marquis  d’Argenson  : « Je  n’ai  pu  me  refuser  au  plaisir 
de  citer  quelquefois  ce  manuscrit,  pour  rendre  honneur  à la  mé- 
moire d’un  homme  illustre  et  respectable  qui  avait  conservé,  jusque 
dans  le  ministère,  le  cœur  d’un  vrai  citoyen  et  des  vues  droites 
et  saines  sur  le  gouvernement  de -son  pays.  » Voltaire,  de  son 
côté,  lui  écrivait  des  lettres  enthousiastes  et  disait  de  son  ouvrage 
« que  le  bonheur  du  genre  humain  naîtrait  de  ce  livre,  si  un  livre 
pouvait  le  faire  naître.  » Sous  cet  ancien  régime  tant  décrié,  même 
sous  Louis  XV,  la  faveur  n’était  donc  pas  tout,  le  mérite  était  donc 
compté  pour  quelque  chose,  puisque  le  roi  appelait  dans  ses  con- 
seils, à défaut  d’un  serviteur  utile  et  modeste,  comme  M.  de 
Villeneuve,  un  philosophe  comme  M.  d’Argenson,  que  Voltaire 
comparait  à Aristide  et  que  Rousseau  appelait  un  vrai  citoxjen. 


III 

A peine  le  marquis  d’Argenson  avait-il  eu  le  temps  de  prendre 
possession  de  son  poste  et  d’étudier  le  terrain  sur  lequel  il  allait 
être  appelé  à opérer,  qu’un  événement  imprévu  changeait  soudain 
la  face  des  choses  et  jetait  le  trouble  sur  son  échiquier.  Le  21  jan- 
vier 17/j5,  l’empereur  Charles  VII  mourait  à Munich.  Puisque  le 
trône  impérial  était  de  nouveau  vacant,  l’intérêt  de  la  France 


A Marie-Thérèse  impératrice,  t.  I,  p.  49. 
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n’était-il  pas  de  se  tenir  cette  fois  en  dehors  de  toute  compétition  , 
de  ne  plus  s’opposer  aux  desseins  de  Marie-Thérèse  et  de  lui  faire 
payer  notre  abstention  par  une  paix  avantageuse?  Le  duc  de  Broglie 
semble  regretter  que  Louis  XV  et  ses  ministres  n’aient  pas,  à ce 
moment,  donné  à notre  politique  une  direction  nouvelle.  Pareille 
volte-face  eût  entraîné  sans  doute  l’abandon  de  nos  alliés,  et  il  nous 
aurait  fallu  fausser  compagnie  à Frédéric,  avec  lequel  nous  faisions, 
depuis  trois  ans  et  plus,  cause  commune.  Mais  est-ce  que  Frédéric 
n’avait  pas  déjà  pris  les  devants,  et  ne  s’était-il  pas  mis,  depuis 
plusieurs  mois,  en  mesure  de  nous  trahir?  « Ses  correspondances 
qu’on  va  lire,  écrit  ici  le  duc  de  Broglie,  nous  montreront,  par  des 
preuves  irrécusables,  que  la  France,  en  réclamant  de  lui  sa  liberté, 
aurait,  non  pas  devancé,  mais  simplement  pressenti  et  deviné 
l’exemple  que,  en  cachette  et  à son  insu,  il  avait  déjà  donné  lui- 
même  1 ».  L’illustre  historien,  — et  c’est  une  des  parties  les  plus 
neuves  et  les  plus  intéressantes  de  son  livre,  — publie,  en  effet, 
pour  la  première  fois,  des  documents  qui  mettent  hors  de  doute  la 
duplicité  de  Frédéric.  Il  le  montre  manquant  à sa  parole,  à l’heure 
même  où  il  somme  Louis  XV  de  tenir  la  sienne,  négociant  secrè- 
tement avec  nos  ennemis,  promettant  de  donner  sa  voix  à l’époux 
de  Marie-Thérèse,  en  échange  de  l’abandon  par  la  reine  de  Hongrie 
de  toute  idée  de  recouvrer  la  Silésie,  ne  demandant  que  l’assurance 
d’un  bon  morceau  'pour  se  détacher  de  la  France. 

Nous  devons  savoir  un  gré  infini  au  duc  de  Broglie  d’avoir 
exhumé  de  la  poudre  des  archives  ces  correspondances  ignorées, 
d’avoir  répandu  une  si  vive  lumière  sur  ces  négociations  secrètes. 
Mais  ce  que  nous  savons  aujourd’hui,  grâce  à son  livre,  d’Argenson 
ne  le  savait  pas.  Après  un  siècle  et  plus,  l’historien  a un  grand 
avantage  sur  l’homme  d’État  : lettres  des  souverains,  dépêches  des 
ambassadeurs,  les  trames  les  plus  secrètes,  les  négociations  les  plus 
intimes,  rien  ne  lui  est  caché;  il  connaît  le  dessous  de  toutes  les 
cartes,  il  lit  dans  le  jeu  de  tous  les  joueurs;  bien  plus,  il  sait  com- 
ment chacun  d’eux  conduira  sa  partie.  Il  lui  est  donc  facile  de 
juger  les  coups,  de  signaler  les  fautes,  de  dire  ce  qu’il  aurait  fallu 
faire  pour  gagner.  Il  en  va  autrement  de  l’homme  d’État,  réduit  à 
deviner  le  jeu  de  ses  adversaires,  et  qui  perd  souvent,  sans  être 
toujours  pour  cela  un  maladroit. 

Je  ne  veux  point  d’ailleurs  donner  le  marquis  d’Argenson  pour 
un  joueur  de  première  force.  Sa  maxime  favorite  était  qu’il  vaut 
mieux  être  trompé  que  trompeur.  Il  avait  en  mépris  Machiavel  et  il 
ne  lui  déplaisait  pas  d’être  comparé  à Aristide , ce  qui  devait  bien 
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an  peu  faire  rire  Frédéric.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  le  ministre 
de  Louis  XV  s’honorait  grandement  lorsqu’il  rejetait  avec  indi- 
gnation la  pensée  de  conclure  la  paix  à l’insu  et  aux  dépens  de 
Frédéric  et  qu’il  écrivait  à l’un  de  nos  ambassadeurs  : 

Il  ne  faut  pas  écouter  ni  même  laisser  parler  sur  ce  sujet;  on  me 
proposerait  les  Pays-Bas , que  je  croirais  les  payer  trop  cher  à ce 

prix Vous  devez  faire  entendre  clairement  que  Sa  Majesté  est  bien 

résolue  à ne  point  souffrir  qu’on  dépouille  ce  prince  de  ce  qui  lui  a été 
cédé  par  son  traité  de  Breslau,  de  juillet  1742,  avec  la  reine  de  Hongrie, 
et  que  Sa  Majesté  céderait  plutôt  les  plus  chers  intérêts  de  son 
royaume  que  de  consentir  à jamais  permettre  qu’on  ôte  à ce  prince 
la  Silésie  et  le  comté  de  Glatz.  Peu  à peu,  les  hommes  reviennent 
au  vrai  et  à la  raison  quand  ils  voient  de  grands  obstacles  à ce 
qui  fait  l’objet  de  leurs  passions.  Il  faut  donc  espérer  qu’avec  un  peu 
de  temps  les  puissances  intéressées  à la  paix  reviendront  de  cette 
fureur  aveugle  contre  le  roi  de  Prusse.  Plus  elles  se  déclarent  contre  un 
prince  qui  a les  mêmes  ennemis  que  le  roi  et  qui  ne  se  les  est  attirés 
que  pour  avoir  embrassé  conjointement  avec  lui  la  juste  cause  du  feu 
empereur  et  de  la  maison  de  Bavière,  et  plus  il  est  de  la  sagesse  et  de 
l’honneur  de  Sa  Majesté  de  le  soutenir  avec  toute  l’ardeur  la  plus 
grande,  et  de  s’y  montrer  aussi  déterminée  qu’elle  a jamais  pu  le 
faire  pour  aucune  autre  vue  d’État  embrassée  de  sa  part.  C’est  ce  dont 
vous  devez  donner  au  roi  de  Prusse  et  à ses  ministres,  en  toute  occa- 
sion, les  plus  fortes  assurances  pour  les  convaincre  qu’aucune  raison 
ni  considération  ne  pourra  changer  ni  affaiblir  les  sentiments  de 
Sa  Majesté,  et  que  nous  sommes  inattaquables  sur  toutes  les  mau- 
vaises semences  de  soupçon  qu’on  nous  jette  de  toutes  parts  pour 
nous  diviser  L 

La  guerre  continua  donc.  Les  opérations  militaires,  interrompues 
par  l’hiver,  reprirent  au  printemps  de  1745.  Le  11  mai,  l’armée 
française,  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Saxe,  remporta  sur  les 
Anglais,  les  Hollandais  et  les  Autrichiens,  commandés  par  le  duc 
de  Cumberland,  second  fils  du  roi  Georges,  la  victoire  de  Fontcnoy. 
Ce  nom  qui  rappelait  déjà  une  des  pages  les  plus  brillantes  de 
notre  histoire,  rappellera  maintenant  une  des  plus  belles  pages  de 
notre  littérature.  Le  récit  de  la  bataille  de  Fontcnoy  par  le  duc  de 
Broglie  est  un  chef-d’œuvre.  Le  talent  s’y  élève  jusqu’au  génie. 
« Je  sais,  écrivait  un  jour  Alexis  de  Tocqueville,  qu’il  y a entre 
mon  style  et  le  style  des  grands  écrivains  un  certain  obstacle  qu’il 
faudrait  que  je  franchisse  pour  passer  de  la  foule  dans  les  rangs 

* Mark-Thérèse  impératrice,  t.  I,  p.  261. 
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de  ceux-ci.  » Ce  certain  obstacle , le  duc  de  Broglie  vient  de  le 
franchir  : il  a pris  rang  désormais  parmi  les  grands  écrivains. 

M.  de  Falloux,  au  tome  deuxième  de  ses  Mémoires , décrivant 
le  château  du  Bourg-d’Iré,  a tracé  cette  page  que  ne  reliront 
pas  sans  émotion  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  d’être  admis  dans 
cette  douce  et  hospitalière  demeure  : 

Pour  mes  visiteurs,  je  fis  copier  à Versailles  la  Bataille  de  Fon- 
tenoy,  d’Horace  Vernet,  et  à Venise  la  Bataille  de  Lépante , du 
Tintoret  : deux  grandes  pages  historiques  que  je  me  plaisais  à rap- 
procher. — Fontenoy  ! la  dernière  grande  bataille  de  la  monarchie  et 
la  dernière  grande  victoire  du  drapeau  blanc;  — Lépante!  la  suprême 
victoire  du  christianisme  contre  l’islamisme  et  l’affranchissement 
définitif  des  côtes  de  l’Italie. 

Dans  le  tableau  d’Horace  Vernet,  quel  émouvant  épisode  que  celui 
de  la  croix  de  Saint-Louis,  et  quel  ineffable  embrassement  du  père  et 
du  fils!  Il  m’a  fallu  longtemps  pour  m’habituer  à contempler  cette 
scène*  sans  que  les  larmes  me  vinssent  aux  yeux  : c’est  le  résumé  de 
cinq  ou  six  siècles  de  l’histoire  de  France  L 

Plus  heureux  que  M.  de  Falloux,  chacun  de  nous  peut  avoir 
maintenant  dans  son  cabinet  sa  Bataille  de  Fontenoy,  celle  du 
duc  de  Broglie,  une  toile  de  maître  devant  laquelle  pâlit  singuliè- 
rement le  tableau  cl’Horace  Vernet.  Comment  n’en  pas  reproduire 
au  moins  les  dernières  pages?  Après  avoir  cité  ce  petit  billet,  re- 
trouvé par  lui  dans  un  carton  du  ministère  de  la  guerre  : « Nous 
couchons  sur  le  champ  de  bataille;  le  roi  y était  en  personne 
avec  M.  le  Dauphin,  auquel  le  roi  m’a  attaché  à poste  fixe  pour  la 
campagne.  On  ne  peut  montrer  plus  de  présence  d’esprit  et  de 
bravoure  que  l’un  et  l’autre  n’en  ont  montré.  Dites  à ma  mère 
que  je  me  porte  bien.  Ah!  c’est  un  beau  jour  pour  la  France!  » — 
le  duc  de  Broglie  ajoute  : 

Oui,  un  beau  jour,  mais  le  dernier  de  l’ancienne  France!  Elle  était 
là,  tout  entière,  encore  pleine  de  vie  et  resplendissante  de  tous  les 
joyaux  de  sa  couronne  : un  souverain  dans  la  force  de  l’âge,  animé 
d’une  ardeur  belliqueuse,  qui  faisait,  pour  une  heure  au  moins,  tout 
oublier  et  tout  pardonner;  à ses  côtés,  comme  le  rejeton  d’un  chêne, 
l’héritier  de  cette  royauté  séculaire,  portant  dans  ses  regards  d’une 
pureté  presque  enfantine  un  feu  qui  était  le  sang  même  de  saint 
Louis^et  deaHenrijIV;  autour  d’eux  tous  les  fils  des  anciens  preux 
dignes  de  leurs][aïeux  ; la  magie  des  souvenirs,  toutes  les  traditions 
rajeunies  de  la  vaillance  et  de  la  gloire,  l’élan  unanime  de  tous  les 

1 Mémoires  d'un  royaliste , par  le  comte  de  Falloux,  t.  II,  p.  193. 
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cœurs,  ce  cri  national  de  « Vive  le  roi  ! » répété  par  des  milliers  de 
voix  enthousiastes.  Que  manquait-il  à ces  moments  d’ivresse?  Et 
cependant,  celui  qui  doit  les  dépeindre  se  sent  envahi  tout  d’un  coup 
par  une  secrète  et  invincible  tristesse.  C’est  qu’il  voit,  dans  le  lointain, 
le  sinistre  dénouement  qui  se  prépare.  Laissez  passer  un  demi-siècle! 
Où  sera-t-elle,  cette  royauté,  vivante  incarnation  de  la  patrie?  Où 
seront-ils  ceux  qui  font  cortège  autour  d’elle  et  la  couvrent  de  leur 
corps,  les  Noailles,  les  Biron,  les  Gramont?  On  ne  retrouvera  plus 
leurs  noms  que  défigurés  dans  les  arrêts  d’un  tribunal  révolutionnaire 
ou  inscrits  sur  une  pierre  funéraire  au  fond  de  la  mélancolique  vallée 
de  Bretagne  où  gît  la  dépouille  des  victimes  de  Quiberon.  D’autres,  je 
le  sais,  auront  pris  leur  place  et  la  rempliront  sans  déchoir.  Des 
enfants  de  nos  campagnes,  transformés  en  soldats  pour  repousser 
l’invasion  ennemie,  arroseront  de  leur  sang  les  champs  déjà  fertilisés 
par  leurs  sueurs.  Des  bataillons,  disciplinés  par  la  main  de  fer  d’un 
conquérant,  traverseront  au  pas  de  charge  toutes  les  capitales  de 
l’Europe.  Dieu  nous  garde  de  médire  de  ces  nouvelles  formes  du 
patriotisme  et  de  la  gloire  ! Ne  leur  demandons  même  pas  trop  sévère- 
ment compte  des  épreuves  douloureuses  dont  elles  n’ont  pu  nous 
préserver  et  que  nos  pères  n’avaient  pas  connues.  Convenons  pourtant 
qu’aux  triomphes  les  plus  éclatants,  aux  joies  les  plus  vives  de  la 
France  moderne,  s’est  toujours  mêlé  un  fonds  de  sentiment  inquiet, 
provenant  de  l’instabilité  de  l’avenir,  de  la  discorde  des  classes,  et  du 
souvenir  des  luttes  civiles  toujours  prêtes  à renaître.  Rien  de  pareil 
n’attristait,  le  soir  de  Fontenoy,*  l’imagination  d’un  jeune  vainqueur; 
sa  confiance  imprévoyante  ignorait  tous  les  soucis  qui,  depuis  lors, 
ont  marqué  d’une  ride  sévère  les  traits  de  notre  physionomie  natio- 
nale. En  est-ce  donc  fait  et  sans  retour?  Tous  les  dons  que  la  fortune 
nous  a ravis  peuvent  nous  être  rendus;  notre  influence  abaissée  peut 
se  relever;  la  frontière  rétrécie  peut  s’étendre.  Mais  cette  grâce  qui 
parait  le  front  de  la  France  d’une  beauté  si  originale  ; cette  élégance 
qui  h’ôtait  rien  à sa  force;  cette  finesse  délicate  des  mains  qui  maniaient 
si  légèrement  l’épée;  ce  clairon  des  batailles  entraînant  comme  la 
musique  d’une  fête;  cette  gaieté  qui  souriait  jusque  dans  la  mort; 
tout  cet  éclat,  en  un  mot,  qui  charmait  le  monde  et  séduit  encore 
l’histoire,  qui  jamais  pourra  nous  le  rendre?  Vous  qui  lirez  ces'pages, 
enfants  de  la  famille  française,  saluez  d’un  dernier  adieu  l’image  déjà 
fugitive  d’un  passé  qui  a fait  le  prestige  de  votre  nom  ; avant  de  s’en- 
foncer dans  les  brumes  de  la  haute  mer,  le  navigateur  jette  'un  regard 
attendri  sur  les  rives  de  la  terre  natale  illuminées  des  feux  du  soleil 
couchant  L 
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Pourquoi  faut-il  que  cette  admirable  page  ait  paru  ailleurs  que 
dans  le  Correspondant?  Qu’importe,  après  tout?  Nous  la  repre- 
nons aujourd’hui,  car  c’est  à nous  qu’elle  appartient. 

IV 

L’impression  produite  par  la  victoire  de  Fontenoy  fut  profonde 
en  France  comme  en  Europe.  L’effet  fut  encore  accru  par  la 
prompte  soumission  de  Tournay,  dont  le  siège  fut  repris  le  lende- 
main même  de  la  bataille.  Après  Tournay,  Bruges,  Gand,  capitale 
de  la  Flandre  autrichienne,  Oudenarde,  Deudermonde,  Ostende, 
Neuport,  tombèrent,  l’une  après  l’autre,  aux  mains  du  maréchal 
de  Saxe,  qui  couronna  cette  mémorable  campagne  par  la  prise  de 
Bruxelles.  La  garnison  de  cette  dernière  ville,  qui  ne  comptait 
pas  moins  de  quinze  mille  hommes,  fut  faite  prisonnière  de  guerre 
ainsi  que  dix-huit  officiers  généraux  de  la  reine  de  Hongrie,  entre 
autres  le  comte  de  Kaunitz,  gouverneur  des  Pays-Bas,  le  comte 
de  Launoi,  gouverneur  de  Bruxelles,  le  feld-maréchal  Los  Rios,  deux 
princes  de  Ligne,  l’un  général  d’infanterie,  l’autre  de  cavalerie  L 

En  Italie,  le  succès  de  nos  armes  n’était  pas  moins  éclatant. 
Le  maréchal  de  Maillebois,  fils  du  contrôleur  général  Desmarets  et 
petit-fils  de  Colbert,  commandait  nos  troupes.  Une  armée  espa- 
gnole, sous  les  ordres  de  l’infant  don  Philippe,  gendre  de  Louis  XV, 
faisait  campagne  à nos  côtés  contre  l’armée  autrichienne  et  les 
soldats  du  roi  de  Sardaigne,  Charles-Emmanuel  Ier.  Le  4 juin  1745, 
moins  d’un  mois  après  Fontenoy,  la  république  de  Gênes,  jusque- 
là  engagée  dans  la  cause  de  Marie-Thérèse,  était  réduite  à faire 
sa  soumission  aux  armées  combinées  de  France  et  d’Espagne.  Elles 
s’emparaient  successivement  de  Tortone,  de  Pavie,  de  Milan,  de 
Parme,  de  Plaisance,  d’Alexandrie,  de  Casai.  Le  roi  de  Sardaigne 
était  obligé  de  se  réfugier  seul  dans  la  ville  de  Turin,  et  l’avocat 
Barbier  pouvait  écrire,  dans  son  Journal , à la  date  de  décembre  1745  : 

Le  roi  de  Sardaigne  est  aussi  dans  une  très  mauvaise  position.  Nos 
troupes  ont  pris  Casai;  il  a été  obligé  de  se  retirer  dans  sa  ville  de 
Turin;  il  a envoyé  la  famille  royale  et  ses  meilleurs  effets  à Berne,  en 
Suisse.  Nos  troupes  sont  cantonnées  à trois  lieues  de  sa  capitale,  et 
l’on  dit  que  les  Génois  demandent  pour  les  venger  qu’on  en  fasse  le 
bombardement  ; en  sorte  qu’on  est  en  possession  de  presque  tous  ses 
Etats 1  2. 

1 Voltaire,  Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  chap.  xvm. 

2 Journal  de  Barbier , avocat  au  Parlement  de  Paris,  (1718-1763),  t.  IV, 
p.  103. 
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Cette  campagne  d’Italie  fut  signalée  par  une  victoire  presque 
aussi  brillante  que  celle  de  Fontenoy.  Les  historiens,  cependant,, 
en  ont  à peine  parlé,  justifiant  cette  parole  de  Voltaire  dans  son 
Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  : « La  campagne  d’Italie  commença 
par  une  des  plus  belles  manœuvres  qu’on  ait  jamais  exécutées, 
et  qui  suffirait  pour  donner  une  gloire  durable,  si  les  grandes 
actions  n’étaient  pas  aujourd’hui  ensevelies  dans  la  multitude  in- 
nombrable des  combats  L » J’ai  sous  les  yeux  une  relation  de  cette 
bataille,  publiée  à Aix  au  mois  d’octobre  1745,  sous  ce  titre  : 
A Rivarone.  — Relation  de  la  bataille  gagnée  à Rasignana  sur  le 
roi  de  Sardaigne , par  les  armées  combinées , sous  les  ordres  de 
ï infant  don  Philippe 2.  Cette  pièce  manque  à la  Bibliothèque  na- 
tionale. Les  détails  qu’elle  renferme  sont,  du  reste,  parfaitement 
d’accord  avec  ceux  que  donnent  Voltaire,  dans  son  Précis , et 
Barbier,  dans  son  Journal . 

Le  roi  de  Sardaigne  et  le  comte  de  Scbulembourg,  général  des 
Autrichiens,  à la  tête  de  cinquante  mille  hommes,  étaient  retran- 
chés dans  une  anse  que  forme  le  Tanaro,  vers  son  embouchure 
dans  le  Pô,  entre  Valenza  et  Alexandrie.  Le  maréchal  de  Maille- 
bois  et  le  comte  de  Gages,  général  des  Espagnols,  ne  pouvaient 
espérer  de  forcer  cette  position,  tant  que  les  troupes  de  Charles- 
Emmanuel  et  de  Schulembourg  seraient  réunies.  Un  fils  du  maré- 
chal imagine  de  les  séparer,  fait  son  plan,  combine  tous  les 
hasards  calculés  sur  la  distance  des  lieux.  Qu’un  gros  détachement 
soit  envoyé  sur  le  chemin  de  Milan,  Schulembourg  ne  manquera 
pas  de  vouloir  défendre  cette  ville  et  de  dégarnir  le  roi  de  Sar- 
daigne. Aussitôt  cette  séparation  opérée,  le  gros  détachement 
reviendra  joindre  l’armée  et  coupera  les  ponts  pour  empêcher  ou 
retarder  le  retour  des  Autrichiens  ; on  n’aura  donc  à combattre  que 
la  moitié  des  troupes  ennemies,  déconcertées  par  une  attaque 
d’autant  plus  inattendue  qu’elles  croiront  une  partie  de  nos  forces 
en  marche  sur  Milan.  Tout  arriva  comme  le  jeune  comte  de  Mail- 
lebois  l’avait  prévu  et  arrangé.  Dans  la  nuit  du  27  septembre,  les 
troupes  françaises  et  espagnoles  passent  la  rivière  du  Tanaro, 
ayant  de  l’eau  jusqu’au-dessus  de  la  ceinture.  Le  roi  de  Sardaigne, 
surpris  dans  son  camp,  est  obligé  de  fuir;  son  armée,  qui  compte 
plus  de  trente  mille  hommes,  est  poursuivie,  l’épée  dans  les  reins, 
jusque  sous  le  canon  de  Valenza.  De  nombreux  prisonniers,  des 
canons,  le  camp  qui  était  tout  tendu,  d’immenses  bagages,  restent 
en  nos  mains  3. 

{ Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  chap.  xix. 

3 Aix,  chez  les  frères  David,  1745,  ia-4°,  4 pp. 

3 Voltaire,  Précis , chap.  xix.  — Barbier,  t.  IV,  p.  91. 
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De  cette  victoire  de  Basignana,  si  glorieuse  pour  nos  armes,  le 
duc  de  Broglie  ne  dit  pas  un  mot.  11  ne  consacre,  du  reste,  que 
quelques  lignes  à la  campagne  d’Italie.  11  semble  qu’après  avoir 
montré,  dans  son  tableau  de  la  bataille  de  Fontenoy,  qu’il  pouvait 
être  un  historien  militaire  de  premier  ordre,  il  ait  tenu  à éviter 
tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  de  l’étude  des  négociations  et  des 
traités;  qu’il  ait  voulu  se  consacrer  tout  entier  et  sans  réserve 
à ces  récits  d’histoire  diplomatique  où  il  est  sans  rival  et  qui, 
sous  sa  plume,  s’animent  d’un  intérêt,  d’une  vie  extraordinaire.  Il 
y rencontre,  je  le  sais,  de  rares  bonnes  fortunes.  C’est  ainsi  qu’il 
lui  a été  donné,  dans  le  second  volume  de  Marie-Thérèse  impé- 
ratrice, de  mettre  au  jour  la  suite  et  le  détail  des  négociations 
engagées  entre  la  France  et  l’Autriche  à la  fin  de  1745,  négo- 
ciations dont,  avant  lui,  aucun  historien  n’avait  eu  connaissance, 
qu’aucun  même  n’avait  soupçonnées  et  qui,  si  le  marquis  d’Ar- 
genson  avait  eu  plus  d’habileté  et  de  décision,  auraient  permis  à 
la  France  d’acquérir  une  partie  des  Pays-Bas  autrichiens  et  de 
consacrer  ainsi  le  résultat  glorieusement  conquis  par  les  victoires 
de  Maurice  de  Saxe.  Toute  cette  partie  de  l’ouvrage  du  duc  de 
Broglie  jette  sur  les  événements  une  lumière  aussi  vive  qu’imprévue. 
11  a donc  eu  raison  d’y  apporter  un  soin  particulier,  de  ne  rien  né- 
gliger pour  que  d’aussi  neuves  et  aussi  importantes  découvertes 
prissent  dans  notre  histoire  la  place  qui  leur  appartient  légitime- 
ment. J’estime  pourtant  qu’en  marge  de  ces  beaux  chapitres  le  duc 
de  Broglie  aurait  pu,  sans  dommage,  rappeler  les  nombreuses  vic- 
toires qui  marquèrent  pour  nous  cette  année  1745.  Cette  époque 
de  Louis  XV,  ou  tant  de  gens  ne  veulent  voir  qu’une  longue  halte 
dans  la  boue,  eut,  elle  aussi,  ses  gloires,  et  il  serait  sage  à nous, 
Français  de  1888,  de  les  traiter  avec  moins  de  dédain.  Peut-être, 
à l’heure  où  j’écris,  quelque  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris, 
comme  autrefois  Barbier,  l’avocat  au  Parlement,  tient-il  registre 
des  faits  de  chaque  jour;  j’imagine,  en  ce  cas,  qu’il  n’est  pas 
condamné  à multiplier  les  annonces  de  victoires  et  de  Te  Deum. 
ainsi  que  ce  pauvre  Barbier  était  obligé  de  le  faire  presque  à 
chaque  page  de  son  Journal  de  1745,  dont  voici  quelques  extraits  : 

Mai  1745.  — Le  20  de  ce  mois,  on  a chanté  dans  l’église  de  Notre- 
Dame  un  Te  Deum  solennel  en  actions  de  grâce  de  la  victoire  rem- 
portée en  Flandres,  le  11  de  ce  mois,  laquelle  s’est  trouvée  bien  plus, 
complète  qu’elle  n'avait  été  annoncée  par  la  Gazette  de  France  du 
15  de  ce  mois. 

Juin.  — On  a chanté,  lundi  28,  à Notre-Dame,  un  grand  Te  Deum 
en  musique  pour  la  prise  de  Tournay  et  de  la  citadelle. 

10  JUILLET  1888. 
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Juillet.  — On  a chanté  ici  un  grand  Te  Deum  à Notre-Dame, 
samedi  24,  pour  la  prise  de  la  ville  de  Gand,  avec  illumination  dans 
les  rues,  et  le  29,  on  tirera  un  feu  d’artifice  devant  l’Hôtel  de  Ville  ; il 
faut  se  préparer  à un  autre. 

Août.  — Le  3 de  ce  mois,  on  a chanté  ùn  Te  Deum  à Notre-Dame 
pour  la  prise  des  villes  de  Bruges  et  d’Oudenarde.  Il  y a eu  illumina- 
tion dans  toute  les  rues  et  le  feu  d’artifice  devant  l’Hôtel  de  Ville,  qui 
avait  été  préparé  pour  la  ville  de  Gand,  a été  tiré  en  l’honneur  des 
trois  villes. 

...  Lundi  23  de  ce  mois  (août),  on  a chanté  dans  Notre-Dame  un 
grand  Te  Deum,  avec  les  circonstances  ordinaires,  pour  la  prise  de  la 
ville  de  Deudermonde,  sur  l’Escaut.  Il  y a le  soir  illumination  dans  la 
ville,  et  on  attend  un  feu  d’artifice  devant  l’Hôtel  de  Ville  pour  jeudi  26. 

Septembre.  — On  a chanté  le  3 de  ce  mois,  un  Te  Deum  à Notre-. 
Dame  pour  la  prise  d’Ostende,  et  l’on  fait  actuellement  le  siège  de 
Neuport. 

...  Le  18  de  ce  mois,  on  a chanté  à Notre-Dame  un  autre  Te  Deum 
pour  la  prise  de  la  ville  et  du  châteeu  de  Tortone  en  Italie  par  les 
armées  de  France  et  d’Espagne.  Cette  place  est  importante,  elle  donne 
entrée  dans  les  duchés  de  Parme  et  de  Plaisance  et  dans  la  Lom- 
bardie. 

Octobre.  — En  Italie,  les  affaires  vont  bien  : le  gendre  du  roi,  don 
Philippe  s’est  rendu  maître  de  Parme  et  de  Plaisance.  Il  a déjà  changé 
l’ordre  du  gouvernement  dans  ce  duché,  qui  est  l’ancien  patrimoine 
de  la  reine  d’Espagne.  On  a chanté,  à ce  sujet,  lundi  4 de  ce  mois,  un 
Te  Deum  à Notre-Dame,  et  le  soir,  il  y a eu  à la  Grève  un  feu  d’artifice 
et  illuminations  dans  les  rues. 

...  A l’occasion  de  cette  victoire  importante  (la  victoire  de  Basi- 
gnana)  on  a chanté  aujourd’hui  14  de  ce  mois  un  Te  Deum  à Notre- 
Dame,  et  il  y a eu  feu  d’artifice  à la  Grève  et  illuminations  dans  les 
rues  de  Paris. 

...  La  ville  d’Albe,  assiégée  par  M.  de  Clermont-Gallerande,  lieute- 
nant général,  s’est  rendue  le  8 de  ce  mois,  et  la  garnison  est  sortie 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  pour  raison  de  quoi  il  a été  chanté  un 
Te  Deum  à Notre-Dame,  lundi  18. 

Février  1746.  — Le  3 de  ce  mois,  on  a chanté  un  Te  Deum  à 
Notre-Dame  pour  la  prise  de  Bruxelles,  où  les  cent-suisses  de  la  garde 
ont  apporté  une  grande  quantité  de  drapeaux.  On  ne  sait  quasi  plus 
ou  les  placer  *. 


1 Journal  de  Barbier,  t.  IV,  pp.  41,  59,  65,  69,  73,  77,  83,  90,  92,  96,  131* 


83 


MARIE-THÉRÈSE  IMPÉRATRICE 

Y 

Au  moment  où  s’arrête,  pour  être  continué  bientôt,  nous  l’espé- 
rons, le  récit  du  duc  de  Broglie  (janvier  17A6)  la  situation  est 
celle-ci  : François  de  Lorraine,  époux  de  Marie-Thérèse,  a été  élu 
empereur.  La  France  a donc  manqué  le  grand  objet  de  la  guerre, 
qui  était  d’ôter  le  trône  impérial  à la  maison  d’Autriche.  Frédéric 
a fait  sa  paix  séparée  avec  la  reine  de  Hongrie,  et  le  traité  de  Dresde 
lui  assure  définitivement  la  Silésie.  Privée  de  son  principal  allié,  la 
France  reste  seule  avec  l’Espagne  en  face  de  l’Angleterre,  de 
l’Autriche  et  de  la  Sardaigne  coalisées;  mais  l’Autriche  est  affaiblie 
par  les  succès  et  l’agrandissement  de  la  Prusse;  le  roi  d’Angleterre, 
sérieusement  menacé  par  le  prince  Charles-Edouard,  doit  songer  à 
se  défendre  chez  lui  et  rappelle  précipitamment  tous  ses  soldats  du 
continent;  le  roi  de  Sardaigne  est  réduit  à se  réfugier  derrière  les 
murailles  de  Turin.  Nos  armées,  au  contraire,  sont  partout  victo- 
rieuses. Au  nord,  nous  occupons  la  Flandre,  et  le  maréchal  de  Saxe 
est  campé  devant  Bruxelles,  qui  ne  va  pas  tarder  à lui  ouvrir  ses 
portes.  En  Italie,  nous  sommes  maîtres  du  Montferrat,  de  l’ Alexan- 
drin, du  Tortonais,  des  fiefs  impériaux  de  la  Loméline,  du  Pavesan, 
du  Lodesan,  de  Milan,  de  presque  tout  le  Milanais,  de  Parme  et  de 
Plaisance1.  Malgré  bien  des  tristesses  et  des  douleurs,  malgré  des 
fautes  et  des  hontes  que  nul  ne  déplore  plus  que  nous  et  que  le  duc 
de  Broglie  a éloquemment  flétries,  ces  deux  années  du  règne  de 
Louis  XV  (17M-17A5)  ne  laissent  donc  pas  d’avoir  eu  leurs  heures 
de  triomphe  et  d’éclat,  qui  permettaient  à f avocat  Barbier  d’écrire 
ces  lignes  sur  son  Journal  : « Le  Français,  vif  et  impatient  de  son 
naturel,  est  si  fort  accoutumé  à tous  ces  succès,  qu’il  court  tous  les 
jours  aux  nouvelles  pour  savoir  s’il  n’y  a pas  quelque  nouvelle 
conquête2.  » 

Le  duc  de  Broglie  a tracé  une  peinture  fidèle  de  ces  jours 
évanouis,  de  cette  France  d’autrefois,  dont  il  n’a  ni  caché  les 
misères  ni  méconnu  les  grandeurs.  Son  livre  est  d’un  admirable 
historien  et  d’un  bon  Français.  Et  comment  me  taire  ici  d’un 
rapprochement  que  j’essaierais  en  vain  d’éviter?  En  même  temps 
que  ses  deux  volumes,  je  viens  de  relire  le  Louis  XV  de  M.  Michelet. 
Le  héros  de  M.  Michelet,  est-il  besoin  de  le  dire?  c’est  Frédéric. 
Cet  homme,  qui  est  notre  allié  et  qui  nous  trahit  en  toute  ren- 
contre, alors  que,  pour  rester  fidèles  à nos  engagements  avec  lui, 
nous  refusons  de  traiter  avec  l’Autriche  dans  les  conditions  les 
plus  avantageuses,  cet  homme,  aux  yeux  de  M.  Michelet,  c’est 

1 Voltaire,  Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  chap.  xix. 

2 Journal  de  Barbier , t.  IV,  p.  65.  Juillet  1745. 
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l’honneur,  la  loyauté  même!  « Il  avait  le  droit  de  nous  accuser, 
de  nous  tourner  le  dos;  » et  cependant  il  ne  cesse  de  nous  rendre 
« de  signalés  services,  — services,  en  conscience,  beaucoup  trop 
oubliés  ».  Il  n’écoute  que  « sa  partialité  pour  la  France  ».  « Il 
était  un  des  nôtres,  constamment  inspiré  et  imbu  de  la  France.  » 
<v  On  ne  dit  pas  assez  tout  ce  qu’il  fit  pour  nous.  » « Tous  ses  actes 

sont  français.  » « 11  était  ivre  de  la  France Il  dit  qu’il  ne 

demande  que  le  rôle  des  anciens  Suédois,  dont  l’épée  fut  toute 
française.  Tout  cela  est  sincère1.  » Quand  arrive  la  journée  de 
Rosbach,  l’enthousiasme  de  M.  Michelet  pour  « le  grand  roi  de 
Prusse  » ne  faiblit  pas,  bien  au  contraire;  il  n’a  souci  de  la  défaite 
de  la  France,  il  en  rit,  il  s’en  amuse  : « par  l’affaire  de  Rosbach, 
d’immortel  ridicule L’affaire  ne  fut  que  ridicule...  Frédéric  ap- 

paraît... notre  infanterie  fuit  à toutes  jambes2.  » C’est  précisément 
ce  chapitre  de  Rosbach  que  notre  historien  choisit  pour  célébrer 
Frédéric  avec  une  véritable  frénésie  d’admiration.  Il  lui  est  si 
reconnaissant  d’avoir  battu  l’armée  royale,  l’armée  française,  — 
qu’il  ne  souffrira  pas  qu’on  aille  comparer  à son  capitaine  ce  petit 
foutriquet  de  Bonaparte.  « Fort  ridiculement , écrit-il,  on  le  com- 
pare à Bonaparte!  » « L’heureux  Corse  »,  après  tout,  ne  fut  que 
« le  favori  du  destin3.  » Tout  au  plus  peut-il  prétendre  à être  un  bon 
élève.  Le  maître,  le  grand  capitaine,  le  seul  « véritablement  grand  » , 
ce  n’est  pas  Napoléon,  c’est  Frédéric! 

Cette  admiration  outrée,  cette  « violente  amour  » pour  le  vain- 
queur de  Rosbach  se  doublent,  chez  M.  Michelet,  d’une  véritable 
haine  pour  ceux  qui  tenaient  alors  l’épée  et  le  drapeau  de  la  France. 
Maurice  de  Saxe  a conduit  nos  soldats  à la  victoire  : il  ne  sera  que 
« l’aventurier  Maurice4,  » « l’homme  à la  mode,  » le  « héros  de  la 
mode,  » « l’intrigant  » qui,  à Fontenoy,  malade,  presque  mourant 
« cache  son  état  »,  non  par  héroïsme,  mais  parce  qu’il  « ne  veut 
pas  lâcher  ce  commandement  qu’il  a poursuivi  par  tant  de  moyens  5 » . 
Quant  à sa  victoire  de  Fontenoy,  ce  n’est  pas  à lui  qu’en  revient 
l’honneur,  si  honneur  il  y a,  car  rien  n’égale  la  pauvreté  de  cette 
affaire,  telle  du  moins  qu’elle  apparaît  dans  le  récit  de  M.  Michelet. 
Le  roi  sue  de  peur  et  se  couvre  de  honte;  Maurice  entasse  fautes 
sur  fautes,  et  il  ne  tient  pas  à lui  que  la  bataille  ne  soit  perdue. 
D’autres  victoires  sans  doute  suivront  cette  victoire,  mais  il  faut 
voir  quel  cas  en  fait  l’historien.  La  conquête  de  la  Flandre  autri- 

A Michelet,  Louis  XV,  pp.  185,  188,  200. 

2 Ibid.,  chap.  xx;  Frédéric-Rosbaçh. 

3 Ibid.,  p.  187. 

Ibid.,  p.  198. 

s Ibid.,  p.  215. 
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chienne  devient,  sous  sa  plume,  « l’œuvre  facile  de  prendre  les 
villes  de  Flandre1,  » « la  comédie  des  conquêtes  de  Flandre2  ». 
La  conquête  du  Brabant,  la  prise  de  Bruxelles,  la  prise  d’Anvers, 
« guerre  de  parade3  ».  Il  n’a  pas  fallu  moins  d’un  chapitre  pour 
raconter  la  défaite  des  Français  à Rosbach  : pour  les  victoires  du 
maréchal  de  Saxe  à Piaucoux  et  à Lawfeldt,  moins  de  trois  lignes 
suffiront  : « la  victoire  de  Lawfeldt,  peu  décisive,  il  est  vrai,  mais 
sanglante;  » — « l’inutile  victoire  de  Raucoux4.  » 

Braves  gens,  faites-vous  tuer!  Allez  à la  mort,  le  front  haut,  le 
sourire  aux  lèvres,  tombez  en  héros  sur  le  champ  de  bataille!  Gen- 
tilshommes, soldats,  capitaines,  prenez  des  villes,  conquérez  des 
provinces,  remportez  des  victoires,  payez  de  votre  génie  et  de  votre 
sang  l’honneur  d’ajouter  encore  au  vieux  renom  de  la  France  : un 
homme  viendra,  qui,  parce  que  le  cri  de  « Vive  le  Pmi!  » se  sera 
confondu  sur  vos  lèvres  avec  le  cri  de  « Vive  la  France!  » un 
homme  viendra  qui  rira  de  vos  « faciles  » victoires,  de  vos  « guerres 
de  parade  »,  de  vos  « conquêtes  de  comédie  »;  qui  vous  bafouera 
comme  des  « aventuriers  » et  des  « intrigants  »,  quand  il  voudra 
bien  ne  pas  voir  en  vous  des  « animaux  féroces  et  serviles,  » bons 
tout  au  plus  à être  enfermés  « dam  une  ménagerie 5 ».  Et  cet 
homme,  on  le  proclamera  « l’historien  national  »,  on  le  donnera 
en  exemple  à la  jeunesse,  on  inscrira  son  nom  au  fronton  d’un 
lycée...  à Berlin?  non,  à Paris  ! 

Mais  laissons  là  ces  tristesses,  oublions  ces  défaillances  miséra- 
bles, revenons  au  duc  de  Broglie,  à son  livre  si  honnête,  si  élevé, 
si  passionnément  épris  de  toutes  ces  nobles  choses  qui  resteront, 
quoiqu’on  fasse,  les  qualités  françaises  par  excellence,  la  vérité,  la 
justice,  la  probité,  l’honneur. 

Qu’il  me  soit  permis,  en  finissant,  d’emprunter  un  souvenir  à 
cette  Angleterre  que  l’illustre  écrivain  connaît  si  bien  et  où  il  a si 
dignement  représenté  la  France. 


A Michelet,  p.  231. 

2 Ibid.,  p.  200. 

3 Ibid.,  p.  231. 

* Ibid.,  p.  235,  231. 

5 Voy.  dans  Michelet,  Richelieu  et  la  Fronde,  p.  259,  le  portrait  que  trace 
rhistorien  du  grand  Coudé,  à la  veille  de  Rocroy  : « Le  quatrième  person- 
nage sur  lequel  il  faut  s’arrêter  était  un  homme  de  vingt  ans  qui  n’avait 
rien  de  jeune.  Très  sinistre  figure  d’oiseau  de  proie,  la  plus  bizarre  du  siècle. 
Point  de  front  et  nez  de  vautour,  des  yeux  sauvages  et  fort  brillants;  rien 
d'homme,  quelque  chose  de  moins  ou  de  plus  et  d’une  espèce  différente. 
Animal  féroce  et\docile,  servile  en  ses  débuts,  plus  servile  à la  fin.  Ce  person- 
nage, nourri  par  Richelieu  dans  sa  ménagerie,  va  éclater  dans  l’histoire. 
C’est  Condé...  » 
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En  1846,  à la  suite  de  l’abolition  des  corn-laws , les  tories, 
abandonnés  par  Robert  Peel,  se  trouvèrent  sans  chef,  sans  leader 
à la  Chambre  des  communes.  La  direction  du  parti  fut  confiée  à 
lord  Georges  Bentinck,  fils  cadet  du  duc  de  Portland  et  neveu  de 
Canning,  dont  chacun  appréciait  la  vive  et  haute  intelligence,  mais 
qui  n’avait  été  jusque-là  que  le  roi  des  sportsmen , et  qui  ne  venait 
guère  au  parlement  que  les  jours  où  un  vote  devait  décider  du  sort 
d’un  cabinet.  Il  arrivait  alors  au  dernier  moment,  quelques  instants 
avant  la  division,  sa  veste  de  chasse  rouge  à peine  cachée  sous 
son  paletot  blanc.  Il  vendit  son  haras,  le  plus  beau  de  l’Angleterre, 
se  consacra  tout  entier  à son  nouveau  rôle,  et  mourut  à la  peine 
moins  de  deux  ans  après,  non  sans  avoir  révélé  les  plus  rares  qua- 
lités de  l’orateur,  de  l’homme  d’État  et  du  chef  de  parti.  Un  jour, 
dans  une  discussion  sur  l’application  du  free-trade  aux  sucres  des 
colonies,  il  avait  été  battu.  Le  surlendemain,  M.  Disraeli  le  trouva 
dans  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  communes,  le  cœur  gros 
d’ennui, Jpleurant  presque,  car  la  veille,  aux  courses  d’Epsom,  un 
des  chevaux  du  haras  qu’il  venait  de  vendre,  Surplice , avait  gagné 
le  Derby. 

— J’avais  travaillé  pour  ce  but  toute  ma  vie,  dit-il  à son  ami,  et 
à quoi  f ai-je  sacrifié? 

M.  Disraeli  essayait  de  le  consoler. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  le  Derby  ! reprit  Georges 
Bentinck,  avec  un  gros  soupir. 

— Oui,  je  le  sais;  c’est  le  ruban  bleu{  du  turf. 

— C’est  le  ruban  bleu  du  turf , murmura  lord  Georges  ; et  détour- 
nant la  tête,  il  prit  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  je  ne  sais 
quelle  enquête  parlementaire 

Le  duc  de  Broglie  n’est  plus  condamné,  comme  ce  malheureux 
Georges  Bentinck,  à lire  les  enquêtes  parlementaires  et  à étudier  le 
régime  des  sucres.  Bien  loin  d’avoir  été  réduit  par  la  politique  à 
sacrifier  ses  goûts  les  plus  chers,  la  politique,  au  contraire,  lui  a 
fait  des  loisirs;  et  voilà  qu’en  six  ans  il  nous  donne  Frédéric  II  et 
Louis  XV,  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse,  Marie-Thérèse  impéra- 
trice, trois  chefs-d’œuvre.  Trois  fois,  sur  le  turf  littéraire,  il  a 
gagné  le  Derby  ; il  a conquis  trois  fois  le  ruban  bleu . 

Edmond  Biré. 


1 L’ordre  de  la  Jarretière. 

K Lord  George  Bentinck,  a politiccil  biographiy,  by  B.  Disraeli,  member  of 
parliament.  Un  vol.  London,  1852. 
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Le  marquis  de  Grimont  était  autrefois  ce  que  furent  alors  beau- 
coup de  marquis  : sa  famille,  disséminée  et  ruinée  par  la  révolution, 
ne  lui  ayant  rien  laissé  qui  ressemblât  à un  patrimoine,  il  se  trouva, 
à vingt  ans,  aussi  libre  d’argent  que  d’amis,  et  prêt,  comme  un 
autre  Gaultier  sans  Avoir,  à tenter  les  hasards  d’une  expédition 
lointaine. 

Le  premier  hasard  qui  l’attira  fut  l’espoir  de  découvrir  peut-être 
à la  Guyane  un  oncle  émigré  en  91. 

L’oncle  se  retrouva,  en  effet  : riche  et  d’un  aimable  naturel,  il 
accueillit  volontiers  son  jeune  parent,  et  l’initia  aux  grandes  entre- 
prises d’exploitation  coloniale  auxquelles  il  avait  dû  sa  fortune. 

Lorsqu’on  résiste  à l’influence  de  l’humidité  pestilentielle  de  ces 
contrées,  on  y prospère  rapidement.  — M.  de  Grimont  fut  d’ailleurs 
favorisé  par  les  circonstances  : non  content  de  l’associer  à ses 
bénéfices  autant  qu’à  ses  travaux,  son  oncle  mourut  en  l’instituant 
son  légataire  universel.  Le  nouveau  colon  fit  ensuite  un  riche 
mariage,  et  continua  longtemps  encore  ses  fructueuses  spéculations  ; 
si  bien  qu’arrivé  à l’âge  où  ceux  qui  en  ont  le  moyen  sont  heureux 
de  pouvoir  se  reposer,  il  s’aperçut  qu’il  était  prodigieusement 
riche,  et  que  le  recouvrement  de  ses  amples  revenus  suffirait  désor- 
mais à occuper  son  temps. 

L’idée  de  repos  le  fit  songer  à la  mère  patrie,  qu’il  n’avait  pas 
revue  depuis  trente  ans.  Il  résolut  donc  de  finir  ses  jours  où  il  était 
né,  et  s’embarqua  avec  sa  famille. 

11  eut  alors  la  malheureuse  pensée  de  profiter  de  son  retour  pour 
visiter  de  nouvelles  régions  : il  gagna  la  côte  occidentale  du  conti- 
nent américain,  traversa  le  Pacifique,  relâcha  en  Australie,  aux 
Indes,  et  rentra  en  Europe  par  l’Égypte,  la  Grèce  et  l’Italie.  Rien 
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de  plus  aventureux  que  ce  gigantesque  itinéraire,  lorsqu’on  voyage 
avec  femme  et  enfants.  La  dyssenterie  enleva  Mmc  de  Grimont  à 
Sydney.  Son  fils  fut  pris  par  le  choléra  à Singapour;  les  deux  filles 
succombèrent  : l’une  à Ceylan,  l’autre  à Alexandrie,  et  le  pauvre 
Grimont  se  retrouva  seul  sur  la  terre  de  France,  comme  il  en  était 
parti.  Après  trente  années  d’absence,  il  revenait,  ayant  changé  ses 
cheveux  noirs  en  cheveux  blancs,  et  les  quelques  milliers  de  francs 
de  son  escarcelle  en  quelques  millions. 

11  s’établit  au  milieu  des  vallons  giboyeux  du  Poitou,  racheta  un 
château  et  de  vastes  domaines  qu’avaient  autrefois  possédés  ses 
aïeux,  et  ne  négligea  rien  pour  se  gagner  les  bonnes  grâces  des 
seigneurs  du  voisinage. 

Malheureusement,  ils  n’abondaient  guère  : à part  le  manoir  de 
Puyfranc,  distant  seulement  d’une  demi-heure  de  marche,  on  ne 
rencontrait  plus  à deux  lieues  à la  ronde  que  de  petites  propriétés 
bourgeoises. 

Le  manoir  de  Puyfranc  lui-même  n’offrait  pas  alors  une  société 
très  gaie  : une  vieille  marquise,  veuve,  y pleurait  son  fils,  une  jeune 
marquise,  veuve,  y pleurait  son  mari,  et  une  enfant  de  vingt  ans  y 
pleurait  son  père. 

Le  pauvre  marquis,  ne  manquant  pas  pour  sa  part  de  défunts  à 
pleurer,  ne  trouvait  que  d’affligeants  souvenirs  auprès  de  tels  voi- 
sins. Il  tenait  à les  voir,  car  c’étaient  les  seules  personnes  de  son 
monde  qu’il  découvrît  aux  alentours,  mais  il  les  voyait  rarement,  et 
ne  pouvait  s’en  contenter. 

Pour  distraire  ses  ennuis,  il  essaya  de  dresser  l’inventaire  de  ce 
qui  devait  lui  rester  de  parents  en  France.  Il  écrivit  et  reçut  beau- 
coup de  lettres  : les  informations  affluèrent,  toutes  plus  désolantes 
les  unes  que  les  autres  : elles  apportèrent  la  nouvelle  de  tant  de 
ruines,  de  morts,  et,  qui  pis  est,  de  mésalliances  honteuses,  qu’il 
se  repentit  presque  d’avoir  ouvert  son  enquête. 

Le  trépas  de  ceux-ci,  la  déchéance  de  ceux-là,  ne  lui  laissant  rien 
à choisir,  il  se  vit  réduit  à un  seul  neveu,  son  filleul,  connu  depuis 
longtemps,  mais  trop  connu,  hélas!  le  comte  Roger  de  Saint- 
Florent,  alors  âgé  de  trente  ans.  Il  l’avait  tenu  sur  les  fonts  baptis- 
maux avant  de  s’embarquer  pour  la  Guyane,  aussi  n’avait-il  pu  lui 
donner,  ce  jour-là,  que  son  nom. 

Roger,  ayant  entendu  dire  dès  son  enfance  que  son  parrain  était 
en  Amérique,  en  avait  conçu  pour  lui  une  estime  toute  particulière. 
Etre  en  Amérique,  au  milieu  de  forêts  immenses,  peuplées  de 
jaguars  et  de  boas,  n’est-ce  pas,  en  effet,  un  titre  suffisant  à l’admi- 
ration d’un  jeune  neveu?  L’enfant  savait,  en  outre,  que  son  parrain 
était  réellement  ce  qu’on  appelle  un  oncle  d’Amérique;  mais,  alors. 
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ce  détail  n’ajouta  rien  à la  gloire  du  chasseur  de  jaguars.  Ce  ne  fut 
que  beaucoup  plus  tard  que  l’on  apprécia  l’utilité  d’un  parrain 
millionnaire. 

Roger  perdit  de  bonne  heure  sa  mère,  puis  son  père  qui,  n’ayant 
point  été  à la  Guyane,  ne  laissa  à son  fils  qu’un  très  modeste  pécule. 

Le  fils,  fort  inexpérimenté,  administra  sa  fortune  en  la  dépen- 
sant. 11  se  décida  heureusement,  bien  qu’un  peu  tard,  à placer  à 
fonds  perdus  les  épaves  de  son  patrimoine,  afin  de  se  mettre  dans 
l’impossibilité  d’aller  jusqu’à  la  ruine  complète.  Il  se  constitua  ainsi 
une  rente  qui  lui  permettait  de  vivre  la  moitié,  les  deux  tiers  ou  les 
trois  quarts  de  l’année,  suivant  sa  sagesse;  mais  jamais  il  n’attei- 
gnit le  terme  du  dernier  trimestre,  sans  être  obligé  de  s’ingénier 
de  mille  manières  pour  gagner  le  supplément  nécessaire  à sa  subsis- 
tance. Par  malheur,  le  travail  était  le  fonds  qui  manquait  le  plus  au 
comte  de  Saint-Florent. 

A cette  époque  critique  de  sa  vie,  il  commença  enfin  à pressentir 
les  avantages  pratiques  d’un  oncle  d’Amérique  : il  lui  restait  encore 
à vouloir  et  à savoir  en  profiter. 

Roger  avait  toujours  été  fidèle  à ses  devoirs  de  respectueuse 
affection  à l’égard  de  son  cher  parrain.  La  correspondance  du  jeune 
filleul,  suivie,  ponctuelle,  ne  fut  d’abord  que  l’expression  de  senti- 
ments aussi  sincères  que  désintéressés.  Plus  tard,  les  lettres  de 
Roger  perdirent  un  peu  de  leur  naïveté  première  : elles  firent  un 
tableau  toujours  sincère,  mais  peut-être  moins  désintéressé,  de  la 
détresse  où  le  laissait  la  mort  de  ses  parents.  Bientôt  il  avoua  les 
désastreux  effets  d’une  grande  inexpérience,  aggravée  par  la  mau- 
vaise habitude  d’avoir  besoin  de  beaucoup  de  choses.  Puis  il  glissa 
la  confidence  significative  qu’il  ne  parvenait  plus  à joindre  les  deux 
bouts. 

Tout  cela,  dit  gaiement  et  avec  tact,  sans  rien  demander,  et  sans 
étonnement  ni  rancune  de  ne  rien  recevoir.  Aussi  l’oncle  Grimont 
se  laissa-t-il  attendrir  : non  seulement  il  envoya,  à titre  de  cadeau, 
des  subsides  bienvenus,  mais  il  se  préoccupa  de  placer  son  neveu 
dans  une  situation  assurant  mieux  son  avenir. 

On  essaya  de  divers  moyens  qui  ne  réussirent  pas  : Roger  fut 
d’abord  constitué  correspondant  commercial;  mais  il  ne  tarda  guère 
à prouver  d’une  façon  désolante  à quel  point  il  était  peu  fait  pour  le 
commerce. 

Son  parrain  l’engagea  alors  à utiliser  ses  années  de  service  mili- 
taire passées  dans  la  marine,  et  à se  préparer  à l’examen  de 
capitaine  au  long  cours  : on  le  ferait  entrer  ensuite  dans  une  com- 
pagnie de  messageries  maritimes.  Roger  ne  vint  jamais  à bout 
d’acquérir  les  connaissances  mathématiques  exigées  pour  l’examen. 
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La  cosmographie  ne  lui  inspira  que  des  vers  fort  touchants  sur  le 
sort  rigoureux  de  ces  pauvres  planètes,  condamnées  à tourner  sans 
cesse  dans  le  même  cercle,  comme  des  chevaux  de  meules.  Quant 
à l’algèbre  et  à la  géométrie,  elles  ne  lui  inspirèrent  qu’une  pro- 
fonde horreur. 

Il  avait  pourtant  le  goût  des  voyages  lointains,  des  expéditions 
aventureuses.  Il  proposa  lui-même  d’aller  au  Zambèze,  chasser 
l’éléphant,  le  lion,  l’hippopotame,  et  de  s’enrichir  comme  Baldwin 
avec  les  fourrures  et  l’ivoire  de  son  gibier. 

Lassé  de  l’insuccès  de  ses  nombreuses  tentatives  de  placement, 
l’oncle  Grimont  accepta  ce  projet  hasardeux  et  envoya  à son  filleul 
l’argent  nécessaire  à ses  voyages.  Mais  cet  argent  n’existait  déjà 
plus  quand  Roger  fut  sur  le  point  de  s’embarquer  : il  l’avait  dissipé 
en  préparatifs  extravagants,  et  son  expédition  avortée  ne  lui  fit 
connaître  d’autre  pays  que  le  port  de  Marseille. 

Tel  était  Roger  de  Saint-Florent  : imprévoyant,  paresseux,  pro- 
digue, naïvement  présomptueux,  mais  plein  de  charme,  d’esprit  gai 
et  d’indulgente  philosophie  à l’égard  des  personnes  et  des  choses, 
généreux,  sensible,  toujours  fidèle  à l’amitié  et  à l’honneur.  De 
sorte  que  ce  filleul  imparfait  était,  en  dépit  de  ses  défauts,  le  seul 
parent  aimable  et  avouable  qui  restât  au  marquis  de  Grimont. 

Malheureusement,  les  reproches  que  l’oncle  pouvait  adresser  au 
neveu  empruntaient  un  caractère  de  gravité  toute  particulière  aux 
tendances  parcimonieuses  du  riche  colon.  Bien  qu’il  dût  sa  fortune 
à beaucoup  de  chance,  il  ne  s’en  était  pas  moins  donné  la  peine  de 
la  mériter.  Travaillant  sans  relâche  pour  acquérir  les  connaissances 
utiles  à un  entrepreneur  d’exploitation  forestière  et  agricole,  endu- 
rant courageusement  les  fatigues  et  les  périls  de  longues  tournées  à 
travers  des  régions  perdues  et  malsaines,  il  avait  accru  par  sa  seule 
activité  les  domaines  qu’il  tenait  du  legs  de  son  oncle.  Il  savait  donc 
le  prix  de  l’argent,  et,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  conquis 
leur  situation  à la  sueur  de  leur  front,  il  ne  se  souciait  pas  de 
perdre  ou  de  voir  s’amoindrir  une  fortune  qui  lui  avait  tant  coûté. 
Or  le  marquis  estimait  que,  pour  que  cette  richesse  se  dissipât 
eomrne  une  ombre,  il  suffirait  d’inviter  Roger  de  Saint-Florent  à 
venir  partager  les  plaisirs  du  château  de  Grimont  : le  plus  innocem- 
ment du  monde,  l’aimable  viveur  en  arriverait  à semer  l’or  de  son 
oncle  ainsi  qu’il  avait  fait  du  sien.  Aussi  le  marquis  commença-t-il 
par  ne  pas  s’empresser  d’appeler  son  neveu. 

Mais  bientôt,  l’ennui  de  sa  solitude  lui  fit  envisager  les  choses 
différemment  : il  se  demanda  si  son  filleul  ne  lui  coûtait  pas  plus 
cher  à distance.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  tâcher  de  l’apprivoiser 
à une  vie  calme,  bien  ordonnée,  plutôt  que  de  le  laisser  courir  les 
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aventures  et  d’être  obligé  de  le  repêcher  dans  ses  continuels  nau- 
frages? On  ne  négligerait  rien  pour  le  distraire  honnêtement  et  lui 
faire  prendre  goût  à la  vie  des  champs.  Il  aurait  des  chevaux,  des 
chiens  et  des  armes,  autant  qu’il  lui  en  faudrait.  Enfin,  les  châte- 
laines de  Puyfranc  étaient  charmantes  lorsqu’elles  ne  pleuraient 
pas.  On  leur  conduirait  Roger  : il  introduirait  un  élément  de  gaieté 
dans  cet  intérieur  qui  en  avait  grand  besoin.  Et  puis  la  petite 
Anne  de  Puyfranc,  fillette  au  frais  minois,  aux  blonds  cheveux, 
n’aurait  pas  toujours  les  yeux  rouges.  Le  sourire  s’épanouirait 
encore  sur  ses  lèvres  roses,  et  elle  reprendrait  son  coquet  babil 
d’autrefois.  Alors,  qui  sait?...  Roger  n’avait  rien  de  l’endurcisse- 
ment d’un  libertin  blasé;  Anne  excellait  dans  tous  les  charmes 
qu’il  pourrait  désirer;  elle  avait  même  une  jolie  dot,  qu’il  était  trop 
enfant  pour  apprécier,  mais  qu’on  apprécierait  à sa  place.  Une 
fois  marié,  il  se  rangerait,  et  l’on  jouirait  à beaucoup  meilleur 
marché  de  l’affection  de  ce  jeune  filleul. 

Ayant  ainsi  réduit  à des  évaluations  budgétaires  les  différents 
partis  possibles,  et  jugeant  que  l’économie  était  peut-être  là  où  il 
avait  cru  d’abord  que  serait  la  ruine,  le  marquis  appela  son  neveu. 

Roger  accourut  sans  se  faire  tirer  l’oreille,  car  il  paraît  qu’il 
était  temps.  Il  serait  même  venu  plus  tôt  s’il  n’avait  pas  eu  si  besoin 
de  venir.  Mais  ce  grand  besoin,  impossible  à dissimuler,  aurait 
donné  à sa  visite  un  caractère  intéressé  qui  répugnait  à sa  délica- 
tesse : l’invitation  du  cher  parrain  sauvait  tout. 

Roger  arriva  donc  avec  la  joie  d’un  fils  qui  retrouve  son  père; 
il  aimait  sincèrement  son  oncle.  Le  colon  d’Amérique,  après  avoir 
été  l’idéal  de  ses  rêves  d’enfant,  était  devenu  la  Providence  de  ses 
revers  de  jeune  homme.  Le  passé  et  le  présent  s’accordaient  ainsi 
pour  faire  de  l’oncle  Grimont  le  plus  sympathique  des  parrains. 
Or  le  comte  Roger,  nature  exubérante  et  affable,  s’éprenait  vite  et 
fort. 

C’était  alors  un  joli  cavalier,  de  haute  stature,  mince,  comme 
tous  ceux  qui  sont  habitués  à prendre  plus  d’exercice  que  de  nour- 
riture. Son  visage  souriant,  spirituel,  très  pâle  avec  de  grands 
yeux  noirs,  que  l’air  de  la  campagne  et  le  confortable  de  la  vie 
allaient  rendre  moins  creux,  son  visage,  disons-nous,  se  distinguait 
par  une  excessive  mobilité  d’expression.  Il  paraissait  tantôt  joyeux, 
hardi,  comme  celui  d’un  mousquetaire  de  Louis  XIII,  tantôt  lan- 
goureux, lugubre,  comme  le  regard  navré  d’un  troubadour  trahi 
par  sa  dame. 

Toujours  soigné,  plein  de  goût  dans  sa  mise,  le  jeune  comte 
la  rendait  aussi  élégante  que  peut  l’être  celle  d’un  pauvre  diable 
auquel  son  tailleur  refuse  de  faire  crédit.  Il  déployait  une  ingénio- 
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sité  extraordinaire  pour  conserver  l’extérieur  que  lui  imposait  son 
rang.  11  y parvenait  presque  toujours,  bien  qu’au  prix  des  plus 
durs  sacrifices.  Sa  fierté  sans  hauteur  n’était  que  de  la  dignité  que 
son  aimable  caractère  empêchait  de  se  dénaturer.  S’il  ne  mettait 
pas  cette  dignité  dans  les  choses  où  elle  eût  été  mieux  placée, 
c’était  moins  par  faiblesse  que  par  erreur  : ses  intentions  valaient 
mieux  que  ses  lumières. 

Les  premiers  jours  passés  au  château  de  Grimont  furent  déli- 
cieux; le  cher  parrain  semblait  le  meilleur  homme  du  monde;  on 
ne  se  lassait  pas  de  le  remarquer  et  de  le  déclarer.  Sa  conversation, 
aussi  attrayante  qu’instructive,  vous  captivait,  et  les  heures  s’écou- 
laient sans  qu’on  songeât  à les  compter.  Enfin,  ce  château  renais- 
sance, au  milieu  d’un  parc  entouré  de  taillis  ombreux,  offrait  un 
tableau  à ravir  les  yeux  et  le  cœur.  Quelle  charmante  retraite  pour 
un  poète!  Aussi  les  madrigaux,  les  rondeaux,  les  idylles  et  les 
sonnets  afïluèrent-ils,  à la  plus  grande  gloire  des  prairies,  des  ruis- 
seaux, des  vagues  rumeurs  des  bois,  dont  les  mystérieuses  profon- 
deurs devaient  nécessairement  abriter  les  grâces  pudiques  de  quelque 
nymphe. 

Malheureusement,  on  était  à la  fin  de  septembre.  Les  feuillages 
jaunissants  de  l’automne  fournirent  encore  la  matière  de  quelques 
élégies  ; puis  le  doux  mystère  du  bocage  s’évanouit  peu  à peu  ; il 
ne  resta  bientôt  que  des  alignements  de  troncs  dépouillés  entre 
lesquels  la  lumière  pénétrait  à profusion.  Impossible  de  supposer 
désormais  la  présence  de  la  moindre  nymphe!  Plus  d’illusions  : on 
n’apercevait  que  des  pauvresses  en  haillons,  ramassant  des  bran- 
ches mortes,  parmi  les  feuilles  sèches. 

Il  y avait  encore  la  chasse;  mais  la  chasse  par  le  vent,  la  pluie, 
le  brouillard,  n’est  un  plaisir  que  pour  les  fanatiques,  et  Pioger  ne 
connaissait  pas  ce  fanatisme- là.  Après  avoir  rêvé  des  lions  et  des 
éléphants,  il  dédaignait  les  chevreuils. 

Pour  comble  d’à-propos,  l’oncle  Grimont,  dont  les  entretiens  un 
peu  sérieux  ne  paraissaient  plus  aussi  récréatifs,  commençait  à 
causer  agriculture,  engrais,  bétail  ! 11  avait  des  métairies,  ce  bon 
oncle.  11  n’v  a pas  de  mal  à cela  : d’autres  voudraient  bien  en  avoir 
autant;  mais  le  plus  agréable  en  cette  matière  est  de  toucher  l’ar- 
gent de  ses  fermages  sans  avoir  à s’occuper  du  reste.  Or  l’oncle 
Grimont  se  souciait  d’une  quantité  d’autres  choses  : il  surveillait, 
administrait,  améliorait.  Il  avait  toujours  dans  la  tête  et,  qui  pis  est, 
sur  les  lèvres,  le  progrès  agricole,  et  souhaitait  évidemment  que 
son  neveu  s’y  intéressât  comme  lui.  O chimère!  le  neveu  bâillait. 

Il  bâilla  bien  davantage  quand  un  soir  le  marquis  se  mit  à lui 
parler,  de  plus  en  plus  sérieusement  ; il  ne  s’agissait  de  rien  moins 
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que  de  mieux  organiser  sa  vie,  de  l’utiliser,  au  lieu  de  la  perdre  à 
rimer  des  chansons. 

— Eh!  bon  Dieu,  cher  oncle,  dit  Roger,  en  s’allongeant  non- 
chalamment dans  un  fauteuil  devant  une  copieuse  flambée  de  bois, 
eh!  bon  Dieu,  cher  oncle,  je  penserai  des  chansons  tout  le  mal 
qu’il  vous  plaira,  mais  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

M.  de  Grimont,  beau  vieillard,  vert  et  droit  comme  les  chênes 
de  ses  forêts,  avait  bien  la  physionomie  à la  fois  douce  et  grave  de 
son  caractère.  On  sentait  en  lui  une  volonté  ferme  mise  au  service 
d’un  esprit  réfléchi.  Son  filleul  pouvait  l’amuser  de  ses  badinages, 
lorsqu’il  lui  prenait  à lui-même  fantaisie  dé  s’amuser,  mais  s’il 
était  en  humeur  de  parler  sérieusement,  le  jocrisse  le  plus  bouffon 
ne  lui  eût  point  arraché  un  sourire. 

Assis  en  face  de  son  neveu,  et  tenant  encore  sur  ses  genoux  un 
livre  dont  il  venait  d’interrompre  la  lecture,  il  regardait  le  jeune 
homme  avec  une  imperturbable  gravité.  Il  lui  répondit  même,  d’un 
ton  un  peu  sec  : 

— 11  est  aussi  triste  que  surprenant  que  tu  sois  arrivé  à l’âge 
de  trente  ans  sans  avoir  jamais  songé  à te  créer  une  occupation 
utile. 

— Mon  oncle,  dit  Roger,  en  faisant  un  geste  de  désolation,  j’y  ai 
songé  plus  d’une  fois,  mais  je  m’y  suis  sans  doute  mal  pris,  car  j’ai 
toujours  échoué. 

— En  ce  moment,  par  exemple,  reprit  l’oncle,  je  suis  souvent 
chargé  de  travail  pour  l’administration  de  mes  terres  : un  auxiliaire 
viendrait  à propos.  Je  pourrais  m’adjoindre  un  intendant,  mais 
puisque  toi,  mon  neveu  et  mon  héritier,  tu  ne  fais  lien,  ne  serait-il 
pas  plus  simple  que  tu  m’aidasses  dans  la  gestion  d’une  fortune  qui 
sera  la  tienne  un  jour? 

Roger  parut  indifférent  à ce  dernier  propos.  Que  la  fortune  de 
son  oncle  pût  un  jour  passer  en  d’autres  mains,  il  n’y  avait  jamais 
songé,  il  dit  donc  tranquillement  : 

— Pour  ce  qui  est  cle  vous  aider,  mon  oncle,  j’y  suis  entièrement 
disposé,  mais  je  ne  puis  répondre  de  ma  compétence. 

Le  marquis,  visiblement  satisfait,  posa  son  livre  sur  la  cheminée 
et,  se  frottant  les  mains  devant  le  f u,  il  ajouta  : 

— Je  ne  te  demande  pour  commencer  qu’un  peu  de  bonne 
volonté.  Je  te  dirigerai  dans  les  études  qui  te  rendront  propre  aux 
fonctions  dont  je  voudrais  te  charger.  Nous  pourrons  ensuite  tra- 
vailler ensemble,  et  tu  en  auras  fini  avec  les  tribulations  qui  ont 
souvent  attristé  ta  jeunesse. 

Roger,  confortablement  assis  au  coin  d’un  feu  comme  il  n’en 
avait  jamais  flambé  dans  sa  chambrette  de  garçon,  ne  pouvait 
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méconnaître  l’importance  des  avantages  que  son  oncle  lui  offrait.  Sa 
raison  lui  eut  conseillé  .d’accepter,  s’il  l’avait  consultée,  mais  il 
écoutait  plus  volontiers  les  penchants  capricieux  d’une  nature 
remuante,  aventureuse,  insatiable  de  nouveauté.  Il  ne  comparait 
pas  sa  vie  présente  à sa  vie  passée  : hier  des  soucis  et  des  priva- 
tions; aujourd’hui  la  sécurité  et  l’abondance.  Le  choix  n’aurait  fait 
hésiter  qu’un  fou,  et  Roger  ne  l’était  pas  à ce  point.  Mais  il  envi- 
sageait sa  situation  d’une  autre  façon  : le  passé  ne  le  préoccupait 
déjà  plus.  Insouciant,  à la  fois  dans  le  malheur  et  dans  la  prospé- 
rité, il  oubliait  trop  vite  ses  traverses  pour  profiter  de  leurs  leçons. 
Il  songeait  plutôt  à l’avenir,  un  avenir  charmant,  chimérique,  tou- 
jours préférable  au  présent  et  toujours  espéré.  Aujourd’hui,  il  s’en- 
nuyait, au  milieu  d’un  confort  qu’il  ne  savait  pas  apprécier.  La 
perspective  de  s’occuper  d’exploitation  agricole  sous  la  direction  de 
son  savant  oncle,  ne  contribuait  nullement  à le  réconcilier  avec  la 
vie  de  château.  Il  rêvait  de  se  voir  en  route  pour  tenter  le  hasard, 
comme  il  avait  fait  souvent,  avec  plus  de  confiance  que  de  succès  et, 
pourtant,  toujours  avec  plaisir. 

La  seule  difficulté  était  de  faire  savoir  à l’oncle  Grimont  que  non 
seulement  il  ne  mordait  guère  à ses  projets  d’association,  mais  qu’il 
éprouvait  une  terrible  envie  de  s’en  aller. 

— Cher  oncle,  dit-il  en  baissant  la  tête  comme  un  prévenu  qui 
se  décide  à faire  des  aveux  complets,  cher  oncle,  si  ce  n’était  vrai- 
ment qu'une  question  de  bonne  volonté,  je  n’aurais  qu’à  vous 
remercier  de  vos  offres  et  à les  accepter.  Mais  je  suis  persuadé  que 
mon  défaut  d’aptitude  sera  toujours  un  obstacle  insurmontable. 

Le  marquis  se  rembrunit  : il  croyait  la  partie  gagnée.  Cependant 
il  reprit  avec  calme  : 

— As-tu  de  l’aptitude  pour  autre  chose? 

— Mon  oncle,  vous  mettez  le  doigt  sur  la  plaie,  répondit  Roger, 

pénétré  d’une  sincère  humilité;  je  ne  crois  pas  avoir  d’aptitudes,  si 
ce  n’est  pour  des  choses  qui  ne  constituent  point  une  position,  et 
encore  moins  un  revenu.  Je  sais  tenir  une  plume,  manier  une  épée, 
conduire  un  cheval,  et  quand  j’ai  de  l’argent 

— Tu  sais  le  dépenser?  Te  voilà  bien  avancé!  tes  talents  pour- 

raient tout  au  plus  te  servir  à devenir  brigadier  de  gendarmerie  et 
encore 

— Mais,  mon  oncle,  le  prince  de  Monaco  m’a  presque  promis 
l’hiver  dernier  de  me  prendre  pour  écuyer  et  directeur  de  ses  haras. 

— Et  s’il  ne  tient  pas  sa  promesse  ? 

— Alors,  je  devrai  chercher  autre  chose. 

— Quoi? 

— Je  n’en  sais  rien  : les  circonstances  m’inspireront. 
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— Voilà  dix  ans  que  les  circonstances  les  plus  diverses  ne  t’ont 
rien  inspiré. 

— On  attend  quelquefois  longtemps  avant  qu’une  bonne  chance 
se  présente. 

— Ainsi  tu  ne  trouves  rien  de  mieux  que  de  recommencer  ta  vie 
errante  et  besoigneuse? 

Roger  baissa  de  plus  en  plus  la  tête. 

— Écoute,  mon  ami,  reprit  le  marquis,  d’un  ton  ferme,  tu  ne 

peux  continuer  à vivre  au  jour  le  jour,  comme  un  vagabond,  lors- 
qu’il y a évidemment  moyen  de  faire  autrement.  Je  te  laisserai 
sans  doute  mes  biens  après  ma  mort;  mais,  de  mon  vivant,  j’entends 
les  garder.  J’espère,  en  outre,  demeurer  en  ce  monde  quelques 
temps  encore.  Je  me  sens  très  solide 

— Ah!  mon  oncle!  pouvez- vous  supposer 

— Je  ne  suppose  rien  que  ceci  : il  peut  se  faire  que  pendant 
vingt  ou  trente  ans  tu  sois  sans  ressources  comme  tu  l’as  été  jus- 
qu’à présent.  Cela  ne  m’est  pas  du  tout  indifférent,  quoique  je  sois 
décidé  à te  laisser  te  débrouiller  seul.  Si  je  n'en  agissais  pas  ainsi, 
je  n’arriverais  qu’à  me  ruiner,  et  à te  priver  toi-même  des  biens 
que  je  te  réserve  pour  plus  tard.  11  faut  donc  absolument  prendre 
un  de  ces  deux  partis  : travailler  avec  moi  ou  te  marier,  ce  qui 
peut-être  te  donnera  des  goûts  sérieux.  N’as-tu  jamais  songé  au 
mariage? 

— Oh!  bien  souvent,  mon  oncle.  Il  est  vrai  que  cela  ne  me  venait 

que  lorsque  j’étais  à sec,  et  alors 

— Alors,  on  ne  voulait  pas  de  toi? 

— Ce  n’est  pas  seulement  cela,  dit  Pioger,  en  penchant  la  tête 
de  côté,  dans  une  attitude  de  mélancolique  contemplation,  ce  n’est 
pas  seulement  cela  : moi-même,  je  n’aurais  jamais  voulu  me  marier 
sous  l’empire  de  préocupations  d’intérêt.  Le  mariage  n’est  pas  un 
expédient  du  moment;  c’est  un  engagement  à perpétuité  qu’il  ne 
faut  prendre  qu’avec  des  sentiments  également  perpétuels.  La  dot 
s’en  va. et  la  femme  reste  : il  est  donc  plus  important  de  songer  à 
celle-ci  qu’à  celle-là. 

ijhr.De  telles  pensées  ont  du  bon,  mais  ne  peut-on  songer  à la 
fois  à la  dot  et  à la  femme?  L’unv.  ne  fait  aucun  tort  à l’autre.' 

— Sans  doute,  mon  oncle  : j’aurais  cependant  souhaité  de  ne  me, 
décider  qu’en  pleine  liberté  d’esprit.  D’ailleurs,  on  peut  trouver  son 
idéal;  cet  idéal  peut  être  tout  disposé  à répondre  à votre  tendresse, 
sans  qu’on  en  soit  beaucoup  plus  avancé. 

* — Pourquoi  donc? 

— Parce  qu’il  n’y  a qu’une  orpheline,  maîtresse  de  sa  personne, 
qui  puisse  se  marier  comme  bon  lui  semble.  Dès  qu’il  s’agit  de 
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gagner  père  et  mère,  ou  seulement  l’un  des  deux,  on  doit  subir  la 
tyrannie  des  usages  qui  veulent  qu’une  fille  pauvre  épouse  un  riche 
par  nécessité,  et  qu’une  héritière  épouse  également  un  riche  par 
vanité.  De  sorte  qu’il  ne  reste  personne  pour  les  pauvres.  A cet 
égard,  les  paysans  sont  mieux  partagés  que  nous. 

— Tu  veux  peut-être  parler  des  bergers  des  bucoliques  et  des 
laboureurs  des  géorgiques?  car  nos  villageois  ne  sont  pas,  autant 
que  tu  le  crois,  indépendants  de  ces  usages,  d’ailleurs  raisonna- 
bles. Celle-là  apporte  une  vache,  un  âne,  un  coin  de  pré  ; celui-ci, 
ses  bras  et  les  outils  de  son  travail.  Qui  n’apporte  rien  n’a  rien. 
L’amour  n’est  pas  une  rente.  Quand  l’argent  manque  d’un  côté,  il 
faut  qu’il  soit  de  l’autre.  Le  dédain  des  héritières  pour  les  gueux  se 
conçoit  souvent  et  se  rencontre  quelquefois;  mais  il  y a des  excep- 
tions : on  peut  tenir  compte  du  nom,  de  l’éducation,  des  agréments 
de  la  personne... 

— Ah!  mon  oncle!  les  parents!  Vous  oubliez  les  parents!  Rien 
de  tout  cela  ne  leur  importe  : si  vous  aviez  connu  la  belle  Julia  de 
Rospech  : spirituelle,  artiste,  que  sais-je?...  elle  n’avait  pas  un  sou  : 
elle  donnait  des  leçons  d’une  infinité  de  choses  pour  vivre.  Qu’est-ce 
que  cela  me  faisait?  J’en  serais  moi-même  arrivé  à donner  des 
leçons  de  je  ne  sais  quoi,  afin  de  pouvoir  unir  mon  sort  au  sien. 
Elle  y consentait,  la  pauvre  chérie!  lorsque  sa  mère,  qui  s’était 
d’abord  laissé  attendrir  parce  quelle  m’avait  vu  sur  un  cheval  dont 
elle  me  croyait  propriétaire,  s’est  tout  à coup  ravisée  en  apprenant 
que  j’avais  mis  ma  montre  au  clou  pour  acheter  un  bouquet  à sa 
fille.  Cette  prosaïque  maman  m’a  reconduit  à la  porte,  après 
m’avoir  demandé  si  je  comptais  nourrir  ma  famille  avec  des  airs  de 
guitare!  Parbleu  non!  puisque  je  songeais  sérieusement  à devenir 
professeur  de...  et  puis  encore  de...  enfin,  de  ce  que  j’aurais  pu  ap- 
prendre moi-même.  Mais  l’impitoyable  mère  n’a  rien  voulu  entendre. 

— Et  mademoiselle  de  Rospech  ? 

— Elle  a épousé  un  directeur  des  domaines  qui  s’était  crevé  un 
œil  en  jouant  aux  onchets.  Ii  avait  aussi  un  tic  dans  la  joue  droite, 
et  son  accident  ne  l’embellissait  pas;  d’autant  plus  qu’il  croyait 
bien  faire  de  toujours  ramener  une  mèche  de  ses  cheveux  roux  sur 
son  œil  crevé.  Il  a honteusement  abusé  de  sa  fortune  et  du  dénue- 
ment de  Mlle  de  Rospech.  Il  ne  pouvait  épouser  qu’une  belle  indi- 
gente. Cela  dégoûte  de  la  vie. 

— Cela  pourrait  tout  au  plus  dégoûter  de  MUe  de  Rospech. 

— Oh!  non  : elle,  elle  était  désintéressée;  mais  sa  mère  la 
gouvernait. 

— Ainsi,  tu  te  serais,  de  propos  délibéré,  condamné  à la  misère  : 
toi,  ta  femme  et  peut-être  tes  enfants? 
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— J’aurais  travaillé. 

— Pourquoi  ne  travailles-tu  pas  maintenant? 

— Parce  que  l’intérêt  de  soi-même  ne  stimule  pas  autant  que 
celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

— A ce  compte-là,  dit  le  marquis  en  souriant,  tu  ferais  peut-être 
une  bonne  affaire  en  épousant  une  pauvresse  sage  et  jolie. 

— J’en  ai  toujours  été  convaincu,  répondit  gravement  Roger. 

— Cependant,  si  toutes  les  qualités  qui  te  séduiraient  dans  cette 
aimable  pauvresse  se  rencontraient  également  dans  une  héritière, 
pardonnerais- tu  à celle-ci  sa  richesse? 

— Je  vous  l’ai  dit,  mon  oncle  : cette  richesse  me  troublerait;  et, 
d’ailleurs,  l’héritière  ne  me  pardonnerait  pas  ma  pauvreté. 

— Tu  n’as  jamais  fait  l’épreuve  de  cette  dernière  hypothèse? 

— Je  l’ai  faite,  au  contraire.  Une  certaine  demoiselle  Anne  de 
Puyfranc,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  était,  à ce  qu’il  paraît,  une 
riche  héritière.  Je  l’ai  rencontrée  aux  Sables  d’Olonne.  J’étais,  il  est 
vrai,  dans  une  si  piteuse  extrémité,  que  j’avais  pris  un  nom  d’em- 
prunt pour  exercer  temporairement  les  professions  de  maître 
d’escrime,  de  gymnastique  et  d’équitation.  En  cette  dernière  qualité, 
j’ai  donné  quelques  leçons  à Mllc  de  Puyfranc.  J’oubliai  que  je 
n’étais  plus  alors  que  M.  Barui,  maître  de  manège.  Mais  la  marquise 
de  Puyfranc,  la  grand’mère,  s’est  chargée  de  me  le  rappeler,  et 
d’une  façon  fort  blessante  pour  le  comte  de  Saint-Florent. 

Le  marquis  se  redressa  brusquement  dans  son  fauteuil,  d’un  air 
exaspéré.  Il  avait  attendu  jusque-là  pour  conduire  son  neveu  au 
manoir  de  Puyfranc,  afin  de  donner  aux  larmes  de  ces  dames  le 
temps  de  se  sécher.  Le  moment  semblait  enfin  venu,  déjà  il  s’était 
risqué  à annoncer  la  visite  de  son  neveu,  et  avait  été  charmé  des 
gracieuses  paroles  de  la  vieille  marquise  à ce  propos.  Mais  quelle 
diable  d’aventure!  Qu’allait-on  dire,  en  reconnaissant  M.  Barni,  le 
maître  de  manège? 

— Parbleu!  s’écria  Grimont  d’un  ton  vif,  qu’y  a-t-il  d’étonnant 
qu’on  envoie  paître  le  comte  de  Saint-Florent  lorsqu’il  lui  plaît  de 
se  grimer  en  dresseur  italien? 

— Je  vous  assure,  mon  oncle,  que  cela  ne  me  plaisait  pas. 

— Tu  n’en  es  pas  moins  disposé  à recommencer  ce  joli  genre  de 
vie,  bien  que  tu  en  aies  éprouvé  les  inconvénients.  Ainsi  tu  aimais 
Mllc  de  Puyfranc? 

— Encore  nlus  que  MUc  de  Rospech,  dit  Roger,  avec  élan. 

— J’allais  justement  t’apprendre  que  le  château  de  Puyfranc  est 
tout  près  d’ici  et  que  nous  devions  y aller  demain.  Je  ne  t’en  ai 
point  parlé  plus  tôt  parce  que  ces  dames  étant  en  grand  deuil,  je 
préférais  attendre  pour  leur  faire  notre  visite. 

10  JUILLET  1888. 
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— Ah  ! mon  Dieu  ! comment  nous  tirer  de  là  ? 

— Il  faut  y réfléchir. 

Le  marquis  se  plongea,  en  effet,  dans  de  profondes  réflexions  : 
le  splendide  manoir  de  Puyfranc,  avec  ses  chevaux,  ses  équipages, 
ses  valets,  supposait  une  fortune  qui  permettrait  à Roger  d’attendre 
l’héritage  de  son  oncle  sans  y toucher  d’avance.  Mais  en  regard  de 
ce  beau  côté  s’offrait  toujours  le  fâcheux  revers,  c’est-à-dire  M.  Barni, 
professeur  de  gymnastique,  d’escrime  et  d’équitation. 

Pendant  que  son  oncle  s’absorbait  dans  ces  réflexions  stériles, 
Roger,  très  agité,  marchait  à grands  pas  dans  le  salon  en  s’éventant 
avec  son  mouchoir.  S’il  ne  trouvait  pas  mieux  que  le  marquis  le 
moyen  de  sortir  de  la  fausse  situation  où  il  s’était  mis,  c’est  qu’il 
cherchait  autre  chose  : il  cherchait  et  découvrit  enfin  une  rime  pour 
achever  le  quatrain  suivant  : 

Anne,  tu  n’as  pu  soupçonner 
Un  chevalier  dans  ma  bassesse; 

Et  moi,  saurai-je  deviner 
Ton  cœur,  derrière  ta  richesse? 

Roger,  toujours  se  promenant  et  s’éventant,  avait  déclamé  ces 
vers  à haute  voix. 

— C’est  tout  ce  que  tu  as  trouvé?  lui  dit  son  oncle. 

Roger  s’arrêta,  d’un  air  étonné  : 

— Que  voulez-vous  que  je  trouve?  répondit-il. 

— Le  moyen  de  réparer  la  sottise  que  tu  as  faite  en  te  présentant 
une  première  fois  à ces  dames  sous  les  dehors  peu  aristocratiques 
d’un  maître  de  manège. 

— Le  moyen  est  peut-être  de  me  présenter  une  seconde  fois  sous 
les  dehors  de  votre  neveu.  Mais  il  faudra  toujours  en  arriver  à 
avouer  que  le  comte  de  Saint-Florent  n’est  pas  plus  riche  que 
M.  Barni.  Et  alors... 

— C’est  bon,  nous  examinerons  ce  point-là  plus  tard.  Ainsi,  tu 
la  connais? 

— Pour  lui  avoir  donné  de  mauvaises  leçons  d’équitation  dont 
elle  profitait  peu. 

— On  la  disait  riche? 

— Beaucoup  plus  riche  qu’il  ne  fallait  pour  me  désespérer. 

Le  marquis  reprit  le  cours  de  ses  réflexions,  et  Roger,  celui  de 
sa  promenade.  Peu  après,  on  l’entendait  qui  récitait,  d’un  ton 
sentimental  : 


Anne,  que  n’es-tu  l’humble  enfant 
Qui  va  dans  le  pré,  faucher  l’herbe? 
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Moi,  je  t’obéirais  autant;' 

Et  toi,  tu  serais  moins  superbe. 

— C'est  trop  fort!  s’écria  le  marquis,  en  se  levant.  Avec  de 
pareilles  fadaises  dans  la  cervelle,  on  n’est  bon  qu’à  rimer  des 
charades  pour  les  confiseurs.  Assurément,  tu  ne  seras  jamais  un 
agronome. 

— Je  vous  le  disais  bien,  mon  oncle. 

— Et  tu  ne  seras  pas  davantage  le  mari  de  Mlle  de  Pu  y franc. 

— Je  ne  le  sais  que  trop. 

Le  marquis  se  sauva  en  toute  hâte,  tandis  que  son  neveu  reprenait  : 

Vain  rêve...  Que  de  ta  beauté 
Plus  jamais  il  ne  me  souvienne! 

Il  faut  de  l’or  pour  ta  fierté, 

Il  faut  de  l’amour  pour  la  mienne. 


II 

Deux  années  auparavant,  M.  Barni,  maître  de  gymnastique, 
d escrime  et  d’équitation,  donnait  des  leçons  à la  belle  Anne  de 
Puyfranc.  Ces  dames,  c’est-à-dire  la  marquise  douairière,  sa  bru  et 
sa  petite-fille,  appartenaient  au  monde  élégant,  riche,  et  par  con- 
séquent admiré.  TJn  hôtel  rue  de  Bellechasse,  avec  ses  deux  rangs 
de  laquais  au  pied  du  grand  escalier,  de  beaux  équipages,  un  château 
en  Poitou,  un  cottage  sur  le  rivage  vendéen,  et  des  toilettes  de  chez 
Laferrière,  tout  cela  mérite  d’être  considéré.  Aussi,  lorsque  le 
pauvre  M.  Barni,  sortant  d’un  rôle  auquel  il  ne  s’habituait  point,  se 
permit  d’adresser  à Mlle  de  Puyfranc  des  compliments  qu’elle 
jugea  déplacés,  la  jeune  amazone  fronça  le  sourcil,  laissa  tomber  sa 
cravache,  sauta  à bas  de  son  cheval  et  disparut. 

Un  instant  après,  la  vieille  marquise  vint  régler  le  compte  du 
professeur  et  lui  déclarer  qu’il  était  un  rustre. 

M.  Barni,  confus,  anéanti,  s’inclina  sans  répondre.  Il  avait  déjà 
ramassé  et  baisé  la  cravache.  Il  la  restitua  à regret.  Puis,  une  heure 
après,  tandis  qu’il  donnait  une  leçon  d’armes  à deux  lycéens  en 
vacances,  il  composa  un  sonnet  éploré,  intitulé  : Ma  leçon  inter - 
rompue.  Les  lycéens  firent  peu  de  progrès  ce  jour-là. 

L’incident  n’eut  pas  d’autres  suites. 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  Barni  disparaissait  à son  tour. 
Comme  il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’enrichir,  on  se  demanda  ce 
qu’il  était  devenu.  Il  arriva  même  que  la  question  fut  posée  à Nice 
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au  comte  de  Saint-Florent.  Le  comte  rit  beaucoup  et  répondit  aux 
amis  de  M.  Barni  que  l’illustre  professeur  voyageait. 

L’année  suivante,  M.  Barni  reparaissait  aux  Sables;  mais  la 
famille  de  Puyfranc  n’v  vint  pas  : le  cottage  avait  changé  de  maîtres. 

Un  mois  plus  tard,  le  comte  de  Saint-Florent,  de  passage  à Paris, 
apprenait  que  ces  dames,  très  affectées  de  la  mort  soudaine  du 
marquis,  père  de  Mlle  Anne,  avaient  vendu  leur  hôtel  pour  se  retirer 
à la  campagne,  Roger  ne  les  revit  plus;  il  ignorait  même  dans 
quelles  contrées  s’élevait  le  manoir  de  Puyfranc.  La  belle  Anne, 
rapide  vision,  aussitôt  évanouie  qu’aperçue,  laissa  pourtant  derrière 
elle  un  tendre  souvenir  et  quatre-vingt-trois  pages  de  vers  élégiaques. 

On  disait  alors  beaucoup  de  choses  à Paris,  dans  le  noble  fau- 
bourg, sur  la  retraite  des  dames  de  Puyfranc.  Les  bonnes  âmes, 
car  il  y en  a partout,  trouvaient  tout  simple  qu’une  profonde  dou- 
leur inspirât  le  besoin  de  l’isolement  : un  château,  perdu  au  milieu 
des  bois,  est  un  ermitage  admirablement  approprié  à la  vie  qui 
convient  à des  femmes  en  deuil.  On  est  si  mal  à Paris  pour  pleurer  î 

D’autres  âmes,  sensiblement  moins  bonnes,  prétendaient  qu'on 
peut  aller  cacher  ses  larmes  loin  de  Paris,  sans  avoir  besoin  de 
vendre  sa  maison. 

Enfin,  les  méchantes  âmes,  servies  par  de  mauvaises  langues, 
comme  il  y en  a également  partout,  racontaient  avec  mystère,  et  en 
prenant  des  airs  de  compassion,  que  le  marquis,  ruiné  dans  des 
spéculations  véreuses,  s’était  brûlé  la  cervelle,  laissant  à sa  fille  des 
dettes  pour  héritage.  On  avait  donc  tout  vendu  et  l’on  s’était  retiré 
en  Poitou,  dans  un  château  appartenant  à la  vieille  marquise. 

Malheureusement,  les  mauvaises  langues  disaient  à peu  près  vrai. 
Mllc  de  Puyfranc,  ajoutait-on,  ne  paraîtrait  plus  en  toilettes  de  haute 
fantaisie  sur  les  plages  des  Sables,  et  encore  moins  sur  les  chevaux 
du  manège.  On  ne  la  reverrait  jamais  dans  les  bals  de  la  rive 
gauche  : ses  jours  s’écouleraient  obscurément,  entre  une  basse-cour 
et  une  étable,  et  ses  blanches  mains,  dépouillées  de  leurs  bagues, 
s’occuperaient  à traire  les  génisses  et  à battre  du  beurre. 

Cette  fois  les  mauvaises  langues  s’aventuraient  beaucoup  au  delà 
de  ce  qu’elles  savaient.  Personne,  parmi  ces  médisants,  ne  s’était 
soucié  d’aller  voir  en  Poitou  ce  qu’y  devenaient  ces  dames  : le  seul 
mot  de  dettes  tient  les  gens  à distance  ; aussi  ne  faisait-on  que  des 
conjectures  hasardées. 

Lorsque  le  marquis  de  Grimont,  revenant  d’Amérique,  très  peu 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  et  se  disait  à Paris,  arriva  en  Poitou, 
son  premier  soin  fut  de  rendre  visite  aux  châtelaines  de  Puyfranc, 
ses  voisines.  Il  ne  vit  rien  qui  ressemblât  au  rustique  intérieur  dont 
quelques-uns  parlaient  à Paris.  Le  château,  en  bon  état,  offrait  un 


LE  DERNIER  DES  TROUBADOURS 


101 


aspect  à la  fois  somptueux  et  confortable.  Le  visiteur,  en  traversant 
les  cours,  aperçut  des  chevaux  dans  les  écuries,  un  équipage  sous 
la  remise;  la  cohorte  des  laquais  en  livrée  devant  le  péristyle,  un 
riche  mobilier  dans  les  salons;  enfin,  des  châtelaines  aussi  élégam- 
ment vêtues  que  peuvent  l’être  des  femmes  en  grand  deuil. 

H fut  reçu  aimablement,  sans  qu’on  lui  fit  d’invitation  : ces 
dames  ne  souhaitaient  pas  de  voir  du  monde  en  ce  moment.  Il  le 
comprit  et  ne  continua  à les  visiter  qu’avec  une  discrétion  parfaite. 

Cependant,  à mesure  qu’il  renouvelait  ses  rapides  apparitions, 
il  les  rapprochait  et  remarquait  avec  plaisir  que  la  cordialité  de  ces 
dames  augmentait.  Il  parla  de  son  intention  d’appeler  auprès  de 
lui  son  neveu,  le  comte  de  Saint-Florent.  La  vieille  marquise 
exprima  aussitôt  le  désir  que  le  jeune  comte  lui  fût  présenté. 

Grimont  s’y  engagea,  mais  sans  fixer  d’époque. 

La  vérité  sur  les  dames  de  Puyfranc  se  trouvait  sans  doute  dans 
un  juste  milieu,  entre  l’erreur  des  mauvaises  langues  de  Paris  et 
celle  du  marquis  de  Grimont.  Un  valet  du  château,  à force  de  ruse 
et  d’espionnage,  était  parvenu  à en  savoir  davantage;  mais  toute  la 
vérité  restait  encore  le  secret  des  trois  châtelaines  qui,  pour  des 
raisons  diverses,  la  dissimulaient  même  à leurs  meilleurs  amis. 
D’ailleurs,  ces  amis  étaient  loin  : on  ne  recevait  au  château  que 
M.  de  Grimont,  le  voisin,  qui  ne  soupçonna  rien  d’extraordinaire. 

Pour  que  les  apparences  eussent  à ce  point  abusé  un  homme 
aussi  perspicace  que  le  marquis,  il  fallait  qu’on  eût  pris  grand  soin 
de  les  rendre  trompeuses.  Pourquoi  s’obstinait-on  dans  ce  coûteux 
mensonge?  Pourquoi  ne  pas  accepter  avec  résigation  une  pauvreté 
qu’aucun  déshonneur  n’avait  accompagnée  et  qu’un  train  moins 
dispendieux  aurait  pu  changer  en  une  aisance  supportable?  Les 
plus  terribles  coups  de  la  fortune  n’avaient  donc  pas  suffi  pour 
soustraire  ces  cœurs  faibles  au  joug  de  la  vanité  mondaine?  Car 
cette  parade  d’opulence  semblait  inexplicable  au  milieu  d’une 
campagne  où  elle  s’étalait  sans  témoins.  Cherchait-on  à duper  le 
marquis  de  Grimont?  Mais  les  choses  étaient  déjà  dans  cet  état 
avant  son  arrivée.  Tout  au  plus  avait-il  contribué  à ce  qu’elles 
fussent  maintenues  sur  le  même  pi  d. 

Pour  trouver  la  clé  de  ce  mystère,  reportons-nous  à l’année  pré- 
cédente. Ces  dames  ne  sont  pas  alors  au  château  : on  a l’habitude 
de  n’y  venir  que  quelques  jours,  à la  fin  de  l’été,  au  moment  de 
l’ouverture  de  la  chasse,  plutôt  par  genre  que  par  goût,  car  le 
marquis  de  Puyfranc  n’est  pas  chasseur;  mais  il  invite  ses  amis  et 
l’on  festoie,  pendant  une  quinzaine.  Puis,  en  octobre,  on  retourne 
à Paris,  à l’hôtel  de  la  rue  de  Bellechasse,  superbe  demeure  où  l’on 
reste  jusqu’au  mois  de  juillet,  époque  de  l’émigration  vers  la  côte. 


102 


LE  DERNIER  DES  TROUBADOURS 


Alors  le  cottage  des  Sables  d’Olonne  ouvre  ses  contrevents  bruns 
et  l’on  appartient  à la  vie  des  bains  pendant  deux  grands  mois. 

Une  pareille  existence  suppose  de  beaux  revenus,  surtout  lors- 
qu’on la  mène  à grandes  guides,  avec  un  certain  tapage  de  toilettes 
et  de  plaisirs.  Les  revenus  étaient,  en  effet,  très  abondants;  et 
M.  Barni  ne  fut  pas  trompé  lorsqu’on  lui  dit  qu’il  donnait  des 
leçons  à la  plus  riche  héritière  de  la  province. 

Ces  revenus  provenaient  pourtant  d’un  capital  relativement 
modeste,  la  fortune  immobilière  des  de  Puyfranc  leur  rapportant 
plus  d’agrément  que  d’argent.  Mais  le  capital  était  déposé  dans  une 
banque  où  on  le  faisait  valoir.  La  participation  aux  bénéfices  de 
toutes  les  opérations  de  cette  banque  avait,  depuis  plusieurs  années, 
donné  à M.  de  Puyfranc  un  revenu  considérable.  Un  tel  résultat, 
dû  à des  spéculatious  dont  la  moralité  ne  regardait,  disait-on,  que 
les  directeurs  de  l’établissement,  endormit  la  vigilance  du  marquis  : 
il  crut  l’avenir  assuré.  Aussi  sa  surprise  alla-t-elle  jusqu’à  la  folie, 
lorsqu’il  apprit  la  faillite  de  son  banquier.  Il  ne  réfléchit  pas  un 
instant  à ce  qu’il  y avait  à faire;  il  n’appela  ni  sa  femme  ni  sa  fille; 
il  chargea  son  revolver  et  se  tua.  C’est  ainsi  qu’aujourd’hui  on 
arrange  de  mauvaises  affaires. 

Les  affaires  n’en  valurent  pas  mieux,  car  les  créanciers  qui 
auraient  pu  accorder  des  délais  à leur  débiteur  vivant,  se  montrè- 
rent plus  exigeants  avec  ses  héritiers.  La  veuve  du  suicidé  et  sa 
fille,  ne  songèrent  qu’à  leur  douleur.  La  marquise  mère,  qui  portait 
vertement  ses  soixante-dix  ans,  ne  perdit  pas  la  tête,  ou  du  moins 
elle  sut  envisager  la  situation  à divers  points  de  vue.  Elle  emballa 
de  sa  main  les  bijoux,  l’argenterie,  les  souvenirs  de  famille  et,  en 
général,  tout  ce  qui  avait  été  gravé  aux  armes  des  de  Puyfranc; 
puis  elle  se  mit  en  route,  avec  sa  bru,  sa  petite-fille  et  quelques 
serviteurs,  pour  son  château  du  Poitou.  Après  avoir  donné  au  fau- 
bourg le  spectacle  attristant,  mais  digne,  d’une  retraite  avec  armes 
et  bagages  et  sans  fraude,  on  abandonna  l’hôtel  de  Paris  et  le  cottage 
des  Sables  : contenant  et  contenu.  Tous  les  créanciers  se  payèrent 
sur  ce  butin.  Il  y eut  même  un  reliquat  dont  trois  personnes  pou- 
vaient vivre  à la  campagne,  où  elles  n’auraient  ni  toilettes  à faire 
ni  invitations  à accepter  ou  à rendre. 

Il  est  vrai  que  le  domaine  de  Puyfranc,  composé  d’un  château 
avec  parc  et  bois,  et  de  peu  de  métairies,  rapportait  à peine  ce  que 
coûtait  son  entretien.  On  pouvait  vendre  le  domaine  et  le  remplacer 
par  une  maisonnette  où  l’on  aurait  vécu  fort  à l’aise.  Cependant  on 
n’en  fit  rien  : on  garda  la  propriété  avec  ses  charges,  avec  ses 
chevaux,  son  équipage  et  sa  valetaille,  comme  aux  plus  beaux  jours 
de  la  prospérité. 
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L’imprudence  sautait  aux  yeux  : la  pauvre  veuve  fut  bien  obligée 
de  le  faire  observer  à sa  belle-mère;  mais  la  vieille  marquise 
répondit  d’abord  ; 

— Je  suis  ici  chez  moi  et  cela  me  regarde. 

L’expérience  n’eut  pas  besoin  de  se  prolonger  longtemps  pour 
démontrer  d’une  façon  irrécusable  qu’on  ne  pouvait  continuer 
ainsi.  La  douce  et  timide  veuve  revint  courageusement  à la  charge  : 
elle  signala  le  danger  où  l’on  se  trouvait  de  s’endetter,  situation 
beaucoup  plus  humiliante  que  la  privation  d’un  luxe  superflu. 

Malheureusement,  ce  superflu,  pour  la  vieille  marquise,  était  le 
nécessaire. 

— Enfin,  dit-elle  à sa  belle-fille,  que  faudrait-il  faire  selon  vous? 

— Ne  garder  que  deux  domestiques;  vendre  les  chevaux,  les 
voitures,  l’argenterie,  les  bijoux  et  le  mobilier  qui  ne  nous  est  pas 
indispensable. 

— Pourquoi,  dit  sèchement  la  vieille  marquise,  pourquoi  ne 
vendrions-nous  pas  aussi  nos  anneaux  de  mariage,  les  décorations 
de  mon  mari  et  les  diamants  qui,  depuis  deux  siècles,  ne  sont  point 
sortis  de  notre  maison? 

— Cela  vaudrait  pourtant  mieux  que  de  s’endetter. 

La  grand’mère  ne  répondit  qu’en  prenant  une  violente  attaque  de 
nerfs;  et  les  efforts  de  sa  belle-fille  restèrent  inutiles. 

Il  suffisait  de  considérer  ces  deux  femmes  pour  prévoir  l’issue 
inévitable  de  leur  différend.  On  sentait  que  la  raison  de  l’une  ne 
triompherait  jamais  de  l’obstination  de  l’autre. 

Celle  qu’on  appelait  la  jeune  marquise  pour  la  distinguer  de  sa 
belle-mère,  et  bien  qu’elle  eût  atteint  la  quarantaine,  avait  dans  sa 
douce  physionomie  plus  d’intelligence  que  de  volonté.  Ce  n’était 
point  la  sagesse  armée,  comme  Minerve;  mais  une  lucidité  paisible, 
et  résignée  à la  folie  des  autres.  Cette  fleur  délicate  et  gracieuse, 
aux  couleurs  pâlies,  venait  d’être  encore  plus  courbée,  plus  brisée 
que  de  coutume  sous  la  rude  main  du  malheur.  Elle  se  renfermait 
encore  davantage  en  elle-même,  comme  pour  cacher  le  parfum  de 
vertu,  de  sentiment,  qui  ne  s’exhalait  jadis  que  pour  l’époux,  main- 
tenant disparu.  Son  fin  et  pur  profil,  que  l’on  voyait  souvent  penché 
sur  quelque  livre  pieux,  son  beau  regard  sérieux  et  doux,  expri- 
maient la  soumission,  la  patience  et  toujours  la  tendresse. 

En  présence  de  cette  suave  et  timide  femme,  la  vieille  marquise, 
avec  ses  airs  d’archiduchesse  absolue,  semblait  la  vivante  image  du 
chêne  devant  le  roseau,  mais  d’un  chêne  qui  n’est  pas  près  de  se 
rompre. 

Grande  et  robuste,  portant  fièrement  sa  belle  tête  encadrée  de 
rouleaux  blancs,  elle  montrait  par  l’expression  impérieuse  de  son 
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regard,  de  son  nez  d'aigle  et  de  ses  lèvres  fines  et  serrées,  quelle 
était  faite  pour  le  commandement,  sinon  pour  la  réflexion.  Elle 
avait  le  geste  prompt  et  la  voix  forte  qui  caractérisent  les  natures 
violentes  et  despotiques;  et,  comme  il  ne  lui  arrivait  que  par  hasard 
d'avoir  le  sens  commun,  elle  eût  fait  la  plus  insupportable  des 
créatures,  sans  un  fonds  de  bonté  et  de  gaieté  qui  tempérait  sa 
brusquerie.  Elle  s’entêtait  souvent  dans  ses  folles  idées,  jamais  dans 
sa  mauvaise  humeur.  En  société,  elle  plaisait  par  sa  verve  originale 
et  gaie;  dans  la  famille,  elle  s’attirait  l’indulgence  et  la  sympathie 
de  ceux  même  quelle  tyrannisait;  car,  en  d’autres  moments,  elle 
savait  leur  faire  sentir  par  mille  attentions  touchantes,  par  des 
caresses  passionnées,  que  tout  en  les  bousculant  un  peu,  elle  ne 
les  en  aimait  pas  moins. 

D’ailleurs,  entre  ces  deux  femmes,  la  belle-mère  et  la  belle-fille, 
il  y avait  désormais  de  nombreux  traits  d’union  : depuis  longtemps, 
leur  commune  affection  pour  Anne,  l’enfant  chérie  de  tous  ; et 
depuis  un  an,  leur  commune  douleur  de  cette  horrible  mort  dont  on 
n’osait  même  parler. 

Anne  était  donc  le  lien,  le  truchement  dont  des  deux  mères 
se  servaient  en  dernier  ressort  pour  agir  l’une  sur  l’autre.  La 
jolie  blondine,  gracieuse,  distinguée  comme  sa  mère,  avait  en  outre 
une  vivacité  d’esprit,  une  assurance  d’enfant  gâtée,  qui  la  rappro- 
chait de  sa  grand’mère  : la  vieille  marquise  imposait  parfois  à sa 
bru  et  la  contraignait  toujours  à céder;  mais  elle  ne  parvenait  jamais 
à faire  peur  à sa  petite-fille.  Anne,  pourtant,  cédait  aussi,  par 
affection,  non  par  crainte. 

Une  année  auparavant,  la  belle  enfant,  rieuse,  turbulente,  sem- 
blait un  pinson  évadé;  aujourd’hui,  le  pinson,  métamorphosé  en 
plaintive  philomèle,  laissait  errer  ses  grands  yeux  tristes,  devenus 
indifférents  aux  choses  de  ce  monde,  et  paraissant  toujours  occupés 
à poursuivre  on  ne  savait  quel  rêve  douloureux. 

C’était  encore  la  vieille  marquise  qui,  avec  ses  fantaisies  extrava- 
gantes, jouissait  seule  du  privilège  de  ramener  sur  la  terre  la 
songeuse  enfant  et  de  lui  inspirer  le  souci  des  intérêts  de  la  vie 
réelle.  A ce  point  de  vue,  la  folie  de  la  pauvre  grand’mère  avait 
son  utilité.  Le  lendemain  de  son  attaque  de  nerfs,  bien  qu’on  ne  lui 
parlât  plus  de  rien,  la  vieille  marquise  eut  conscience  de  n’avoir 
pas  suffisamment  répondu  aux  objections  qu’on  lui  avait  faites  la 
veille. 

— Si  encore,  Anne  avait  été  mariée  à temps,  dit-elle,  il  y a des 
sacrifices  que  Ton  pourrait  supporter.  Mais  quand  nous  aurons 
réduit  notre  train  aux  proportions  cl’un  petit  ménage  bourgeois, 
quel  mari  lui  trouvera-t-on? 
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— On  ne  trouve  pas  de  mari  dans  les  bois,  bonne  maman, 
répondit  Anne,  d’un  air  mélancolique.  Je  ne  m’en  soucie  plus. 

— Tais-toi,  petite,  tu  n’en  sais  rien  : j’ai  trouvé  ton  grand-père 
dans  un  pré;  c’est  encore  moins  qu’un  bois. 

— Que  faisait-il  donc  dans  ce  pré,  bonne  maman? 

— Il  y avait  organisé  une  sorte  de  tournoi,  de  carrousel,  avec  ses 
amis.  Ils  ont  fait  cent  folies  : lui  plus  que  tous  les  autres. 

On  écouta  alors  bonne  maman  narrant  l’histoire  de  ses  jeunes 
amours.  Ce  temps-là  ne  ressemblait  guère  au  nôtre,  comme  on  peut 
le  penser;  et  la  grand’mère  ne  manqua  pas  de  le  dire.  Ensuite  elle 
revint  à sa  conclusion  première  : à savoir  que  lorsqu’on  a vingt  ans 
et  de  beaux  yeux,  on  trouve  un  mari  partout,  à moins  qu’on  ne  soit 
trop  disgraciée  par  la  fortune  pour  être  remarquée  des  gens  de  sa 
classe. 

— Mais  c’est  justement  mon  cas,  bonne  maman,  répondit  Anne. 

— Tais-toi  : jusqu’à  ce  jour,  et  grâce  à moi,  personne  dans  ce 
pays  n’a  lieu  de  supposer  que  nous  soyons  dans  la  gêne. 

— Mais  bonne  maman,  il  n’y  a personne,  dans  ce  pays,  et  vous 
vous  mettez  en  frais  pour  rien. 

— Tais-toi,  il  peut  en  venir  : voilà  déjà  le  marquis  de  Grimont 
qui  va  nous  amener  son  neveu.  Je  ne  dis  pas  qu'il  te  plaira;  cepen- 
dant cela  pourrait  arriver. 

— C’est  moi  qui  ne  lui  plairai  pas. 

— Tais-toi  donc  : qu’en  sais-tu?  Ne  va  pas  te  mettre  des  idées 
aussi  saugrenues  dans  la  tête.  A moins  qu'il  ne  soit  de  beaucoup 
l’aîné  de  son  oncle,  tu  lui  plairas. 

— Dans  tous  les  cas., . 

— Te  tairas-tu,  petite  sotte?  11  n’a,  je  crois,  que  trente  ans. 

— Mais  bonne  maman,  en  supposant  qu’il  veuille  se  marier,  que 
je  lui  plaise,  qu’il  me  plaise,  trois  conditions  très  incertaines,  il 
faudra  pourtant  bien  finir  par  lui  dire  la  vérité.  On  ne  peut  se 
marier  par  fraude. 

— Petite  pie  borgne,  te  tairas-tu?  qui  te  parle  de  fraude!  Jamais 
un  de  Puy franc  a-t-il  trompé  personne?  Que  l’on  entre  seulement 
ici,  et  l’on  y entrera  si  l’on  voit  un  château  tenu  comme  il  doit 
l’être;  que  l’on  te  voie,  que  l’on  t’aime,  et  l’on  t’aimera,  si  tu  n’as 
pas  la  tournure  d’une  gardeuse  d’oies;  après  cela,  je  me  charge  du 
reste.  Si  je  dis  au  chevalier  qui  t’aura  demandée  que  tu  n’as  d’autre 
dot  que  ton  noble  sang,  tes  vingt  ans,  ta  beauté  et  tes  talents 
variés  auxquels  j’ajouterai  plus  tard  ce  château,  et  que  ce  chevalier 
fasse  fi  de  ces  trésors  parce  que  tu  n’es  pas  millionnaire,  c’est  que 
le  drôle  avait  l’âme  d’un  manant  et  n’était  pas  digne  de  toi.  Un 
vrai  gentilhomme,  comme  il  t’en  faut  un,  se  croira  en  paradis,  si  tu 
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veux  bien  lui  donner  ta  main,  sans  rien  dedans.  Il  y mettra  son 
cœur  et  tu  seras  riche. 

La  jeune  marquise  assistait,  en  souriant  tristement,  à cet  étrange 
dialogue  dans  lequel  la  sagesse  apparaissait  en  cheveux  blonds  et  la 
folie,  l’illusion,  en  cheveux  blancs.  A force  de  vivre  au  milieu  des 
souvenirs  du  passé,  la  vieille  marquise  restait  jeune,  et  méconnais- 
sait le  temps  présent.  De  beaux  chevaliers,  épris  de  damoiselles 
pauvres  et  persécutées  par  le  sort,  on  en  trouvait  encore  dans  les 
romans  des  ménestrels  de  Charles  IX;  aujourd’hui,  on  n'en  parle 
plus,  même  en  vers.  Mais  cette  confiance  touchante,  qui  avait  son 
principe  dans  une  admiration  sans  bornes  pour  la  petite  Anne, 
était  devenue  à tel  point  le  fond  de  l’existence  delà  vieille  marquise 
qu’on  n’osait  la  combattre  trop  vivement,  de  peur  d’ébranler  son 
courage  avec  l’espérance  qui  le  soutenait.  Bonne  maman  ne  pardon- 
nait pas  à Anne  elle-même  de  douter  de  ses  hautes  destinées  : 
qu’eût-elle  fait  si  le  doute  était  venu  d’autre  part?  Il  fallait  donc 
conserver  un  train  ruineux,  impossible,  pour  ne  pas  rebuter  les 
illustres  prétendants  qui  allaient  nécessairement  accourir,  et  seraient 
ensuite  trop  heureux  d’apprendre  que  leur  Dulcinée  n’avait  pas  un 
sou  vaillant.  Voilà  comment  on  arrange  quelquefois  les  choses,  lors- 
qu’on a dix-sept  ou  soixante-dix  ans;  mais  on  peut  dire  à la  fillette 
qu’elle  n’est  qu’une  sotte,  au  lieu  qu’à  la  grand’ mère,  on  ne  dit  rien. 

Il  fut  pourtant  difficile  de  lui  cacher  qu’on  ne  savait  plus  com- 
ment payer  les  domestiques,  nourrir  les  chevaux,  et  réparer  la  voi- 
ture qui  se  trouvait  moins  bien  des  chemins  du  pays  que  des  ave- 
nues du  bois  de  Boulogne. 

— Eh  bien  ! dit  la  vieille  marquise,  laissez  la  voiture  sous  la 
remise  et  vendez  les  chevaux,  comme  pour  en  acheter  d’autres. 

— Et  les  domestiques? 

— Les  domestiques!  de  quoi  se  plaignent-ils? 

— De  ce  qu’on  ne  les  paie  pas. 

— Les  insolents!  Les  domestiques  d’à  présent  sont  tous  ainsi. 
Autrefois,  un  serviteur  tenait  à honneur  de  ne  pas  abandonner 
ses  maîtres  dans  l’infortune. 

— Mais  nous  faisons  tout  pour  cacher  notre  infortune  : ils  n'y 
comprennent  rien. 

— Ne  faudrait-il  pas  qu’on  les  mît  au  courant  des  secrets  de  la 
famille?  C’est  une  prétention  révolutionnaire,  bien  digne  de  ce 
temps-ci... 

— Quand  on  ne  paie  pas,  on  dit  pourquoi. 

— Dites-leur  qu’on  les  paiera  plus  tard. 

— Et  si  la  promesse  ne  leur  suffit  pas? 

— Juste  ciel!  où  vivons-nous?  Des  gens  auxquels  notre  parole  ne 
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suffirait  pas!  Voulez-vous  me  rendre  folle?  Lorsque  mon  père  disait 
à quelqu’un  : « je  vous  paierai  plus  tard,  » on  l’en  remerciait  comme 
si  l’on  avait  déjà  l’argent  dans  sa  poche. 

Que  répondre  à de  tels  propos?  Les  trois  étages  de  rouleaux 
blancs  qui  encadraient  le  fier  visage  de  la  marquise  semblaient  se 
redresser  d’indignation;  la  crainte  d’une  seconde  attaque  de  nerfs 
imposa  silence  à la  petite-fille  et  à sa  mère.  On  convint  secrètement 
de  laisser  bonne  maman  en  dehors  du  conseil  de  famille  et  d’ar- 
ranger les  affaires  comme  on  pourrait. 

Autrefois,  Anne  aimait  beaucoup  sa  grand’mère,  parce  quelle 
trouvait  dans  la  vieille  marquise  une  amie  aussi  jeune  qu’elle  et  dont 
la  fraîche  imagination  sympathisait  avec  les  fantaisies  les  plus  folles 
de  sa  petite-fille.  Alors  que  la  belle  Anne,  heureuse,  obéie  dans  ses 
moindres  caprices,  n’avait  qu’à  se  laisser  vivre  doucement,  au  sein 
des  plaisirs  de  son  âge,  quelquefois  la  frivolité  de  son  existence,  sa 
coquetterie,  son  ardeur  au  plaisir,  fronçaient  un  peu  le  sourcil  de 
maman,  et  provoquaient  des  observations  qui  semblaient  bien  près 
de  devenir  des  gronderies;  au  lieu  que  du  côté  de  bonne  maman, 
on  ne  rencontrait  que  de  l’indulgence  et  même  de  la  complicité.  La 
grand’mère  ne  se  fâchait,  ou  plutôt  ne  contredisait  que  depuis  que 
l’on  était  devenue  sage.  On  se  rapprocha  alors  de  maman,  sans  que 
bonne  maman  y perdît  rien,  comme  on  le  verra  bientôt. 

La  conversion  de  la  belle  Anne  datait,  on  le  devine,  du  jour  ter- 
rible où  l’on  rapporta,  rue  de  Bellechasse,  le  corps  sanglant  du  mar- 
quis de  Puy franc  qui  s’était  allé  brûler  la  cervelle  dans  les  bois  de 
Clamart.  La  ruine  de  la  famille  n’ajouta  rien  à l’impression  de  ce 
coup  subit.  Anne  avait  déjà  dit  adieu  au  monde  avant  de  savoir 
qu’elle  était  obligée  de  le  quitter.  Aussi  la  vente  de  l’hôtel  et  du 
cottage,  la  retraite  dans  le  vieux  château,  jadis  détesté  à cause  de 
son  isolement,  tout  cela  laissa- t-il  Anne  indifférente.  La  réclusion  à 
la  campagne  lui  parut  plutôt  le  sort  le  meilleur  qu'elle  pût  souhaiter 
dans  son  malheur.  Elle  se  trouva  dès  lors  en  parfait  accord  avec  sa 
sérieuse  maman  : les  douleurs  de  la  mère  et  de  la  fille  se  compri- 
rent, s’épanchèrent  l’une  dans  l’autre,  et  s’allégèrent  par  ce  tendre 
partage. 

Bonne  maman  n’avait  pas  moins  de  chagrin;  mais  sa  vivacité 
d’imagination  lui  procurait  des  distractions  dont  on  se  félicitait 
pour  elle,  sans  pouvoir  aller  jusqu’à  les  goûter  autant  quelle.  La 
vieille  marquise  se  consolait  du  présent  en  songeant  à l’avenir, 
c’est-à-dire  à celui  de  sa  petite  Anne,  dont  il  ne  fallait  pas  que 
la  vie  fût  ainsi  brisée  dans  sa  fleur.  Nous  savons  déjà  qu’aucun 
projet,  aucun  rêve  ne  coûtait  à bonne  maman.  Elle  attendait  touf  de 
la  beauté  et  des  talents  de  sa  chère  enfant. 
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On  la  laissa  rêver  à son  aise;  on  tâcha  même  de  lui  complaire  en 
se  pliant  aux  expédients  extravagants  sur  lesquels  elle  comptait,  et 
dont  on  aurait  souri  s’ils  n’avaient  été  si  onéreux. 

Anne  n’attendait  rien  du  lendemain  : elle  ne  suivait  plus  sa  grand’- 
mère  dans  le  pays  enchanté  des  princes  charmants.  Son  avenir  était 
de  mener  une  vie  obscure  et  laborieuse,  et  de  s’y  résigner  jusqu’à 
ce  qu’il  plut  à Dieu  d’y  mettre  fin.  Ses  austères  pensées  ne  sor- 
taient point  du  secret  de  son  cœur.  Elle  se  gardait  surtout  de  les 
confier  à bonne  maman  qui  en  aurait  été  désespérée.  On  ne  s’op- 
posait que  doucement,  et  comme  en  plaisantant,  aux  projets  ambi- 
tieux de  la  vieille  marquise  : après  avoir  tant  aimé  son  inaltérable 
jeunesse,  on  ne  voulait  pas  maintenant  la  lui  reprocher.  Il  fallait, 
au  contraire,  lui  rendre  sa  sollicitude;  de  même  qu’elle  n’avait 
qu’un  désir  : le  bonheur  de  sa  petite-fille,  on  n’eut  plus  qu’un  but  : 
la  satisfaction  de  bonne  maman. 

La  vieille  marquise  consentait  à la  vente  des  chevaux  parce  que 
M.  de  Grimont  les  avait  vus.  On  s’empressa  de  profiter  de  la  per- 
mission : on  jeta  sur  l’équipage  une  housse  protectrice,  on  ferma  la 
remise  et  l’écurie,  et,  par  la  même  occasion,  on  congédia  cocher, 
valet  de  pied  et  palefrenier.  Ce  qui  resta  de  domestiques  constituait 
sans  doute  un  personnel  fort  insuffisant  pour  le  service  d’un  aussi 
grand  château,  mais  ce  personnel  était  encore  beaucoup  trop  nom- 
breux pour  le  revenu  des  châtelaines. 

Afin  de  conserver  la  livrée,  si  chère  à bonne  maman,  on  fit 
vendre  secrètement  à Paris  plusieurs  bijoux;  puis,  comme  on  était 
déjà  en  retard  pour  le  paiement  des  gages,  on  prit  le  parti  de 
travailler. 

On  s’efforça  de  travailler  sans  en  avoir  l’air,  car  l’idée  que  les 
nobles  mains  d’une  Puyfranc  s’occupaient  à un  ouvrage  rétribué 
aurait  pu  provoquer  de  terribles  crises  de  nerfs. 

On  voyait  souvent  la  jeune  marquise  écrivant  à son  petit  bureau  : 
elle  était  censé  expédier  sa  correspondance;  mais,  de  temps  en 
temps,  un  manuscrit  de  nouvelles,  ou  un  roman,  chef-d’œuvre  de 
grâce  et  de  sentiment,  partait  pour  Paris,  où  des  amis  le  plaçait 
dans  quelque  journal  de  mode.  Il  en  revenait  un  peu  d’argent  à la 
marquise  de  Puyfranc  et  autant  de  gloire  à une  dame  inconnue, 
cachée  derrière  le  pseudonyme  de  Francesca. 

De  son  côté,  Anne  reprenait  beaucoup  de  goût  pour  un  talent 
d’agrément  qu’on  lui  avait  fait  autrefois  acquérir  à grands  frais,  et 
que  bonne  maman  aimait  à lui  voir  cultiver,  car  il  s’agissait  d’un 
art  essentiellement  aristocratique  : l’enluminure  de  blasons  et  de 
missels.  Bonne-maman  fut  donc  ravie  le  jour  où  la  boîte  à couleurs 
sortit  enfin  du  fond  d’un  tiroir  où  on  l’avait  oubliée;  mais  elle  ne 
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savait  pas  qu’il  s’emballait  parfois  quelque  charmant  livre  de  mariage 
avec  vignettes,  encadrements,  imitations  de  figurines  du  quinzième 
siècle  et  lettres  rouge  et  or,  sur  vélin.  Un  petit  paquet  de  feuillets, 
entouré  de  papier  de  soie,  arrivait  à Paris,  chez  Giroux;  on  le  recou- 
vrait d’une  riche  reliure  dans  le  style  des  images,  et  ce  merveilleux 
bijou  passait  bientôt  dans  les  mains  d’une  jeune  mariée  pour  laquelle 
on  l’avait  payé  1500  francs;  le  quart  seulement  de  cette  somme 
revenait  à Puyfranc. 

Grâce  au  travail  de  la  mère  et  de  la  fille,  on  allait  être  en  mesure 
de  régler  avec  les  domestiques,  lorsqu’il  se  fit  au  château  une  véri- 
table révolution  dans  des  circonstances  que  nous  raconterons  tout 
à l’heure. 

On  aurait  été  aussi  heureux  à Puyfranc  qu’on  peut  l’être  au 
milieu  d’un  deuil,  on  s’y  fût  livré  de  grand  cœur  au  plaisir  nouveau 
de  vivre  de  son  travail,  si  lincorrigible  monomanie  de  bonne 
maman  n’avait  suscité  de  continuelles  discussions  au  sujet  de  lubies 
auxquelles  on  ne  croyait  plus.  La  jeune  marquise  et  sa  fille,  brisées 
par  le  chagrin  et  l’adversité,  ne  mêlaient  à leurs  larmes  aucune 
amertume,  aucune  misanthropie.  Elles  ne  reprochaient  rien  à per- 
sonne : le  monde  ne  leur  avait  point  fait  tort.  Elles  l’avaient  quitté 
par  nécessité,  non  par  rancune.  De  son  côté,  le  monde  s’était 
incliné  avec  respect  et  sympathie  devant  une  chute  qui  entraînait 
tout,  hors  l’honneur.  On  ne  se  disait  pas  à Puyfranc  que  la  pauvreté 
n’a  point  d’amis,  que  la  couronne  d’oranger  ne  se  pose  que  sur  les 
fronts  qui  peuvent  ensuite  la  remplacer  par  un  diadème  de  perles 
et  de  diamants.  On  ignorait  ces  liens  communs  des  esprits  aigris 
par  le  malheur,  mais  on  savait  que  les  cœurs  désintéressés  sont  en 
petit  nombre,  même  dans  cette  sphère  sociale  plus  élevée,  plus 
raffinée,  où  la  noblesse  des  sentiments  et  la  bonne  renommée  sont 
mises  au  rang  des  premiers  biens  de  ce  monde.  Enfin,  on  consi- 
dérait comme  peu  probable  qu’une  âme  d’élite,  resplendissant 
dans  un  corps  de  millionnaire,  s’égarât  par  hasard  au  fond  des  bois 
du  Poitou  et  y découvrît  les  châtelaines  de  Puyfranc. 

Autrefois,  il  n’en  était  pas  ainsi  : grâce  à l’ambition  avouée  de 
bonne  maman,  Anne  attendait  ingénument  des  Adonis  ou  des 
Amadis  richement  pourvus;  elle  se  montrait  très  dédaigneuse, 
comme  bonne  maman,  et,  sans  doute  à cause  de  cela,  personne  ne 
s’était  présenté.  Plusieurs  petits  jeunes  gens  avaient  papillonné  aux 
alentours;  mais  bonne  maman  leur  trouvant  trop  chétive  apparence, 
leur  faisait  de  gros  yeux,  et  ils  n’osaient  se  déclarer.  Bonne  maman, 
en  effet,  qui  entendait  qu’on  ne  demandât  à sa  petite-fille  d’autre 
dot  que  ses  attraits,  ne  voulait  la  donner  qu’à  un  nabab,  et  ne  s’en 
cachait  pas. 
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Par  une  ironie  du  sort  que  l’on  trouva  cruelle,  et  dont  on  s’irrita 
d’abord  autant  qu’on  s’en  amusa  plus  tard,  le  seul  prétendant  qui 
se  sentît  assez  intrépide  pour  exprimer  ses  vœux  fut  un  simple 
maître  d’équitation,  bien  tourné,  d’ailleurs,  spirituel,  poète  même; 
mais,  enfin,  un  maître  d’équitation,  donnant  également  des  leçons 
de  gymnastique  et  d’escrime.  On  se  figure  l’indignation  de  bonne 
maman,  et  ce  que  le  pauvre  garçon  dut  entendre. 

En  y réfléchissant  plus  tard,  on  se  dit  qu’après  tout  ce  jeune  fou 
devait  être  désintéressé  : il  se  trompait  souvent  à son  détriment 
dans  le  compte  des  cachets  et  paraissait  toujours  croire  qu’on  l’avait 
payé.  Il  est  vrai  qu’il  donnait  de  drôles  de  leçons  : il  pensait  évi- 
demment à autre  chose.  Quel  dommage  qu’un  si  beau  feu  n’eût 
point  embrasé  un  prince  capitaliste,  comme  les  voulait  bonne 
maman  ! 

Voilà  ce  qu’on  s’était  dit,  après  s’être  tellement  indignée,  qu’on 
avait  lancé  sa  cravache  au  milieu  du  manège.  Depuis  la  catastrophe 
des  Puvfranc,  lorsque  bonne  maman  s’exaltait  par  trop  au  sujet  des 
riches  seigneurs  qui  allaient  arriver  en  cavalcade  au  château,  le 
souvenir  de  M.  Barni  reparaissait  quelquefois  : on  l’accueillait  avec 
un  sourire.  On  se  disait  que  le  plus  volé  des  deux  n’eût  peut-être 
pas  été  celle  qu’on  pensait.  Puis,  tout  à coup,  l’aventure  du  maître 
de  manège  ne  fit  plus  rire.  Que  s’était-il  donc  passé? 

Un  jour,  en  se  promenant  avec  la  vieille  marquise,  Anne  vit 
de  loin,  dans  une  route  de  chasse,  un  cavalier  qui  galopait.  Bien 
qu’il  ne  se  fût  pas  retourné,  elle  eut  le  temps  de  reconnaître  M.  Barni. 
Bonne  maman  s’en  était  également  aperçue.  Elle  ne  fit  aucune 
réflexion;  mais  sa  physionomie  très  assombrie  laissait  deviner  ses 
impressions. 

Quand  on  revint  au  château,  elle  donna  le  signalement  de 
M.  Barni  à tous  les  gens  de  service,  comme  s’il  s’agissait  d’un 
bandit  fameux,  poursuivi  par  la  gendarmerie.  Puis  elle  ajouta  ; 

— Si  ce  maraud  se  présente  jamais  à la  grille  du  parc  et  demande 
à entrer,  vous  le  bâtonnerez  d’importance. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Lionnet. 
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UNE  QUESTION  DE  RESPONSABILITÉ 


Dans  ces  derniers  temps,  divers  événements  ont  ramené  l’atten- 
tion sur  la  néfaste  année  1870.  L’empereur  Guillaume,  le  restau- 
rateur de  l’empire  allemand,  est  mort,  bientôt  suivi  dans  la  tombe 
par  l’empereur  Frédéric  III,  « notre  Fritz  »,  le  vainqueur  de 
Reichshofen;  quelques  jours  avant  ce  dernier,  mourait  le  maréchal 
Lebœuf,  le  ministre  de  la  guerre  de  1870,  dont  la  retraite  pleine 
de  dignité  n’a  cependant  pu  faire  oublier  le  rôle  au  moment  de  la 
déclaration  de  guerre,  alors  que,  cédant  à de  hautes  influences,  il 
se  disait  prêt. 

Mais,  de  1870,  l’esprit  se  reporte  tout  naturellement  à 1866,  de 
Sedan  à Sadowa,  car  la  seconde  de  ces  néfastes  journées  est  la 
conséquence  de  la  première.  Sans  l’écrasement  de  l’Autriche  à 
Sadowa,  l’écrasement  de  la  France  à Sedan  eût  été  impossible.  On 
pourrait  même  remonter  plus  haut,  jusqu’en  1859  et  1860;  Sol- 
férino  et  surtout  Castelfidardo  appelaient  Sadowa  et  Sedan,  car 
l’unité  de  l’Italie  au  profit  du  Piémont  appelait  et  préparait  l’unité 
de  l’Allemagne  au  profit  de  la  Prusse.  C’est  d’une  telle  évidence 
qu’on  est  confondu  de  ce  qu’on  ne  l’ait  pas  compris  aux  Tuileries. 
Pourquoi  l’empereur  a-t-il  soulevé  ou  au  moins  permis  de  soulever 
la  question  italienne  ? Pourquoi  a-t-il  travaillé  avec  tant  de  persé- 
vérance à une  œuvre  si  contraire  aux  véritables  intérêts  de  la 
France? 

Après  Solférino,  en  forçant  le  Piémont  à se  contenter  de  la  Lom- 
bardie, qui  était  certes  une  belle  acquisition,  et  à respecter  les 
conditions  de  l’armistice  de  Villairanca,  l’empereur  pouvait  tout 
arrêter.  Pourquoi  ne  l’a-t-il  pas  fait?  Se  souvenait-il  des  serments 
du  jeune  carbonaro  de  1881  ? Toujours  est-il  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  put  unifier  l’Italie  par  les  moyens  moraux  que  l’on 
connaît.  Non  seulement  de  Paris  on  le  laissait  faire,  mais  on  l’en- 
courageait; on  lui  sacrifiait  même  le  pape,  parrain  du  prince 
impérial,  et  à Castelfidardo,  à quelques  lieues  des  avant-postes 
d’une  armée  française,  Cialdini  put  écraser  dans  un  guet-apens  la 
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petite  armée  pontificale,  clans  laquelle  les  Français  étaient  nom- 
breux et  que  commandait  un  général  français,  Juchault  de  la 
Moricière. 

11  semble,  du  reste,  que  l’empereur  Napoléon  ait  voulu  travailler 
à l’unité  de  l’Allemagne  au  profit  de  la  Prusse  comme  il  avait  tra- 
vaillé à l’unité  de  l’Italie  au  profit  du  Piémont.  Nul  n’a  plus 
contribué  à préparer  l’alliance  de  la  Prusse  et  du  Piémont  contre 
l’Autriche.  Sans  l’assentiment  de  l’empereur,  cette  alliance  était 
impossible;  soit  reconnaissance,  soit  crainte,  Victor-Emmanuel 
n’aurait  jamais  osé  aller  contre  les  volontés  du  puissant  allié  auquel 
il  devait  toutes  ses  conquêtes. 

Comme  l’a  établi  le  général  de  la  Marmora  dans  son  curieux 
ouvrage,  Un  peu  plus  de  lumière , l’alliance  du  Piémont  et  de  la 
Priisse  ne  se  fit  que  grâce  à l’empereur  Napoléon,  qui,  malgré  les 
avis  de  son  clairvoyant  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Drouin 
de  i’Huys,  agissait  cette  fois  encore  contre  les  intérêts  de  la  France 
et  de  sa  dynastie  elle-même. 

Le  résultat  de  cette  politique  étrange  fut  cette  fameuse  journée 
de  Sadowa;  dont  les  conséquences  ont  été  encore  plus  douloureuses 
pour  la  France  et  pour  la  dynastie  impériale  que  pour  l’Autriche 
et  la  dynastie  de  Hapsbourg;  mais,  si  désastreuse  qu’ait  été  cette 
journée,  ses  conséquences  pouvaient  en  être  conjurées;  il  suffisait 
pour  cela  que  le  gouvernement  voulût  bien  peser,  non  pas  comme 
il  l’a  fait  sur  l’Autriche  pour  l’obliger  à se  soumettre  à la  Prusse, 
mais  sur  la  Prusse  elle-même  pour  la  forcer  de  rentrer  dans  ses 
propres  limites  ou,  tout  au  moins,  pour  obtenir  de  cet  État  des 
compensations  qui  eussent  satisfait  la  France  et  maintenu  un  équi- 
libre tout  à fait  rompu  au  détriment  surtout  de  ce  dernier  pays.  La 
responsabilité  du  manque  d’action  du  gouvernement  français,  en 
cette  circonstance,  est  terrible;  on  a égaré  l’opinion  à ce  sujet; 
il  est  intéressant  d’examiner  les  faits  et  de  chercher  les  véritables 
responsables.  C’est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  dans  ces 
quelques  pages,  en  nous  bornant  à un  simple  exposé  appuyé  de 
documents  fournis  par  la  plupart  des  acteurs  du  drame  de  1866. 

A la  nouvelle  de  la  défaite  des  Autrichiens  à Sadowa,  il  n’y  eut 
guère  tout  d’abord  qu’un  profond  étonnement  en  France,  où,  en 
général,  on  s’attendait  à la  victoire  de  l’Autriche;  puis,  sauf  peut- 
être  chez  quelques  personnes  de  l’entourage  de  l’empereur  où  les 
vœux  pour  la  Prusse  se  faisaient  ouvertement,  cet  étonnement  se 
changea  bientôt  en  stupeur  profonde  et  en  angoisses  véritables. 
C’est  sans  doute  la  connaissance  de  ce  sentiment  qui  a fait  dire 
à M.  llouher,  dans  une  de  ses  déclarations  subséquentes,  qu’il 
avait  lui-même  passé  la  journée  du  5 juillet  dans  « des  angoisses 
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patriotiques  ».  On  s’indignait,  on  s’irritait  de  ce  que  le  gouverne- 
ment eût  ainsi  laissé  s’agrandir  à notre  porte,  sur  nos  frontières, 
un  État  comme  la  Prusse,  qui  tendait  évidemment  à unifier  les 
États  de  l’Allemagne  du  Nord,  et  ne  pouvait  devenir  pour  nous, 
toujours  l’ennemi  héréditaire,  qu’un  danger  permanent.  La  théorie 
des  trois  tronçons  n’ayant  pu  subsister  devant  les  faits,  toutes  les 
accusations  légitimes  qui  pesaient  contre  le  gouvernement  per- 
sonnel de  l’empereur  prirent  un  tel  caractère  d’acuité  que  les 
familiers  cherchèrent  à détourner  l’orage  et  à offrir  à la  vindicte 
publique  une  autre  responsabilité. 

Si  complète  qu’eût  été  la  défaite  des  Autrichiens,  il  était  pos- 
sible, en  effet,  d’arrêter  les  Prussiens  au  lendemain  de  Sadowa  par 
une  intervention  hardie.  Pourquoi  ne  l’avait-on  pas  fait?  Pourquoi, 
cette  fois  encore,  comme  au  lendemain  de  Solférino  pour  le  Pié- 
mont, l’empereur  avait-il  laissé  le  champ  libre  à la  Prusse?  Ce 
n’étaient  certainement  plus  les  serments  du  carbonaro  qui  ne 
pouvaient  s’étendre  à l’Allemagne  ; ce  n’était  pas  d’avantage  sa 
haine  de  l’Autriche,  maintenant  abattue;  comment  avait-il  pu  être 
obligé  de  jouer  dans  cette  tragédie  un  rôle  aussi  effacé,  aussi 
funeste  à nos  intérêts  nationaux?  Il  y avait  donc  eu  des  fautes 
commises,  et  qui  les  avait  commises?  A tout  cela,  au  bout  de  peu 
de  jours,  on  commença  à répondre  dans  l’entourage  des  Tuileries, 
et  on  le  fit  dire  par  la  presse  en  France  et  dans  le  monde  entier, 
que  si  le  gouvernement  n’avait  pris  aucune  mesure  militaire  et 
avait  dû  laisser  agir  la  Prusse  sans  y mettre  aucune  opposition, 
c’est  qu’il  n’était  pas  en  état  de  faire  la  guerre;  et  si  on  n’était  pas 
prêt,  ajoutait-on,  c’était  au  ministre  de  la  guerre,  qui  aurait  dû 
prévoir  tout,  qu’il  fallait  s’en  prendre,  et  c’était  sur  lui  et  non  sur 
l’empereur  que  devait  peser  toute  la  responsabilité. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  : bientôt,  pour  relever  le  prestige  du 
souverain,  on  chercha  quelque  chose  qui  parlât  plus  directement 
aux  passions  de  la  multitude  et  on  fit  courir  des  bruits  de  com- 
plots, de  trahison,  et  même  d’arrestation.  L’agence  Havas  les 
télégraphia  en  Europe  et  aux  États-Unis,  et  à quelque  temps  de  là, 
le  prince  Oscar  de  Suède  demandait  au  prince  Napoléon  : « Qu’y 
a-t-il  de  vrai  dans  tout  ce  qui  se  dit  sur  le  maréchal  Randon?  — 
Peuh!  fit  le  cousin  de  l’empereur,  il  y a un  ministre  fidèle  et  un 
souverain  qui  ne  l’est  pas.  » 

Les  articles  du  Courrier  français , journal  chargé  de  mettre  au 
jour  toutes  ces  calomnies  intéressées,  étaient  rédigés  par  le  sieur 
Yermorel,  à la  solde  du  ministre  de  l’intérieur  et  du  cabinet  même 
de  l’empereur,  comme  on  a pu  le  voir  dans  les  fascicules  trouvés 
aux  Tuileries. 

10  JUILLET  1888. 
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Les  Mémoires  du  maréchal  Randon,  diverses  autres  publications, 
ont  depuis  longtemps  fait  justice  de  tous  ces  bruits,  faux,  ridicules 
ou  odieux,  mais  l’esprit  de  parti,  dans  un  but  facile  à comprendre, 
a toujours  cherché  à faire  revivre  au  moins  cette  idée  que  la  France 
n’était  pas  prête  en  1866,  et  ne  pouvait,  par  conséquent,  se  mêler 
activement  à ce  qui  se  passait  en  Allemagne.  Des  explications  ont 
été  données,  des  hommes  directement  mêlés  aux  événements  ont 
parlé,  et  leurs  témoignages  ont  fait  la  lumière;  mais  cette  lumière 
n’étant  pas  au  gré  de  tous,  on  a essayé  de  l’obscurcir.  Dans  ces 
derniers  temps  un  écrivain;  rapportant  une  conversation  du  ministre 
des  affaires  étrangères  d’alors,  mais  très  certainement  trompé 
par  sa  mémoire,  la  rapportant  d’une  façon  inexacte,  se  fait  le 
nouvel  écho  de  cette  accusation  contre  le  ministre  de  la  guerre. 
Il  n’est  donc  pas  inutile  de  rappeler  comment  les  faits  se  sont  ac- 
complis pour  tâcher  de  mettre  fin  à toutes  ces  récriminations. 

Dès  le  mois  de  mars  1866,  le  maréchal  Randon  était  instruit  de 
l’activité  sourde  déployée  dans  les  arsenaux  prussiens,  du  recen- 
sement de  la  landwehr,  du  retrait  des  congés,  etc.  Cependant  il 
croyait  encore  qu’il  n’y  avait  là  qu’une  démonstration  commina- 
toire, et  il  espérait  qu’on  éviterait  entre  les  puissances  allemandes 
cette  guerre  qui,  disait-il,  pourrait  devenir  européenne.  Mais 
chaque  jour  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse  s’ingéniait 
à trouver  quelque  casus  belli  ou,  comme  il  le  confessait  aux  envoyés 
italiens,  à produire  en  Allemagne  une  telle  confusion  que  la  guerre 
devînt  inévitable.  ( Mémoires  du  maréchal,  t.  II.) 

Le  maréchal,  se  préoccupant  de  cette  situation,  avait  obtenu  de 
l’empereur,  dès  le  16  mai,  que  l’exportation  des  chevaux  fût  inter- 
dite, mesure  qui  indiquait- bien  l’état  de  sa  pensée.  Le  chef  du 
cabinet  du  ministre  écrivait  quelques  jours  plus  tard  à notre 
attaché  militaire  à Berlin  : « Quant  à nous,  nous  sommes  inquiets, 
mais  calmes.  Nous  n’avons  pas  fait  le  moindre  préparatif.  Selon 
moi,  il  sera  difficile  que  nous  n’intervenions  pas.  » 

« Ainsi,  continue  le  maréchal  dans  ses  Mémoires,  on  ne  faisait 
pas  de  préparatifs  au  ministère  de  la  guerre  parce  que  la  politique 
du  gouvernement  T interdisait , mais  on  y était  inquiet,  ce  qui  veut 
dire  qu’on  examinait  en  secret  ce  qu’il  faudrait  faire  le  jour  où 
cette  politique  réclamerait  enfin  l’action  de  l’armée,  et  le  ministre 
dressait  déjà  dans  sa  tête  le  plan  d’une  mobilisation  rapide.  » 

Au  cas  d’une  simple  démonstration  militaire  qui,  selon  toutes 
les  apparences,  devait  suffire,  le  maréchal  mettait  en  peu  de  jours 
à la  disposition  de  l’empereur  la  garde  impériale  et  les  troupes 
réunies  en  divisions  actives  à Paris,  à Lyon,  au  camp  de  Chàlons, 
formant  à elles  seules  un  total  de  11  divisions  d’infanterie  à un 
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effectif  de  80  000  hommes,  auxquels  il  aurait  adjoint  8000  chevaux 
des  divisions  de  cavalerie  de  Lunéville,  Lyon,  Versailles  et  de  la 
garde,  plus  100  pièces  de  canons  attelées.  Si  d’une  simple  dé- 
monstration militaire  il  était  nécessaire  d’arriver  à une  intervention 
plus  énergique,  par  l’appel  des  réserves,  le  maréchal  Pxandon 
complétait  les  forces  actives  restant  sur  le  territoire  français  à plus 
de  450  000  hommes,  au  moyen  desquels  il  formait  facilement  deux 
grosses  armées,  l’une  de  140  000  hommes  rassemblée  sur  le  Pihin, 
l’autre  de  110  000  hommes  placée  auprès  de  Lyon  et  destinée,  soit 
à agir  en  Italie,  soit  à venir  en  aide  à l’armée  du  Rhin. 

Le  travail  de  préparation  de  ce  plan  de  mobilisation  fut  fait  en 
secret,  sur  l’ordre  du  maréchal,  dans  son  cabinet  même,  par  le 
général  Castelnau  et' le  colonel  Colson,  auxquels  il  adjoignit,  pour 
s’occuper  spécialement  de  la  mobilisation  de  l’artillerie,  un  officier 
de  cette  arme  attaché  à l’état-major  particulier  du  ministre  et  qui 
est  aujourd’hui  un  de  nos  officiers  généraux  les  plus  considérés  et 
sur  lequel  le  pays  tout  entier  fonde  ses  plus  chères  espérances.  Une 
lettre  de  cet  officier  général,  insérée  dans  les  Mémoires  du  maréchal, 
donne  à ce  sujet  des  renseignements  circonstanciés,  des  affirma- 
tions précises,  ce  qui  met  l’existence  de  ce  plan  de  mobilisation  hors 
de  toute  discussion. 

On  a prétendu  que  l’expédition  du  Mexique  avait  mis  l’armée 
française  dans  l’impossibilité  de  marcher  en  1866,  mais  ceux  qui 
ont  lancé  cet  argument  en  avant  pour  soutenir  leur  accusation 
contre  le  maréchal  n’ont  pas  songé  qu’il  n’y  avait  au  Mexique 
qu’un  corps  d’armée  de  2 divisions,  n’ayant  en  tout  qu’un  effectif 
de  28  000  hommes.  Qu’était-ce  donc,  à leur  dire,  que  l’empire  fran- 
çais, si  l’absence  de  28  000  hommes  devait  mettre  le  reste  de 
son  armée  dans  l’impossibilité  d’agir?  Le  Mexique  nous  coûtait  fort 
cher,  c’est  vrai,  mais  il  nous  prenait  peu  de  monde  et  n’a  apporté 
aucune  désorganisation  à nos  forces  militaires. 

La  bataille  de  Sadowa  avait  été  gagnée  dans  l’après-midi  du 
3 juillet,  le  5,  « la  journée  aux  angoisses  patriotiques  »,  il  y eut 
conseil  aux  Tuileries,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  proposa 
de  convoquer  immédiatement  les  Chambres  afin  d’obtenir  d’elles 
les  subsides  nécessaires  pour  mobiliser  l’armée  et  soutenir  l’Au- 
triche vaincue. 

Le  maréchal  Pvandon,  qui  avait,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  ses 
deux  plans  de  mobilisation  tout  prêts,  soutint  hautement  la  propo- 
sition de  M.  Drouyn  de  l’Huys.  Elle  fut  adoptée  et  on  décida  que  le 
Moniteur  officiel  du  lendemain  6 juillet  contiendrait  un  décret 
convoquant  d’urgence  le  Sénat  et  le  Corps  législatif. 

L’ Officiel  du  6 parut  sans  le  décret.  Dans  la  soirée,  très  tard,  il 
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fat  retiré  de  l’impression  sur  les  instances  faites  auprès  de  l’empe- 
reur par  le  prince  Napoléon  et  par  MM.  Rouher  et  de  Vallette,  qui, 
inféodés  à la  politique  italo-prussienne,  craignaient  sans  doute  que, 
en  arrêtant  la  marche  victorieuse  de  la  Prusse,  on  ne  nuisît  aux 
visées  de  l’Italie,  oubliant  ainsi,  dans  leur  affection  insensée  pour 
cette  Italie  les  intérêts  véritables  de  la  France.  Quand  le  maré- 
chal connut  ce  revirement  de  la  politique  impériale  : « C’est  nous, 
s’écria-t-il  avec  amertume,  c’est  nous  qui  avons  été  battus  à 
Sadowa.  » 

Laissons  ici  parler  le  maréchal  Randon.  « On  invoqua  alors  une 
raison  qui,  depuis,  a été  souvent  reproduite  pour  justifier  cette 
abstention  dans  un  moment  où  la  nécessité  d’une  action  vigou- 
reuse devait  être  reconnue  par  tous  les  patriotes  clairvoyants.  On 
prétendit  que  le  ministre  de  la  guerre  avait  formellement  déclaré  à 
l’empereur  que  nous  n’étions  pas  prêts.  Si  le  maréchal  a prononcé 
ces  paroles,  il  n’aura  fait  qu’accomplir  un  devoir  rigoureux  de  sa 
charge  et  affirmer  une  vérité  élémentaire  qu’on  ne  passe  point  du 
pied  de  paix  au  pied  de  guerre  en  vingt-quatre  heures.  Mais  ce  qui 
est  d’une  exactitude  absolue,  c’est  qu’il  assura  pouvoir  en  un  mois 
réunir  sous  les  drapeaux  quatre  cent  cinquante  mille  hommes, 
défalcation  faite  des  armées  d’Afrique,  du  Mexique,  de  Rome,  et 
qu’il  mettrait  immédiatement  en  marche  quatre-vingt  mille 
hommes.  A quoi  le  ministre  des  affaires  étrangères,  parfaitement 
renseigné  sur  l’épuisement  momentané  de  la  Prusse,  avait  répondu  : 
« Quatre-vingt  mille  hommes,  c’est  trop;  quarante  mille  suffisent; 
des  gardes  champêtres  suffiraient.  » Ces  derniers  mots  n’étaient 
pas  l’expression  d’une  jactance  ridicule,  mais  l’affirmation  de  ce 
fait  que  la  seule  déclaration  de  la  France  d’intervenir  dans  le 
débat,  et,  au  besoin,  d’y  intervenir  les  armes  à la  main,  aurait 
suffi  pour  tout  changer. 

« Cinq  jours  après,  le  11  juillet  1866,  M.  Drouvn  de  l’Iluys 
fit  une  nouvelle  tentative;  il  remit  à l’empereur,  sur  les  réformes 
fédérales  proposées  par  le  cabinet  de  Rerlin,  un  mémoire  où  il 
montrait  que,  si  ces  réformes  s’exécutaient,  l’Allemagne  entière 
se  trouverait  absorbée  par  la  Prusse.  En  conséquence,  il  proposait 
d’arrêter  cette  puissance  par  une  démonstration  militaire,  et,  si 
cette  démonstration  ne  suffisait  pas,  par  une  médiation  armée.  Un 
autre  1 ministre,  averti  qu’au  moment  de  la  campagne  de  Bohême 
il  ne  restait  dans  les  provinces  rhénanes  que  deux  régiments 
prussiens,  qu’on  faisait  voyager  incessamment  par  chemin  de  fer, 
en  changeant  leurs  numéros,  pour  faire  croire  à une  force  plus 

1 M.  le  duc  de  Gramont,  ambassadeur  à Vienne. 
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considérable,  avait  demandé  à l’empereur,  avant  la  défaite  des 
Autrichiens,  la  réunion  de  50  000  hommes  à Metz,  et  tous  les 
témoignages  attestent  que  cette  démonstration  eût  suffi  pour 
arrêter  la  Prusse. 

« Une  intervention  française  eût,  en  effet,  fait  courir  à la  Prusse 
de  sérieux  dangers;  car  les  cent  vingt  mille  Autrichiens  victorieux 
à Custozza  allaient,  en  huit  jours,  être  rendus  à Vienne,  et  une 
grande  partie  de  l’Allemagne,  dans  le  Sud,  en  Saxe,  sur  les  bords 
du  Mein  et  dans  le  Hanovre,  était  exaspérée  contre  l’agression 
prussienne.  Mais  on  ne  voulait  pas  à Paris  de  cette  intervention,  et, 
pour  expliquer  une  inaction  inexplicable,  on  prétendit  que  l’état  de 
nos  forces  ne  permettait  pas  une  politique  aussi  résolue.  Le  public, 
les  cours  étrangères  elles-mêmes,  furent  trompés  par  cette  assertion 
erronée,  et  l’on  resta  sur  cette  opinion  parce  que  le  maréchal  a été 
condamné  à garder  le  silence  pour  couvrir  d’autres  responsa- 
bilités. » 

Toutes  ces  assertions  du  maréchal  Randon  sont  corroborées  par 
celles  que  l’on  trouve  dans  l’ouvrage  de  M.  le  comte  Bernard 
d’Harcourt,  Les  Quatre  ministères  de  M.  Drouyn  de  l' Huijs,  et 
dans  les  Mémoires  qui  viennent  de  paraître  de  M.  le  comte  de 
Beust,  intimement  mêlé,  lui  aussi,  à ces  grands  événements.  — 
Avant  délivrer  à la  publicité  les  Mémoires  du  maréchal  Randon,  la 
maréchale,  jalouse  de  conserver,  exempte  de  tout  reproche,  la 
réputation  de  l’époux  qu’elle  venait  de  perdre,  soumit  à M.  Drouyn 
de  l’Huys,  pour  savoir  ce  qu’il  en  pensait,  les  passages  de  ces 
Mémoires  se  rapportant  à l’année  1866.  M.  Drouyn  de  l’Huys, 
après  les  avoir  lus,  les  approuva  entièrement,  les  reconnut  parfai- 
tement conformes  à la  vérité,  et  fit  seulement  modifier  quelques 
expressions  qui  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment  énergiques. 
Comment  donc  alors  pourrait-on  croire  au  langage  qui  lui  a été 
prêté  récemment  par  un  sénateur,  lui  faisant  dire  qu’il  aurait  voulu 
une  intervention,  mais  que  le  maréchal  ministre  de  la  guerre  avait 
déclaré  à l’empereur  que  l’armée  n’était  pas  en  état  de  fournir 
quatre-vingt  mille  hommes,  et  que  le  ministre  des  finances  n’avait 
pas  d’argent  pour  subvenir,  en  ce  moment,  à une  pareille  démons- 
tration? 

ïl  était  présent  au  conseil  dans  lequel  le  maréchal,  ainsi  que 
l’écrit  sous  son  inspiration  le  comte  d’Harcourt,  avait  chaleureuse- 
ment appuyé  ses  résolutions  et  avait  développé  un  projet  de  mobili- 
sation : il  savait  donc  parfaitement  à quoi  s’en  tenir,  et  ne  pouvait, 
en  répétant  sa  conversation  du  6 juillet  avec  l’empereur,  laisser 
peser  sur  son  collègue,  sans  rétablir  la  vérité,  une  assertion  dont  il 
connaissait  l’inexactitude. 
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M.  le  comte  cle  Beust,  qui  était  aussi  complètement  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  à Paris,  insiste  dans  ses  Mémoires  sur  la  néces- 
sité où  se  trouvait  alors  la  France  de  faire  une  démonstration,  et, 
il  déclare  qu’il  lui  était  très  facile  de  la  faire,  puisqu’elle  avait, 
dit-il,  cent  mille  hommes  disponibles  à Châlons.  Il  ne  savait  pas 
exactement  comment  étaient  réparties  les  forces  sur  lesquelles  on 
pouvait  compter  immédiatement  et  il  les  plaçait  toutes  à Châlons, 
tandis  qu’elles  étaient  en  réalité  à Paris,  à Châlons,  à Lyon  et  à 
Lunéville;  mais  il  ne  fait  aucun  doute  que  la  démonstration  ne  pût 
avoir  lieu,  et  il  rejette  avec  raison  sur  la  politique  impériale  l’abs- 
tention dont  l’Autriche,  comme  la  France,  furent  victimes.  Il  nous 
donne  de  l’empereur,  au  moment  où  se  passèrent  ces  grands  évé- 
nements, un  portrait  peu  flatteur.  Napoléon  III  était  très  affaibli 
par  sa  maladie  de  vessie;  « son  aspect  et  même  ses  dispositions 
intellectuelles  accusaient  son  état  ».  A toutes  les  supplications  qui 
lui  étaient  adressées  pour  obtenir  une  intervention  armée,  si  simple 
qu’elle  fût,  l’empereur  ne  cessait  « de  balbutier  comme  un  enfant  : 
Je  ne  suis  pas  prêt  à la  guerre.  » Le  comte  de  Beust  ne  nous 
semble  pas  non  plus  très  satisfait  de  M.  Drouyn  de  l’Huys,  à qui  il 
reproche  d’avoir  abandonné  trop  tôt  son  projet  d’intervention;  mais 
ce  qui  est  important  à retenir,  c’est  qu’il  regrette  d’autant  plus  notre 
abstention  que  nous  pouvions  agir,  et  qu’en  agissant,  en  1866,  nous 
aurions  eu  avec  nous,  d’après  lui,  pour  nous  seconder,  tous  les 
États  allemands. 

M.  de  Beust  reconnaît  donc  que  le  ministère  de  la  guerre  avait 
en  ce  moment  les  ressources  nécessaires  pour  faire  face  aux  exi- 
gences de  la  situation,  et  après  la  lecture  des  Mémoires  du  maréchal 
Randon,  il  s’empressa  d’écrire  à la  maréchale  une  lettre  se  termi- 
nant ainsi  : 

« J’ose  dire  et  je  pense  que  vous,  madame  la  maréchale,  vous  ne 
serez  pas  mécontente  d’apprendre  que  ce  que  l’illustre  auteur  dit 
sur  l’année  1866,  et  ce  qui  aurait  pu  et  dû  être  fait  s’accorde 
entièrement  avec  ce  qui  se  trouve  à ce  sujet  dans  mes  propres 
Mémoires.  » 

M.  le  duc  de  Gramont,  notre  ministre  à Vienne,  ne  faisait  non 
plus  aucun  doute  sur  l’efficacité,  non  pas  même  d’une  intervention 
sérieuse,  mais  seulement  d’une  simple  démonstration.  Une  lettre 
de  lui,  datée  du  17  juillet  1866  (insérée  à la  fin  des  Mémoires  du 
maréchal  Randon,  2°  édition),  donne,  sur  la  situation  réciproque 
des  belligérants,  les  renseignements  les  plus  complets,  et  il  ajoute  : 

« Je  croirais  manquer  à mon  devoir  et  me  reprocherais  comme  une 
faute  de  ne  pas  faire  ressortir  aux  yeux  de  mon  gouvernement  les 
avantages  incalculables  qu’il  recueillerait  d’une  simple  démons- 
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tration  militaire  vers  les  provinces  rhénanes  pour  appuyer  sa 
médiation.  La  guerre  avec  la  Prusse  est  complètement  impossible. 
Le  cabinet  de  Berlin  ne  peut  à aucun  prix  en  risquer  les  chances, 
car  il  ne  peut  se  placer  entre  deux  armées  comme  celles  de  la 
France  et  de  l’Autriche.  Une  démonstration  militaire,  l’envoi  d’un 
corps  d’armée  sur  le  Rhin,  est  positivement  une  mesure  que  l’em- 
pereur peut  exécuter  sans  le  moindre  danger  et  dont  l’effet  est  cer- 
tain. Je  crains,  Monsieur  le  ministre,  et  Votre  Excellence  me  pardon- 
nera de  lui  parler  avec  cette  franchise  que  la  solennité  du  moment 
peut  seule  excuser,  je  crains  que  les  préliminaires  de  paix  pro- 
posés à la  Prusse  ne  portent  pas  à un  degré  suffisamment  voisin 
de  la  réalité  l’empreinte  de  la  force  que  les  circonstances  donnent 
à la  médiation  de  la  France.  J’ai  des  raisons  sérieuses  de  croire 
qu’en  faisant  une  démonstration  militaire,  sans  même  lui  donner 
un  caractère  agressif,  l’empereur  sera  étonné  de  l’effet  qu’elle  pro- 
duira et  qu’à  l’instant  même  il  ne  tiendra  plus  qu’à  lui  de  dicter 
les  conditions  de  la  paix  au  lieu  de  les  subir. 

« Je  ne  parle  pas  de  prendre  les  provinces  rhénanes,  ce  qui  peut 
se  faire  en  ce  moment  sans  coup  férir  et  ce  qui  pourra  se  faire 
encore  de  même  pendant  quelques  semaines,  mais  seulement  d’en 
faire  naître  l’idée,  et,  je  le  répète,  sans  guerre,  sans  combat,  sans 
dangers  et  sans  perte,  la  médiation  de  l’empereur,  aujourd’hui 
hésitante,  devient  triomphante  et  efficace.  » 

Ainsi,  après  Sadowa,  les  personnages  politiques  les  plus  consi- 
dérables, Français  et  étrangers,  M.  Drouvn  de  l’Huys,  le  duc  de 
Gramont  et  le  comte  de  Beust,  demandaient  avec  insistance,  non 
une  intervention  armée,  mais  une  simple  démonstration  militaire, 
laquelle  devait  donner  à la  France  des  avantages  considérables  ou 
tout  au  moins  forcer  la  Prusse  à rester  dans  ses  anciennes  limites. 
Les  uns  et  les  autres  savaient  que  l’armée  française|étaitj  en  mesure 
d’exécuter  cette  démonstration  et  que,  s’il  fallait  en  arriver  à une 
intervention  plus  sérieuse,  le  ministre  de  la  guerre,^ le  maréchal 
Randon,  avait  préparé  un  projet  de  mobilisation  qui  lui  permettait 
d’envoyer  deux  grandes  armées  sur  les  frontières,  dès  les  premiers 
jours  du  mois  d’août.  Mais  cette  intervention  sérieuse  n’était  même 
pas  à redouter,  M.  de  Bismarck  l’a  reconnu  plus  tard  lorsque,  après 
la  guerre  de  1870  il  prononça,  dans  le  sein  du  parlement>llemand, 
les  paroles  suivantes  : « Après  la  bataille  de  Sadowa,  l’empereur 
Napoléon  fit  entrevoir  son  immixtion,  et  l’opposition  de  la  France 
sur  le  théâtre  de  la  guerre  nous  eût  exposés  à perdre  nos  succès. 
Bien  que  la  France  eût  alors  peu  de  forces  disponibles,  l’addition 
d’un  corps  français  eût  suffi  à faire  des  nombreuses  troupes  de 
l’Allemagne  du  Sud,  qui  avaient  un  matériel  excellent,  mais  sans 
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organisation,  une  très  bonne  armée  qui  nous  aurait  aussitôt  forcés 
de  couvrir  Berlin  et  de  renoncer  à tous  nos  succès  en  Autriche.  » 

Pourquoi  donc  cette  intervention  ou  cette  simple  démonstration 
n’ont-elles  pas  été  exécutées?  Nous  l’avons  vu  plus  haut  : l’empe- 
reur hésitant  avait  une  première  fois  accédé  à la  proposition  faite 
par  M.  Drouyn  de  l’Huys,  hautement  secondé  dans  ses  efforts  par 
le  maréchal  Randon,  mais,  sur  les  sollicitations  de  son  cousin,  le 
prince  Napoléon,  de  M.  Rouher  et  du  marquis  de  la  Valette,  il 
revint  sur  cette  décision  le  5 juillet  dans  la  soirée,  et,  à partir  de  ce 
jour,  se  renferma  obstinément  dans  cette  politique  d’abstention  qui 
aboutit^ d’abord  à l’abaissement  de  l’Autriche  et  à l’élévation  de  la 
Prusse,  pour  en  arriver,  peu  d’années  plus  tard,  à l’effondrement  de 
l’empire  et  à l’écrasement  de  la  France. 

Ce  n’est  donc  pas  le  maréchal  Randon  qu’il  faut  rendre  respon- 
sable de  notre  inaction  après  Sadowa;  l’administration  de  l’armée 
qui  lui  était  confiée  était  ce  qu’elle  devait  être  dans  les  circon- 
stances, et  rien,  absolument  rien,  ne  s’opposait  à l’exécution  du 
plan  proposé  à l’empereur  par  M.  Drouyn  de  l’Huys. 

Le  maréchal  n’était  pas  d’ailleurs  un  ministre  responsable, 
comme  en  eut  plus  tard  l’empire  libéral,  mais  l’agent  direct  de 
l’empereur  dont  il  ne  pouvait  qu’exécuter  les  ordres.  Les  récrimi- 
nations dirigées  autrefois  contre  lui,  maintenant  contre  sa  mémoire, 
tombent  à faux.  Napoléon  III  lui  rendait  justice  en  lui  écrivant,  pour 
le  consoler,[des  calomnies  dont  il  était  abreuvé,  la  lettre  ci-après  : 

« Mon  cher  maréchal, 

« Je  crois  que  vous  attachez  trop  d’importance  aux  bruits  ridi- 
cules que  la  malveillance  s’est  plu  à répandre  sur  votre  compte. 
D’ailleurs,  ces  calomnies  s’adressent  autant  à moi  qu’à  vous,  puisque 
vous  n’avez  fait  qu’exécuter  loyalement  mes  ordres.  Vous  n’avez 
jamais  cessé  de  mériter  mon  approbation  et  mon  estime,  et  tous 
ceux  qui  vous  connaissent  vous  rendent  justice.  Croyez  que  je 
saisirai  avec  plaisir  les  occasions  qui  se  présenteront  de  vous 
donner  de  nouvelles  preuves  de  ma  sincère  amitié  et  de  ma 
confiance.  « Napoléon.  » 

Laissons  donc  à César  ce  qui  est  à César,  à Napoléon  III  la 
responsabilité  qui  lui  appartient.  Ceux  qui  l’admirent  encore  ne 
se  récrieront  pas;  ils  ne  peuvent  avoir  déjà  oublié  ces  paroles  de 
son  ancien  premier  ministre  : « Sa  responsabilité,  c’est  sa  gloire.  » 


Le  colonel  de  l'Église. 


LES  ÉLECTIONS  MUNICIPALES 


DE  ROME 


Les  partisans  de  l’Italie  officielle  ont  fait  grand  tapage  des  der- 
nières élections  municipales  de  Rome.  A les  entendre,  on  eût  dit 
que  M.  Crispi  avait  sauvé  la  ville  des  barbares.  Examinons  quelle 
peut  être  la  vrai  signification  de  l’événement,  et  tout  d’abord  pré- 
cisons les  faits. 

Dès  l’année  J 877,  plusieurs  hommes  de  bien,  amis  de  leur  pays 
et  soucieux  des  intérêts  de  leurs  concitoyens,  se  demandèrent,  s’il 
ne  convenait  pas  de  fonder  à Rome,  ainsi  qu’on  venait  de  le  faire 
sur  plusieurs  points  de  l’Italie,  une  organisation  pouvant  les 
mettre  à même  de  prendre  avec  succès  une  part  active  à la  vie 
administrative  de  la  cité1.  Certes,  le  but  qu’ils  se  proposaient  était 
très  noble,  mais,  pour  l’atteindre,  il  n’en  fallut  pas  moins  un 
travail  assez  difficile. 

D’un  côté,  on  avait  à vaincre  pas  mal  de  préventions,  de  dé- 
fiances. De  l’autre,  on  avait  à combattre  des  adversaires  aguerris 
qui  n’éprouvaient  aucun  scrupule  quant  aux  moyens  à employer 
pour  détruire  en  son  germe  une  organisation  dont  évidemment 
ils  avaient  peur.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  hommes  vaillants 
qui  fondèrent  YUnione  romana.  Dès  le  commencement,  ils  firent 
preuve  d’une  abnégation,  d’un  dévouement  sans  pareil;  rien  ne 
les  découragea,  rien  ne  les  rebuta,  ni  les  railleries,  ni  les  in- 
jures, ni  les  défaites.  Ils  surent  persévérer,  et  c’est  pourquoi  ils 
finirent  par  triompher,  par  s’imposer  même  au  respect  de  leurs 
adversaires. 


1 A vrai  dire,  un  premier  essai  avait  été  déjà  fait  dès  l’année  1872,  lorsque 
les  conservateurs  obtinrent  1200  voix.  Ce  ne  fat  toutefois  qu’un  simple 
essai  : le  vrai  travail  commença  beaucoup  plus  tard. 
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Le  principe  dont  YUnione  romcina  s’inspira  fat  aussi  juste 
qu’habile.  Le  conseil  communal,  dirent  les  fondateurs  de 
YUnione , n’est  ni  une  lice  parlementaire  ni  la  succursale  du  gou- 
vernement politique  du  pays.  Ce  n’est  donc  pas  politique  que  nous 
devons  parler,  mais  administration,  purement  et  simplement.  De 
nos  candidats  nous  n’exigerons  par  conséquent  que  ceci  : qu’ils 
soient  des  administrateurs  honnêtes,  intelligents,  capables  de  sau- 
vegarder les  intérêts  petits  ou  grands  du  peuple  romain,  sans 
blesser  en  rien,  en  protégeant  au  contraire  ses  croyances,  ses 
convictions  religieuses.  Là-dessus,  pas  d’exclusivisme  !.  Tout  can- 
didat qui  nous  offrira  les  garanties  en  question,  même  s’il  était 
notre  adversaire  politique,  s’il  était  libéral,  républicain,  monarchiste, 
sera  toujours  patronné  par  nous.  Large  et  réel  esprit  de  tolérance, 
qui  prouve  assez  de  quel  côté  se  trouve  le  vrai  libéralisme,  celui 
qui  a son  code,  non  dans  les  grands  mots  des  prétendus  amis 
du  peuple,  mais  dans  les  enseignements  du  divin  Maître,  devant 
qui  tous  les  hommes  sont  égaux  comme  fils  d’un  même  père,  et 
dont  la  prédilection  s’étend  de  préférence  sur  les  petits  et  les 
pauvres. 

Les  Romains  ne  tardèrent  pas  à comprendre  et  apprécier  la 

1 Voici  ce  qu’on  lisait  dans  le  programme  que  Y Unione  publia  pour  les 
élections  administratives  de  1877  : 

« ...  Etrangers  aux  luttes  politiques  qui  ôtent  à l’action  le  calme  et 
obscurcissent  l’esprit,  nos  candidats,  s’ils  étaient  élus,  travailleraient  avec 
indépendance  de  caractère  et  ténacité  au  bien-être  de  Rome,  à laquelle  on 
a fait  autant  d’ampouleuses  promesses,  qu’elle  a eu  d'amères  déceptions. 

« L’action  unanime  de  tous  les  honnêtes  gens  pourra  donner  impulsion 
aux  œuvres  d’une  utilité  sûre,  et  empêcher  à notre  conseil  de  se  vouer  à ce 
gaspillage  de  l’argent  public,  lequel,  à l’instar  d’une  contagion  funeste,  a en- 
vahi l’une  après  l’autre  presque  toutes  les  municipalités  italiennes,  au  grand 
dommage  des  sources  productives  du  pays,  de  la  prospérité  et  du  bien-être 
des  citoyens.  » 

« Electeurs  ! 

« L’institution  des  communes  a,  en  Italie,  nous  aussi  nous  le  disons, 
« une  histoire  splendide  »,  et  par  cette  histoire  nous  apprenons  que  la 
lourde  tâche  d’en  soigner  les  intérêts  n’est  point  la  prérogative  d’un  parti, 
mais  le  droit  et  le  devoir  de  tous. 

« Par  l’histoire  des  glorieuses  municipalités  italiennes,  dont  les  œuvres 
nous  restent  encore  comme  un  avis  et  un  reproche,  nous  apprenons  aussi 
à ne  pas  séparer  Dieu  de  la  patrie  et  la  morale  de  la  religion. 

« Nous  avons  eu  soin  de  chercher  des  candidats  qui,  élus  par  vous, 
sauraient  franchement  défendre  ces  principes,  sans  lesquels  la  civilisation 
ne  fait  pas  de  progrès,  l’instruction  n’élève  pas  mais  corrompt,  et  la  liberté 
se  transforme  en  tyrannie  ouverte. 

« A vous  d’en  juger!  » 
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valeur  des  vues  d eYUnione.  Jour  par  jour,  celle-ci  fit  du  chemin; 
ses  candidats  s’imposèrent  à l’attention  du  public  et  bientôt  ils 
furent  élus.  Qu’on  veuille  en  prendre  note  : à cette  époque-là, 
ceux  qui  élisaient  les  conseillers  communaux  étaient  de  vrais 
Romains.  Il  n’en  avait  pas  été  toujours  ainsi  : depuis  l’année  1870 
le  conseil  fut  tout  d’abord,  et  pendant  quelque  temps,  composé 
d’hommes  se  donnant  la  facile  mission  de  ne  pas  trop  se  soucier 
des  affaires  de  leurs  administrés.  Et  il  faut  reconnaître  qu’ils  y 
réussirent  à merveille. 

La  tâche  des  hommes  de  YUnione  était  difficile  : il  s’agissait  de 
remettre  de  l’ordre  dans  l’administration,  et  cela  en  résistant  au 
gouvernement  lui-même.  Ce  dernier,  dont  le  but  évident  était  de 
créer  dans  la  ville  éternelle  de  nouveaux  intérêts  matériels  et  par 
là  de  retenir  dans  ses  liens  ses  habitants,  poussait  notre  conseil 
municipal  à faire  des  dépenses  folles  qui  auraient  fini  par  ruiner 
complètement  le  budget  de  la  ville. 

Sans  faire  une  opposition  systématique,  sans  combattre  les 
améliorations,  les  dépenses  raisonnables  et  justes,  les  candidats  de 
YUnione  ont  tâché  de  sauver  ce  qu’ils  pouvaient,  en  quoi  ils  ont 
été  notablement  aidés  par  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  honnête  et 
de  plus  sensé  parmi  les  conseillers  libéraux.  En  agissant  ainsi,  ils 
n’ont  pas  oublié  de  défendre  les  intérêts  religieux  de  leurs  adminis- 
trés. C’est  grâce  à eux  que  l’auguste  signe  de  la  rédemption  trône 
encore  aujourd’hui  au  milieu  de  notre  cimetière;  que  le  crucifix  est 
resté  dans  les  écoles;  que  partout  on  a reconnu,  du  moins  en  prin- 
cipe, le  devoir  de  donner  aux  enfants  l’enseignement  religieux.  C’est 
aussi  grâce  à eux  qu’on  a empêché  jusqu’à  présent  l’érection  d’un 
monument  à ce  Giordano  Bruno  qui,  n’en  déplaise  à ses  admira- 
teurs, est  resté  comme  penseur  bien  au-dessous  du  médiocre,  plus 
habile  à faire  son  profit  des  pensées  d’autrui  qu’à  produire  lui- 
même  rien  d’original.  Comme  écrivain,  il  a été  la  négation  de  toute 
pureté  classique,  et  par  surcroît  a écrit  les  choses  les  plus  ignobles 
à l’égard  de  la  femme  et  du  peuple.  Comme  homme,  il  n’a  été  qu’un 
apostat  haineux  et  plein  de  malice.  Lui  élever  un  monument  serait 
non  seulement  un  insolent  défi  porté  aux  sentiments  religieux  de 
la  grande  majorité  des  Italiens,  mais  aussi  un  vil  outrage  à l’auguste 
pontife  que  notre  pays  a la  gloire  de  posséder. 

★ 

* * 

La  sympathie  des  Romains  pour  YUnione  a été  toujours  gran 
dissante,  à preuve  que  nombre  des  libéraux  opportunistes  au- 
jourd’hui acharnés  contre  elle  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  sol- 
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liciter  son  appui.  Le  gouvernement,  soit  prudence,  soit  habileté,  a 
fait  assez  longtemps  bonne  mine  à mauvais  jeu.  M.  Depretis,  à qui 
il  faut  reconnaître  une  capacité  supérieure,  un  tact  très  fin  et  un 
sens  trop  juste  des  nécessités  sociales  pour  se  laisser  jamais  aller  aux 
entraînements  du  radicalisme,  avait  compris  tout  de  suite  à quelle 
espèce  de  dangers  il  s’exposerait,  lui  et  le  pays,  en  luttant  ouverte- 
ment contre  XUnione  romana.  C’est  pourquoi,  tout  en  envoyant 
aux  élections  communales  nombre  d’employés  et  de  gardes  de 
police,  il  n’usa  de  ce  moyen  trop  ordinaire  aux  détenteurs  du  pou- 
voir qu’avec  une  modération  relative  et  sans  exercer  la  pression 
qui  eût  faussé  le  libre  choix  des  citoyens.  Cette  impartialité  ne 
pouvait  convenir  à M.  Crispi,  qui,  aussitôt  arrivé  au  pouvoir,  a 
déclaré  une  guerre  acharnée  à l’Église  aussi  bien  qu’aux  sentiments 
religieux  du  peuple  de  Rome. 

Homme  de  talent,  mais  dépourvu  de  tact;  caractère  fort,  mais 
emporté  et  incapable  de  mesure,  il  s’est  engagé  à fond  dans  la  voie 
de  l’anticléricalisme.  Dès  son  premier  discours  de  Turin  et  jusqu’aux 
élections  municipales  du  17  juin  dernier,  il  a eu  la  sincérité  de  ne 
jamais  cacher  son  jeu.  Il  a tracassé  ses  préfets  avec  force  circulaires 
sur  les  processions;  il  a destitué  professeurs,  officiers  de  police, 
recteurs  d’université,  maires,  pour  la  faute  impardonnable,  à ses 
yeux,  d’avoir  témoigné  quelque  respect  au  vicaire  de  Jésus-Christ. 
11  a patronné  un  code  pénal  qui,  non  seulement,  dans  son  ensemble, 
est  en  contradiction  flagrante  avec  les  principes  professés  par  les 
criminalistes  les  plus  éclairés  de  notre  époque,  mais  qui,  par  ses 
dispositions  surannées  contre  les  prétendus  abus  du  clergé,  laisse 
toute  grande  ouverte  la  porte  au  plus  effrayant  arbitraire  et  à toutes 
les  vengeances  personnelles.  Il  a donné  toute  licence  à la  presse 
de  conspuer  le  Pape,  et  cela  à l’heure  même  où  le  vénéré  pontife, 
en  union  de  cœur  avec  ses  enfants  répandus  sur  la  face  du  globe, 
célébrait  une  fête  toute  d’amour  et  de  paix  : celle  de  son  jubilé 
sacerdotal.  Mais  ce  n’était  point  encore  assez  pour  le  premier 
ministre  du  royaume;  il  se  dit  qu’il  fallait  chasser  du  Capitole 
l’élément  romain  et  tous  ceux  qui  se  permettaient  d’avoir  d’autres 
pensées  que  les  siennes. 

La  tâche  n’était  pas  facile;  cependant  M.  Crispi  ne  s’en  effraya 
pas.  Il  commença  par  patronner  l’érection  du  monument  de  Giordano 
Bruno;  il  en  saisit  la  municipalité  romaine  en  la  poussant  à des 
discussions  philosophiques  et  religieuses  qui  n’étaient  et  ne  pou- 
vaient être  de  son  ressort.  Avait-il  l’intention,  par  cette  tactique 
perfide,  de  surexciter  les  passions  religieuses  et  de  couper  le  chemin 
à notre  conseil  communal?  C’est  possible.  Mais  la  municipalité 
résista  avec  un  bon  sens  admirable,  et,  comme  résultat  final,  il  n’y 
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eut  qu’une  profession  cle  foi  explicite  de  la  part  des  conseillers 
catholiques,  profession  qui  restera  à leur  éternel  honneur. 

M.  Crispi  comprit  vite  qu’il  ne  réussirait  pas,  en  s’en  tenant  à ces 
moyens,  à réaliser  ses  desseins.  Alors  il  compliqua  la  question  reli- 
gieuse d’une  question  politique  en  faisant  semblant  de  croire  que 
la  municipalité  de  Ptome  était  devenue  une  espèce  de  citadelle  dans 
laquelle,  au  lieu  de  s’occuper  d’affaires  administratives,  on  tramait 
des  conspirations  politiques.  Gomme  s’il  ne  savait  pas  mieux  que 
personne  que  jamais  les  hommes  de  XUnionc  n’avaient  créé  aucun 
embarras  au  gouvernement;  qu’ils  étaient  restés  toujours  dans  les 
limites  de  la  plus  stricte  légalité,  et  que  le  seul  reproche  qu’on 
pût  leur  faire,  c’était  de  s’être  opposé  à l’érection  d’un  ignoble 
monument. 

Mais  M.  Crispi  était  décidé  à aller  jusqu’au  bout. 

A commencer  par  son  organe  de  prédilection,  la  Riformci,  jus- 
qu’au dernier  journal  relevant  du  gouvernement,  tous  affirmèrent 
à cor  et  à cri  que  l’issue  des  prochaines  élections  municipales 
n’aurait  qu’une  signification,  savoir  si  le  peuple  de  Rome  était 
pour  ou  contre  le  Quirinal,  pour  ou  contre  le  Vatican. 

L’élection  de  dix-neuf  conseillers  municipaux  ne  devenait  ainsi 
pas  moins  qu’un  nouveau  plébiscite!  Aurait-on  jamais  rêvé  pa- 
reille chose,  après  dix-huit  années  de  prise  de  possession  de  la 
ville  éternelle?  Rendons  cependant  justice  à qui  de  droit.  Beau- 
coup de  libéraux  se  sont  récrié  là-dessus,  en  remarquant  avec  les 
journaux  catholiques  que  les  élections  municipales  n’avaient  jamais 
eu  et  ne  pouvaient  jamais  avoir  une  signification  politique  quel- 
conque. Quoi  donc?  Est-ce  que  XUnionc  romana  elle-même  n’avait 
pas  déjà  patronné  la  candidature  de  plusieurs  libéraux  honnêtes 
dont  cependant  les  opinions  politiques,  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  question  de  l'indépendance  papale,  étaient  en  opposition  ouverte 
avec  celles  des  hommes  de  XUnione? Est-ce  que,  même  cette  fois-ci, 
elle  n’avait  pas  inscrit  sur  sa  liste  les  noms  de  candidats  libéraux 
tels  que  le  prince  Doria,  M.  Libani,  M.  Nelli,  M.  Rock,  le  marquis 
Lavaggi,  M.  Gigli,  etc...,  Eh  bien!  à qui  fera-t-on  jamais  croire  que 
de  tels  hommes  sont  des  cléricaux  voulant  se  servir  du  Capitole 
comme  d’un  antre  pour  conspirer  contre  le  Quirinal?  Et  cependant, 
qu’on  le  remarque  bien,  pas  un  seul  de  ces  hommes  n’a  trouvé 
grâce  devant  leurs  coreligionnaires  politiques,  tous  ont  été  impi- 
toyablement ’ayés  de  leur  liste  ! C’est  que  M.  Crispi  tenait  toujours 
bon. 

Lisez  le  programme  électoral  patronné  par  le  gouvernement  et 
signé  par  le  duc  Caetani,  par  D.  Fabrice  Colonna  et  par  MM.  Ménotti 
Garibaldi,  Baccarini  et  Torrenti  : « Par  une  série  d’événements  dont 
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on  peut  déplorer,  mais  non  se  dissimuler  la  signification  hostile  aux 
aspirations  séculaires  et  à la  volonté  de  la  nation,  l’écho  du  vote  de 
Rome  dépassera,  cette  fois-ci,  par  exception,  voulons-nous  espérer, 
les  limites  du  champ  purement  administratif,  il  est  par  conséquent 
nécessaire,  absolument  nécessaire,  que  l’écho  fasse  retentir  dans  le 
monde  civilisé  la  grande  voix  de  Y Italie  des  plébiscites.  Le  vote 
de  cette  année  doit  être  une  nouvelle  et  solennelle  affirmation  de 
la  volonté  du  peuple  que  Rome  soit  et  reste  italienne  : italienne 
non  seulement  par  le  fait  politique,  mais  aussi  par  l’esprit  des 
institutions. 

« Les  candidats  que  nous  vous  proposons  partagent  ces  senti- 
ments avec  nous Vous  écrirez  par  conséquent  tous  leurs  noms 

sans  exception  sur  votre  bulletin,  en  vous  rappelant  que  chaque 
voix  soustraite  à l’un  d’eux  est  une  voix  de  plus  pour  un  candidat 
du  parti  contraire.  En  faisant  triompher  la  liste  de  YUnione  liberale , 
vous  aurez  pourvu  aux  destinées  de  la  ville  la  plus  noble  du  monde. 
Vous  aurez  encore  une  fois  montré  que  Rome,  fidèle  à son  plébis- 
cite, confiante  en  la  loyauté  du  prince  et  dans  le  bon  sens  du  peuple, 
veut  et  peut  tenir  dignement  sa  place  de  capitale,  en  resplendissant 
comme  phare  de  civilisation  et  de  progrès  sur  toutes  les  provinces 
italiennes!  » 

Mais  quels  étaient  donc  ces  événements  hostiles  aux  aspirations 
et  à la  volonté  de  la  nation  dont  parle  le  manifeste?  C’est  une  feuille 
aux  gages  du  gouvernement,  la  Liberté , qui  va  nous  l’apprendre1. 

« Rome,  écrivait-elle  dans  son  numéro  du  15  juin  dernier,  Rome, 
qui,  en  partie,  favorisa  l’entrée  au  conseil  de  quelques  respectables 
conservateurs,  dut  s’alarmer  grandement  lorsque,  au  lieu  de  la 
pacification  espérée,  elle  vit  la  guerre  s’envenimer  et  arriver  dans 
ces  dernières  années  à un  point  auquel  elle  n’était  jamais  venue, 
même  sous  le  pontificat  de  Pie  IX  et  tout  de  suite  après  la  brèche 
de  la  porte  Pie. 

« Les  élections  de  l’année  dernière  furent  une  véritable  et  pénible 
défaite  pour  le  parti  libéral.  Pas  un  seul  de  ses  candidats  ne  put 
remporter  la  victoire  par  ses  seules  forces;  tous,  du  premier  au 
dernier,  furent  dépassés  et  battus  par  les  forces  soudainement  aug- 
mentées du  parti  papal. 


1 Une  fois  pour  toutes,  nous  donnons  ici  les  noms  des  journaux  auxquels 
nous  venons  de  puiser  : la  Libertà;  la  Tribuna ; le  Diritto;  YOsservatore 
romano;  la  Voce  delta  Verità ; le  Moniteur  de  Rome ; le  Fanfulla;  le  Popolo 
romano ; la  Capitale ; Y Italie,  le  Capitan  Fracassa;  VAmico  del  Popolo  de 
Plaisance;  Yltalia  de  Milan;  la  Perseveranza;  YOpinione;  la  Gazetta  di  Parma ; 
la  Riforma ; la  Lega  lombarda ; YUnità  cattolica.  Voir  leurs  numéros  du 
10  au  25  juin  1888. 
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« Et,  après  les  élections,  de  nouveaux  faits  survinrent  qui  mon- 
trèrent que  ce  parti,  se  sentant  revenu  à la  vie,  se  donnait  déjà 
l’attitude  du  vainqueur  et  voulait  presque  prendre  l’attitude  d’un 
maître.  Une  solennité  toute  religieuse,  saluée  par  Sa  Majesté 
avec  des  paroles  pleines  de  respect  pour  le  chef  de  l’Église,  fut 
convertie  en  une  grande  manifestation  politique. 


« Ce  fut  alors,  après  ces  faits,  après  ces  provocations  renouvelées, 
que  la  grande  majorité  du  parti  libéral  romain  se  souleva  et 
résolut  de  prendre  une  revanche.  » 

C’est  donc  bien  entendu  : d’après  les  amis  du  gouvernement,  ce 
qui  a plus  donné  sur  ses  nerfs,  ce  dont  il  a voulu  se  venger,  c’a 
été  une  solennité  religieuse,  le  jubilé  papal,  qui,  en  dehors  de  toute 
politique,  quoi  qu’on  veuille  dire,  n’a  été  qu’un  éclatant  témoi- 
gnage de  la  vénération  et  de  l’amour  du  peuple  chrétien  pour  le 
successeur  de  saint  Pierre.  Il  y avait  aussi  à se  venger  de  la  défaite 
de  l’année  passée;  et,  à ce  propos,  la  Libertà  fait  un  aveu  qui 
mérite  bien  d’être  relevé.  Elle  affirme,  ce  qui  est  parfaitement  exact, 
que  pas  un  seul  des  candidats  libéraux  ne  peut  remporter  la 
victoire  par  ses  seules  forces.  Mais  cela  implique  un  fait  d’ailleurs 
connu  de  tous,  savoir  qu’il  y eut  des  libéraux  qui  furent  cependant 
élus  grâce  à l’appui  que  leur  donnèrent  les  catholiques.  Or  ce  ré- 
sultat prouve  deux  choses  : d’abord,  le  réel  esprit  de  tolérance  des 
catholiques,  qu’on  se  plaît  à représenter  comme  des  provocateurs; 
en  second  lieu,  que,  fidèle  à ses  principes,  YUnione  romana , même 
l’année  dernière,  conservant  aux  élections  leur  caractère  purement 
administratif,  n’avait  pas  fait  de  difficultés  pour  donner  ses  voix 
à des  adversaires  politiques. 

★ 

Lorsque,  la  première  fois,  en  1877,  YUnione  romana  livra 
bataille  sur  le  terrain  administratif,  elle  ne  recueillit  que  3000 
et  quelques  voix. 

Les  années  suivantes,  il  y eut  progression  continuelle.  En  1880  1 
elle  obtint  5310  voix;  en  1881,  5770;  en  1886,  6579;  en  1887, 
7417,  et  finalement,  cette  année-ci,  elle  a recueilli  en  réalité 
9500  voix2. 

1 En  1880  eu.  lieu  la  première  grande  victoire  de  YUnione , lorsque  presque 
la  moitié  des  inscrits  prit  part  à la  lutte.  Feu  le  général  Garibaldi,  qui 
était  un  des  conseillers  sortants,  n’eut  en  cette  occasion  que  3496  voi^. 

2 Cette  année-ci,  sur  34  418  électeurs  inscrits,  il  y a eu  23  467  votants. 

D’après  les  relevés  statistiques  faits  par  la  municipalité  de  Rome,  les 
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Nous  disons  en  réalité  parce  que  nous  avons  toute  raison  de 
supposer  qu’on  a annulé  sans  droit  presque  1000  voix  et  que, 
par  intimidation,  on  a obligé  500  personnes  au  moins  à s’abstenir 
de  voter. 

Du  côté  des  libéraux,  on  peut  constater  par  contre  un  déchet  de 
plus  en  plus  grave.  En  1880,  ils  eurent  4563  voix;  en  1881,  4584 
— en  1886,  4587;  et  seulement  l’année  dernière,  ils  remontèrent  à 
6430  voix.  Il  n’en  fallait  pas  tant  à M.  Grispi  pour  comprendre  tout  de 
suite  dans  quel  sens  il  fallait  travailler  pour  vaincre.  La  façon  dont 
il  s’y  prit  est  assez  connue  à présent  pour  que  l’on  puisse  en  parler. 
Nous  ne  nous  arrêterons  d’ailleurs  qu’à  ce  que  nous  avons  appris, 
soit  par  la  presse  honnête  de  tout  parti,  soit  par  la  notoriété  uni- 
verselle de  certains  faits  déjà  publiquement  constatés.  Plusieurs 
journaux  ont  affirmé  que,  par  l’entremise  de  son  ami  personnel, 
M.  Lemmi,  un  des  grands  maîtres  de  la  maçonnerie  italienne, 
M.  Grispi  se  serait  fait  aider  dans  sa  besogne  électorale  par  les 
franc-maçons.  Ges  journaux  ont  même  ajouté  que  les  fameuses 
dispositions  pénales  contre  les  prétendus  abus  du  clergé  n’étaient 
qu’une  récompense  accordée  d’avance  à la  franc-maçonnerie  pour 
son  appui.  G’est  bien  possible;  nous  tenons  cependant  à déclarer 
qu’il  ne  nous  a pas  été  donné  de  pouvoir  le  constater.  Il  est  vrai, 
par  contre,  que,  pendant  six  mois  au  moins,  deux  chefs  radicaux, 
MM.  Baccarini  et  Ménotti  Garibaldi,  ont  travaillé  dans  l’ombre  aux 
élections,  afin  surtout  d’amener  au  scrutin  des  gens  qui  ne  voulaient 
pas  y aller. 

Il  est  également  vrai  que  la  préfecture  a procédé  à l’inscription 

élections  administratives  depuis  1870  jusqu'aujourd'hui  donnent  les  résultats 
suivants.  En  1870  les  élections  eurent  lieu  le  13  novembre  : sur  7897  élec- 
teurs inscrits  il  y eût  3170  votants  — 1871  ins.  7937,  vot.  2017  — 1872 
ins.  15  374,  vot.  7120  — 1873  ins.  15  361,  vot.  4583  — 1874  ins.  14  608, 
vot.  4361  — 1875  ins.  16  439,  vot.  4113  — 1876  ins.  19  154,  vot.  5967  — 
1877  ins.  20  317,  vot.  9570—  1878  ins.  21  188,  vot.  9039  — 1879  ins.  21  532, 
vot.  9734  — 1880  ins.  21  174,  vot.  11  000  — 1881  ins.  21  803,  vot.  10  866  — 
1882  ins.  22  998,  vot.  10  183  — 1883  ins.  23  122,  vot.  9836  — 1884  ins.  23  524, 
vot.  6631  — 1885  ins.  23  878,  vot.  9585  — 1886  ins.  26  121,  vot.  10  623  — 
1887  ins.  28  842,  vot.  13  675. 

Qu’on  nous  permette  ici  une  remarque.  Avant  cette  année-ci,  les  votants 
ne  surpassèrent  jamais  la  moitié  des  électeurs  inscrits;  en  effet,  l'année 
dernière,  où  il  y eut  le  plus  grand  concours,  les  inscrits  furent  28  000  et 
les  votants  seulement  14  000. 

Les  voix  données  par  les  libéraux  à leurs  candidats  n’allèrent  jamais  au 
delà  de  6000,  et  l’année  dernière  seulement  il  y eut  une  augmentation  de 
430  voix. 

Cette  arinée-ci,  soudainement  et  tout  d’un  coup,  leurs  voix  de  6000  sont 
montées  à 15  000!  N’y  a-t-il  pas  là  trop  de  progrès? 
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d’office  de  1346  électeurs  dont  une  partie  au  moins  manquait  des 
titres  voulus  par  la  loi. 

On  a dit  aussi,  et  il  paraît  avéré,  qu’on  a laissé  venir  à Rome,  le 
jour  du  scrutin,  tous  les  employés,  gardes  de  police  et  officiers  de 
l’armée  transférés  ailleurs  et  qui,  par  conséquent,  n’avaient  nul 
droit  au  vote  chez  nous,  la  même  personne  ne  pouvant,  de  par  la 
loi,  prendre  part  aux  élections  administratives  dans  deux  endroits 
différents.  Néanmoins,  il  est  sûr  que,  dans  la  matinée  du  17  juin, 
on  a vu  arriver  à notre  gare  beaucoup  de  monde,  officiers,  employés, 
gardes  des  prisons  et  de  l’octroi,  qui  repartirent  le  même  soir. 

Mais  là  où  la  grande  action  s’est  exercée  tout  à fait  ouvertement, 
c’a  été  sur  les  employés  habitant  Rome  et  qui,  soit  directement, 
soit  indirectement,  relèvent  du  gouvernement. 

Ces  employés,  dont  le  chiffre  monte  à 12  612  se  partagent  de  la 
façon  suivante  : employés  appartenant  aux  neuf  ministères;  em- 
ployés du  ministère  de  la  maison  royale;  du  parlement;  de  la  cour 
des  comptes  et  du  conseil  d’État;  de  la  police;  de  la  préfecture;  de 
l’intendance;  de  la  direction  générale  des  cultes;  des  ordres  cheva- 
leresques; des  universités,  lycées  et  gymnases. 

Viennent  ensuite  les  officiers  de  garnison;  les  gardes  des  pri- 
sons, de  l’octroi;  les  policiers  et  les  sergents  de  ville.  Qu’on  y 
ajoute  maintenant  les  employés  des  chemins  de  fer;  les  gardes  des 
forêts,  des  fouilles;  les  notaires;  les  médecins  municipaux;  les 
entrepreneurs  des  travaux  publics  et  ceux  qui  en  dépendent,  et 
on  comprendra  aisément  combien  devenait  nombreuse  l’armée  au 
service  du  gouvernement. 

Voyons  comment  on  a procédé.  On  a commencé  par  dresser  dans 
tous  les  ministères  une  liste  complète  des  employés  avec  l’indica- 
tion de  leur  domicile.  Elle  fut  envoyée  au  bureau  de  statistique  de 
la  ville,  qui  en  fit  une  liste  à l’usage  du  comité  central  libéral,  dans 
laquelle  les  noms  des  employés  étaient  divisés  par  sections  électo- 
rales. Par  là  on  avait  moyen  de  faire  parvenir  le  certificat  d’inscrip- 
tion aux  employés,  de  les  solliciter  à aller  voter  et  de  contrôler  leur 
présence  ou  absence.  Du  reste,  la  première  liste  ayant  été  demandée 
d’urgence  par  le  ministère  de  l’intérieur,  — elle  coûta  même 
beaucoup  de  travail  et  de  recherches  dans  plusieurs  ministères  où 
elle  n’était  pas  prête  et  où  il  fallut  cependant  la  rédiger  avec 
la  plus  grande  exactitude,  — il  s’ensuivit  que  chaque  employé  sut 
nécessairement  d’avance  quelle  était  la  volonté  du  gouvernement  à 
l’égard  des  prochaines  élections. 

Mais  on  ne  se  borna  pas  à cela.  Une  circulaire  ministérielle  fut, 
assure-t-on,  adressée  aux  chefs  de  section  et  de  division  des  dif- 
férents ministères,  stimulant  les  employés  à aller  voter.  Les  chefs, 
10  JUILLET  1888.  9 
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ajoute-t-on,  traduisirent  aux  employés  la  portée  de  la  circulaire,  en 
insistant  sur  le  vouloir  bien  arrêté  du  gouvernement  d’être  obéi. 

« Les  élections  administratives,  aurait  dit  l’un  de  ces  chefs  à 
ses  subordonnés,  auront  cette  année-ci  pour  effet  de  faire  voir  au 
monde  si  Rome  doit  rester  au  pape  ou  à l’État  italien  que  nous 
servons  et  qui  nous  paye.  Gela  suffit  afin  que  vous  sachiez  quel 
doit  être  votre  vote.  Que  tous  aillent  de  bonne  heure  dans  les 
salles  du  scrutin,  afin  de  prendre  part  à la  formation  des  bureaux. 
Dans  chaque  section  électorale,  il  y aura  deux  employés  chargés 
de  contrôler  votre  présence  ou  absence.  Celui  qui  faillira  à son 
devoir  en  rendra  sévère  compte  au  gouvernement.  » 

Ailleurs,  un  autre  disait  à ses  subalternes  : « Malheur  à ceux 
qui  voteront  pour  la  prêtraille.  » On  prévint  aussi  le  monde  des 
ministères  qu’on  n’accorderait  aucun  congé  avant  le  18  juin. 
Dans  chaque  salle  se  tenait  un  employé,  lequel,  une  liste  à la 
main,  vérifiait  publiquement  si  tous  ses  confrères  venaient  voter. 
Presque  partout  on  fut  forcé  d’admettre,  parmi  les  scrutateurs, 
des  personnes  connaissant  parfaitement  le  monde  bureaucratique. 
Elles  faisaient  peu  d’attention  à la  manière  dont  le  vote  procédait, 
mais  elles  enregistraient,  par  contre,  avec  la  plus  grande  diligence 
es  noms  des  employés  présents.  Lorsqu’un  de  ceux-ci  arrivait 
en  retard  et  qu’il  était  censé,  par  là,  avoir  empêché  la  formation 
du  bureau  dans  le  sens  libéral,  on  l’admonestait  sans  ménage- 
ment devant  de  tout  le  monde.  Un  des  scrutateurs  regardait  les 
bulletins  déposés  par  les  employés,  bulletins  qu’il  reconnaissait, 
paraît-il,  par  le  papier  et  par  la  manière  dont  ils  étaient  pliés,  et, 
sans  prendre  la  peine  de  déguiser  son  triste  rôle,  il  disait  à ses 
malheureux  confrères  : « C’est  bien!  » 

Parmi  eux  il  se  trouva  même  un  employé  occupant  une  place 
importante  qui,  menacé  par  son  chef  de  destitution  s’il  ne  votait 
pas  au  gré  du  gouvernement,  crut  devoir  déplier  son  bulletin  et  le 
montrer  aux  personnes  présentes  avant  de  le  déposer  dans  l’urne. 
Telle  était  la  terreur  qu’on  avait  inspirée!  Que  ne  pouvons-nous 
raconter  tout  ce  qui  s’est  passé  dans  les  coulisses  des  minis- 
tères! Cependant,  nous  pensons  pouvoir,  sans  nuire  à personne, 
rapporter  ici  quelques  traits  de  la  pression  exercée  par  l’adminis- 
tration sur  ses  subordonnés. 

Ceux  des  employés  qui,  les  années  précédentes,  avaient  pris  part 
à la  formation  des  bureaux,  ont  déclaré  que  cette  année-ci  ils  ne  le 
pouvaient  pas  parce  que  ce  serait  pour  eux  trop  compromettant. 
Plusieurs  d’entre  eux,  soupçonnés  de  favoriser  YUnione , ont  été 
empêchés  de  voter.  D’autres  ont  été  obligés  de  se  porter  dans  la 
salle  du  scrutin,  tous  ensemble,  à la  même  heure,  surveillés  jus- 


LES  ÉLECTIONS  MUNICIPALES  DE  ROME 


131 


qu’au  dernier  moment.  Dans  quelques  ministères,  on  a exigé  la 
promesse  formelle  qu’on  ne  ferait  aucune  propagande  en  faveur  de 
la  liste  romaine . C’est  ainsi  qu’on  l’appelait  au  Capitole;  ce  qui 
prouve  que  l’autre  liste  n’était  du  tout  considérée  comme  une 
émanation  de  nos  concitoyens. 

A un  subalterne  qui  avait  droit  à une  promotion,  il  a été  signifié, 
par  son  supérieur,  qu’il  n’en  aurait  pas  s’il  continuait  à travailler 
au  triomphe  de  YUnione.  Tous  ceux  qui  se  hasardaient  à conseiller 
de  voter  contre  la  liste  libérale  étaient  menacés  de  la  disgrâce 
ministérielle. 

Un  employé  de  la  municipalité,  de  service  dans  une  des  salles 
électorales,  s’est  vu  refuser  la  permission  de  s’absenter  pour  aller 
voter  dans  sa  section.  Ailleurs,  la  même  permission  a été  accordée 
tout  de  suite  à celui  qui  était  chargé  de  délivrer  le  duplicata  du  cer- 
tificat d’inscription  à quiconque  en  manquait,  et  cela  dans  le  but 
de  laisser  le  bureau  libéral  maître  de  distribuer  ou  de  refuser  le 
duplicata  à qui  bon  lui  semblait. 

Un  garde  de  l’octroi,  connu  par  ses  sentiments  catholiques,  fut 
gardé  au  poste  jusqu’à  la  clôture  des  urnes.  Les  membres  du  per- 
sonnel des  chemins  de  fer  jugés  favorables  à la  liste  romaine  ont 
été  éloignés  de  Rome;  en  revanche,  on  a envoyé  voter  tous  ceux 
qu’on  savait  gagnés  à la  liste  Garibaldi-Baccarini. 

Du  reste,  on  avait  eu  soin  de  former  un  vaste  comité  d’employés 
auquel  on  avait  confié  aussi  la  mission  de  la  formation  des  bu- 
reaux, à quoi  il  ne  leur  a pas  été  difficile  de  réussir. 

L’énorme  prépondérance  des  votes  libéraux  dans  certaines  sec- 
tions trahit  la  présence  du  contingent  bureaucratique. 

A Y Es  quilino,  par  exemple,  où  résident  la  plupart  des  employés 
des  Finances,  du  Trésor,  etc.,  la  proportion  a été  de  3000  voix 
libérales  contre  600  catholiques. 

Au  Trastevere , où  logent  les  gardes  des  prisons,  la  proportion  a 
été  de  900  contre  400.  Dans  les  quartiers  Colonna , Campo  Marzio 
et  Trevi , où  se  trouvent,  en  plus  grand  nombre,  les  gardes  et 
employés  de  police,  la  proportion  est  de  1100  à 1000,  de  800 
à 1600,  de  800  à 1700  et  ainsi  de  suite. 1 

★ 

* * 

Pour  ce  qui  touche  aux  sergents  de  ville,  aux  policiers,  aux  gardes 
des  prisons  ut  à ceux  de  l’octroi,  la  chose  s’est  faite  encore  plus 

1 Voir  : la  Voce  délia  Verità,  la  Lega  lombarda,  VUnità  cattolica,  numéros 
cités,  et  le  Bulletin  municipal.  Direction  de  statistique  et  de  l'état  civil  : Élec- 
tions du  17  juin  1888.  Résultat  définitif. 
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brutalement.  Chaque  certificat  d’inscription  était  délivré  par  le  chef 
immédiat,  lequel  recommandait  d’aller  voter  et  de  ne  pas  modifier  la 
liste  libérale.  Les  horaires  des  bureaux  pour  les  corps  armés,  de 
même  que  pour  les  subalternes  de  police,  de  préfecture,  des  pri- 
sons, etc.,  avaient  été  réglés  de  sorte  que  chacun,  à tour  de  rôle, 
eût  le  temps  nécessaire  pour  aller  voter.  Les  gardés  étaient  accom- 
pagnés à la  salle  du  vote  par  leur  chef  immédiat,  ou  bien  ils  l’y 
trouvaient  déjà.  Au  moment  de  l’appel,  on  leur  mettait  en  main  un 
double  bulletin,  l’un  pour  élire  le  bureau,  l’autre  portant  la  liste 
des  candidats  au  conseil.  Si  quelqu’un  manquait,  on  l’envoyait 
chercher.  Plusieurs  gardes  des  prisons  durent  subir  une  perquisition 
avant  d’aller  à la  salle  électorale.  Çà  et  là  ils  furent  amenés  au 
scrutin  dans  des  omnibus.  Un  sergent  qui,  près  de  l’urne,  leur 
distribuait  le  bulletin,  s’étant  aperçu  que  l’un  d’eux  avait  entre  les 
mains  un  bulletin  favorable  à YUnione , le  lui  arracha  en  grati- 
fiant aimablement  le  porteur  du  titre  de  porc.  Cet  abus  scandaleux 
n’est  pas  un  fait  isolé;  nous  pourrions  en  citer  plusieurs  exemples. 

Voilà  comment  on  a respecté  la  liberté  du  vote  ! 

Quant  à ce  qui  s’est  passé  soit  à l’intérieur,  soit  au  dehors  des 
salles  du  scrutin,  c’est  absolument  inouï. 

Et,  tout  d’abord,  dès  cinq  heures  du  matin,  des  fanfares  tapa- 
geuses parcouraient  les  rues,  suivies  d’une  tourbe  bruyante.  Ce 
moyen  assez  extraordinaire,  employé,  disait-on,  pour  réveiller  les 
électeurs  libéraux,  n’avait-il  pas  plus  encore  pour  but  d’intimider 
les  électeurs  catholiques? 

Dans  plusieurs  endroits,  les  abords  du  scrutin  étaient  occupés 
par  des  gens  à mine  fort  peu  rassurante,  dont  le  rôle  était 
d’assurer  par  les  moyens  à leur  disposition  — fût-ce  même  en 
substituant  violemment  un  bulletin  à un  autre  dans  la  main  des 
électeurs  — l’heureuse  issue  du  vote.  Cette  méthode  était  trop 
commode  pour  n’être  pas  employée  sur  une  grande  échelle.  Ainsi, 
assez  souvent,  lorsqu’un  électeur  se  présentait  devant  l’urne,  un 
des  scrutateurs  lui  prenait  le  bulletin  des  mains  et  lui  demandait 
ensuite  de  montrer  son  certificat  d’inscription.  Tandis  que  le 
pauvre  homme  le  cherchait,  on  en  profitait  pour  changer  le  bul- 
letin que  l’électeur,  en  parfaite  bonne  foi,  déposait  ensuite  dans 
l’urne.  Ailleurs,  les  libéraux  se  vantaient  d’avoir  trompé  les  catholi- 
ques en  leur  remettant  un  bulletin  dont  le  premier  nom  seul,  appar- 
tenant à la  liste  catholique,  dissimulait  à leurs  yeux  toute  la  liste 
libérale.  Ailleurs  encore,  on  était  accosté  dans  la  rue  par  des  gens 
vous  présentant  un  bulletin  préparé  d’avance  afin  de  vous  épargner 
charitablement  la  peine  de  l’écrire. 

On  envoya  aussi  à plusieurs  catholiques  la  liste  libérale  enve- 
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loppée  dans  la  circulaire  d’un  des  présidents  de  YUnione , qu’on 
s’était  procurée  on  ne  sait  trop  comment.  Les  nombreuses  erreurs 
touchant  les  noms  des  électeurs  ont  presque  toujours  — étrange 
hasard  — été  commises  au  détriment  des  catholiques.  Ainsi,  la  plu- 
part d’entre  eux,  les  ecclésiastiques  surtout,  n’ont  pas  reçu  de  la 
municipalité  le  certificat  d’inscription,  tandis  que  chaque  président 
libéral  des  différents  bureaux  en  avait  plusieurs  à sa  disposition, 
afin  de  les  distribuer  à ceux  de  ses  adhérents  qui  en  manquaient  b 
Lorsqu’une  personne  connue  pour  appartenir  à YUnione  venait 
réclamer  son  duplicata,  il  lui  était  souvent  refusé.  Ici  on  ne  crai- 
gnait pas  de  demander  aux  plus  naïfs  : pour  quelle  liste  allez-vous 
voter?  Et  si  l’on  répondait  : pour  celle  de  YUnione , le  certificat 
était  refusé.  Là,  au  contraire,  on  voyait  des  personnes  admises  à 
voter  sans  qu’on  leur  demandât  même  de  présenter  le  certificat 
d’électeur. 

A ce  propos,  il  s’est  passé  un  fait  caractéristique.  Un  individu 
se  présenta  avec  un  certificat  qui  n’était  pas  le  sien.  Quelqu’un 
s’en  étant  aperçu  le  menaça  d’emprisonnement.  Vivement  effrayé, 
le  faux  électeur  se  mit  à pleurer,  puis,  tout  à coup,  se  tournant 
vers  l’un  des  membres  du  comité  libéral  reconnaissable  au  ruban 
qu’il  portait  à sa  boutonnière,  il  lui  dit  : « Eh  bien,  ne  vous  avais-je 
pas  dit  que  mal  m’en  prendrait  de  voter  sans  en  avoir  le  droit?  » 
Plus  singulière  encore  la  conduite  de  cet  inspecteur  des  prisons 
qui,  entendant  un  de  ses  subordonnés  faire  la  remarque  que  le 
certificat  ne  portait  pas  son  vrai  nom,  lui  répondit  que  ce  devait 
être  parfaitement  le  sien.  Gela  .fait  songer  au  mot  fameux  de  Robert 
Macaire!  Un  anticlérical,  non  électeur,  vota  grâce  à un  certificat 
qu’il  avait  dérobé  à un  pauvre  bon  vieillard  auquel  on  refusa,  par 
surcroît,  de  délivrer  le  duplicata. 

On  employait  aussi  une  autre  ruse.  Lorsque,  pendant  l’appel, 
des  électeurs  demandaient  à voter  soit  pour  la  formation  des 
bureaux,  soit  pour  les  conseillers,  on  leur  disait  d’attendre  jusqu’à 
la  fin  de  l’appel.  Mais  si,  dans  le  temps,  on  parvenait  à découvrir 
qu’on  avait  affaire  à des  hommes  dévoués  à YUnione , l’appel  fini 
on  déclarait  tout  bonnement  le  scrutin  clos.  Par  contre,  le  second 
appel  a été  suspendu  plusieurs  fois  tout  exprès,  afin  de  donner  le 
temps  d’arriver  aux  libéraux  retardataires  qu’on  avait  envoyé  cher- 
cher en  hâte.  Ce  fait  s’est  produit  plus  particulièrement  lorsque, 


1 Dans  le  seul  quartier  du  Borgo  quatre  cents  catholiques  n'ont  pas  reçu 
le  certificat  d’inscription,  et  le  président  de  YUnione  de  cette  section,  ayant 
été  réclamer  au  bureau  municipal,  a eu  le  loisir  de  constater  qu’on  déli- 
vrait des  paquets  de  ces  certificats  aux  libéraux. 
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étant  sur  le  point  de  former  les  bureaux,  on  s’apercevait  que  la 
votation  tournait  à l’avantage  des  conservateurs. 

Une  autre  grave  irrégularité,  stigmatisée  même  par  le  Popolo 
romano , a été  celle  commise  à l’égard  du  dépouillement  des 
votes.  On  a supputé  les  bulletins  par  dizaine  : c’est-à-dire  que 
toutes  les  fois  qu’en  ouvrant  un  bulletin  on  y trouvait  écrit, 
comme  premier  nom,  celui  du  candidat  libéral,  on  en  déduisait 
arbitrairement  qu’il  devait  y avoir  là  toute  la  liste  libérale,  sans 
prendre  la  peine  de  vérifier  les  autres  noms.  Or  il  est  avéré  que, 
dans  des  cas  nombreux,  les  quatre  ou  cinq  derniers  noms  étaient 
ceux  patronnés  par  YUnione  savoir  : Boncompagni,  Doria,  Libani, 
Nelli,  Rock. 

Constatation  en  a été  faite  surtout  à propos  de  M.  Libani,  dans 
un  des  meilleurs  quartiers  de  la  ville,  où  le  dépouillement  ayant  eu 
lieu  régulièrement,  on  a trouvé  qu’en  réalité  cette  substitution 
avait  eu  lieu  \ 

Quant  aux  violences  matérielles,  il  n’y  en  a eu  que  trop  à 
déplorer.  Avant  tout,  chaque  président  de  bureau,  lorsqu’il  allait  à 
la  section  principale  porter  le  résultat  définitif  du  vote,  était  ou 
accompagné  ou  suivi  par  quelques  membres  du  comité  libéral.  Dans 
plusieurs  salles  on  effrayait  les  électeurs  en  criant  à tue-tête  : 
<(  Vive  Giordano  Bruno!  vive  Rome  italienne!  vive  Rome  intan- 
gible ! mort  à Pie  IX  ! mort  à Léon  XIII  ! mort  aux  prêtres  ! » On 
insultait  les  prêtres,  on  les  bousculait,  et  lorsque  quelque  électeur 
se  récriait,  on  refusait  d’accepter  sa  protestation  ; on  lui  disait 
qu’il  fallait  l’écrire  sur  papier  timbré,  on  le  bafouait  et  on  finissait 
par  le  mettre  à la  porte  en  le  faisant  même  empoigner  par  les  sergents 
de  ville.  Dans  un  autre  endroit,  on  a souffleté  un  électeur  en 
l’accusant  d’avoir  trahi  la  cause  libérale.  Le  président  d’une 
section  a été  menacé  d’être  jeté  par  la  fenêtre.  Sur  divers  points, 
les  libéraux  entraient  en  conquérants  dans  les  salles,  poussant  des 
cris  de  mort  et  faisant  un  tel  tapage  que  plus  d’une  fois  l’inspecteur 
de  police  dut  intervenir.  Plusieurs  négociants  ont  été  menacés 
d’être  ruinés  dans  leurs  affaires  s’ils  acceptaient  de  concourir  à la 
formation  des  bureaux  en  faveur  des  catholiques  ou  s’ils  votaient 
pour  les  « prêtres.  » Des  libéraux  ont  été  forcés  de  renoncer  à être 
portés  comme  candidats  par  YUnione , de  crainte  que  cela  ne  les 
exposât  à de  sérieux  ennuis  de  la  part  du  gouvernement.  Les  chefs 
conservateurs  de  plusieurs  quartiers,  connus  pour  leurs  sentiments 
catholiques,  ont  reçu  des  lettres  remplies  de  menaces  et  d’ordures. 

Bref,  on  n’a  épargné  ni  intimidations,  ni  menaces,  ni  violences 

* Voir  le  Popolo  romano  : numéros  cités. 
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même  pour  obtenir  ce  plébiscite  spontané  dont  la  vraie  valeur  nous 
est  parfaitement  exprimée  par  cette  parole  d’un  électeur  libéral 
romain  du  quartier  du  Parione  à un  de  ses  amis  : 

« Bada  che  de  prepotenze  je  ne  avemo  fatte  a sti  pretacci.  — 
Vois  comme  nous  avons  réussi  à mettre  le  pied  sur  cette  prë- 
tr  aille  !...  » 

Une  dernière  remarque  : là  où  la  surveillance  des  membres  de 
YUnione  romana  a pu  s’exercer  efficacement,  de  même  aussi  que 
dans  les  quartiers  habités  de  préférence  par  les  Romains,  la  liste 
de  YUnione  a obtenu  la  majorité. 

Est-ce  que  ce  fait  n’éclaire  pas  d’une  lumière  décisive  le  fond 
des  choses? 


* * 

La  célébration  de  la  victoire  a dignement  répondu  aux  moyens 
employés  pour  l’obtenir.  La  première  manifestation  de  joie  a eu 
lieu  sur  la  place  Colonna.  Les  manifestants  ont  commencé  par 
crier  : « Vive  Rome  intangible!  A bas  les  prêtres!  » 

Ils  sont  ensuite  allés,  drapeaux  en  tête,  aux  bureaux  du  journal 
radical  la  Tribuna , qui  a été  vivement  acclamé,  puis  à la  via  Gre- 
goriana , où  demeure  M.  Grispi.  Là  on  a crié  : Vive  le  ministre 
libéral!  Vive  Giordano  Bruno!  A bas  les  persécuteurs  de  la  pensée! 
Mort  aux  bourreaux  de  l’Inquisition!  » Une  députation  est  montée 
complimenter  le  ministre  qui,  avec  beaucoup  d’à-propos  et  de 
délicatesse,  a dit  qu’il  fallait  prendre  garde  au  Vatican!  Après 
quoi  les  manifestants,  s’étant  rendus  au  siège  du  comité  libéral, 
ont  vociféré  sous  les  fenêtres  : « A bas  les  prêtres!  Mort  au  Va- 
tican! Vive  Garibaldi!  Vive  Giordano  Bruno!  Vive  Zanardelli!  Vive 
le  code  pénal!  Vive  le  comité!  » Mais  c’est  au  Capitole  que  les 
clameurs  les  plus  révoltantes  se  sont  fait  entendre.  Les  manifes- 
tants ont  crié  : « A bas  le  paysan  de  Carpineto!  A bas  le  Papacciol 
(A  bas  le  vilain  pape!)  A la  potence  le  Saint-Père!  Vive  le  martyr 
de  l’Inquisition  ! Vive  Rome  anticléricale  ! Au  Tibre  le  Vatican  ! 
Vive  l’Italie  républicaine!  Vive  Garibaldi  et  Mazzini!  » C’a  été 
alors  le  tour  de  l’avocat  Avellone,  qui,  il  y a quelque  temps  encore, 
était,  paraît-il,  ce  qu’on  appelle  un  clérical.  Dans  son  discours, 
il  a déclaré  qu’il  fallait  à présent  élever  le  monument  à Giordano 
Bruno,  et  il  a terminé  sa  harangue  en  disant  : « Il  est  temps  d’en 
finir  avec  les  prêtres,  avec  le  chef  lâche , hypocrite  et  pourri  des 
cléricaux  ! » La  police  a fait  semblant  de  ne  rien  entendre  et  elle 
n’est  intervenue  qu’au  moment  où  les  manifestants  ont  voulu  se 
porter  sur  le  Vatican.  Alors  est  survenue  une  bagarre,  et  deux 
drapeaux  ont  été  déchirés.  Ces  scènes  scandaleuses  se  sont  re- 
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nouvelées  trois  soirs  de  suite  : On  est  allé  même  sur  la  place  du 
Quirinal  crier  : « A bas  le  paysan  de  Carpineto!  » sans  que  le 
gouvernement  ait  donné  signe  de  vie!  Mais  cela  se  comprend  : on 
était  trop  occupé  à envoyer  force  dépêches  aux  représentants  de 
l’Italie  à l’étranger  pour  leur  faire  connaître  le  beau  résultat  obtenu  ! 

Le  Popolo  romano  a eu  le  courage  de  stigmatiser  ces  manifes- 
tations, qu’il  a qualifiées  d’œuvre  « de  la  canaille.  » Le  sentiment 
est  louable. 

Mais  n’est-ce  pas  à la  merci  de  cette  canaille  que  se  trouvent  la 
ville  éternelle  et  le  Pape?  Hier  M.  Crispi  s’est  borné  à accepter  ses 
compliments,  tout  en  l’empêchant  d’aller  au  Vatican  insulter 
Léon  XIII.  Mais  qu’arriverait-il  demain  si  M.  Crispi  ne  le  voulait 
ou  ne  le  pouvait  plus? 


Soyons  justes  : tous  les  libéraux  honnêtes  ont  été  écœurés  de  ce 
qui  s’est  passé.  Ils  ont  tâché  de  résister  autant  qu’ils  le  pouvaient, 
et  ils  disent  déjà  qu’on  ne  les  y prendra  pas  une  seconde  fois. 
C’est  que  l’avenir  se  dresse  devant  eux  dans  toute  sa  terrible  réalité. 
La  liste  des  candidats  au  conseil  a été  façonnée  par  les  deux  chefs 
radicaux  : MM.  Baccarini  et  Garibaldi.  Leur  premier  soin  a été  de 
mettre  côte  à côte  MM.  Pianciani  et  Ferrari,  le  même  qui,  à Venise, 
lors  de  l’inauguration  du  monument  élevé  à Victor-Emmanuel, 
refusa  d’être  présenté  au  roi  Humbert,  malgré  le  désir  exprimé  par 
ce  dernier  de  le  connaître.  Les  amis  de  la  monarchie  peuvent-ils 
ne  pas  s’inquiéter  de  pareils  symptômes?  Mais  enfin,  répond  le 
Popolo  romano , ce  sont  les  radicaux  qui  rentrent  dans  le  giron 
constitutionnel.  Hélas!  c’est  précisément  le  contraire.  En  Italie 
comme  en  France,  sont  les  libéraux  qui  se  soumettent  et  qui 
baissent  pavillon  devant  les  radicaux. 

On  n’a  qu’à  consulter  là-dessus  un  autre  journal  ultra-libéral, 
Y Italie,  lequel,  après  avoir  accusé  de  faiblesse  la  police  qui  a 
permis  « qu’une  plèbe  tapageuse,  anticléricale  et  antireligieuse, 
offensât  le  pape  par  des  paroles  inconvenantes  et  des  allusions 
ironiques  »,  ajoute  : « Le  danger  des  dernières  élections  est 
celui-ci  : que  le  parti  radical  prétende  s’en  attribuer  le  mérite. 
Le  gouvernement  doit  y penser  sérieusement  et  rompre  toute  soli- 
darité avec  le  parti  radical  et  avec  la  rue.  En  gouvernement 
radical  à Pœme,  avec  le  Vatican,  est  une  chose  absurde  en  pra- 
tique. » 

Rien  de  plus  vrai  : mais  à qui  la  faute  si  cela  arrivait?  Et,  du 
reste,  est-ce  que  nous  n’aurons  pas  bientôt  quelque  chose  de 
semblable  au  Capitole?  Est-ce  que  cette  malencontreuse  question 
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du  monument  à Giordano  Bruno  ne  sera  pas  bientôt  remise  sur  le 
tapis  à la  plus  grande  joie  de  messieurs  les  radicaux  et  libres 
penseurs?  Est-ce  que  nous  n’en  viendrons  pas  de  nouveau  aux 
harangues  ardentes,  aux  dépenses  folles,  à la  persécution  religieuse 
dans  les  écoles  et  dans  toutes  les  institutions  qui  dépendent  du 
conseil?  Est-ce  qu’on  ne  pressent  pas  ce  qui  s’en  suivra  : savoir 
que  la  municipalité  deviendra  une  lice  politico-religieuse  où  l’on 
finira  par  s’en  dire  de  toutes  couleurs,  où  l’on  verra  un  conseiller  se 
lever  contre  l’autre  aux  applaudissements,  aux  huées  de  la  foule?  Et 
alors  qu’en  sera-t-il  de  cette  merveilleuse  harmonie,  de  cette 
entente  si  rare  et  pourtant  si  belle  qui  existait  dans  le  sein  de 
notre  conseil?  Tout  aura  bientôt  disparu  et,  grâce  à un  plébi- 
ciste  unitaire  dont  personne  ne  voyait  la  nécessité,  nous  assisterons 
à la  plus  dangereuse  et  pénible  désunion. 

Le  gouvernement  croit,  nous  le  savons,  que  les  libéraux  hon- 
nêtes, par  leur  présence  au  conseil,  pourront  conjurer  tous  ces 
maux.  Mais  qui  lui  garantit  que  l’on  voudra  toujours  servir  de  lest 
au  ballon  radical?  M.  Crispi  a compté  peut-être  pouvoir  le  diriger 
jusqu’au  bout  dans  sa  course  aventureuse.  Est-il  donc  si  sûr  qu’un 
coup  de  vent  ne  viendra  pas  un  jour  emporter  le  ballon,  avec  tous 
ceux  qui  le  montaient,  vers  des  abîmes  inconnus?  Qu’il  veuille  bien 
y réfléchir,  s’il  en  est  encore  temps  ! 

★ 


Mais,  dira-t-on,  XUnione  romana  n’aurait-elle  pas  mieux  fait, 
les  circonstances  actuelles  étant  données,  de  s’abstenir?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  A part  le  fait  que  tous  ceux  qui  se  vouent  à l’absten- 
tion se  vouent  par  cela  même  à la  mort,  dans  le  cas  présent,  il 
s’agissait  de  rendre  à la  cause  de  l’ordre  un  grand,  un  incomparable 
service,  celui  de  forcer  le  gouvernement  à se  démasquer,  à avouer  sa 
profonde  faiblesse.  Nous  disons  faiblesse  et  pour  cause  Et  quoi 
donc  : comment  appeler  autrement  cette  coalition  de  modérés,  de 
constitutionnels,  de  monarchistes,  de  radicaux,  de  républicains 
dont  la  victoire,  loin  d’être  le  triomphe  d’un  idéal  poursuivi  en 
commun,  n’a  été  obtenu  que  par  la  lâche  abdication  de  toute 
conviction  personnelle? 

Il  a donc  fallu,  pour  vaincre  la  vaillante  phalange  de  conser- 
vateurs, réunir  les  efforts  des  partis  les  plus  disparates.  Dix  contre 
un!  Et  pourtant,  quelle  frayeur!  On  appelle  des  combattants  de 
tous  les  points  de  Thorizon,  si  bien  que  l’on  peut  vraiment  affirmer 
que  la  victoire  est  le  résultat  d’une  coalition  de  toute  l’Italie  offi- 
cielle contre  la  seule  ville  de  Rome.  Ce  n’est  pas  nous  qui  le  disons, 
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c’est  la  Tribuna  elle-même,  laquelle  espère  « que  ni  en  Italie  ni 
à l’étranger  on  ne  songera  à s’enquérir  si  les  votants  avaient  ou 
non  l’accent  romain  ». 

« C’étaient,  ajoute-t-elle,  des  Italiens  qui  combattaient  contre 
les  ennemis  de  l’intégrité  de  la  patrie  : cela  suffit.  » 

Il  est  par  conséquent  prouvé  que  la  victoire  de  cette  année-ci  n’a 
été  obtenue  ni  avec  les  mêmes  éléments  ni  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  les  années  passées. 

Avant  tout,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  la  lutte  a eu  lieu, 
non  sur  le  terrain  administratif,  mais  sur  celui  de  la  politique  et 
de  la  religion,  sur  ce  dernier  surtout.  Autrement,  pourquoi  les 
radicaux  auraient-ils  effacé  de  leur  fameuse  liste  les  noms  des 
conseillers  sortants  : Doria,  Nelli,  Libani,  coupables  seulement 
d’avoir  voté  contre  le  monument  de  Giordano  Bruno? 

Tout  le  prétendu  amour  de  la  patrie,  qu’on  voulait  laisser  croire 
en  danger,  se  traduisant  réellement  par  ce  cri  : Guerre  à la  pa- 
pauté en  tant  que  pouvoir  spirituel!  Guerre  à l’Église  et  au 
catholicisme  ! 

Vive  Giordano  Bruno ! Mort  an  pape!  ces  deux  mots  consti- 
tuent tout  le  programme  du  gouvernement,  qui,  en  définitive,  veut 
le  triomphe  de  la  libre-pensée  sur  toute  religion. 

L ’Unione  romana , par  son  action,  a forcé  le  gouvernement  à 
découvrir  son  jeu.  Est-ce  peu  de  chose? 

Quant  à la  spontanéité  de  la  victoire,  qu’on  lise  ce  qu’écrivait 
un  journal  démocratique  de  Milan,  Xltalia  : « La  votation  de 
Rome  est  la  conséquence  évidente  du  concours  des  employés  aux 
urnes.  Ils  ont  été  mandés , comme  on  dit.  Gela  ne  fait  rien.  Puis- 
qu’ils ne  veulent  pas  faire  leur  devoir  par  amour,  eh  bien,  qu’ils 
le  fassent  par  force.  Nous  ne  le  reprocherons  certes  pas  à l’honorable 
Crispi,  si,  dans  un  pays  où  l’on  ne  fait  rien  sans  l’action  du  gou- 
vernement, il  a su  obtenir  que  la  majorité  des  électeurs  à Rome 
allât  voter.  » Il  faut  tenir  compte  à Xltalia  de  sa  sincérité  ; elle 
parle  de  la  majorité  des  électeurs  à Rome , pas  de  celle  des  élec- 
teurs de  Rome ! Mais  pourquoi  ne  pas  ajouter  que  1 ’Unione  ro- 
mana:,  de  son  côté,  a forcé  M.  Crispi  à aller,  lui,  tout  le  premier 
aussi  voter? 


On  a dit  dans  le  temps  que  le  gouvernement  italien  ne  désirait 
rien  tant  que  de  voir  les  catholiques  prendre  part  à l’administra- 
tion aussi  bien  qu’à  la  vie  politique.  Il  est  possible  que,  par  un 
art  machiavélique,  précisément  pour  empêcher  ce  résultat,  le 
gouvernement  ait  aimé  à laisser  s’accréditer  une  telle  opinion; 
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possible  aussi  qu’il  ait  cru  que  les  catholiques  italiens,  par  leur 
inexpérience  de  la  vie  publique,  fussent  incapables  de  s’organiser 
sérieusement;  que  l’entrée  de  quelques  catholiques  dans  l’admi- 
nistration n’était  donc  pas  un  péril  à redouter.  Mais,  lorsqu’il  s’est 
aperçu  que  l’organisation  se  faisait,  voire  même  qu’elle  était  faite, 
que  déjà,  dans  les  municipalités,  les  catholiques  contrecarraient 
ses  projets  déraisonnables,  il  s’est  dit  qu’il  fallait  aviser.  Croit-on 
que  M.  Crispi  aimerait  avoir  affaire  à un  parti  catholique  tel 
que  celui  des  autres  pays,  de  la  Belgique,  par  exemple,  ou  de 
l’Allemagne?  Est-ce  qu’il  ne  comprend  pas  que  ce  serait  la  ruine 
de  scs  projets?  que  l’on  pourrait  en  venir  à lui  demander,  en 
plein  Parlement,  l’invalidation  de  faits  aussi  entachés  d’illégalité 
que  ceux  indiqués  ci-dessus?  Une  telle  éventualité  est-elle  faite 
pour  lui  plaire?  Nous  laissons  à chacun  le  soin  de  répondre  à la 
question  l. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  Rome  est  constituée  sous  une 
domination  hostile,  mais  nous  aimons  à espérer  que,  malgré  les 
bruits  dernièrement  répandus  à ce  sujet,  YUnione  ne  se  retirera  pas 
pour  cela  de  la  lutte  administrative2.  Elle  représente,  en  effet, 
aujourd’hui  un  ensemble  parfaitement  organisé  qui  compte  au 
moins  douze  mille  adhérents  Romains,  ayant  un  but  aussi  noble 
qu’élevé,  une  ligne  de  conduite  sagement  tracée. 


Que  va-t-on  lui  opposer?  Quinze  mille  personnes  étrangères  à 
Rome,  parmi  lesquelles  il  n’y  a ni  union  réelle  ni  aucun  prin- 
cipe positif.  Leur  cohésion  momentanée  n’est  que  le  produit  de 
la  force  brutale.  Qui  ignore  que  toute  situation  violente  ne  peut 
pas  tenir  longtemps? 

Que  YUnione  romana  ne  se  décourage  donc  pas!  La  défaite  du 
17  juin,  plus  apparente  que  réelle,  peut  être  considérée  comme  un 
prélude  de  victoire. 

L’ Unione  a forcé  les  libéraux  à reconnaître  que,  pour  vaincre, 

1 II  y a peu  de  jours,  M.  Crispi,  chose  assez  significative,  disait  à la 
Chambre  « que  l’Italie  est  trop  haut  placée  dans  le  monde  pour  vouloir  de- 
venir une  seconde  Belgique  en  grand  ».  Resterait  à savoir  de  quelle  Italie 
il  entend  oarlor. 

2 N’étant  en  rapport  ni  avec  V Unione  ni  avec  son  conseil  dirigeant,  nous 
no  savons  ce  qui  a pu  s’y  décider,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner 
à cet  égard  une  assurance  plus  formelle  à nos  lecteurs.  Cependant,  nous 
avons  la  confiance  que  YUnione  tiendra  bon  et  montrera  un  courage  digne 
de  la  cause  qu’elle  défend.  Puisse  notre  vœu  arriver  jusqu’à  elle! 


HO 
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ils  doivent  se  soumettre  aux  radicaux  et  que,  en  dehors  de  cette 
alliance  hybride,  les  conservateurs,  même  laissés  à leurs  seules 
forces,  auront  toujours  le  dessus. 

C’était  une  constatation  qu’il  importait  de  faire.  Les  Romains, 
forts  de  cette  conviction,  sauront  prendre  leur  revanche! 1 

Edouard  Soderiini. 

* Nous  achevions  à peine  cet  article,  lorsque  nous  est  parvenu  l’article 
qu’un  écrivain  révolutionnaire  d’un  grand  sens  et  de  beaucoup  de  talent, 
très  connu  en  Italie,  M.  Parmenio  Bettoli,  a publié  dans  la  Gazette  de 
Parme.  Comme  il  nous  paraît  très  important  et  surtout  très  vrai,  nous 
tenons  à le  reproduire  ici  en  entier. 

« Le  gouvernement,  dit-il,  s’est  conduit  comme  un  sectaire,  à com- 
mencer par  l’honorable  Crispi,  lequel  n’a  pas  eu  honte  de  faire  crier  par  les 
journaux  de  sa  couleur  que  lui,  pour  donner  le  bon  exemple,  serait  allé 
de  très  bonne  heure  voter,  déposant  dans  l’urne  la  liste  libérale  sans  en  ôter 
un  seul  nom,  y compris  celui  de  l’hon.  Hector  Ferrari. 

« Bien  vaillant  l’hon.  Crispi!  Lui,  le  premier  ministre  de  la  monarchie, 
lequel,  non  seulement  donne  son  vote  à un  ennemi  déclaré  de  la  même 
monarchie,  mais  encore  à un  grossier  insulteur  du  roi.  — C’est  à en  avoir 
du  dégoût.  — Et  les  électeurs,  même  monarchiques,  même  modérés,  par 
un  de  ces  enivrements,  de  ces  folies  contagieuses  dont  parle  Michelet,  se 
sont  empressés  d’en  imiter  l’exemple. 

« Eux,  pauvres  gens,  ils  ont  eu  une  indigestion  de  G-iordano  Bruno. 
Sans  en  comprendre  mot,  ils  ont  cru  sérieusement  que,  sans  sa  statue  au 
Campo  di  Fiori,  l’Italie  pourrait  être  compromise,  et  le  pape  menaçant  de 
reconquérir  Rome,  ils  ont  voté  consciencieusement  avec  l’élan  de  celui 
qui  sauve  la  patrie... 

« Baccarini,  Baccelli,  Ménotti  Garibaldi,  Ferrari,  Giovagnoli,  Amadei, 
Castellani,  Seismit,  Doda,  Gairoli,  Pianciani,  etc.,  etc.  Voilà  les  hommes 
qui  ont  triomphé  hier  ! 

« Tous  nos  adversaires,  et  nous  seuls,  nous  avons  contribué  à leur 
triomphe  ! Et  nous  nous  en  réjouissons! 

« Ah!  nous  sommes  bien  bêtes! 

« Mais  vouliez-vous  donc  laisser  triompher  les  cléricaux?  dira-t-on. 

« Mais  est-ce  qu’ils  sont  cléricaux,  les  Libani,  les  Doria,  les  Nelli,  les 
Kock,  de  même  que  les  Gautheri,  les  Cugnoni,  etc.?  Bêtises! 

« Ce  sont  des  hommes  d’ordre,  bb*n  plus  près  de  nous  que  ne  le  sont  les 
Giovagnoli,  les  Hector  Ferrari,  les  Pianciani! 

* Discipline  de  parti  ! 

« Oui,  le  système  le  plus  commode  pour  tromper  les  imbéciles! 

« J’aurais  admis  la  discipline  de  parti  à Livourne,  pour  faire  triompher 
dans  les  élections  politiques  ou  Gierra  ou  Duchoquet,  modérés  tous  les 
deux,  contre  Charles  Meyer.  Je  ne  l’accepte  pas  dans  le  cas  actuel  pour 
mettre  ensemble  Ellena  et  Hector  Ferrari. 

« C’est  une  réelle  bouffonnerie!  Et  je  ressens  une  vraie  peine  du  rôle  de 
lion  qui  y a joué  le  gouvernement. 

« Vilain  gouvernement  ! » 
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Un  soir,  dans  un  salon  qui  ne  rappelait  en  rien  celui  de  Ram- 
bouillet, quelques  personnes  causaient,  petit  cercle  de  province 
réuni  au  hasard  delà  vie  sociale;  on  constatait  le  nombre  toujours 
croissant  des  livres  nouveaux  : « Au  fait,  remarqua  tout  à coup  un 
. malicieux,  tous  ici  n’avons-nous  pas  commis  notre  petit  volume?  » 
On  se  regarda,  c’était  vrai!  L’un  venait  de  faire  imprimer  con 
amore  un  recueil  de  Pensées  sombres,  l’autre  était  l’heureux  père 
de  Questions  archéologiques , tous  avaient  plus  ou  moins  à leur 
actif  le  mignon  volume  de  sonnets  sur  papier  de  Chine  ou  l’inévi- 
table roman,  ce  plat  du  jour  de  tous  les  jours.  Naturellement, 
chacune  de  ces  œuvres  était  morte  anémique  dans  la  fleur  de  sa 
prime  édition.  Or,  ce  soir-là,  parmi  ces  auteurs  sans  lecteurs, 
soufflait  un  vent  de  bonne  humeur  et  de  sincérité.  « Vous,  au 
moins,  m’avez-vous  lu?  » demanda  le  poète  à l’archéologue.  — 
« Citeriez-vous  une  de  mes  maximes?  » interrogea  le  moraliste... 
<et,  comme  les  augures  de  l’antiquité,  tous  éclatèrent  de  rire.  Plus 
on  se  connaissait,  plus  on  croyait  avoir  le  droit  de  ne  pas  couper 
le  livre  du  « cher  collègue  ». 

Nous  n’avons  insisté  sur  cette  véridique  petite  histoire  qu’en 
raison  du  curieux  phénomène  qu’elle  met  en  lumière.  Tant  de 
livres  naissent,  tant  de  brochures  jaunes,  vertes  ou  roses  pous- 
sent en  une  heure,  qu’entre  la  production  et  la  consommation, 
l’équilibre  est  totalement  rompu.  Les  Académies  de  Carpentras, 
les  Revues  de  Tarascon,  les  Lyres  de  B rives  ont  beau  se  multi- 
plier, elles  sont  insuffisantes  à ce  trop-plein  de  copie  qui  déborde 
de  tous  les  cerveaux,  et,  faute  d’emploi,  s’amasse  de  tous  ctés 
comme  l’eau  quand  la  plaine  est  gorgée  de  pluie. 

Avant  que  la  houille  manque  à l’industrie,  le  lecteur  qui  lit 
manquera  à la  littérature,  et  ce  personnage,  on  le  reconnaît  de  plus 
en  plus,  a bien  une  certaine  importance  quand  il  s’agit  de  publi- 
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cations.  Réduit  à savourer  son  propre  ragoût,  le  cuisinier  se  fatigue 
du  régal.  Combien  en  sont  là!  Ils  rêvaient  le  rôle  du  pélican, 
c’est  celui  de  l’ours  qui  leur  échoit;  au  lieu  de  distribuer  leur 
pensée  à autrui,  ils  remâchent  solitairement  leur  propre  littérature! 

Le  lecteur  qui  lit , disons-nous  en  soulignant,  car  le  lecteur  qui 
feuillette  se  trouve  encore.  Par  complaisance,  par  désœuvrement, 
glisser  un  couteau  entre  les  pages  vierges  et,  le  feuillet  fendu, 
regarder  distraitement  quelques  commencements  d’alinéa,  ce  fait 
n’est  pas  sans  exemple  parmi  les  détenteurs  de  brochures;  mais 
« Uami  lecteur  » des  vieilles  préfaces,  celui  du  temps  où  l’on 
« croyait  à son  public  »,  comme  dit  Sainte-Beuve,  où  est-il?  « Il 
n’en  faut  plus!  » Nos  susceptibilités  égalitaires  n’admettent  plus 
ce  rôle  inférieur. 

Qu’est-ce  qu’un  lecteur,  après  tout?  Un  brave  homme  créé  pour 
nous  ouir  bouche  bée,  sur  lequel,  avec  une  joie  féroce  et  une 
absence  complète  de  discrétion,  nous  expérimentons  notre  force 
en  littérature.  — Qui  veut  être  ce  brave  homme-là?  Personne. 

Qu’est-ce  qu’un  auteur,  au  contraire?  Un  monsieur  qui  prétend 
agir  à son  gré  sur  l’esprit,  sur  l’imagination,  sur  le  cœur  de  son 
prochain;  l’intéresser,  l’agiter,  l’attendrir,  le  frapper  d’admiration. 
Qui  veut  être  ce  mortel  privilégié?  Tout  le  monde,  naturellement. 

On  critique  les  armées  féodales  où  chacun  entendait  être  capi- 
taine; l’instinct  moderne  est  le  même  : tout  le  monde  patron,  per- 
sonne ouvrier;  tout  le  monde  orateur,  personne  auditeur;  tout  le 
monde  écrivain,  personne  public. 

« Ami  auteur,  dit  le  lecteur,  je  suis  un  de  tes  pairs,  que  dis-je? 
ton  supérieur!  ainsi,  trêve  d’appellations  familières,  — et  puis, 
si  tu  le  permets,  rétablissant  les  rôles,  ce  sera  moi  qui  t’offrirai 
mon  petit  volume.  » 

Ah!  on  se  sent  fier  d’être  de  sa  génération,  quand  on  la  voit 
goûter  en  masse  aux  gloires  réputées  les  moins  accessibles.  Donc, 
c’est  chose  accomplie;  en  vertu  des  imprescriptibles  droits  de 
l’homme,  voilà  chacun  en  possession  de  son  petit  ou  de  son  gros 
livre  dûment  écrit  de  sa  main,  l’auteur  a reçu  le  sacre;  désormais, 
sur  les  registres  d’hôtel,  sur  les  feuilles  de  recensement,  partout 
où  il  y a à décliner  ses  noms  et  professions,  il  peut,  en  paix  avec 
sa  conscience,  inscrire  : « homme  de  lettres  ».  Il  est  admis  à la 
procréation  intellectuelle,  il  connaît  la  joie  de  la  naissance  du 
livre.  Quelle  joie!  Enfanté  du  matin  et  tout  moite  encore,  il  est 
là,  son  heureux  père  l’a  saisi,  l’a  emporté,  et,  sans  contraintes, 
dans  le  silence  du  cabinet,  il  le  contemple,  il  le  savoure.  Le  titre 
d’abord  : une  trouvaille  gonflée  de  promesses;  ensuite  l’introduc- 
tion : quelques  lignes  seulement,  mais  quelles  lignes!  avec  la 
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phrase  en  flèche  piquant  droit  l’attention,  et  le  défilé  de  chapitres, 
et  le  mot  de  la  fin  ! 

Délectation  suprême,  jusqu’au  moment  où  l’auteur  s’aperçoit, 
stupéfié,  qu’il  en  fait  seul  tous  les  frais  et,  nettement,  arrive  à la 
perception  de  cette  évidence  : c’est  que,  dans  l’âge  d’or  où  il  a le 
bonheur  de  vivre,  tout  le  monde  écrivant  et  parlant,  personne  ne 
lit  ni  n’écoute. 

Là,  surtout,  s’accusent  la  poussée  démocratique,  le  principe  du 
« tout  à tous  ».  Partout  où  sont  un  peu  d’honneur  à cueillir, 
d’amour-propre  à flatter,  d’air  pur  à respirer,  le  nombre  grouille. 
Le  livre,  comme  la  tribune,  n’était-il  pas  une  sorte  d’estrade  domi- 
nant le  public  : place  réservée,  marque  d’aristocratie,  raison  déci- 
sive de  le  démocratiser,  de  le  proposer  à cet  instinct  simiesque  de 
la  foule  toujours  en  quête  d’imitations.  Eh  quoi,  le  barreau  du 
dernier  chef-lieu  de  province  est  obstrué  de  stagiaires  ; les  surnu- 
méraires se  battent  à la  porte  des  fonctions  publiques;  des  milliers 
de  candidats  piétinent  pour  l’honneur  médiocre  d’être  conseiller 
municipal;  et  il  existe  un  moyen  facile  et  ouvert  de  devenir  im- 
mortel sans  cesser  d’être  indépendant,  de  se  rendre  admiré,  choyé, 
riche  par  surcroît,  tout  cela  avec  trois  cents  pages,  il  ne  faudrait 
vraiment  pas  avoir  une  once  d’invention  dans  la  cervelle  pour  ne 
pas  les  trouver,  ces  trois  cents  bienheureuses  pages!  Et  le  vaste 
concert  de  plumes  grinçantes  s’accentue  de  plus  belle.  — Criez, 
criez,  plumes  d’oie  et  plumes  de  fer,  c’est  le  combat  pour  la  vie,  et 
il  faut  crier  bien  haut  pour  être  entendu. 

Comment  va  s’opérer  la  sélection?  Il  semblerait  que  la  supériorité 
doive  jaillir  d’elle-même.  Il  n’en  est  rien,  et  ici  se  présente  un  fait 
digne  d’attention  : dans  cette  profusion  de  livres  nouveaux,  peu 
ou  point  d’œuvres  géniales,  extraordinairement  d’œuvres  passables; 
on  dirait  qu’une  moyenne  pèse  sur  l’ensemble  des  valeurs  intel- 
lectuelles. Sur  les  hauts  sommets,  c’est  presque  le  vide;  à mi-côte, 
on  s’écrase  comme  jamais;  et,  ce  niveau,  tant  de  gens  l’atteignent 
qu’ils  forment  masse,  une  masse  indistincte  où  chacun  disparaît. 

De  tous  côtés,  dit-on,  l’intelligence  humaine  se  développe,  il  est 
naturel  qu’elle  s’étale  largement  sur  le  terrain  le  plus  commode. 
Mais  qui  le  fait  ainsi  plat  et  commode  ce  terrain?  Si,  à ce  point, 
on  s’y  entasse,  ne  serait-ce  pas  qu’il  offre  une  facilité  exception- 
nelle? Curieusement,  nous  nous  prenons  à l’examiner,  à considérer 
de  près  le  procédé  littéraire  contemporain.  Il  faut  bien  le  reconnaître, 
il  n’est  pas  fait  pour  écarter  les  concurrents. 

En  beau  matin,  cet  honnête  homme,  bon  père  de  famille,  exact  à 
payer  ses  contributions  et  à toucher  ses  arrérages  de  rentes,  s’ac- 
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coude  tout  à coup  l’œil  allumé  devant  une  superbe  feuille  blanche. 
« Moi  aussi,  comme  les  autres,  pourquoi  pas?  » La  plume  haute,  il 
va  écrire...  il  écrit  ! 

Comment  s’y  prendra-t-il?  Pour  aller  dans  le  monde,  il  convient 
d’endosser  un  habit,  pour  écrire,  il  est  bon  de  se  faire  un  style. 
« Le  style,  c’est  l’homme  »,  enseigne  cloctoralement  M.  de  Buffon... 
pas  tant  que  cela,  n’en  déplaise  à l’aimable  maître;  le  style,  pour- 
rait-on dire  en  empruntant  un  mot  à la  mode,  c’est  la  collectivité , 
une  sorte  de  résultante  de  la  phraséologie  ambiante,  où  chacun  ne 
met  qu’une  part  médiocre  de  sa  propre  individualité.  À aucune 
époque  peut-être,  les  livres  n’ont  eu  entre  eux  le  petit  air  de  con- 
sanguinité qu’ils  possèdent  aujourd’hui,  et  ne  se  sont  plus  unani- 
mement coulés  dans  le  moule  à la  mode. 

L’histoire  du  style  est  beaucoup  l’histoire  du  vêtement.  Paral- 
lèlement à la  mode  vestiaire,  la  mode  littéraire  taille,  change,  obéit 
aux  caprices  et  aux  réactions.  D’un  côté,  fraises,  vertugadins, 
toques,  perruques  du  grand  siècle,  mièvreries  pompadour,  débraillé 
de  la  Révolution,  déguisements  du  Directoire,  aboutissant  au  com- 
plet moderne.  De  l’autre,  prose  presque  barbare  de  Rabelais, 
poésie  demi-latine  de  Marot  et  de  Pxonsard,  périodes  de  Bossuet* 
sensiblerie  de  Rousseau,  fleurs  artificielles  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  aboutissant  au  naturalisme  contemporain... 

La  voilà  sous  nos  yeux  et  sur  nos  épaules  la  dernière  expression 
du  goût  actuel.  La  discuter  : à quoi  bon?  c’est  faire  son  propre 
procès.  Dans  la  consécration  d’une  forme  n’y  a-t-il  pas  la  compli- 
cité générale,  même  de  ceux  qui  protestent?  Examinons-la  plutôt, 
analysons-la,  et  voyons  comment  elle  se  prête  aux  innombrables 
tentatives  dont  elle  est  l’objet. 

Cette  forme,  c’est  surtout  l’amour  de  la  forme,  « l’idolâtrie  de  la 
phrase  » comme  le  définissait  déjà  Hello  le  bizarre  et  profond  pen- 
seur, avec  une  série  de  procédés  maintenant  classés  et  définis. 
OEuvre  de  patience  et  d’habileté  assurément,  mais  travail  aux  trois 
quarts  mécanique,  bien  fait  pour  engager  à l’entreprendre.  Chacun 
maintenant  a compris,  chacun  s’est  procuré  le  fameux  tableau  noir 
de  Flaubert,  ce  tableau  où  il  étalait  la  phrase  d’abord  ébauchée 
comme  une  maquette,  où  il  la  contemplait  ensuite  longuement 
dans  sa  structure  pour  ainsi  dire  plastique. 

La  précision  devenue  une  « technicité  » méticuleuse,  le  « mot 
rare  »,  « l’épithète  expressive  » opiniàtrément  cherchée,  sont  l’élé- 
ment même  du  style,  et,  loin  de  maudire  cette  rigueur  apparente, 
quantité  d’écrivains  se  passionnent  à la  pousser  à outrance,  mettent 
leur  point  d’honneur  à refuser  l’expression  courante  et,  lignes  par 
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lignes  s’appliquent  au  « renversement  de  la  tournure  » recommandé 
par  le  maître  Zola,  si  bien  que  le  fond  n’est  véritablement  que  le 
prétexte  de  la  forme,  comme  certaine  représentation  un  moyen 
d’exhiber  des  costumes.  Prétexte  ou  non,  il  faut  en  arriver  à le 
chercher  ce  fond.  Où  le  prendre? 

Une  réserve  immense  est  là  en  exploitation,  magasin  de  l’universel 
approvisionnement  moderne  : c’est  l’observation. 

Observer  au  dehors,  la  nature,  la  vie  ambiante,  le  phénomène 
physique;  au  dedans,  les  états  de  l’âme,  la  genèse  des  impressions 
morales,  le  jeu  des  passions,  le  dessin  des  caractères.  Observer  en 
marchant,  en  travaillant,  en  causant,  poursuivre  et  décrire  grain 
par  grain  la  poussière  du  détail,  telle  est  actuellement  la  loi  litté- 
raire, née  de  notre  appétit  du  réel  : loi  facilement  acceptée  en 
somme. 

Cette  faculté  de  se  faire  de  chaque  chose  un  spectacle  et  un 
intérêt  n’est  rien  moins  que  rare  : la  culture  la  développe  vite,  et 
la  culture  en  est  aisée.  « Il  est  bien  plus  doux  et  plus  paresseux  de 
lire  que  d’écrire,  » constate  l’évêque  d’Orléans  dans  sa  Haute 
éducation.  Cent  fois  plus  doux  et  plus  paresseux  aussi  d’observer 
que  d’imaginer.  S’en  aller  par  le  monde  faire  sa  petite  récolte  de 
documents , promener  sa  curiosité  dans  les  dessous , vivre,  sous 
prétexte  de  les  mieux  rendre,  les  scènes  et  les  sensations  décrites. 
Ces  préparatifs  ne  sont  pas  faits  pour  rebuter,  ce  semble.  Utiliser 
ensuite  ces  documents,  les  manipuler  avec  art,  ne  constitue  pas 
non  plus  un  bien  pénible  enfantement  intellectuel. 

— Quel  est  votre  état , demandait  à Mérimée  un  naïf  fonctionnaire. 
— Observateur  du  cœur  humain!  lui  répondit  l’auteur  de  Carmen 
ravi  de  son  ahurissement.  Aujourd’hui,  il  s’ébahirait  peut-être  moins, 
ce  brave  homme,  et  serait  bien  capable  de  riposter  : « Alors,  nous 
sommes  confrères  ! » 

O observation,  que  de  pages  noircies  en  ton  nom!  Source  char- 
mante que  nous  aiarms  tant,  que  nous  aimons  trop,  à t’entourer, 
à t’agiter  ainsi,  ne  finira-t-on  pas  par  te  tarir?  « Etudie  le  réel, 
ordonne-t-on  au  débutant,  puise  à l’observation,  d’autre  part, 
cisèle  ton  style,  fais  une  toilette  à chacun  de  tes  mots.  — Tant 
que  vous  voudrez!  » réponcl-il  avec  empressement...  Et  de  tous  les 
points  à la  fois,  il  surgit  des  observateurs  et  des  stylistes! 

N’est-ce  pas  lcgique  après  tout?  Pour  un  Tacite  qui  peint  en  dix 
mots,  combien  de  Suétones  pétris  d’anecdotes!  Pour  un  Pascal  qui 
trace  d’un  trait  sa  pensée,  combien  de  Jouberts  ingénieux  en 
détails!  Pour  un  peintre,  combien  de  graveurs! 

Un  sport  élégant  et  facile,  un  art  d’agrément  inscrit  au  programme 
10  juillet  1888.  10 
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de  l’éducation  moderne,  voilà  ce  que  tend  à devenir  la  littérature. 
Il  n’y  a qu’un  léger  inconvénient.  On  saisit  fièvreusement  la  plume, 
et  déjà  il  semble  qu’il  n’y  ait  plus  rien  à exprimer;  l’impression 
que  tout  est  dit  tombe  brutalement  sur  l’esprit,  le  cauchemar  du 
banal  le  harcèle...,  partout  des  attouchements,  des  empreintes. 
Oh!  la  gorgée  d’air  ir respiré,  l’idée,  l’image  vierges  du  contact 
humain,  combien  errent  et  meurent  avec  cette  soif!  La  trouvaille 
personnelle,  le  mot  neuf,  la  rime  inaccoutumée  inventée  le  jour 
même,  sont  déjà  du  domaine  public,  en  un  clin  d’œil  « éculés  par 
l’usage  ».  C’est  à recommencer...  Pâlissez  sur  la  phrase,  exténuez- 
vous  à chercher,  ô Sisyphe.  À quoi  bon?  Vous  ne  sortirez  pas  du 
rang,  vous  êtes  trop. 

Au  temps  fortuné  où  il  était  encore  possible  de  faire  rimer  âme  et 
flamme , même  au  besoin  amours  et  toujours,  où  quelque  solide  che- 
ville, pourvu  qu’elle  fût  en  sa  place,  ne  constituait  pas  un  cas  pen- 
dable, Musset,  pouvait  définir  la  poésie,  « la  langue  que  le  premier 
venu  ne  parle  pas.  » Que  celui  qui  oserait  encore  cette  définition 
se  lève,  et  cependant  la  rime  opulente  est  de  rigueur,  la  critique  dit 
raca  sur  l’épithète  approximative  et  ne  badine  pas  avec  l’hiatus. 
« La  langue  que  le  premier  venu  ne  parle  pas,  » quelle  ironie  ! Littré 
s’est  donné  la  joie  de  calculer  la  longueur  kilométrique  des  colonnes 
de  son  dictionnaire  : est-il  un  mathématicien  capable  de  mesurer  les 
alexandrins  émis  annuellement  par  les  Français  de  douze  à quatre- 
vingts  ans?  Voyez  ! les  chefs  d’école  succombent  étouffés  par  leurs 
disciples,  les  virtuoses  de  la  lyre  s’évanouissent  assourdis  par  leur 
propre  orchestre! 

Quel  spectacle!  Joalliers  de  mots,  exposants  de  documents 
humains , ciseleurs  d’hémistiches,  ils  sont  tous  là  à se  regarder 
les  uns  les  autres.  La  peine  de  l’abus,  la  réaction  contre  l’excès 
sont  arrivés  : le  lecteur  s’est  mis  en  grève,  il  n’y  a plus  d’atten- 
tion. « Quand  nous  lisons,  nous  si  saturés  d’écriture  française 
que  notre  corps  nous  donne  l’impression  d’une  pâte  faite  avec  des 
mots,  trouvons-nous  une  ligne,  une  pensée  qui  ne  nous  soient 
familières,  dont  nous  n’ayons  eu  au  moins  le  confus  pressenti- 
ment? » Cette  mélancolique  remarque,  que  Guy  de  Maupassant  n’a 
pu  s’empêcher  de  faire  en  publiant  sa  dernière  œuvre,  résume  le 
sentiment  général  mélangé  de  lassitude  triste  et  d’agacement  ner- 
veux en  face  du  livre  nouveau.  Plus  jamais  ne  rêvons  une  de 
Gournay,  une  Swetchine,  têtes  charmantes  penchées  sur  notre 
livre.  G* est  un  visage  désabusé  qui  les  remplace  et,  à chaque  ligne, 
répète  comme  Hamlet  : « Des  mots,  des  mots,  des  mots!  » 

Empoigner  ce  récalcitrant  qui  se  défend  et  crie  : Assez!  toute  la 
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question  est  là.  Quelles  ruses  d’Indien  pour  le  surprendre,  quelles 
flagorneries  pour  se  le  concilier,  et  combien  ce  souci  est  visible 
et  oppressif  à chaque  page  des  œuvres  nouvelles. 

Autrefois,  un  simple  apologue  suffisait  pour  réveiller  « l’animal 
aux  têtes  frivoles  ».  Maintenant,  la  plupart  des  stratagèmes  recom- 
mandés sont  d’une  insuffisance  manifeste.  En  ces  temps  de  surdité 
que  nous  traversons,  il  faut  taper  sur  la  barre  à tour  de  bras  et 
varier  ses  moyens  à l’infini.  De  quelque  côté  qu’on  se  tourne  en 
littérature,  on  s’en  aperçoit  bien.  L’historien  s’ingénie  à intéresser. 
- — Le  bon  vieux  récit  des  faits,  qui  ouvrirait  pour  si  peu  le  bec?  — 
L’anecdote,  le  trait  de  mœurs,  le  scandale  célèbre;  sans  compter 
les  ruses  de  style,  les  empâtements  de  couleur  pour  mettre  en 
valeur  les  chapitres  à effet. 

Le  savant  au  crâne  glabre,  aussi  condescendant  que  le  bon  roi 
Henri,  n’hésite  pas  à se  mettre  à quatre  pattes  pour  plaire  et  pour 
amuser.  De  son  aride  matière  il  compose  de  petites  bouchées  d’une 
ingurgitation  agréable  : l’hypothèse  merveilleuse,  les  applications 
à la  portée  du  bon  peuple,  il  se  prête  à tout.  Il  faut  bien  vivre, 
c’est-à-dire  faire  vivre  son  livre. 

Quant  aux  poètes  et  aux  romanciers,  les  malheureux  font  mal  à 
voir;  aucun  tour  de  force  ne  leur  coûte,  tout  ce  que  l’invention 
humaine  peut  suggérer,  ils  l’exécutent.  Les  vers  se  convulsent  en 
rythmes,  en  enjambements  exorbitants;  les  romans  se  montent  les 
uns  sur  les  autres,  et  s’écrasent  aux  pieds  de  l’impassible  lecteur  : 
morituri  te  salutant.  Les  blasphèmes , les  névroses , la  joie  et  l’hor- 
reur de  vivre  se  donnent  carrière.  Le  sentimental,  l’étrange, 
l’horrible,  l’obscène,  le  macabre,  renchérissent;  la  psychologie  et  la 
physiologie  exécutent  des  duos;  les  plus  petits  moyens  même 
sont  utilisés,  jusqu’à  la  roublardise  de  l’écriture,  jusqu’au  traque- 
nard typographique  tendu  à l’attention  et  l’attirant  par  la  commo- 
dité matérielle  offerte  à l’œil. 


Effet  ordinaire  de  la  contradiction,  plus  le  public  boude  à la 
lecture,  plus  le  désir  immodéré  d’être  lu  s’empare  des  auteurs 

...  Moi-même, 

Au  moment  où  je  fais  cette  moralité, 

je  me  déclare  pl  ûn  de  la  plus  expansive  sympathie  pour  le  lecteur 
qui,  par  extraordinaire,  ne  m’aurait  pas  faussé  compagnie  avant  la 
fin  de  ces  courtes  pages,  — les  pages  sont  toujours  courtes,  à en 
croire  l’auteur  qui  les  publie. 

Et  cependant  soyons  justes,  n’est-ce  pas  un  mal  devenu  néces- 
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saire  que  celui  dont  nous  nous  plaignons?  D’elle-même  la  nature 
élimine  les  produits  encombrants.  Quand  les  hommes  sont  trop, 
un  choléra  passe,  une  guerre  survient  qui  les  déciment.  Quand  une 
culture  accapare  la  terre,  un  microbe  accourt  et  ouvre  de  larges 
vides;  c’est  l’explication  de  cette  mortalité  du  livre  qui  empoigne 
si  fort  les  malheureux  débutants.  Dans  l’arrière-boutique  des 
libraires,  sur  les  bureaux  où  de  naïfs  auteurs  les  ont  déposés  en 
offrande,  s’entassent  les  mort-nés  de  notre  littérature  : frivoles, 
ils  ne  laissent  même  pas  trace  de  leur  passage;  sérieux,  ils  se 
momifient  gravement  au  fond  des  bibliothèques.  11  ne  faudrait 
pourtant  pas  les  condamner  tous  pour  cela;  le  phylloxéra  du  livre 
frappe  souvent  en  aveugle.  Avant  que  l’initiative  d’un  critique 
influent  ne  les  eût  ressuscitées  pour  nous,  où  étaient  les  pages  de 
Tolstoï?  Tombées  avec  la  masse,  mortes  de  cette  indifférence  que 
produit  la  pléthore  littéraire.  C’est  une  consolation,  en  somme, 
pour  les  victimes  de  cette  trop  explicable  satiété,  qu’elles  en  usent 
et  prennent  gaiement  leur  parti.  Si,  malgré  tout,  leurs  mains  ne 
veulent  plus  lâcher  la  plume  — on  ne  raisonne  pas  certaines  affec- 
tions chroniques  — il  leur  reste  peut-être  un  dernier  moyen  : c’est 
le  renversement  absolu  de  la  méthode  suivie.  L’homme  qui  courait 
après  la  fortune  la  rencontra  à la  porte  de  celui  qui  l’attendait 
dans  son  lit.  Au  lieu  de  s’essouffler  à la  chasse  d’un  lecteur  de  plus 
en  plus  farouche,  il  ne  serait  pas  si  impolitique  de  l’attendre  tran- 
quillement au  retour  d’une  de  ces  rendonnées  extravagantes  où 
l’entraîne  le  goût  moderne,  et  de  le  prendre  par  la  simplicité  de 
l’invention,  la  bonhomie  du  style,  le  charme  des  choses  remises 
en  leur  place  et  dans  leurs  proportions,  mais...  mais,  pour  cela,  il 
faut  plus  que  la  science  des  trucs  littéraires,  il  faut  la  réalité  du 
talent. 

Ainsi  conclurent  les  aimables  auteurs  que  nous  avons  laissés 
devisant  au  coin  du  feu  en  commençant  cet  article.  Ce  soir-là, 
s’ils  jetèrent  au  vent  quelques  poignées  d’illusions,  pendant  que  les 
dernières  feuilles  de  novembre  frôlaient  les  vitres,  qui  sait  s’ils 
n’emportèrent  pas  en  compensation  d’excellentes  vérités? 


Du  Pradeix. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER.  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  incidents  : au  dedans,  au  dehors,  à la  frontière.  Une  journée  de  plus. 
La  baisse  des  actions  boulangistes.  Le  thermomètre  du  café-concert.  Etu- 
diants français  et  germains.  La  Hongrie  en  1885  et  1888.  M.  Tisza  et  les 
tziganes.  Les  cent  jours  de  l’Allemagne.  — Le  maréchal  Lebœuf;  M de 
Maupas  : le  commencement  et  la  fin  de  l’empire.  M.  Adolphe  Baudon. 
M.  l’abbé  Cognât.  M.  L.  Derôme,  suite  de  l’épidémie  d’aliénation  men- 
tale. Les  statues  de  Léonce  de  Lavergne  à l’institut  agronomique;  de  V.  de 
Laprade  à Montbrison.  — Les  libertés  du  Théâtre  libre.  Julien  Daillière 
et  sa  tragédie  posthume.  Une  reprise  inattendue  : La  Famille  au  temps  de 
Luther , de  Casimir  Delavigne.  — Le  Grand  Prix  et  la  Fête  des  fleurs.  Les 
médailles  d’honneur  du  Salon.  Un  nouveau  musée,  à Auteuil.  Ce  que 
deviennent  les  victimes  des  révolutions  dans  les  arts.  Les  nouvelles 
salles  du  musée  de  Gluny.  Les  récentes  acquisitions  du  Louvre.  Une 
résurrection  de  la  Perse  de  Darius  et  d’Artaxerxès.  La  collection  Dieu- 
la  fo  y. 


I 

Les  incidents  et  les  émotions  de  tout  genre  n’ont  point  manqué 
depuis  notre  dernière  causerie.  Nous  en  avons  eus  au  dedans,  nous 
en  avons  eus  au  dehors,  et  nous  en  avons  eus  entre  les  deux, 
c’est-à-dire  à la  frontière,  comme  pour  mieux  varier  « nos  plai- 
sirs » et  suppléer  à l’insuffisance  du  programme  parisien,  que  le 
retour  de  la  saison  d’été  réduit  à sa  plus  simple  expression. 

Au  dedans,  par  exemple,  nous  comptons  une  journée  de  plus  : 
celle  du  Père-Lachaise,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  « la  semaine 
sanglante  » sur  les  tombes  des  fédérés.  Déploiement  du  drapeau 
rouge  et  du  drapeau  noir,  sombres  harangues,  appels  à la  ven- 
geance, promesses  de  dignes  représailles,  serments  d’exterminer 
le  bourgeois  et  d’anéantir  la  société,  rixes  violentes  et  coup  de 
pistolet  final,  rien  n’a  manqué  des  ingrédients  les  plus  incendiaires. 
C’est  tout  au  plus  si  la  police  bénévole,  qui  a pris  vis-à-vis  de 
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l’anarchie  la  devise  du  libre-échange  : « Laisser  faire,  laisser 
passer,  » et  qui,  chaque  année,  élargit  d’un  cran  de  plus  sa  mons- 
trueuse tolérance  au  lugubre  anniversaire,  est  intervenue  en 
entendant  les  détonations  qui  partaient  du  mur  du  cimetière.  Les 
blanquistes  l’ont  appelée  eux-mêmes  à la  rescousse  contre  le 
compagnon  un  peu  vif  qui  venait  d’abattre  deux  des  leurs  sous 
des  balles  destinées  à un  autre;  et  le  lendemain,  M.  Rochefort  en 
personne  était  réduit  à l’humiliation  de  mander  également  la  police 
à son  aide,  poursuivi  jusque  dans  les  bureaux  de  son  journal  par 
une  invasion  d’anarchistes,  aux  yeux  desquels  le  rédacteur  en  chef 
de  Y Intransigeant,  qui  a pourtant  donné  quelques  gages  à la  révo- 
lution, n’est  que  le  dernier  des  bourgeois,  un  aristocrate,  un  talon 
rouge,  un  marquis,  bon  tout  au  plus  à « coller  au  mur  ». 

Ainsi  se  dévoilent  de  plus  en  plus  les  bienfaits  de  l’amnistie,  qui 
devait  infailliblement,  comme  on  sait,  ramener  la  concorde  et  faire 
voguer  le  vaisseau  de  la  république  à pleines  voiles,  sur  les  flots 
du  Léthé,  vers  la  terre  promise  où  refleurira  l’âge  d’or.  Toutefois, 
que  les  administrés  de  M.  Floquet  se  consolent  et  se  rassurent  : le 
gouvernement  est  fort,  et  il  saura  les  défendre.  Si  la  République  a 
fait  rentrer  le  général  Eudes  et  son  armée,  en  revanche  elle  a fait 
sortir  le  duc  d’Aumale,  ce  dangereux  anarchiste,  et  vous  avez  vu 
quelle  énergie  elle  a retrouvée  pour  refuser  de  lui  rouvrir  la  porte, 
malgré  la  démarche  solennelle  des  cinq  classes  de  l’Institut, 
appuyée  par  les  journaux  républicains  eux-mêmes. 

Nous  avons  eu  aussi  la  formation,  sous  l’influence  du  triumvirat 
Ranc-Glémenceau-Joffrin,  de  la  Société  des  droits  de  l’homme,  qui 
n’est  autre  qu’une  tentative  de  résurrection  de  la  Société  des  Ja- 
cobins, avec  son  organisation  savante,  dont  le  réseau  embrassait 
la  France  entière  et  faisait  du  club  central  un  moteur  tout-puissant, 
un  pouvoir  sans  mandat,  tantôt  en  conflit,  tantôt  en  partage  aveG  la 
Convention,  et  prolongeant  sur  toute  la  face  du  pays  la  puissance 
usurpée  de  la  Commune  avec  laquelle  il  s’identifiait. 

Et  puis  toujours  l’agitation  Boulanger  : le  général  lisant  son 
manifeste  à la  Chambre,  au  milieu  d’une  tempête;  la  question  du 
général  discutée  par  les  francs-maçons,  au  Cirque  d’Hiver,  au  milieu 
d’un  tumulte  effroyable  ; l’échec  complet,  aux  élections  de  la  Cha- 
rente, du  candidat  boulangiste  Deroulède,  pour  lequel  le  général 
s’était  engagé  personnellement  et  à fond.  « Rien  ne  réussit  comme 
le  succès,  » a dit  un  homme  d’esprit.  Cette  maxime,  qui  n’est  pas 
aussi  prud’hommesque  qu’elle  en  a l’air,  reste  non  moins  vraie  dans 
sa  contre-partie.  Rien  n’est  dangereux  comme  un  échec  dans  la 
situation  cîu  général,  dont  la  popularité,  sans  aucun  fondement 
sérieux,  ne  peut  reposer  que  sur  le  vent  de  la  faveur  publique,  et 
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qui  a besoin  d’être  constamment  heureux  pour  l’entretenir  en 
faisant  croire  qu’elle  dure  toujours.  Aussi  les  suites  de  ce  premier 
revers  ne  se  sont-elles  pas  fait  attendre.  Le  café-concert  raille 
maintenant  celui  qu’il  célébrait  jadis,  et  Paulus,  interwievé  par  un 
journaliste  du  Havre,  a déclaré  solennellement  qu’on  s’était  trompé 
en  le  regardant  comme  un  boulangiste,  attendu  qu’il  n’est  pas  un 
homme  politique  et  qu’il  est  à peine  un  électeur,  mais  simplement 
un  marchand  de  chansons  et  un  artiste.  11  n’a  jamais  parlé  au  gé- 
néral, quoiqu’en  aient  pu  dire  les  folliculaires.  Il  est  vrai  qu’un 
soir,  chez  M.  Granet,  alors  ministre,  le  général  est  venu  le  féliciter 
après  la  Revue  (la  Revue  chantée  par  Paulus,  et  non  la  revue 
passée  par  le  général,  ne  confondons  pas);  mais  il  ne  lui  a pas  ré- 
pondu, ou  ne  lui  a répondu  que  par  un  salut  digne  et  froid.  Bien 
plus,  invité  par  le  directeur  de  la  France  à venir  chanter  chez  lui  la 
Marseillaise  du  boulangisme,  il  s’est  dérobé  en  lui  écrivant  : « Si 
vous  prenez  le  boulangisme  au  sérieux,  ce  n’est  pas  moi  qui  pourrai 
jamais  lui  prêter  aide  par  mes  refrains,  » — leçon  sévère  qui  n’a 
pas  été  plus  comprise  que  la  précédente.  Enfin,  pour  couper  court 
à toutes  les  fausses  interprétations,  il  a remplacé  les  deux  vers  où 
le  héros  de  la  chanson  « n’faisait  qu’admirer  — not’  brav’  général 
Boulanger,  » par  deux  autres  où  il  « reste  baba  » parce  qu’il  n’a 
« jamais  vu  tant  d’ soldats  ».  La  révélation  est  complète  : elle  nous 
montre  en  Paulus  un  artiste  indépendant  et  fier,  un  poète  aussi 
remarquable  par  la  profondeur  de  la  pensée  que  par  la  noblesse  de 
l’expression,  enfin  un  vrai  républicain,  un  patriote  austère,  rebelle 
aux  prétendants  qui  débutent  à l’âge  où  Napoléon  était  mort.  Mais, 
c’est  égal,  je  me  demande  si  le  chanteur  populaire  aurait  aussi 
cruellement  désavoué  le  général  avant  l’élection  de  la  Charente. 

Le  nombre  des  journaux  boulangistes  s’est  pourtant  accru  de  la 
Presse , ressuscitée  par  MM.  Laguerre  et  Naquet  pour  le  service  du 
général.  La  Presse  a même  ouvert  une  souscription  dans  le  but 
d’offrir  à celui-ci  une  épée  d’honneur,  à l’usage  de  ses  victoires 
futures.  Mais,  malgré  l’appui  de  la  Cocarde , la  souscription  s’est 
arrêtée  dès  son  premier  pas,  et  elle  a été  aussitôt  fermée  qu’ouverte. 
Et  pour  comble,  voici,  dit-on,  que  l’élément  radical  du  boulan- 
gisme veut  forcer  le  général  à se  prononcer  nettement.  On  assure 
que  MM.  Michelin  et  Rochefort  songent  à le  mettre  en  demeure 
de  signer  une  profession  de  foi  qui  dissipe  tous  les  doutes,  de 
se  prononcer  sans  ambages,  sans  réserves,  sans  ménagement.  Ils 
voudraient  tirer  le  problème  au  clair,  savoir  le  dernier  mot  de 
l’énigme,  forcer  le  sphinx  dans  ses  retranchements,  lui  demander, 
la  menace  de  l’abandon  sur  la  gorge,  de  ne  plus  se  contenter  de 
formules  générales,  de  ne  plus  se  réfugier  dans  des  banalités 
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plébiscitaires  et  derrière  des  roots  d’ordre  très  commodes  pour 
cacher  le  manège  d’un  esprit  ambitieux,  vide  de  toutes  convictions 
fermes  et  nettes.  Affreuse  perplexité!  M.  Mayer  lui-même,  le  plus 
ferme  appui  du  général,  s’est  exprimé  récemment  en  termes  équi- 
voques, qui  ont  dû  lui  donner  à réfléchir.  Les  choses  sont  encore 
en  suspens,  mais  la  situation  est  menaçante. 

Il  paraît  incontestable  que  les  actions  boulangistes  sont  en  baisse, 
au  moins  pour  le  moment.  Cela  ne  va  point  jusqu’à  la  panique, 
jusqu’à  la  débâcle,  comme  pour  les  billets  de  500  francs,  après  la 
découverte  des  dix  ou  douze  premiers  billets  faux,  qui  n’a  malheu- 
reusement pas  été  suivie  de  la  découverte  des  faussaires.  Peut-être 
même  se  relèveront-elles  : il  ne  faut  jurer  de  rien.  Cependant, 
à la  place  du  général  je  me  sentirais  inquiet.  Il  y a là  toute  une 
série  de  symptômes  qui  sentent  la  décadence.  Et  je  serais  cu- 
rieux aussi  de  savoir  combien  l’éditeur  a placé  d’exemplaires 
de  Y Invasion  allemande , ce  livre  que  j’ai  vu  affiché  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’Algérie,  entre  le  chocolat  Menier  et  le  Petit  Journal , 
jusque  sur  les  gourbis  et  les  mosquées. 

Je  ne  m’arrêterai  point  aux  événements  du  dehors  et  aux  inci- 
dents des  frontières  où  les  étudiants  allemands  ont  été  mêlés  à 
deux  ou  trois  reprises  différentes,  — insultés  à Belfort,  à ce  qu’ils 
assurent;  insultants  à la  gare  de  Fribourg-en-Brisgau  d’après  un 
récit  qu’on  n’a  point  essayé  de  démentir.  Les  étudiants  d’Alle- 
magne et  ceux  de  France  font  beaucoup  parler  d’eux  depuis  quel- 
que temps.  Ils  se  sont  rencontrés,  mais  cette  fois  la  rencontre  a 
été  courtoise,  aux  fêtes  du  huitième  centenaire  de  l’université  de 
Bologne,  où  l’association  générale  des  étudiants  de  Paris  avait 
délégué  six  de  ses  membres,  appartenant  aux  diverses  Facultés. 
On  conte  même  que  ceux  de  Leipzig  ont  crié  Vive  la  France ! et 
qu’au  banquet,  le  président  de  la  délégation  germanique,  les 
éperons  aux  pieds  et  la  rapière  au  côté,  a bu  à la  santé  de  notre 
pays.  Ces  Messieurs  sont  bien  honnêtes,  et  nous  espérons  que 
M.  de  Bismarck  ne  les  aura  pas  fait  mettre  en  pénitence  à leur 
retour.  Les  étudiants  hongrois  n’ont  pas  été  moins  aimables,  et  les 
étudiants  italiens  l’ont  été  beaucoup  plus  encore  : ils  ont  porté  les 
nôtres  en  triomphe  et  même,  à la  descente  du  chemin  de  fer,  dételé 
les  chevaux  de  leur  voiture,  ce  qui  est,  comme  on  sait,  le  dernier  mot 
de  l’enthousiasme.  Ah!  s’il  ne  tenait  qu’à  ceux-ci,  la  fraternité  des 
races  latines  ne  serait  pas  une  chimère,  j’en  suis  persuadé,  et  l’on 
verrait,  tout  au  moins  dans  les  poésies,  les  discours  et  les  toasts,  ce 
qui  est  déjà  quelque  chose,  refleurir  les  vieilles  périodes  fanées  sur 
les  deux  nations  sœurs.  S il  ne  tenait  qu’à  ceux-là,  M.  Tisza  nous 
témoignerait  ses  regrets  cordiaux  d’avoir  blessé  la  France  à la 
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tribune  dans  un  moment  d’oubli.  Malheureusement  il  ne  tient  pas 
qu’à  eux. 

Le  premier  ministre  hongrois  n’avait  point  consulté  les  étudiants 
lorsqu’il  a prononcé  les  paroles  outrageantes  qu’il  nous  a fallu 
dévorer  comme  tant  d’autres  insultes,  et  il  n’était  pas  non  plus 
à table,  quoique  ceux  qui  voulaient  l’excuser  aient  prétendu  qu’il 
en  sortait,  ce  qui  prouverait  qu’il  a la  libation  moins  tendre  que  les 
jeunes  gens  de  l’université  de  Buda-Pesth.  Pourquoi  les  hommes 
d’État  ne  traitent-ils  pas  toujours  la  politique  à table,  en  se  rece- 
vant les  uns  les  autres,  ou  même  simplement  en  prenant  un  punch? 
Les  choses  en  iraient  mieux.  Il  y a trois  ans,  un  groupe  de  jour- 
nalistes, d’écrivains  et  d’artistes  français,  parmi  lesquels  je  crois 
même  que  l’on  comptait  quelques  députés  en  rupture  de  Chambre, 
avaient  visité  le  royaume  de  Saint-Etienne  au  milieu  des  banquets, 
des  fêtes  et  des  vivats.  L’écho  apportait  jusqu’à  nous  les  Eljen! 
sonores  et  chaleureux  dont  les  Magyars  saluaient  nos  compatriotes 
au  passage.  Il  n’était  question  alors  que  de  la  fraternité  de  la 
France  et  de  la  Hongrie.  La  France  s’était  émue  au  tableau  du 
désastre  de  Szegedin,  et  Paris  avait  organisé  une  grande  fête  pour 
en  envoyer  le  produit  aux  inondés  de  la  Theiss  : la  Hongrie  tenait 
à prouver  sa  reconnaissance  aux  Parisiens  qui  venaient  la  voir.  Et 
les  relations  de  nos  voyageurs  ne  tarissaient  pas  sur  la  cordialité 
lyrique  de  l’hospitalité  qu’ils  recevaient.  Vanité  des  eljen  comme 
des  vivats  ! Mais  la  Hongrie,  depuis  l’incident  Tisza,  n’a  pas  cessé 
de  nous  inonder  de  ses  tziganes.  Ils  continuent  à être  de  toutes  les 
fêtes,  à se  faire  entendre  dans  tous  les  banquets  et  même  dans 
les  soirées  officielles,  sans  préjudice  des  orchestres  de  dames  hon- 
groises, et  il  n’est  venu  à l’idée  de  personne  de  leur  crier  : Chut! 
lorsqu’ils  attaquent  sur  leurs  violons  la  Marche  de  Rakoczy. 

La  France  a ses  entraînements,  ses  exaltations,  ses  folies,  mais 
elle  est  naturellement  généreuse;  elle  répugne  aux  représailles  et 
ce  n’est  pas  elle  qui  prendrait  plaisir  ni  à frapper  son  ennemi  à 
terre,  ni  à accabler  le  fort  de  plates  adulations  et  le  faible  d’insultes 
sans  péril  comme  sans  dignité.  Elle  n’a  point  répondu  à l’expulsion 
brutale  de  deux  journalistes  français  par  celle  d’un  seul  corres- 
pondant berlinois;  elle  laisse  sa  frontière  largement  ouverte,  alors 
que  les  Allemands  cadenassent  la  leur  et  qu’on  ne  peut  plus  tra- 
verser l’ Alsace-Lorraine  au  vol  de  la  vapeur  sans  s’être  muni  d’un 
passeport  en  règle,  rigoureusement  épluché  par  les  yeux  vigilants 
des  commissaires;  s’arrêter  pour  prenlre  un  bouillon  et  passer  une 
nuit  dans  un  lit,  sans  satisfaire  à une  foule  de  formalités  tyran- 
niques comme  dans  une  ville  en  état  de  siège  ou  dans  Paris  sous 
la  Terreur. 
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Ces  tracasseries  vexatoires  ont  été  l’un  des  derniers  actes  du 
règne  de  Frédéric  III,  mais  la  France  n’en  a pas  rendu  responsable 
ce  malade  qui  luttait  depuis  si  longtemps  pour  la  vie,  avec  une 
énergie  indomptable,  et  qui  a succombé  au  moment  où  il  semblait 
presque  reconquis  sur  la  mort.  Monté  sur  le  trône  le  10  mars, 
Frédéric  III  a cessé  de  régner  et  de  souffrir  le  15  juin.  Entre  le 
règne  glorieux  de  l’aïeul  et  le  règne  menaçant  du  petit-fils,  l’Alle- 
magne aura  eu  ses  cent  jours  de  repos,  troublé  par  la  crainte  du 
dénouement  fatal;  de  paix  inquiète,  à la  merci  d’une  vie  fragile 
pour  laquelle  bien  des  mères  adressaient  des  vœux  ardents  au  ciel. 
Bénis  les  souverains  pour  lesquels  prient  les  mères!  Nous  lui 
tenions  compte  non  de  ce  qu’il  avait  fait,  car  il  n’avait  eu  le  temps 
de  rien  faire,  mais  de  ce  qu’il  avait  l’intention,  ou  de  ce  que  nous 
lui  supposions  l’intention  de  faire.  Malgré  les  souvenirs  de  Reichsofen 
et  de  Sedan,  la  France  a salué  son  cercueil  de  regrets  si  sincères 
et  d’un  respect  si  profond  que  les  reptiles  même  de  la  presse 
prussienne  ont  dû  renoncer  à les  méconnaître. 

Et  maintenant  l’avenir  est  à Guillaume  II... 

Non,  l’avenir  n’est  à personne, 

Sire,  l’avenir  est  à Dieu! 


II 

Le  maréchal  Lebœuf  avait  précédé  de  huit  jours  le  vainqueur  de 
Wœrth  dans  la  tombe.  Depuis  plus  de  dix-sept  ans,  il  vivait  loin  de 
Paris,  au  fond  d’une  retraite  absolue,  d’où  il  n’avait  jamais  essayé 
de  sortir.  11  avait  compris  qu’il  ne  lui  restait  d’autre  parti  que  de 
se  faire  oublier,  si  l’oubli  était  possible,  et  d’enterrer  dans  le 
silence,  qui  sied  aux  deuils  incurables,  les  restes  d’une  vie  qui 
n’avait  été  ni  sans  honneur,  ni  même  sans  gloire,  avant  de  sombrer 
dans  l’abîme  où  il  avait  laissé  tomber  la  France.  Quand  le  brave 
soldat  qui  s’était  distingué  si  souvent  en  Afrique,  puis  en  Crimée, 
puis  à Magenta  et  à Solférino;  qui,  en  vingt-sept  ans,  avait  par- 
couru tous  les  grades  et  conquis  les  étoiles  de  général  de  division; 
qui  avait  commandé  l’artillerie  en  chef  dans  la  campagne  d’Italie; 
remis,  au  nom  de  l’empereur,  la  Lombardie  à Victor-Emmanuel; 
excité  la  sympathie  et  l’admiration  de  ses  troupes  par  sa  belle 
prestance,  son  entrain  et  son  brillant  courage,  fut  appelé  au  minis- 
tère de  la  guerre  en  remplacement  du  maréchal  Niel,  et,  l’année 
suivante,  nommé  lui-même  maréchal  de  France,  il  parut  comblé 
des  faveurs  de  la  fortune  et  en  pleine  possession  d’une  prospérité 
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que  rien  ne  pouvait  atteindre;  mais  cette  prospérité  n’était  que  le 
prélude  de  la  catastrophe  et,  en  mettant  le  dernier  sceau  aux 
honneurs  dont  il  était  couvert,  la  fortune  ne  faisait  que  préparer 
sa  chute,  en  même  temps  que  la  nôtre.  Si  le  maréchal  Lebœuf  fut 
mort  au  mois  de  juin  1870,  il  aurait  laissé  le  souvenir  d’une  des 
carrières  militaires  les  plus  heureuses  et  les  plus  éclatantes,  et 
peut-être  eût-on  attribué  nos  désastres  à sa  disparition. 

Parmi  les  mots  historiques  empreints  d’uue  infatuation  lamen- 
table qui  furent  prononcés  alors,  celui  du  maréchal  Lebœuf, 
devant  la  commission  chargée  de  vérifier  l’état  de  nos  armements, 
n’est  pas  l’un  des  moins  fameux  : « Nous  sommes  prêts,  tellement, 
prêts  que  la  guerre  pourrait  durer  deux  ans,  sans  que  nous  eus- 
sions besoin  d’acheter  même  un  bouton  de  guêtre.  » Il  a porté 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  le  poids  de  ce  mot  si  vite  et  si  cruel- 
lement démenti.  Il  en  serait  mort  s’il  avait  pu  en  mourir,  mais  il 
paraît  qu’on  ne  meurt  pas  de  douleur  : l’exemple  du  maréchal 
vient  à l’appui  de  cet  aphorisme.  La  phrase  n’a  guère  été  contestée, 
et,  d’ailleurs,  quelque  temps  avant,  il  avait  dit  la  même  chose  à la 
tribune,  en  termes  à peine  différents  : « Ma  seule  politique,  la 
voici  : c’est  d’être  toujours  prêt...  Si  la  guerre  arrive,  je  dois  être 
prêt;  tel  est  mon  devoir  et  je  le  remplirai.  » Rien  n’était  plus 
juste,  plus  sensé,  plus  rassurant  que  ces  paroles.  Le  premier  devoir 
du  maréchal  était  d’être  prêt;  le  second  était  de  savoir  exactement 
s’il  l’était.  Il  n’avait  pas  le  droit  d’être  mal  informé.  Une  telle  illu- 
sion était  plus  qu’une  faute,  et  il  est  des  erreurs  si  funestes  que 
la  légèreté  qui  les  engendre  va  jusqu’au  crime. 

Nommé  major-général  après  la  déclaration  de  guerre,  il  dirigea 
d’abord  les  opérations,  mais,  à la  suite  des  premiers  revers,  il  dut 
résigner  ses  fonctions,  et  alla  prendre,  à la  tête  du  troisième 
corps  d’armée,  la  place  de  Bazaine  qui  lui  avait  succédé  dans 
le  commandement  en  chef.  C’était  l’impéritie  remplacée  par  la 
trahison.  Enfermé  sous  les  murs  de  Metz,  il  se  battit  en  désespéré 
à Saint-Privat,  à Gravelotte,  à Mars-la-Tour,  partout,  courant  aux 
avant-postes,  s’offrant  à la  mort  avec  sa  poitrine  couverte  de 
plaques  et  de  croix  en  guise  de  point  de  mire.  Il  n’avait  pas  su 
être  le  chef,  il  sut  être  le  plus  intrépide  des  soldats.  La  mort  ne 
voulut  point  de  lui  : il  était  réservé  au  dur  châtiment  de  vivre 
longtemps  encore  dans  la  France  ruinée  et  mutilée.  Il  ne  put 
même  obtenir  d’être  blessé  une  seule  fois;  il  fut  malheureux  et 
puni  jusqu’au  bout.  Mais  Bazaine,  lui,  ne  s’exposait  pas  à la  mort. 

On  dit  qu’à  Chislehurst,  agenouillé  au  pied  du  lit  funèbre  où 
celui  qui  avait  été  Napoléon  III  venait  de  fermer  les  yeux  pour 
toujours,  le  maréchal  Lebœuf  fut  vu  pressant  de  ses  lèvres  et 
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baignant  de  ses  larmes  la  main  glacée  de  son  maître,  en  répétant 
avec  des  sanglots  : « Pardon!  pardon!  » Ceux  qui  ont  surpris 
cette  scène  tragique  en  ont  emporté  un  impérissable  souvenir. 
Mais  c’est  surtout  à la  France  qu’il  avait  à demander  pardon.  Du 
moins,  depuis  sa  déposition  à la  commission  d’enquête  de  1871,  il 
n’avait  point  essayé  d’une  justification  impossible;  il  n’avait  pas 
répondu  un  mot  à des  accusations  et  à des  récriminations  amères, 
qui  finirent  par  s’apaiser  d’elles-mêmes  devant  son  silence.  Je 
n’oserais  dire  que  la  France  lui  avait  pardonné,  mais  elle  lui  avait 
su  gré  de  sa  pudeur;  elle  avait  été  sensible  à l’immense  accable- 
ment et  à la  longue  prostration  de  son  désespoir;  au  milieu  de  sa 
propre  douleur,  elle  avait  eu  pitié  de  la  sienne.  Elle  lui  a tenu 
compte  de  tout  ce  qui  pouvait  atténuer  sa  faute,  en  se  souvenant 
qu’elle  avait  partagé  elle-même  la  folie  de  son  aveuglement. 

En  même  temps,  à peu  près,  que  la  mort  du  maréchal  Lebœuf 
nous  remettait  sous  les  yeux  les  douloureux  souvenirs  de  nos 
désastres,  celle  de  M.  de  Maupas  nous  rappelait  le  coup  d’État  du 
2 décembre,  dont  il  fut  l’un  des  instruments  les  plus  actifs  et  les 
moins  scrupuleux.  En  sa  qualité  de  préfet  de  police,  c’est  lui  qui 
fut  chargé  du  plus  gros  de  la  besogne.  On  a cent  fois  raconté  avec 
quel  mélange  d’audace  et  de  pusillanimité,  quelles  alternatives  de 
décision  et  de  peur  il  s’en  acquitta.  Le  ministre  de  la  police  géné- 
rale eut  à continuer  et  à affermir  l’œuvre  du  préfet  de  police.  Le 
coup  avait  réussi;  il  n’était  plus  à craindre  que  les  insurgés 
marchassent  sur  la  préfecture.  M.  de  Maupas  se  montra  à la 
hauteur  de  sa  nouvelle  tâche,  mais  tout  son  zèle  ne  put  empêcher 
que  la  fonction  créée  pour  lui  et  qu’il  remplissait  si  bien  ne  fût 
supprimée  l’année  suivante  comme  superflue.  Il  eut  du  moins  le 
mérite  de  ne  point  varier  dans  sa  conception  de  la  politique  napo- 
léonienne, et  de  comprendre  que  l’empire  libéral  était  une  utopie  et 
un  danger.  Il  se  restait  fidèle  à lui-même  en  demeurant  fidèle  à ces 
principes,  qui  inspirèrent  tous  ses  discours  et  ses  votes  au  Sénat. 
Depuis  le  k septembre  1870,  M.  de  Maupas  était  rentré  dans  la  vie 
privée,  dont  il  essaya  plusieurs  fois  de  sortir  en  faisant  appel  au 
suffrage  universel.  Au  lieu  d’imiter  la  sage  réserve  et  « le  silence 
prudent  » du  maréchal,  il  a publié,  quelques  années  avant  sa  mort, 
des  Mémoires  sur  le  second  empire  qu’on  peut  lire  avec  intérêt,  à 
la  condition  de  ne  les  consulter  qu’avec  défiance. 

M.  Adolphe  Baudon  n’avait  pas  touché  à la  politique;  il  s’était 
consacré  exclusivement  aux  œuvres.  Président  général  de  la  Société 
de  Saint-Vincent  de  Paul  pendant  près  de  quarante  ans,  jusqu’au 
jour  où  son  âge  et  sa  santé  le  contraignirent  de  déposer  un  si  lourd 
fardeau,  tout  en  dirigeant  avec  un  dévouement  infatigable,  avec  un 
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zèle  tempéré  de  circonspection,  avec  une  activité  discrète  et  pour 
ainsi  dire  cachée,  l’œuvre  qui  avait  fait  tant  de  progrès  entre  ses 
mains,  il  s’intéressait  efficacement  à toutes  celles  qu’inspiraient 
l’esprit  de  charité  et  l’apostolat  du  bien.  C’était  un  conseiller  sage, 
, un  auxiliaire  toujours  prêt,  qui  savait  être  au  besoin  un  modérateur 
prudent.  M.  Baudon  fuyait  le  bruit  comme  tant  d’autres  le  recher- 
chent, et  le  nom  de  ce  vrai  philanthrope,  qui  a fait  tant  de  bien, 
n’était  pas  connu  de  la  foule.  Etait-ce  une  raison  pour  l’oublier  ici? 

M.  Ad.  Baudon  avait  donné  jadis  au  Correspondant  quelques 
articles  sur  les  questions  d’économie  charitable,  où  il  était  passé 
maître.  Comme  lui  et  plus  que  lui,  M.  l’abbé  Cognât  fut  aussi  notre 
collaborateur.  Je  suis  bien  sur  qu’aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié 
la  longue  série,  trop  courte  encore  au  gré  de  la  plupart  d’entre 
eux,  qui  parut  en  1882  sous  ce  titre  : M.  Renan  hier  et  aujour- 
d'hui. Je  dévoile  ici  le  secret  de  l’anonyme  gardé  par  l’auteur,  mais 
celui-ci  l’avait  trahi  lui-même  le  premier  en  mettant  sa  signature 
au  bas  des  articles  où,  à propos  des  derniers  ouvrages  de  M.  Renan, 
il  reprenait  l’œuvre  si  bien  commencée.  Et  il  semble  que  ce  fut 
par  un  scrupule  excessif  qu’il  avait  d’abord  caché  son  nom,  sur 
lequel  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  n’avait  pu  se  méprendre,  dans  ce 
travail  où,  à de  fermes  jugements  sur  son  ancien  condisciple  de 
Saint-Sulpice,  que  personne  ne  connaissait  mieux  dans  toutes  les 
particularités  de  son  intelligence  et  de  son  caractère,  se  mêlaient  un 
reste  d’affection  attristée,  le  souvenir  et  les  regrets  des  chères  inti- 
mités d’autrefois,  brisées  pour  toujours. 

Ancien  rédacteur  en  chef  de  X Ami  de  la  Religion  avant  sa  trans- 
formation en  journal  quotidien,  qui  devait  lui  devenir  fatale, 
M.  l’abbé  Cognât  avait  pris  une  large  part  au  mouvement  de  l’apo- 
logétique et  aux  luttes  du  journalisme  chrétien.  Il  a réuni  en  un 
volume  les  principaux  articles  de  sa  Polémique  religieuse , aussi 
bien  contre  le  traditionalisme  que  contre  le  rationalisme.  Comme 
directeur  de  Y Ami  de  la  Religion  et  comme  disciple  de  Mgr  Dupan- 
loup,  il  était  doublement  désigné  pour  prendre  parti  contre  l’école 
de  l’ Univers;  il  ne  recula  pas  devant  ce  qu’il  considérait  comme  un 
devoir  et  il  publia  en  1856  ce  volume  de  X Univers  jugé  par  lui- 
même , qui  fit.  grand  bruit  et  qui  aboutit  à un  procès,  abandonné 
d’un  commun  accord  après  l’assassinat  sacrilège  de  Mgr  Sibour. 
Il  faut  lire  le  dernier  volume  publié  de  la  Correspondance  de 
M.  Louis  Yeuillot,  si  l’on  veut  juger  de  l’émotion  éprouvée  cette 
fois,  devant  ce  qu’il  appelle  « une  des  plus  noires  iniquités  qu’il  eût 
encore  subies  »,  par  le  combattant  qui  avait  prodigué  à tous  ses 
adversaires  des  coups  si  peu  mesurés  et  qu’on  aurait  cru  plus  blasé 
sur  ceux  qu’il  recevait  lui-même.  Que  ces  temps  sont  loin  ! Le  tem- 
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pérament  du  polémiste  s’était  depuis  lors  beaucoup  apaisé  chez 
M.  l’abbé  Cognât.  Nommé  supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Paris,  il 
avait  pu,  dans  ce  poste  important,  essayer  son  zèle  et  ses  aptitudes 
pour  l’éducation  de  la  jeunesse  chrétienne.  Il  en  donna  des  mar- 
ques non  moins  éclatantes  et  plus  heureuses  dans  la  cure  de  Notre- 
Dame  des  Champs,  à laquelle  il  fut  appelé  après  la  guerre.  C’est 
lui  qui  inaugura  l’église  du  boulevard  Montparnasse,  si  longtemps 
attendue,  et  qui  organisa  en  quelque  sorte  la  nouvelle  paroisse, 
sans  y ménager  ses  forces.  Aidé  de  collaborateurs  intelligents  et 
dévoués,  qu’il  avait  su  grouper  autour  de  lui,  il  la  dota,  à grands 
efforts  et  à grands  frais,  d’ouvroirs  et  surtout  d’écoles  libres,  pri- 
maires, secondaires,  professionnelles,  qui  tinrent  toujours  le  pre- 
mier rang  dans  sa  sollicitude;  il  aimait  à en  suivre  les  progrès,  à 
en  surveiller  les  études,  à en  présider  les  examens,  auxquels  il 
conviait  ses  paroissiens  les  plus  distingués.  On  peut  affirmer  sans 
crainte  qu’il  s’est  épuisé  à la  tâche  et  que  le  zèle  de  sa  maison  l’a 
dévoré  avant  l’heure.  La  distinction  d’esprit,  le  talent  d’écrivain, 
la  science  théologique  et  philosophique  de  l’auteur  de  Saint  Clé- 
ment d Alexandrie  lui  avaient  créé  des  amitiés  précieuses  parmi 
les  hommes  les  plus  éminents  de  l’époque,  mais  il  laisse  en  même 
temps  le  souvenir  d’un  prêtre  plein  de  foi  et  d’un  curé  modèle. 

Nous  ne  saurions  oublier  non  plus,  en  terminant  cette  revue 
funèbre,  un  écrivain  dont  le  nom  était  bien  connu  de  tous  les 
lettrés,  quoiqu’il  ne  soit  jamais  arrivé  jusqu’au  public  qui  fait  les 
réputations.  Ancien  collaborateur  du  Journal  de  Paris , du  Moni- 
teur universel , du  Français  et  d’un  grand  nombre  de  revues, 
M.  Derôme  était  un  esprit  original,  plein  de  savoir,  dont  le  talent 
seulement,  comme  le  caractère,  manquait  de  liant  et  de  grâce. 
Avec  des  qualités  très  hautes,  il  n’avait  point  ces  qualités  moyennes 
d’agrément,  de  clarté,  de  fondu , si  je  puis  ainsi  dire,  qui  attirent 
et  retiennent.  Sa  touche  était  heurtée;  il  abondait  en  idées  ingé- 
nieuses, nouvelles,  quelquefois  profondes,  mais  qu’il  était  incapable 
ou  qu’il  dédaignait  d’enchaîner  dans  un  tissu  d’une  trame  suivie  et 
serrée.  Il  passait  brusquement  de  l’une  à l’autre  sans  ménager  la 
transition,  sans  combler  l’entre-deux,  au  risque  de  fatiguer,  de 
déconcerter  le  lecteur,  de  le  dérouter  même  par  des  apparences  de 
contradiction.  C’était  un  travail  de  suivre  le  fil  de  ses  idées,  que 
la  phrase  laissait  échapper  sans  cesse,  quoique  son  esprit  le  retînt 
toujours,  — et  le  lecteur  aime,  il  en  a le  droit,  qu’on  lui  épargne  ce 
travail.  11  en  était  de  l’écrivain  comme  de  l’homme,  d’apparence 
peu  sociable,  mais  qui,  sous  ses  dehors  rugueux,  sous  ses  boutades 
d’ours  mal  léché,  cachait  un  caractère  très  droit,  un  excellent  cœur 
et  des  qualités  attachantes.  Bibliothécaire  à la  Sorbonne,  M.  Derôme, 
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qui  avait  écrit  d’après  nature  le  Luxe  des  Livres , s’était  formé, 
quoique  pauvre,  une  bibliothèque  précieuse  où  abondaient  les 
éditions  princeps  du  dix-septième  siècle,  — de  Molière  à Bossuet,  — ■ 
et  celle  des  romantiques.  C’est  en  très  grande  partie  dans  sa 
bibliothèque  qu’il  a puisé  les  éléments  d’un  de  ses  principaux 
ouvrages  : les  Editions  originales  des  romantiques  (Rouveyre, 
2 vol.  in-8°),  masse  de  renseignements  entassés  presque  sans  ordre, 
d’une  façon  souvent  confuse  et  mal  digérée,  avec  des  digressions, 
des  pointes  poussées  en  tous  sens,  du  décousu,  des  assertions 
tranchantes  et  trop  absolues,  des  coups  de  boutoir  déchargés  à 
droite  et  à gauche,  mais  où  l’on  trouve  une  variété  de  savoir,  une 
étendue  d’information,  une  indépendance  et  une  personnalité 
d’aperçus  dont  l’intérêt  dépasse  de  beaucoup  le  cadre  du  titre. 

M.  Derôme,  qui  était  le  moins  machiavélique  des  hommes,  s’était 
passionné  pour  Machiavel.  Il  avait  commencé  une  grande  édition 
de  Pascal,  qu’il  a fait  précéder  d’une  étude  très  considérable  et  que 
sa  mort  laisse  en  souffrance.  Il  nourrissait  son  pessimisme  naturel 
dans  la  lecture  assidue  de  Schopenhauer.  Depuis  longtemps  ses 
amis  observaient  le  progrès  constant  de  sa  misanthropie  et  de  son 
humeur  noire,  dont  il  avait  reçu  le  germe  héréditaire  et  qui 
s’aggravaient  par  la  solitude  habituelle  de  sa  vie.  Elles  ont  fini  par 
aboutir  à un  dérangement  du  cerveau.  La  folie  l’a  frappé  comme 
elle  avait  frappé  Adolphe  Racot.  Il  est  bien  rare  qu’il  se  passe  un 
mois  maintenant  sans  grossir  d’un  nom  nouveau  la  liste  des  écri- 
vains et  des  artistes  qui  vont  échouer  à Charenton.  Atteint  du 
délire  de  la  persécution,  M.  Derôme,  qui  s’était  échappé  à diverses 
reprises  des  maisons  où  on  l’avait  recueilli,  et  réfugié  dans  sa 
famille  en  province,  fut  ramassé  un  jour  errant  sur  les  grands 
chemins,  hagard  et  brisé,  comme  André  Gill.  On  l’enferma  dans 
l’asile  d’aliénés  de  son  département.  C’est  là  qu’il  est  mort.  A peine 
si  deux  ou  trois  journaux  lui  ont  fait  Laumône  de  quelques  lignes 
nécrologiques.  Il  méritait  mieux. 

Parmi  les  défunts  dont  nous  venons  de  parler,  il  n’est  pas  un 
illustre,  et  le  maréchal  Lebœuf,  qui  aurait  eu  sa  statue,  peut-être 
équestre,  non  seulement  s’il  eût  battu  la  Prusse,  mais  s’il  fût  mort 
la  veille  de  la  guerre,  n’aura  même  pas  sans  doute  son  médaillon. 
Il  semble  d’ailleurs  que  l’abus  des  statues  commence  à se  calmer 
un  peu.  Il  y avait  longtemps  que  nous  n’en  avions  eu  à présenter 
au  lecteur.  Aujourd’hui,  nous  en  avons  deux,  et  ce  n’est  pas  beau- 
coup, mais  le  mois  prochain  liquidera  l’arriéré  d’un  seul  coup. 
Pour  trouver  celle  qu’on  vient  d’élever  à M.  Léonce  de  Lavergne, 
il  faut  d’abord  chercher  la  rue  de  l’Arbalète,  puis,  dans  cette  rue, 
l’Institut  agronomique,  ensuite  l’entrée  qui  est  dans  une  rue  voi- 
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sine,  enfin  gagner  le  jardin  et,  dans  le  jardin,  découvrir  la  statue  : 
c’est  un  travail  sérieux.  M.  Léonce  de  Lavergne,  à qui  l’on  doit, 
entre  autres,  l’excellent  ouvrage  où  il  a tracé  l’histoire  des  Assem- 
blées provinciales  sous  Louis  XVI,  s’est  beaucoup  occupé  d’éco- 
nomie rurale,  en  effet,  dans  ses  cours  et  dans  ses  livres,  mais  il  a 
également  touché  à la  politique,  à l’économie  politique  et  même  à la 
littérature,  car  il  était  maître  ès  jeux  floraux.  Peut-être  est-ce 
pour  cela  que  son  nom,  qui  éveille  une  universelle  estime,  laisse 
l’esprit  un  peu  indécis  sur  le  caractère  dominant  de  sa  person- 
nalité. M.  Lanson  l’a  représenté  debout,  avec  quelques  instruments 
aratoires  derrière  lui,  un  livre  sous  le  bras  gauche,  étendant  le 
bras  droit  dans  un  geste  d’orateur  plutôt  que  de  professeur. 

Moins  encore  nous  attarderons-nous  à l’appréciation  du  noble  poète 
auquel  une  statue  vient  de  s’élever  dans  sa  ville  natale  le  17  juin 
dernier.  V.  de  Laprade  est  bien  connu  de  tous  les  lecteurs  de  cette 
revue,  et  que  pourrions-nous  essayer  d’en  dire  après  le  monument 
que  lui  a consacré  notre  ami  et  collaborateur  M.  Edmond  Biré? 
C’était  presque  une  fête  de  famille  que  cette  inauguration,  et  le 
Correspondant  y pouvait  prendre  largement  sa  part.  Rien  d’officiel, 
— pas  même  la  présence  silencieuse  du  sous-préfet  de  Montbrison, 
qui  se  fut  compromis  en  s’associant  à l’hommage  rendu  à un  poète 
catholique  et  monarchique.  La  souscription  a été  organisée  par  la 
Diana , société  archéologique  et  littéraire  du  Forez,  dont  Laprade 
fut  la  gloire.  L’Académie  française  avait  envoyé  à sa  petite  sœur  de 
Montbrison,  qui  célébrait  en  même  temps  ses  noces  d’argent,  — 
l’un  de  ses  membres,  le  successeur  du  chantre  de  Pernette , et  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  le  professeur  qui  occupe  aujourd’hui 
sa  chaire.  Le  banquet  offert  aux  invités  était  présidé  par  M.  L.  de 
Poncins,  l’auteur  de  cet  excellent  ouvrage  sur  les  Cahiers  de  89, 
ou  les  vrais  principes  libéraux , dont  une  nouvelle  édition  vient  de 
paraître  à point  pour  le  centenaire  qu’on  s’apprête  à célébrer  l’an 
prochain.  Au  dessert,  M.  le  vicomte  de  Meaux  a porté  un  toast  à 
Coppée  et  au  sculpteur  Bonnassieux,  compatriote  du  poète  dont  on 
inaugurait  la  statue  et  de  l’ancien  ministre.  Puis  on  s’est  dirigé 
vers  le  parc  où  s’élève  l’eiïigie  de  bronze  de  Laprade,  debout  et 
rêveur,  le  crayon  à la  main. 

Dans  son  discours,  M.  Coppée  a bien  mis  en  lumière  ce  rare 
phénomène  d’une  inspiration  qui  n’a  pas  connu  le  déclin,  et  cet 
accord  du  caractère  et  du  talent,  de  l’homme  et  de  l’écrivain  dans 
la  dignité  morale,  le  culte  de  l’honneur  et  du  devoir.  « Tel  marbre 
hautain,  a-t-il  dit  en  terminant,  n’a  joui  que  d’un  triomphe  pro- 
visoire; plus  d’un  bronze  pompeux  retournera  tôt  ou  tard  à la  fonte. 
Mais  le  poète  que  voici  restera  debout  sur  son  piédestal.  » Il  aurait 
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pu  ajouter  que  ce  monument,  qui  sera  plus  durable  que  tant 
d’autres,  a été  aussi  moins  tardif.  Ni  Balzac  ni  Musset  n’ont  encore 
leurs  statues.  Lamartine  a longtemps  attendu  la  sienne.  Nous  ne 
savons  combien  de  temps  Victor  Hugo  attendra,  mais  nous  ne 
serions  point  étonnés  que  ce  fût  plus  longtemps  que  Victor  de 
Laprade,  mort  depuis  cinq  ans  à peine.  Si  sa  gloire  a été  moins 
bruyante,  elle  est  plus  solide  que  bien  d’autres. 

Certes  M.  Coppée  n’est  pas  un  poète  de  la  famille  de  Laprade,  et 
on  noterait  difficilement  une  affinité  sérieuse  entre  ces  deux 
hommes  et  ces  deux  esprits.  Comme  l’a  rappelé  M.  de  Meaux,  il  est 
le  plus  parisien  des  poètes,  tandis  que  Laprade  se  vantait  de 
n’avoir  pas  fait  un  de  ses  vers  à Paris.  Il  a prouvé  pourtant,  et  par 
deux  fois,  d’abord  à l’Académie,  puis  à Montbrison,  qu’il  était  capable 
de  le  comprendre,  qu’il  avait  su  le  sentir  et  le  goûter.  Laprade  et 
lui  ont  dû  tous  deux  cette  bonne  fortune,  selon  l’apparence,  au  vote 
qui  a donné  l’auteur  du  Passant  pour  successeur  à l’auteur  de 
Psyché . Sans  ce  vote,  qui  le  conviait  à lire  Victor  de  Laprade  avec 
attention  et  avec  sympathie,  il  est  à croire  que  M.  Coppée  en  fût 
resté  vis-à-vis  du  grand  poète  à cette  estime  un  peu  froide  de  la 
jeune  école,  comme  devant  un  beau  glacier  qu’on  regarde  de  loin 
sans  l’aborder;  et  qui  sait  même,  — mais  cette  hypothèse  le 
calomnie  peut-être,  — s’il  n’eût  pas  été  homme  à demander,  comme 
Alfred  de  Musset,  qui  n’en  avait  certainement  jamais  lu  un  vers  : 
« Est-ce  que  vous  trouvez  que  c’est  un  poète,  cela?  » Un  jeune 
disciple  du  vieux  maître,  M.  A.  Chadourne,  a dit  une  ode  d’une 
facture  parfois  un  peu  molle,  mais  d’une  inspiration  élevée,  dont 
nous  détachons  les  derniers  vers  pour  nous  associer  au  souhait 
qu’ils  expriment  : 

Ah]  que  son  œuvre  donc,  rayonnant  sur  la  France, 

Verse  aux  esprits  la  foi,  verse  aux  cœurs  la  vaillance! 

Dans  le  vrai,  dans  le  bien  ayant  mis  la  beauté, 

Qu’aux  poètes  surtout  il  tienne  lieu  d’exemple, 

Et  que,  modeste  et  pur  comme  un  prêtre  en  son  temple, 

Il  grandisse  à jamais  devant  l’humanité  ! 


III 

Depuis  le  1er  juillet,  nous  n’avons  plus  que  trois  ou  quatre 
théâtres  ouverts  : ce  serait  présentable  pour  un  chef-lieu  de  préfec- 
ture, mais  pour  Paris,  c’est  peu.  Il  est  vrai  que  dans  le  nombre 
figurent  d’abord  les  deux  principaux  : l’Opéra  et  la  Comédie- 
Française.  Il  est  vrai  encore  qu’aux  théâtres  proprement  dits  il 

10  JUILLET  1888.  11 
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faut  ajouter  le  Cirque  d’Èté,  l’Hippodrome,  le  Musée  Grévin, 
l’Eden,  les  cafés-concerts  et  une  douzaine  d’autres  spectacles, 
sans  parler  de  la  foire  de  Neuilly,  qu’il  est  toujours  de  mode,  dans 
le  monde  où  l’on  s’amuse,  de  visiter  le  soir  en  bruyante  compagnie, 
comme  il  était  de  mode  autrefois  chez  les  grandes  dames  d’aller  au 
moins  une  fois  s’encanailler  aux  Porcherons.  On  voit  que  les 
étrangers  n’en  sont  pas  encore  réduits  à ne  savoir  que  faire  de 
leurs  soirées  à Paris. 

J’oubliais  le  Théâtre  d’application,  qui  fonctionne  toujours,  et  le 
Théâtre  libre,  qui  joue  de  temps  en  temps.  Mais,  à force  de  prendre 
son  titre  trop  à la  lettre,  dans  les  deux  sens  du  mot,  et  surtout 
dans  le  plus  mauvais,  le  Théâtre  libre  s’est  attiré  une  sévère  mer- 
curiale de  la  critique,  qui  l’avait  gâté  jusqu’à  présent.  Les  moins 
suspects  d’austérité  l’ont  averti  qu’il  avait  dépassé  de  beaucoup  la 
mesure  de  la  tolérance  en  nous  montrant  dans  la  Fin  de  Lucie 
Pellegrin,  de  M.  Paul  Alexis,  des  personnages  honteux  et  des 
mœurs  inavouables,  et  l’ont  menacé  de  mettre  son  théâtre  en 
interdit.  Le  directeur  du  Théâtre  libre  a accueilli  avec  une  stupé- 
faction sincère  cette  révolte  imprévue.  Eh  quoi!  M.  Paul  Alexis 
n’est-il  pas  du  groupe  de  Médan,  l’un  des  disciples  les  plus  fidèles 
et  les  plus  aimés  du  maître?  Le  roman  d’où  il  a tiré  sa  pièce,  et 
où  les  mêmes  personnages,  les  mêmes  mœurs,  sont  mis  en  scène  de 
la  même  façon,  ne  passe- t-il  pas  pour  «une  espèce  de  chef-d’œuvre  » 
et  n’a-t-il  pas  été  traité  comme  tel  par  quelques-uns  des  critiques 
qui  ont  le  plus  malmené  le  drame?  N’est-il  point  admis  que  l’art  a 
le  droit  et  le  devoir  de  tout  montrer  et  qu’il  purifie  tout?  Le  mot 
d’ordre  n’est-il  plus  de  s’affranchir  des  vieilles  hypocrisies  et  des 
conventions  gothiques?  Ne  sait-on  pas  à quel  point  il  est  dévoué  à 
l’art,  tout  ce  qu’il  a fait  pour  le  triomphe  de  la  nouvelle  école  sur 
la  scène;  et  d’où  vient  qu’après  l’avoir  encouragé,  après  l’avoir 
poussé  plus  avant,  on  veut  l’arrêter  tout  à coup?  Cet  étonnement 
est  légitime  et  ces  doléances  ne  sont  pas  sans  fondement.  Il  entre 
dans  la  révolte  de  la  critique  passablement  d’inconséquence.  Gom- 
ment s’est-elle  figuré  qu’elle  pourrait  frayer  toutes  les  voies  et 
ouvrir  toutes  les  digues  au  flot  bourbeux  du  naturalisme,  pour  lui 
dire  tout  à coup,  au  milieu  de  son  débordement  : « Tu  iras  jusque-là, 
mais  tu  n’iras  pas  plus  loin.  » 

Un  poète  qui  n’avait  rien  de  commun  avec  le  naturalisme,  Julien 
Daillière,  a laissé  en  mourant  un  grand  drame  en  cinq  actes,  en 
vers  : la  Mission  de  Jeanne  d' Arc,  dont  la  composition  remontait 
fort  loin.  L’histoire  du  poète  et  celle  de  la  pièce  ne  laissent  pas 
d’être  instructives  pour  les  jeunes  auteurs  dramatiques.  M.  Dail- 
lière, qui  s’est  éteint  récemment  en  province  à l’état  de  gloire 
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purement  locale,  avait  débuté  avec  un  certain  éclat  à l’Odéon,  en 
1843,  par  un  drame  d’André  Chénier , complètement  oublié  depuis 
longtemps.  C’était  quelques  mois  après  la  Lucrèce  de  Ponsard,  et 
jamais  peut-être  l’Odéon  n’avait  été  deux  fois  l’an  à une  pareille 
fête.  Le  parterre  applaudit  chaleureusement  la  versification  bril- 
lante du  poète  et  certaines  parties  du  rôle  de  Hoche.  La  carrière 
semblait  s’ouvrir  toute  grande  devant  le  jeune  vainqueur.  Trois 
ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’il  faisait  recevoir  à la  Comédie- 
Française  son  drame  en  vers  de  Napoléon  et  Joséphine.  Mais,  après 
l’avoir  reçu,  la  Comédie  l’oublia  dans  ses  cartons,  et  le  poète, 
reculant  devant  la  perspective  d’un  procès,  se  replia  sur  l’Ambigu. 
Ce  n’était  plus  la  même  chose.  Pour  comble  de  disgrâce,  la  pièce 
arriva  à la  rampe  presque  au  lendemain  des  journées  de  juin  1848, 
alors  que  Paris  était  encore  sous  le  joug  de  l’état  de  siège.  Napo- 
léon et  Joséphine  n’a  laissé  aucun  souvenir  au  théâtre.  Pourtant, 
M.  Daillière  ne  se  découragea  pas.  Élevant  même  son  ambition 
plus  haut,  à mesure  que  le  niveau  de  la  réalité  baissait  pour  lui 
et  en  proportion  des  mécomptes  qu’il  avait  éprouvés,  il  se  mit  à 
composer  une  Jeanne  d’ Arc  dont  il  destinait  le  principal  rôle  à 
Rachel.  Il  est  bien  difficile  de  mettre  Jeanne  d’Arc  sur  la  scène. 
Schiller  n’y  a réussi  qu’à  demi  et  Shakespeare  y a échoué.  Les 
Jeanne  d’Arc  de  d’Avrigny,  de  Soumet,  de  Jules  Barbier,  avec 
musique  de  Gounod,  n’ont  obtenu  qu’un  succès  passager.  L’hé- 
roïque Pucelle  est  au-dessus  des  régions  qu’habite  le  théâtre;  sa 
simplicité,  son  inspiration,  sa  candeur,  défient  tous  les  efforts  de 
l’art  dramatique,  et  on  ne  saurait  la  plier  à ses  lois  sans  l’abaisser 
ou  la  dénaturer.  Tout  au  plus  peut-elle  être  l’héroïne  d’un  Mystère. 
M.  Julien  Daillière  l’avait  bien  compris,  et  sa  Mission  de  Jeanne 
d’Arc  est  moins  un  drame  en  cinq  actes  qu’un  poème  dialogué 
en  cinq  époques,  où  il  s’est  borné  à suivre  exactement  le  récit  des 
faits,  plus  merveilleux  dans  leur  vérité  authentique  que  ne  pour- 
raient l’être  toutes  les  inventions  des  poètes.  Mais  la  Comédie- 
Française  trouva  cela  trop  simple  et  elle  reçut  la  pièce  à correc- 
tion, ce  qui  est  la  forme  polie  du  refus.  Sur  ces  entre  faites, 
Rachel  mourut,  et  M.  Daillière  alla  porter  son  œuvre  à l’Odéon, 
qui  déclina  courtoisement  l’honneur  de  la  jouer,  puis  à la  Porte- 
Saint-Martin,  qui  l’éconduisit  avec  non  moins  d’égards.  Son  nou- 
veau drame  était  destiné  à retomber  à l’ Ambigu,  comme  le  précé- 
dent, mais  longtemps  après.  ' 

Découragé  et  vieilli,  insuffisamment  consolé  de  tant  de  déceptions 
par  ses  succès  aux  jeux  floraux  et  les  prix  de  poésie  remportés  deux 
années  de  suite  à l’Académie  française,  Daillière  renonça  à son  rêve 
en  soupirant.  Après  avoir  été  dix  ans  bibliothécaire  à la  Sorbonne, 
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il  s’était  retiré  depuis  la  guerre  dans  sa  ville  natale,  à Angers , 
revenu  en  apparence  de  toutes  les  vanités  de  ce  monde  et  ne 
demandant  qu’à  achever  sa  vie  en  paix  parmi  des  concitoyens  qui 
estimaient  son  caractère  et  son  talent.  La  nouvelle  du  succès  de 
Mlle  Weber  dans  les  Jacobites  le  réveilla  brusquement.  Il  crut  à 
l’avènement  d’une  nouvelle  Rachel;  sa  Jeanne  d’Arc  renaissait.  Il 
accourut  à Paris,  où  on  ne  le  connaissait  plus.  D’où  sortait  ce 
revenant,  avec  ses  vers  d’un  autre  âge,  et  son  drame  qui  n’était  pas 
dans  le  mouvement?  Daillière  remporta  son  manuscrit,  et  peut-être 
ce  nouveau  coup  a-t-il  hâté  sa  fin.  Il  mourut  sans  avoir  pu  se 
résigner  complètement  au  sacrifice.  Par  une  clause  de  son  testa- 
ment, il  chargeait  trois  amis,  experts  aux  choses  de  théâtre,  de 
poursuivre  la  représentation  de  l’œuvre  si  amoureusement  caressée, 
sur  laquelle,  après  y avoir  mis  l’espoir  de  sa  vie,  il  avait  reporté 
l’espérance  d’une  gloire  posthume.  Hélas  ! le  bruit  des  applaudis- 
sements a été  si  doux  à qui  les  a une  fois  savourés,  qu’ils  en  gardent 
le  regret  et  l’envie  jusqu’à  la  mort,  jusqu’au  delà  de  la  mort  même, 
et  qu’ils  souhaitent  entendre  encore  dans  leur  tombe  un  écho  des 
bravos  d’autrefois!  Victor  Hugo,  descendu  au  cercueil  nondum 
satiatus  après  soixante  ans  de  renommée  bruyante,  n’a  pu  se 
résoudre  à désencombrer  son  siècle  en  mourant,  et  du  fond  de  sa 
tombe  il  vient  de  publier  encore  Toute  la  lyre , sans  parler  des 
volumes  qui  avaient  précédé,  ni  de  ceux  qui  suivront.  L’ambition  de 
Julien  Daillière  était  plus  modeste,  mais  il  s’agissait  de  trouver  un 
théâtre  et  des  comédiens  pour  son  ouvrage.  On  a trouvé  l’ Ambigu, 
fermé  depuis  quelques  jours,  et  de  braves  acteurs  d’occasion,  peu 
dressés  au  drame  littéraire  et  au  drame  en  vers,  dont  le  premier 
sujet  était  Mlle  Aline  Guyon,  du  Château-d’Eau!  Dans  ce  cadre  et 
dans  ces  conditions,  joué  au  commencement  de  juin,  la  Mission  de 
Jeanne  d Arc  ne  pouvait  être  un  succès  d’argent.  Elle  manque 
d’action,  comme  ses  autres  pièces,  et  la  forme  en  avait  déjà  un  peu 
vieilli  avant  sa  naissance,  mais  on  n’en  a pas  moins  applaudi  juste- 
ment, avec  une  respectueuse  sympathie,  l’inspiration  aussi  pure 
qu’élevée,  de  nobles  pensées,  des  sentiments  généreux  et  patrio- 
tiques exprimés  souvent  en  beaux  vers. 

Il  serait  difficile  de  comprendre  quel  mobile,  sauf  le  désir  d’être 
agréable  à M.  Mounet-Sully,  a pu  pousser  la  Comédie-Française 
à remonter  une  Famille  au  temps  de  Luther.  Même  dans  l’œuvre 
de  Casimir  Delavigne,  il  y avait  dix  pièces  à choisir  avant  celle-là. 
L’auteur  a trouvé,  en  effet,  le  secret  d’être  ennuyeux  en  con- 
centrant dans  un  seul  acte,  — fort  long,  il  est  vrai,  tous  les 
ressorts  d’une  action  très  dramatique  et  très  violente.  Il  a voulu 
y peindre  les  effets  du  fanatisme  religieux,  en  se  piquant  d’ail- 
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leurs  d’impartialité  : sa  famille  se  divise  en  deux  parties  qui 
se  contre-balancent,  — d’une  part  Thécla  et  son  fils  Luigi,  qui  ont 
embrassé  les  idées  de  la  Réforme;  de  l’autre,  son  fils  cadet  Paoio 
et  le  vieux  serviteur  Marco,  qui  sont  restés  fidèles  au  catholicisme* 
Pour  mettre  le  comble  à la  symétrie,  il  y a de  chaque  côté  un  fana- 
tique et  un  tolérant  : du  côté  catholique,  le  brave  Marco,  cœur 
d’or,  excellent  homme,  chante  à sa  manière,  d’un  bout  à l’autre 
de  la  pièce,  le  Dieu  des  bonnes  gens;  du  côté  des  protestants,  la 
mère  est  une  sectaire  intolérante  et  farouche,  aussi  farouche  en 
son  genre  que  son  fils  Paoio.  On  ne  saurait  répartir  les  rôles  avec 
plus  de  conscience,  n’est-ce  pas?  Seulement  le  fanatisme  de  Thécla 
ne  s’exhale  qu’en  paroles,  et  encore,  aux  moments  décisifs,  le 
sentiment  maternel  reprend-il  le  dessus,  tandis  que  celui  de  Paoio 
ne  recule  pas  devant  les  actes  et  va  jusqu’au  fratricide.  Il  ne  fallait 
pas  trop  demander  à Casimir  Delavigne,  et  vous  concevez  qu’il 
avait  ses  devoirs  à remplir  envers  son  parti.  N’est -il  pas  de  tradi- 
tion au  théâtre  de  mettre  toujours  le  poignard  du  fanatisme  aux: 
mains  du  catholique,  et  Delavigne,  ne  fût-ce  qu’en  sa  qualité 
d’homme  de  tradition  et  sans  parler  de  ses  opinions  libérales, 
pouvait-il  se  dispenser  de  faire  de  même?  Un  autre  n’eût  point 
pris  tant  de  précautions  ni  ménagé  les  nuances  comme  lui.  Le 
Paoio  de  Casimir  Delavigne  est  comme  une  première  épreuve  du 
Torquemada  de  Victor  Hugo,  ce  qui  tendrait  à prouver  que  ce 
Torquemada  n’est  peut-être  pas  une  conception  aussi  puissamment 
marquée  au  sceau  du  génie  que  font  dit  d’enthousiastes  admira- 
teurs : s’il  tue  son  frère,  c’est  par  tendresse,  par  amour  pour  lui, 
afin  de  sauver  son  âme.  Il  sait  que  celui-ci  va  abjurer,  et  il  accourt 
pour  le  frapper  avant  qu’il  ne  soit  perdu,  car,  pour  ce  théologien 
l’acte  matériel  est  tout,  l’intention  n’est  rien,  et  Luigi,  déjà  renégat 
dans  l’âme,  ira  droit  au  ciel  tant  qu’il  n’aura  pas  prononcé  les 
paroles  fatales. 

La  tragédie  de  Casimir  Delavigne  est  composée  avec  une  appli- 
cation et  un  soin  irréprochables.  L’action  est  graduée,  balancée, 
combattue,  jusqu’à  l’explosion  finale,  où  le  fanatisme  hésitant  du 
fils  est  réveillé  par  le  fanatisme  contraire  de  Thécla  et  puni  de  son 
crime  par  son  inutilité  même.  Luigi,  frappé,  a le  temps  de  crier  : 
« J’abjure  »,  et  sa  fille,  l’aimable  Elci,  qui  était  restée  catholique 
jusque-là,  elle  aussi,  et  dont  le  vieux  Marco  disait  ; « Son  culte  est 
l’amour  lilial  »,  s’empresse  cl’en  faire  autant.  Il  ne  reste  au  sombre 
halluciné  Paolu  qu’à  s’écrier  avec  douleur  : « Dieu,  tu  m’as  donc 
trompé?  » et  à s’enfuir  sous  les  imprécations  de  sa  mère,  — des 
imprécations  sagement  inspirées  de  Corneille  et  de  Racine.  Ainsi  il 
est  puni  par  oû  il  a péché,  ce  qui  est  à la  fois  moral  et  dramatique. 
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Comment  mieux  observer  les  lois  de  l’art  et  du  goût?  Les  caractères 
se  répondent  en  s’opposant.  Pour  chacun  d’eux,  comme  pour  toutes 
les  scènes  et  toutes  les  situations  du  drame,  Casimir  Delavigne  a 
calculé  les  combinaisons  et  dosé  les  ingrédients  d’une  main  expé- 
rimentée. Tout  a été  si  bien  prévu,  si  bien  préparé,  si  bien  pondéré 
que  tout  est  factice  et  froid.  La  passion  même  est  réglée  selon  la 
formule.  L’art,  non  pas  cet  art  puissant  et  large  des  écrivains 
supérieurs,  mais  l’art  minutieux  d’un  homme  de  métier  qui  ne  sait 
point  se  cacher,  a tué  la  nature  et  la  vie.  Cela  est  irréprochable  et 
fastidieux.  Je  ne  parle  pas  du  style,  car  je  me  souviens  à propos 
qu’il  ne  faut  jamais  dire  du  mal  des  absents. 


IY 

A défaut  de  pièces  nouvelles,  nous  avons  eu  des  spectacles  d’un 
autre  genre.  D’abord  le  Grand  Prix,  où  une  fois  de  plus  la 
France  a vaincu  l’Angleterre.  Le  10  juin,  à trois  heures  et  demie  de 
l’après-midi,  sur  le  champ  de  bataille  de  Longchamp,  Stuart , à 
M.  Donon,  battait  facilement  de  plusieurs  longueurs  Crowbermy 
j’ai  failli  écrire  Cromwell.  Malgré  son  nom  britannique,  Stuart  est 
un  cheval  bien  français,  et  ce  nom-là  ne  lui  a pas  porté  malheur.  Il 
était  déjà  le  vainqueur  du  Derby,  et  on  peut  juger  des  sommes 
fabuleuses  qu’il  a rapportées  à son  heureux  propriétaire.  On  peut 
juger  aussi  du  délire  de  l’enthousiasme  patriotique,  particulière- 
ment chez  ceux  qui  avaient  parié  pour  le  favori.  Le  public  était  si 
content  qu’il  a fait  une  ovation  au  président  de  la  république,  en 
mêlant  aux  cris  de  : Vive  Carnot  ! ceux  de  : Vive  Stuart!  sans 
offenser  les  oreilles  radicales.  Stuart  est  né  de  Le  Destrier,  qui, 
en  1880,  avait  été  battu  par  Robert-the-Devil  : il  a vengé  l’hon- 
neur paternel.  On  dit  que  le  vieil  athlète  a pleuré  de  joie,  en 
apprenant,  dans  son  magnifique  haras  de  Lonlay,  la  victoire  qui 
réhabilitait  son  sang,  et  qu’il  faillit  expirer  dans  les  bras  de  son  fils, 
comme  le  Diagoras  des  jeux  olympiques  chanté  par  Pindare. 

Cette  victoire  nous  a consolés  de  celle  qu’avait  remportée  f Angle- 
terre à notre  exposition  d’horticulture,  où  le  vase  de  Sèvres  officiel 
est  allé  aux  mains  de  M.  Sanders,  pour  ses  orchidées.  L’exposition 
d’horticulture  a servi  de  préface  naturelle  à la  fête  des  fleurs,  qui 
s’est  célébrée  dans  les  premiers  jours  de  juin,  autour  des  lacs  du 
bois  de  Boulogne.  Jusqu’alors  elle  n’avait  pas  trouvé  grâce  devant  les 
caprices  de  notre  printemps,  sur  lequel  on  ne  peut  jamais  compter; 
et  qu’on  la  célébrât  aux  Tuileries  ou  au  bois  de  Boulogne,  la 
pluie  était  aussi  infailliblement  de  la  partie  que  le  dégel  pour  les 
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fêtes  préparées  par  le  club  clés  patineurs.  Le  beau  temps  qui  Ta 
favorisée  cette  fois,  a rendu  aux  organisateurs  une  confiance  qui 
pourrait  bien  être  fallacieuse.  Mais,  malgré  le  sourire  passager  du 
soleil,  la  fête,  au  moins  dans  sa  partie  essentielle  et  caractéristique, 
Va  guère  été  plus  animée  que  les  années  précédentes.  Les  auteurs 
étaient  comme  noyés  dans  la  foule  des  curieux.  Les  victorias 
enguirlandées  et  fleuries  se  comptaient,  perdues  dans  d’intermina- 
bles files  de  fiacres  qui  ne  se  comptaient  pas.  Les  quelques  roses, 
les  rares  pivoines,  les  muguets  lancés  sans  entrain,  et  à une  trop 
grande  distance  tombaient  dans  la  poussière  entre  les  voitures, 
ramassés  aussitôt  par  des  industriels  qui  les  revendaient  au'x 
combattants  économes.  Ceux  des  victorias  semblaient  trop  imbus 
de  la  maxime  du  poète  persan,  qu’il  ne  faut  jamais  battre  une 
femme,  même  avec  une  (leur;  mais  ceux  des  fiacres  et  les  piétons 
ont  trop  oublié  qu’à  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  les  battre 
avec  des  fleurs  fripées  et  flétries. 

Le  spectacle  de  l’Exposition  des  Beaux-Arts  a eu  aussi  ses  fidèles 
jusqu’à  la  fin  de  juin.  Le  vote  des  médailles  et  des  bourses  de 
voyage  avait  ravivé  l’intérêt,  un  peu  épuisé  au  bout  d’un  mois.  On 
voulait  voir  ou  revoir  les  ouvrages  récompensés.  Le  prix  du  Salon 
n’a  pas  été  décerné  cette  fois.  Nous  n’entreprendrons  pas  d’indi- 
quer toutes  les  médailles  : la  liste  en  est  trop  longue,  et  je  persiste 
à croire  qu’on  avilit  les  récompenses  en  les  prodiguant.  Mais  ce 
n’est  pas  l’avis  des  artistes,  du  moins  de  ceux  qui  n’en  ont  pas 
encore,  car  il  en  reste  un  certain  nombre,  si  invraisemblable  que 
cela  paraisse.  La  médaille  d’honneur  de  sculpture  a été  attri- 
buée, sans  conteste,  à M.  Turcan,  médaillé  de  première  classe 
depuis  1883,  pour  son  beau  groupe  : Y Aveugle  et  le  'paralytique , 
dont  on  peut  dire  que  le  suffrage  unanime  de  la  critique  l’avait 
désigné  au  choix  de  ses  pairs,  et  celle  de  peinture  au  Rêve  patrio- 
tique de  M.  Détaillé,  dont  la  victoire  a été  plus  laborieuse  et  plus 
contestée.  Nous  n’avons  pas,  d’ailleurs,  à apprécier  ici  les  deux 
œuvres  : il  nous  suffit  de  renvoyer  au  jugement  de  notre  collabo- 
rateur, M.  René  Douane. 

C’est  fini  maintenant  jusqu’à  l’automne.  Toutes  les  portes  des 
Expositions  sont  fermées.-  Le  public  d’été,  les  étrangers,  les  visi- 
teurs du  là  juillet  devront  se  contenter  de  la  tour  Eiffel,  qui  monte 
toujours  vers  la  nue,  contre  vents  et  tempête,  et  du  palais  ébauché 
de  l’Exposition  universelle,  qui  menace  chaque  jour  davantage  de 
mériter  ce  titre  moins  encore  que  la  fête  du  là  juillet  ne  mérite 
celui  de  fête  nationale.  Ils  auront  aussi  les  Musées,  et  de  ce  côté 
ils  trouveront  du  nouveau. 

Voici  d’abord  le  Musée  d’Àuteuil,  qui  est  comme  une  annexe,. 
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ou  plutôt  un  complément  du  Musée  de  l’hôtel  Carnavalet,  mais  avec 
nn  caractère  tout  spécial  et  nettement  déterminé.  La  Ville  de  Paris 
Ta  fait  bâtir  au  coin  de  la  rue  La  Fontaine  pour  y exposer  les  études 
et  esquisses  des  artistes  qui  ont  pris  part  à ses  concours  ou  exécuté 
ses  commandes.  A côté  des  cartons,  des  dessins,  ébauches  et  cro- 
quis où  l’on  peut  saisir  le  premier  jet  de  l’idée  dans  le  premier  feu 
du  travail,  on  a réuni  les  maquettes  des  statues  et  des  groupes 
exécutés  pour  la  Ville.  La  période  tout  à fait  contemporaine  est 
naturellement  beaucoup  plus  riche  que  les  précédentes,  au  moins 
par  la  quantité,  car  jadis  la  Ville  ne  réclamait  pas,  comme  elle  le 
fait  maintenant,  une  esquisse  des  monuments  commandés  par  elle. 
Néanmoins  on  remarquera  des  cartons  de  Flandrin,  des  études  de 
Lehmann,  de  Léon  Cogniet,  d’Eugène  Delacroix.  Le  Musée  d’Au- 
teuil est  aussi  comme  un  hôtel  des  Invalides  ouvert  aux  objets  d’art 
que  les  révolutions  ont  exilés  des  places  et  des  monuments  publics. 
Autrefois  beaucoup  de  villes  avaient  un  hôtel  du  Grand  Monarque, 
enseigne  bien  démodée  aujourd’hui,  mais  qui  retrouvera  peut-être 
ses  beaux  jours.  Le  grand  monarque,  avons-nous  besoin  de  le  dire, 
était  toujours  le  monarque  régnant.  A la  chute  de  Napoléon  Ier,  on 
effaçait  son  image  pour  la  remplacer  par  celle  de  Louis  XVIII. 
Charles  X faisait  place  à Louis-Philippe,  et  Louis-Philippe  à Napo- 
léon III.  Il  y avait  des  bourgades  lointaines  où  personne  n’entendait 
malice  à ces  substitutions,  que  l’aubergiste  opérait  avec  la  naïveté 
convaincue  d’un  fonctionnaire  invariablement  fidèle  à sa  place.  La 
salle  du  Musée  d’Auteuil  où  sont  rangés  par  couches  chronologiques 
les  portraits,  bustes  et  statues  des  souverains  qui  se  sont  succédé  à 
l’Hôtel  de  Ville,  donne  une  bien  autre  leçon  de  philosophie  pratique. 
Elle  enseigne  le  néant  des  grandeurs  ; elle  met  en  scène,  sous  une 
forme  saisissante  en  sa  simplicité,  ces  perpétuelles  variations  de  la 
politique  qui  ont  démoralisé  la  conscience  populaire  et  perverti  la 
notion  du  droit.  Une  promenade  au  Musée  d’Auteuil  équivaut  à tout 
an  volume  de  commentaires  sur  le  mot  de  l’Ecclésiaste  : Vanitas 
vanitatum,  et  omnia  vanitas.  Il  faut  louer  encore  le  Conseil  muni- 
cipal d’avoir  ouvert  aux  majestés  déchues  cette  maison  de  retraite 
où  elles  pourront  attendre  dans  un  asile  honorable  le  moment  du 
retour. 

Le  Musée  de  Cluny  s’est  agrandi  de  deux  nouvelles  salles,  ren- 
dues nécessaires  par  l’accroissement  continuel  de  ses  collections  et 
bâties  sur  l’emplacement  d’une  petite  cour-jardin.  Celle  du  premier 
étage  forme  galerie  sur  celle  du  rez-de-chaussée.  On  a réuni  dans 
cette  dernière  des  objets  du  treizième  au  quinzième  siècle,  — 
retables,  statues  et  bas-reliefs,  culs-de-lampe,  consoles,  clefs  de 
voûte,  pierres  tombales,  mosaïques  et  tapisseries,  — qui  étaient 
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dispersées  dans  les  diverses  salles  ou  que  le  musée  possédait  san^ 
avoir  la  place  de  les  exposer,  telle  que  la  vieille  tapisserie  de  Beau- 
vais représentant  la  délivrance  de  saint  Pierre.  Mais  à peine  pour- 
rait-on signaler  dans  le  nombre  quelques  objets  nouveaux,  sans 
aucune  importance.  Dans  la  galerie  circulaire  du  haut,  consacrée  à 
l’exposition  d’une  merveilleuse  collection  de  faïences  françaises  et 
étrangères,  il  n’y  a guère  de  neuf  qu’un  poêle  en  forme  d’urne 
garnie  de  guirlandes  et  de  deux  têtes  de  béliers,  et  surtout 
une  très  belle  grille  du  dix-septième  siècle  décorée  de  pam- 
pres et  de  grappes.  On  se  propose  d’y  réunir  prochainement  la 
collection  d’épées  artistiques  léguée  par  le  peintre  Edouard  de 
Beaumont. 

Le  Louvre  a mieux  à nous  offrir.  Et  d’abord  il  expose  dans  une 
nouvelle  salle,  au-dessus  de  la  colonnade,  sept  toiles  acquises 
depuis  peu,  par  voie  d’achat  ou  d’héritage,  et  dont  aucune  n’est 
sans  importance.  Le  fond  de  la  salle  est  occupé  par  le  grand 
tableau  de  Dumont  le  Romain,  qui  fut  recteur  de  l’Académie  de 
peinture,  représentant  Mm0  Mercier,  nourrice  de  Louis  XV,  au 
milieu  de  sa  famille  à laquelle  elle  montre  le  portrait  du  jeune  roi, 
tableau  plus  intéressant  par  le  sujet  que  par  l’exécution,  d’un  éclat 
un  peu  cru  dans  le  coloris,  d’une  raideur  un  peu  lourde  dans 
quelques-unes  de  ses  attitudes.  On  sent  trop  que  tous  les  person 
nages  posent.  M®0  Boucicaut  a légué  la  Hiche  au  bois,  de  Courbet, 
et  les  Femmes  égyptienne*  au  bord  du  Nil , de  Fromentin,  dont  la 
couleur  semble  avoir  déjà  poussé  au  noir.  I. ’Ecce  homo  d’Arj 
Scheffer  est  un  type  assez  pauvre,  où  le  rayon  divin  n’est  pas  suffi- 
samment marqué.  On  retrouve  toute;  la  grâce  de;  Prud’hon  dans 
X Enlèvement  de  Psyché , une;  de  ses  compositions  célèbres,  et  si 
Céphale  et  H Aurore  ru;  tient  qu’une;  place  secondaire  dans  l’œuvre 
de  Guérin,  ce;  tableau  n’en  complétera  pas  moins  heureusement  ceux 
qui  étaient  déjà  au  Louvre,  en  nous  montrant  son  talent  sous  un 
aspect  moins  connu. 

À quelques  pas  ele;  là  s’ouvrent  le;s  deux  salles  où  le  public  est 
enfin  admis  à voir  le;  résultat  des  fouilles  opérées  par  M.  et 
Mmo  Dieulafoy,  sur  l’emplacement  de  la  ville;  ele  S use.  C’est  une 
résurrection.  La  Perse  de  Darius  et  d’Àrtaxerxès  revient  au  jour 
après  vingt-quatre  siècles  et  nous  révèle  l’existence,  à cette  époque 
lointaine  et  dans  un  pays  barbare,  d’un  art  et  d'une  civilisa- 
tion bien  propres  à étonner  notre  orgueil.  Nous  n’avons  longtemps 
connu  la  Perse  ancienne  que  par  les  récits  dédaigneux  de  la  Grèce. 
Le  Roi  des  rois  ne  nous  apparaissait  que  comme  un  fou  faisant 
fouetter  la  mer  pour  la  punir  de  ses  tempêtes,  et  le  chef  d’un 
immense  troupeau  'qui  se  laissait  tailler  inertement  en  pièces  par 
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les  soldats  de  Miltiade,  de  Thémistocîe  et  d’Alexandre,  cent  fois 
moins  nombreux.  Marathon,  Platée,  Issus,  Arbelles,  ont  amoindri 
et  déshonoré  la  Perse  aux  yeux  de  la  postérité.  Peu  à peu  elle  sort 
de  l’ombre;  les  historiens,  les  érudits,  les  archéologues,  réunissent 
leurs  efforts  pour  la  relever  de  ce  mépris,  en  répandant  sur  elle 
quelque  lumière.  M.  de  Gobineau,  esprit  subtil  et  hardi,  a publié, 
en  1869,  une  Histoire  des  Perses  en  deux  gros  volumes,  où,  en 
s’aidant  des  auteurs  orientaux,  des  monuments  figurés,  des  pierres 
gravées,  des  inscriptions,  il  s’est  efforcé  de  renouveler  le  sujet  et 
y a quelquefois  réussi.  M.  Marion  Crawford  a fait  récemment  une 
très  curieuse  et  très  remarquable  tentative  de  résurrection  artis- 
tique et  pittoresque  dans  son  roman  de  Zoroastre.  Mais  M.  et 
Mme  Dieulafoy  viennent  de  faire,  pour  la  connaissance  de  la  Perse 
antique,  plus  que  les  historiens  et  les  érudits,  en  nous  mettant 
sous  les  yeux  les  fragments  extraits  du  sol  qui  les  recouvrait  et  qui 
les  a conservés. 

Dans  la  salle  du  fond,  vis-à-vis  la  porte  d’entrée,  se  dresse  un 
fut  de  colonne  cannelée,  à volutes  massives  et  à chapiteau  bicé- 
phale, composé  des  avant-corps  de  deux  taureaux,  adossés  l’un  a 
l’autre  et  agenouillés.  Ces  figures  colossales,  aux  cornes  et  aux 
oreilles  d’airain,  d’un  intérêt  d’ailleurs  plus  archéologique  qu’artis- 
tique, supportent  encore  un  fragment  de  poutre  énorme  en  cèdre 
du  Liban,  qui  formait  l’un  des  compartiments  du  plafond.  L 'apa- 
dana , c’est-à-dire  la  salle  du  trône  du  palais  d’Artaxerxès,  grande 
à peu  près  comme  la  cour  du  Louvre,  reposait  sur  trente-six  de 
ces  colonnes  en  marbre,  hautes  de  près  de  vingt-deux  mètres,  et  la 
seule  vue  de  ce  fragment  donne  une  impression  de  force  et  de 
majesté  accablante.  Sur  la  muraille  extérieure  se  déroulait  la  frise 
des  archers,  dont  une  partie  a pu  être  reconstituée  sans  lacune. 
Tous  se  présentent  de  profil,  dans  la  même  pose,  vêtus  du  même 
costume,  qui  ne  diffère  que  par  la  couleur  et  qui  est  conforme  à la 
description  d’Hérodote.  Leurs  robes,  fendues  sur  le  côté,  laissent 
passer  par  les  manches  ouvertes  les  plis  d’une  chemise  serrée  par 
une  ceinture.  Les  oreilles  sont  chargées  de  boucles  et  les  poignets 
de  bracelets  d’or.  Ils  portent  la  barbe  et  les  cheveux  crépus.  Ils 
ont  l’arc  à l’épaule,  le  carquois  au  dos  et  tiennent  des  deux  mains 
une  javeline  reposant  sur  le  sol,  la  pointe  en  l’air.  Les  armoiries 
du  grand  roi  sont  brodées  sur  l’uniforme.  La  frise  se  compose  de 
briques  émaillées,  aux  couleurs  très  harmonieuses,  qui  font  aux 
figures  un  encadrement  où  les  triangles  alternent  avec  des  pal- 
mettes.  En  face,  le  bas-relief  des  lions  formait  le  couronnement 
des  pylônes  du  palais,  et  devait  se  prolonger  également  en  frise. 
La  couleur  de  ces  animaux  est  fantastique,  mais  la  forme  irrépro- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


17 1 


chable,  et  le  plus  savant  de  nos  animaliers  aurait  peine  à reprendre 
quelque  chose  à leur  musculature. 

Signalons  encore,  parmi  les  grandes  pièces,  une  rampe  d’escalier 
qui  offre  moins  d’intérêt.  Les  briques  peintes  et  émaillées  dont  le 
rapprochement  constitue  ces  divers  morceaux  et  beaucoup  d’autres 
fragments,  en  particulier  les  vastes  dalles  du  palais,  rappellent  les 
azulejos  de  l’Alhambra.  Sous  des  vitrines  on  a réuni  des  statuettes, 
des  bagues,  des  bijoux  de  tout  genre,  des  sceaux  chaldéens,  assy- 
riens, etc.,  des  objets  de  culte  funéraire,  dont  plusieurs  sont  d’une 
conservation  étonnante.  Les  cachets  ou  cylindres  en  marbre,  en 
onyx,  en  cristal  de  roche,  représentent  souvent  des  personnages* ou 
des  animaux,  et  beaucoup  sont  gravés  avec  une  extrême  finesse. 

Dans  la  première  salle  un  plan  en  relief  nous  montre  l’ensemble 
des  tnmulus  informes  sous  lesquels  gisait  et  gît  encore  en  grande 
partie  la  puissante  cité  de  Darius  et  d’Artaxcrxès.  On  y peut 
suivre  pas  à pas,  en  s’aidant  des  récits  de  M.  et  Mmo  Dieulafov, 
les  travaux  poursuivis  pendant  sept  ans,  au  prix  de  fatigues  et  de 
périls  sans  nombre,  par  les  deux  vaillants  explorateurs.  Leurs 
fouilles  ont  à peine  entamé  le  vaste  emplacement,  et  Dieu  sait 
tout  ce  qu’il  garde  encore  de  souvenirs  et  de  richesses.  Ce  qui  en 
figure  au  Louvre  n’est  guère  qu’un  échantillon,  mieux  fait  pour 
irriter  les  désirs  que  pour  les  satisfaire.  Espérons  que  la  France 
n’est  point  devenue  assez  pauvre  pour  se  voir  contrainte  d’aban- 
donner à d’autres,  après  avoir  si  bien  commencé,  la  gloire  et  le 
profit  d’un  trésor  dont  elle  peut  maintenant  apprécier  la  richesse. 


Victor  Fournel. 
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L'Algérie  est  décimée  par  l’invasion  des  sauterelles.  M.  J.  Ivunckel 
cFHerculais,  président  de  la  Société  entomologique  de  France,  avait 
reçu  la  mission  d’étudier  les  Acridiens  dévastateurs.  Il  vient  de  nous 
dépeindre  le  sombre  tableau  que  présente  la  province  de  Constantine. 
J'ai  vu,  nous  disait-il,  le  désespoir  des  colons,  la  tristesse  des  Arabes 
ruinés  et  affamés;  j’ai  parcouru  les  marchés,  j’ai  suivi  les  malheureux 
offrant  à vil  prix  moutons,  bœufs,  chevaux,  qu’ils  ne  pouvaient  plus 
nourrir;  les  moissons  avaient  disparu  sous  la  mandibule  impitoyable 
des  Acridiens.  Partout  la  misère  et  bientôt  la  famine.  On  ne  saurait 
s’imaginer  les  désastres  qu’entraîne  une  invasion  de  sauterelles. 
Dans  le  cercle  de  Tiaret,  on  évaluait,  en  1886,  la  surface  couverte 
par  les  pontes  à 8400  hectares  ; dans  l’arrondissement  de  Batna,  on 
avait  constaté,  en  1886-87,  que  130  000  hectares  étaient  infestés  de 
coques  ovigères;  dans  l’arrondissement  de  Sétif,  on  avait  relevé  que 
cette  même  année,  la  superficie  des  gisements  d’œufs  était  de  plus  de 
20  000  hectares,  et  ce  ne  sont  que  des  chiffres  très  inférieurs  à la 
réalité,  car  les  montagnes  recelaient  d'immenses  territoires  de  ponte 
qui  avaient  échappé  aux  investigations. 

L’invasion  débute  ainsi,  raconte  M.  Kunckel  d’Herculais.  Tout  ù 
coup,  du  penchant  de  la  montagne  aride  où  l’on  a signalé,  l’année 
précédente  un  point  de  ponte  de  50  à 400  m.  c.,  sortent  de  terre 
tout  ù coup  des  milliers  de  petits  êtres  blancs  et  faibles  de  3 à 4 milli- 
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mètres  de  longueur;  sous  l’action  de  la  lumière,  ils  prennent  bientôt 
une  coloration  brune  ; la  terre  semble  alors  constellée  de  petits  points 
noirs.  Cinq -hommes  se  mirent  un  jour  à compter  ces  petits  êtres  dans 
un  quart  de  litre;  il  fallut  deux  heures  pour  le  remplir  de  12  285  sujets. 
Cela  donne  50  000  au  litre,  5 millions  à l’hectolitre.  Chaque  tache 
de  50  m.  c.  perut  contenir  5 hectolitres,  soit  environ  25  millions  de 
jeunes  Acridiens. 

Six  jours  se  passent;  les  petits  êtres  tendres  et  délicats  ont  pris  de 
la  force;  la  faim  se  fait  sentir;  ils  se  mettent  alors  en  mouvement 
avec  méthode;  ils  ne  marchent  pas  en  colonnes  comme  les  fourmis; 
ils  avancent  en  formant  un  front  d’une  étendue  considérable,  dessinant 
une  longue  ligne  sinueuse  épousant  toutes  les  inégalités  du  sol.  Ils 
marchent  en  sautillant,  droit  devant  eux,  comme  s’ils  avaient  le  don 
de  double  vue,  quittant  les  collines  desséchées  et  incultes  et  avançant 
par  étapes  vers  les  champs  de  céréales.  Ils  progressent  de  neuf  heures 
du  matin  à quatre  heures  de  l’après-midi  et  avancent  d’à  peu  près 
100  mètres  par  jour.  Ils  s’arrêtent  quand  un  nuage  cache  le  soleil; 
ils  suspendent  complètement  leur  marche  en  avant  si,  le  soleil  dispa- 
raissant, la  température  baisse  ou  la  pluie  survient.  Tout  le  long  de 
leur  route,  ils  dévorent  les  petites  plantes  sauvages  qui  poussent  çà  et 
là,  ne  laissant  derrière  eux  que  le  roc  ou  le  sable  dénudé.  Ils  subissent 
successivement  cinq  mues  et  deviennent  de  plus  en  plus  vigoureux. 
En  trois  semaines,  ils  parviennent  à moitié  de  leur  développement  et 
atteignent  environ  1 centimètre  et  demi  de  longueur.  On  en  compte 
alors  80  000  à l’hectolitre.  Après  la  cinquième  mue,  vers  le  quaran- 
tième jour,  ils  mesurent  de  2 à 3 centimètres  de  longueur.  Le  front 
du  corps  d’armée  s’étend  alors  considérablement,  et  tant  que  le  soleil 
est  sur  l’horizon,  ils  avancent  en  sautant  d’environ  120  mètres  à 
l’heure.  On  en  a vu  qui,  du  21  mai  au  2 juin,  ont  franchi  une  distance 
de  16  kilomètres. 

Mais  bientôt  l’armée  d’invasion  atteint  les  champs  cultivés.  On 
entend  comme  un  bruissement  qui  rappelle  celui  que  fait  un  troupeau 
de  moutons  passant  au  loin;  puis  les  tiges  d’orge  sont  brusquement 
envahies  par  cinq,  dix,  vingt  Acridiens;  les  tiges  ploient  sous  la 
charge.  L’homme  ne  trouble  nullement  les  Acridiens;  malgré  sa  pré- 
sence, d’un  coup  de  mandibules,  ils  coupent  les  barbes,  et  les  grains 
encore  tendres  sont  dévorés.  Les  retardataires  rongent  les  feuilles 
basses.  En  quelques  heures,  la  plantureuse  moisson  en  espérance  a 
disparu;  sems  les  chaumes  se  dressent  dans  les  champs  dévastés. 
L’armée  a tout  pillé;  elle  a marché  près  de  deux  mois;  elle  s’arrête 
repue. 

Tout  va  changer  à vue.  Les  Acridiens  revêtent  un  autre  uniforme 
pour  parcourir  le  second  cycle  de  leur  évolution.  Leur  tégument  se 


174 


REVUE  DES  SCIENCES 


fend  sur  le  dos,  et  les  insectes  apparaissent  pourvus  d’ailes.  On 
les  voit  pendant  une  trentaine  de  jours  voleter  de  ci  de  là,  puis,  tout 
à coup,  prendre  leur  essor  en  bandes  immenses  volant  à d’assez 
grandes  hauteurs  tant  que  le  soleil  est  sur  l’horizon;  vers  la  fin  du 
jour,  ils  descendent  à terre  pour  passer  la  nuit  et  repartent  au  soleil 
levant.  Ils  finissent  par  s’abattre  sur  une  montagne  exposée  au  sud 
ou  à l’est,  sur  un  plateau  aride,,  et,  sur  ce  terrain  inculte,  ils 
déposent  leurs  œufs.  On  voit  les  femelles  sonder  le  sol  avec  l’extrémité 
de  leur  abdomen.  Gette  extrémité  porte  des  espèces  de  crochets  que 
l’animal  enfonce  dans  le  sol  en  le  forant.  L’Acridien  fait  un  trou  de 
4 centim.  de  profondeur  et  pond;  les  œufs  tombent  dans  le  trou,  puis 
la  femelle  secrète  un  liquide  qui  les  enveloppe.  Ainsi  revêtues,  ces 
coques  ovigères,  enfoncées  dans  le  sol  à 1 ou  2 centim.  au-dessous 
de  la  surface,  se  confondent  complètement  avec  les  terrains  avoisi- 
nants. Ces  coques  ont  la  forme  de  petits  cylindres  légèrement  arqués; 
le  cylindre  renferme  de  30  à 40  œufs  d’un  blanc  jaunâtre  qui  vont 
dormir  en  paix  jusqu’au  printemps  suivant,  c’est-à-dire  rester  neuf 
mois  ensevelis  avant  que  la  vie  se  réveille  en  eux. 

Les  Acridiens  sont  a utochthones  ; on  retrouve  les  mêmes  espèces  en 
Crimée,  en  Grèce,  en  Sicile,  en  Égypte;  dans  le  Portugal,  l’île  de 
Chypre,  etc.  Cette  année  en  Algérie  c’est  le  Stauronotus  maroc - 
canus  de  (Thenbey)qui  forme  les  colonnes  envahissantes.  Ce  stauro- 
notus est  un  orthoptère  de  la  famille  des  Acridides  ; il  est  de  couleur 
rousse  testacée  relevée  de  taches  fauves;  ses  élytres  sont  testacées, 
ses  ailes  sont  transparentes.  Tel  est,  dit  M.  Kunckel  d’Herculais,  le 
portrait  de  l’Acridien  qui  désole  l’Algérie. 

Aux  États-Unis,  en  Russie,  les  champs  cultivés  ont  été  aussi 
dévastés  à plusieurs  reprises  par  des  légions  d’Acridiens,  mais 
d’espèces  différentes.  En  Amérique,  c’est  le  Caloptenus  spretus 
(Thomas),  qui  est  le  plus  à redouter;  en  Russie,  c’est  le  Pachytitus 
migratorius  (Linné),  espèce  de  très  grande  taille.  En  Algérie,  c’est 
souvent  Y Acridium  Peregrinum. 

Les  invasions  de  sauterelles  sont  communes  dans  l’île  de  Chypre; 
les  Anglais  ont  employé  des  procédés  de  défense  qui  ont  généralement 
réussi  et  que  l’on  vient  d’essayer  en  Algérie.  En  1883  on  a détruit  le 
chiffre  énorme  de  195  millions  d’Acridiens  et  en  1884  50  millions. 
Avant  l’annexion  anglaise,  le  gouvernement  ottoman  ordonnait  le 
ramassage  des  coques  ovigènes,  et  il  obligeait  les  habitants  à verser 
dans  les  magasins  de  l’État  un  poids  déterminé  de  ces  oothèques. 
Mais,  moyennant  une  taxe  fixée  d’avance,  les  fonctionnaires  exemp- 
taient de  la  dîme  en  nature.  Les  Anglais  essayèrent  aussi  du  ramassage, 
mais  le  moyen  leur  parut  insuffisant.  Un  ingénieur,  M.  Browns,  perfec- 
tionna un  système  de  barrage  mobile  conçu  par  un  agronome  d’origine 
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italienne,  M.  Richard  Mattéi.  On  construisit  jusqu’à  12  000  barrages  en 
toile  qu’on  établit  sur  un  espace  de  15  à 20  lieues.  Le  personnel  était 
organisé  militairement.  Un  chef  ouvrier  dirigeait  15  à 20  ouvriers 
chargés  de  la  pose  et  de  la  manœuvre  de  30  appareils  ; un  surveillant 
à pied  avait  sous  ses  ordres  4 escouades;  un  inspecteur  à cheval  con- 
duisait les  opérations  d’un  certain  nombre  d’escouades.  Un  directeur 
était  chargé  du  contrôle  de  4 inspecteurs.  Tout  ce  personnel  de 
2000  hommes  était  sous  la  haute  direction  de  l’ingénieur  en  chef 
M.  Brown.  La  dépense  totale  pendant  une  période  de  six  années,  de 
1882  à 1887,  s’est  élevé  à 1 411  651  francs,  mais  elle  a suffi  à sauver 
totalement  depuis  1884  les  récoltes  de  l’île  de  Chypre  estimées  annuel- 
lement à plus  de  2 millions  pour  les  seules  cultures  de  froment,  d’orge, 
d’avoine  et  de  coton. 

Les  appareils  sont  simples  L Ils  se  composent  d’une  bande  de  grosse 
toile  de  50  mètres  de  longueur  et  de  85  centimètres  de  hauteur  garnie  sur 
une  face,  à sa  partie  supérieure,  d’une  bande  de  toile  cirée  de  10  centi- 
mètres de  largeur.  Ces  bandes  disposées  verticalement,  la  toile  cirée  en 
haut  et  maintenue  à l’aide  de  pieux,  sont  placées  en  avant  d’une  colonne 
de  criquets  qui  s’est  mise  en  marche.  Les  criquets  vont  buter  contre 
l’obstacle,  ils  en  font  rapidement  l’ascension,  mais  ils  s’épuisent  en 
vains  efforts  sur  la  toile  cirée  ; ils  glissent  et  après  une  lutte  désespérée 
ils  retombent  par  chapelets  épuisés  sur  le  sol.  Ils  cherchent  ensuite 
à contourner  l’obstacle;  mais  on  a creusé  des  fossés  le  long  des  toiles 
et  sur  le  rebord  on  a aligné  des  plaques  de  zinc  surplombant  les  creux. 
Les  insectes  glissent  sur  le  zinc  et  tombent  par  masses  dans  les  fossés 
où  les  indigènes  les  écrasent. 

La  meilleure  manière  d’employer  les  barrages  cypriotes,  c’est  de  les 
disposer  en  Y plus  ou  moins  ouvert.  Les  déblais  des  terres  sont  rejetés 
derrière  pour  ne  pas  faire  de  ponts  pour  les  criquets.  Cette  méthode 
semble  efficace. 

Il  serait  à souhaiter,  comme  le  demande,  du  reste,  M.  Kunckel 
d’Herculais,  que  l’on  organisât  en  Algérie  un  service  de  protection 
analogue  à celui  qui  a donné  de  si  bons  résultats  dans  l’île  de  Chypre. 
Les  Anglais,  pour  trouver  les  sommes  nécessaires  à la  défense  contre 
les  Acridiens,  ont  établi  des  taxes  assez  fortes.  L’exemple  serait  sans 
doute  à imiter.  Mais,  ce  qui  nous  paraît  indiscutable,  c’est  qu’en  face 
des  désastres  que  produisent  les  invasions,  il  est  de  toute  nécessité 
d’agir  et  d’agir  vite.  Les  invasions  se  multiplient,  et  on  aura  d’autant 
plus  de  peine  à les  vaincre  que  l’on  attendra  plus  longtemps. 

Il  nous  faut  revenir  avec  M.  Fizeau,  l’éminent  physicien,  sur  la 
planète  Mars.  On  sait  que  Mars  paraît  subir  des  transformations 

1 Kunckel  d’Herculais,  Rapport  au  gouverneur  général  de  l Algérie. 
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rapides.  M.  Perrotin,  qui  l’observe  en  ce  moment,  avait  annoncé  der- 
nièrement que  tout  un  vaste  continent,  nommé  Libya,  avait  changé 
de  teinte;  de  rouge,  il  était  devenu  bleu,  teinte  des  espaces  que  l’on 
considère  comme  des  océans,  ce  qui  portait  à supposer  en  définitive 
que  ce  continent  avait  été  envahi  par  les  eaux.  Tout  récemment, 
M.  Perrotin  s’est  aperçu  que  le  continent  Libya  tendait  à perdre  sa 
coloration  bleue  et  à repasser  au  rouge.  Les  eaux  se  retireraient. 
Des  écrivains  d’imagination  ont,  à ce  propos,  parlé  longuement  des 
Inondés  de  Mars.  Evidemment,  là-bas,  l’océan  allait  et  revenait  sur 
ses  pas,  inondant  et  mettant  à sec  d’immenses  territoires. 

On  n’a  pas  oublié  sans  doute  que  la  planète  est  traversée  par 
d’immenses  canaux  rectilignes  que  l’on  a vus  se  doubler  en  quelques 
semaines;  ces  canaux  simples  ou  doubles,  ainsi  appelés  sans  doute 
parce  que  des  gens  d’imagination  avaient  pensé  tout  d’abord  qu’il 
s’agissait  d’immenses  travaux  d’art,  ont  des  largeurs  qui  atteignent 
300  kilomètres  et  plus.  C’est  M.  Schiaparelli  qui  les  a étudiés  le 
premier;  mais,  depuis,  on  en  a retrouvé  encore  dans  des  régions  où 
on  ne  les  avait  pas  soupçonnés.  M.  Perrotin  en  a observé  de  nou- 
veaux encore  tout  dernièrement,  notamment  dans  la  région  polaire, 
au  milieu  des  taches  blanches  que  l’on  soupçonne  être  des  glaces. 
En  général  ces  immenses  creux  servent  de  traits  d’union  aux  régions 
bleues  que  l’on  croit  être  des  océans. 

M.  Fizeau  s’est  demandé  si,  dans  l’état  actuel  des  choses,  on  ne 
pourrait  pas  mieux  expliquer  qu'on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  les  apparences 
que  présente  Mars  et  notamment  l’existence  des  canaux.  M.  Fizeau 
admet  d’abord,  et  c’est  la  base  de  son  raisonnement,  que  l’eau  existe  à 
la  surface  de  Mars.  Il  l’admet  parce  qu’on  voit  des  taches  polaires  d’as- 
pect neigeux  qui  s’étendent  ou  diminuent  au  cours  des  saisons,  et 
parce  que  plusieurs  astronomes  ou  physiciens,  et  notamment  M.  Jans- 
sen,  ont  conclu  de  l’analyse  spectrale  de  la  lumière  de  Mars  que  la  pré- 
sence de  l’eau  était  très  probable.  Maintenant  les  canaux  de  Mars  se 
montrent  comme  des  lignes  plus  obscures  que  le  reste  de  la  surface, 
de  direction  rectiligne,  souvent  parallèles  entre  elles  ou  se  coupant 
suivant  des  angles  variables.  Le  réseau  de  ces  lignes  n’a  rien  de  fixe. 
Il  paraît  naturel  de  rapprocher  de  ces  apparences  singulières  les  phé- 
nomènes variés  qui  ont  été  signalés  sur  terre,  à la  surface  des  grands 
glaciers,  tels  que  la  Mer  de  glace,  le  glacier  du  Rhône  et  surtout  la 
vaste  région  glacée  du  Groenland.  Parmi  les  changements  incessants 
qui  se  produisent  sur  les  surfaces  de  glace  par  la  succession  des  sai- 
sons, on  remarque,  surtout  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  des  rides 
parallèles,  des  crevasses,  des  fentes  rectilignes  s’étendant  sur  des  lon- 
gueurs considérables  et  se  coupant  entre  elles  suivant  des  angles  plus 
ou  moins  grands.  M.  Nordenskjold  a notamment  vu  et  décrit  dans  son 
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deuxième  voyage  au  Groenland  des  phénomènes  de  ce  genre,  remar- 
quables par  leur  grandeur.  Partant  de  ces  remarques  et  de  ces  ana- 
lyses, M.  Fizeau  pense  que  les  ressemblances  sont  assez  grandes  pour 
que  l’on  puisse,  avec  une  grande  probabilité,  rapporter  ces  phénomènes 
à la  même  cause,  à l’état  glaciaire.  On  est  ainsi  conduit  à l’hypothèse 
de  l’existence  sur  Mars  d’immenses  glaciers  analogues  à ceux  de  notre 
globe,  mais  d’une  étendue  beaucoup  plus  considérable  encore  et  dont 
les  mouvements  et  les  ruptures  doivent  être  également  plus  pro- 
noncée. 

On  doit  remarquer  en  effet  que  la  longue  durée  des  saisons  sur  Mars 
(elle  est  double  de  celle  de  la  Terre)  favorise  manifestement  le  dévelop- 
pement et  le  bouleversement  périodique  des  masses  glacées,  sous  l’in- 
fluence des  dilatations  et  contractions  dues  aux  changements  de  tem- 
pérature, effets  auxquels  il  faut  joindre  ceux  qui  résultent  de  la  faible 
pesanteur  à la  surface  de  la  planète  (4/10  de  celle  de  la  Terre).  Il  y a 
d’autres  raisons  qui  militent  en  faveur  de  cette  nouvelle  hypothèse. 

Les  distances  au  Soleil  de  Mars  et  de  la  Terre  étant  comme  3 à 2, 
es  intensités  du  rayonnement  sont  comme  4 à 9.  Le  rayonnement 
solaire  est  donc  sur  Mars  les  4/9  de  ce  qu’il  est  sur  Terre,  si  l’on  veut, 
la  moitié.  Toutes  les  températures  moyennes  doivent  donc  être  très 
abaissées  sur  Mars;  il  est  clair  que,  soumises  aux  mêmes  circons- 
tances, la  Terre  entrerait  aussitôt  dans  la  période  glaciaire.  Mais  on  a 
déplus  des  motifs  sérieux  de  penser  que  l'atmosphère  de  Mars  est  relati- 
vement moins  épaisse  que  celle  de  la  Terre.  L’absence  de  bandes  équa- 
toriales montre  que  les  mouvements  atmosphériques  réguliers  ne  se 
produisent  pas  sur  cette  planète  comme  sur  la  Terre,  ce  qui  semble  in- 
diquer une  atmosphère  d’une  étendue  plus  limitée  et,  par  suite,  moins 
propre  à absorber  et  à conserver  la  chaleur  solaire  que  l’atmosphère 
terrestre.  De  plus  encore,  on  peut  remarquer  que  la  lumière  de  Mars 
offre  une  teinte  rouge , bien  connue  de  toute  antiquité.  Or  cette  teinte 
rouge  fournit  une  nouvelle  preuve  que  l’atmosphère  de  Mars  n’a  pas 
une  constitution  semblable  à celle  de  la  Terre.  En  effet,  la  lumière  de 
la  Terre,  c’est-à-dire  celle  qui  provient  de  l’astre  après  avoir  été  réflé- 
chie, est  bleue-verdatre . Gomment  le  sait-on?  Tout  bonnement  par  la 
lumière  cendrée  de  la  Lune.  Le  globe  lunaire,  dans  les  premiers  et 
derniers  jours  de  la  lunaison,  se  dessine  dans  l’espace  tout  entier, 
éclairé  vaguement  par  une  pâle  lumière  qui  est  celle  que  lui  envoie  la 
Terre  illuminée  par  le  Soleil.  Or  la  lumière  cendrée  présente,  d’après 
Arago,  une  te;nte  bleu-verdâtre  et  nullement  rouge.  La  teinte  rouge 
de  Mars  indique  avec  une  grande  probabilité  la  prédominance  relative 
de  la  vapeur  d’eau  sur  les  gaz  dans  l’atmosphère  de  Mars.  Tout  con- 
court donc  à faire  admettre  que  Mars  est  aujourd’hui  en  pleine  période 
glaciaire  : la  planète  serait  un  immense  glacier. 

10  JUILLET  1888. 
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Aux  arguments  de  M.  Fizeau,  on  peut  encore  en  ajouter  un  qui  a sa 
valeur.  Les  astres  se  refroidissent  évidemment  en  raison  inverse  de 
leurs  masses;  plus  ils  sont  petits,  et  plus  ils  perdent  vite  leur  chaleur. 
Or  la  masse  de  Mars  est  huit  fois  plus  faible  que  celle  de  la  Terre. 
Cette  planète  doit  donc  être  beaucoup  plus  froide  que  la  Terre.  Evidem- 
ment, elle  est  dans  un  état  d’évolution  très  avancé,  et  il  est  vraiment 
très  probable  qu’elle  est  envahie  par  les  glaces.  Les  modifications 
que  1 on  aperçoit  à sa  surface  ne  seraient  donc  pas  des  transforma- 
tions géologiques,  mais  simplement  des  changements  dus  à la  fusion 
des  glaces  ou  au  contraire  à la  congélation  des  eaux  selon  les  saisons. 

On  pourrait  cependant  admettre  aussi  que  les  canaux  de  Mars  sont 
des  failles,  des  rainures  énormes  produites  par  le  retrait  de  la  croûte 
solide  sous  l’influence  du  froid.  Sur  la  Lune,  il  existe  aussi  des  rainures 
analogues  à celles  de  Mars  ; elles  ont  été  signalées  à la  fin  du  dernier 
siècle  par  Schrœtter  : elles  ont  plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  lon- 
gueur et  plusieurs  douzaines  de  kilomètres  de  largeur.  On  les  avait 
aussi  prises  pour  des  œuvres  d’art.  Les  canaux  lunaires  offrent  de 
l’analogie  avec  les  canaux  de  Mars,  et  cependant  il  n’y  a plus  de  glaces 
sur  la  Lune!  Il  semble  donc  possible  que  ces  immenses  fentes  soient  le 
résultat  de  phénomènes  généraux  propres  aux  dernières  périodes  de 
l’évolution  des  a très  qui,  sous  l’influence  des  basses  températures,  se 
fendilleraient  de  plus  en  plus.  Mars  commencerait  à entrer  dans  la 
phase  qu’a  parcourue,  il  y a bien  longtemps  déjà,  la  Lune  dont  la  masse 
n’est  que  la  80e  partie  de  celle  de  la  Terre. 

Dans  l’une  des  dernières  séances  de  l’Académie  des  sciences,  on  se 
passait  de  main  en  main  un  tube  fermé  de  15  centimètres  de  lon- 
gueur aux  deux  tiers  plein  d’une  multitude  de  jolis  petits  cristaux 
verts  aux  reflets  brillants.  Ces  pierres  étaient  des  émeraudes,  les  pre- 
mières émeraudes  sorties  du  laboratoire  de  l’École  normale!  Il  y a 
quelques  mois  M.  Frémy  obtenait  des  milliers  de  rubis  au  labora- 
toire du  Muséum  ; MM.  Hautefeuille  et  A.  Perrey  sont  parvenus,  de 
leur  côté,  à obtenir  l’émeraude  et  un  minéral  voisin,  la  phénacite.  Le 
tube  présenté  à l’Académie  renfermait  15  grammes  d’émeraudes,  très 
petites,  de  1 millimètre  de  côté  environ,  mais  avec  tous  les  caractères 
physiques,  chimiques  et  cristallographiques  de  l’émeraude  naturelle. 

On  sait  que  l’émeraude  est  un  silicate  d’alumine  avec  de  la  glucine. 
Or  MM.  Hautefeuille  et  Perrey  ont  chauffé  1 2 gr.  506  de  silice,  3 gr.  58 
d’alumine  et  2 gr.  648  de  glucine  avec  92  gr.  de  molybdate  acide  de 
lithine.  La  coloration  verte  est  obtenue  en  ajoutant  0 gr.  60  d’oxyde 
de  chrome  dont  la  plus  grande  partie  reste  dans  la  gangue.  On  chauffe 
le  tout  dans  le  moufle  au  rouge  sombre  strictement  nécessaire  à la 
fusion  du  molybdate;  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  on  élève  progrès- 
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sivement  la  température  jusqu’à  800°,  et  on  la  maintient  constante 
pendant  15  jours.  Si  l’on  chauffait  plus,  il  y aurait  dédoublement  et 
production  de  phénacite.  A la  température  de  800°,  l’émeraude  appa- 
raît en  cristaux  isolés  qui  prennent  naissance  et  se  nourrissent  aux 
dépens  de  cristaux  octaédiques  d’une  combinaison  lithique  formée  au 
début  de  l’opération.  On  voit  grossir  ainsi  les  cristaux  hexagonaux 
d’émeraude.  On  pourrait  obtenir  des  émeraudes  assez  grosses  en 
poursuivant  la  chauffe  pendant  des  mois.  C’est  un  nouvel  exemple  de 
synthèse  minéralogique  très  intéressant. 

Encore  une  désillusion  médicale  ! On  avait  beaucoup  prôné  l’antipy- 
rine comme  un  remède  très  efficace  contre  le  mal  de  mer.  Or  l’Asso^ 
ciation  française  pour  l’avancement  des  sciences  tenait  cette  année,  à 
Pâques,  sa  session  à Oran;  il  fallait  traverser  la  Méditerranée.  Natu- 
rellement les  membres  du  congrès,  et  en  particulier  beaucoup  de 
médecins,  songèrent  à essayer  les  vertus  si  vantées  de  l’antipyrine. 
Ainsi  fut  fait  et  d’autant  plus  que  la  mer  se  montra  inclémente.  Les 
résultats  de  l’expérience  ont  été  déplorables  : insuccès  complet  sur 
toute  la  ligne,  même  pour  les  passagers  qui,  n’ayant  pas  le  courage 
d’attendre  les  premières  atteintes  du  mal,  avaient  commencé  à absor- 
ber l’antipyrine  deux  jours  avant  de  s’embarquer.  Par  exemple,  raconte 
M.  Baudoin,  sur  le  paquebot  la  Ville -de-Paris  de  300  passagers, 
14  seulement  étaient  à table  au  départ  de  Marseille,  bien  que  60  per- 
sonnes au  moins  eussent  ingéré  de  1 à 2 grammes  d’antipyrine  en  deux 
heures.  M.  Laborde  va  jusqu’à  avancer  que  l’ingestion  de  l’antipyrine 
a augmenté  quelquefois  les  douleurs  épigastriques  bien  connues  de 
tous  ceux  qui  sont  sujets  à la  nauropathie.  Toujours  est-il  que  quel- 
ques passagers,  allant  de  Marseille  à Oran,  furent  pris  du  mal  de  mer, 
aussitôt  après  l’ingestion  préventive  de  l’antipyrine,  alors  qu’au  retour 
elles  supportèrent  sans  encombre  la  traversée  par  une  mer  aussi 
mauvaise  qu’à  l’aller. 

Alors  décidément  nous  n’avons  pas  encore  mis  la  main  sur  le 
remède  à opposer  au  mal  de  mer.  Cependant,  en  bonne  logique,  malgré 
cette  expérience  malheureuse,  il  ne  faudrait  pas  encore  trop  vite  con- 
clure absolument  contre  l’antipyrine.  Il  peut  se  faire  effectivement 
que,  par  mer  très  mauvaise,  aucun  remède  ne  soit  efficace,  sans  que 
pour  cela  il  soit  encore  démontré  que  l’antipyrine  n’exerce  pas  une 
action  bienfaisante  par  mer  moins  houleuse.  Ce  sont  des  essais  à 
poursuivre  encore. 

On  a cru  longtemps  que  l’étain  n’était  pas  toxique.  Certaines  combi- 
naisons d’étain  ont  cependant  déjà  amené  des  accidents.  M.  Y.  Sedg- 
wick,  médecin  anglais,  rapporte  un  exemple  des  effets  toxiques  de 


180 


REVUE  DES  SCIENCES 


l’étain  qui  ont  suivi  l'ingestion  de  fruits  cuits  dans  des  casseroles 
étamées.  Au  mois  d’octobre  dernier,  il  a constaté,  chez  neuf  personnes 
de  la  même  famille,  des  douleurs  abdominales  très  vives.  Ges  per- 
sonnes avaient  mangé  des  poires  que  l’on  avait  fait  cuire  dans  une 
casserole  de  cuivre  récemment  étamée.  On  examina  chimiquement 
les  poires  et  on  trouva  qu’elles  renfermaient  des  sels  d’étain  en  abon- 
dance. M.  Sedgwick,  étonné  qu'une  cuisson  aussi  courte  ait  pu  suffire 
pour  empoisonner  les  fruits,  eut  l'idée  d’examiner  ultérieurement  des 
fruits  conservés  dans  des  boites  de  fer-blanc  étamées.  Tous  les  échan- 
tillons soumis  à l'analyse,  abricots,  ananas,  pêches,  tomates,  fourni- 
rent les  réactions  de  l’étain.  Ce  médecin  a rencontré  beaucoup  de  cas 
où  l’injection  de  fruits  ainsi  conservés  donna  lieu  à des  symptômes 
d’empoisonnement.  Il  en  déduit  avec  raison  qu’il  faut  se  défier  des 
fruits  conservés  en  boîtes  de  fer-blanc,  et  qu’on  doit  de  préférence  ne 
se  servir  que  des  fruits  conservés  dans  des  bouteilles. 

Le  conseil  d’hygiène  et  de  salubrité  du  département  de  la  Seine  a 
adopté  à l’unanimité  un  rapport  concluant  à la  prohibition  de  la 
saccharine  dans  l’alimentation  générale  comme  pouvant  avoir  des 
dangers  pour  la  santé  publique.  Ce  produit,  d'origine  allemande,  tend 
à se  substituer  de  plus  en  plus  au  sucre.  On  en  met  dans  les  sirops, 
dans  les  vins  de  Champagne,  dans  les  confitures;  on  a même  vendu 
des  confitures  ne  renfermant  ni  sucre  ni  fruits  ; la  saccharine  rempla- 
çait le  sucre  et  la  gélatine  aromatisée  avec  des  produits  chimiques 
prenait  la  place  de  la  gelée  de  fruits.  La  saccharine  traverse  l’économie 
sans  subir  de  modification,  mais  rien  ne  dit  cependant  que  son  inges- 
tion répétée  ne  soit  pas  sans  danger.  Au  contraire,  M.  le  docteur  Worm s 
a relevé,  chez  plusieurs  diabétiques  qui  faisaient  usage  de  saccharine, 
des  douleurs  d’estomac  et  des  troubles  de  digestion.  La  commission  a 
donc  conclu  que  la  saccharine  doit  être  rejetée  de  l’alimentation  géné- 
rale. Il  sera  prudent  de  n’en  faire  usage  qu’accessoirement  et  à titre 
de  médicament. 


Henri  de  Par  ville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 juillet  1888. 

Parmi  toutes  les  questions  humaines,  il  n’en  est  pas  de  plus 
universelle  que  celle  de  la  liberté  : elle  domine  l’existence  des 
gouvernements,  la  vie  des  peuples.  C’est  la  question  capitale  dans 
ce  siècle  particulièrement,  dans  ce  dix-neuvième  siècle  où  il  semble 
qu’il  ne  puisse  plus  y avoir  un  seul  problème  social  ou  politique 
qui  ne  se  réduise  à savoir  si  la  liberté  dont  jouira  la  nation  ou  l’in- 
dividu sera  plus  ou  moins  large,  plus  ou  moins  complète.  Rien 
de  plus  nécessaire  donc  que  l’Encyclique  par  laquelle  Léon  XIII 
vient  de  définir,  avec  une  sagesse  non  moins  digne  d’admiration 
que  sa  science  doctrinale  et  la  haute  éloquence  de  son  langage,  la 
liberté,  ce  droit  naturel  dont  l’homme  ne  peut  ni  se  passer,  ni  se 
contenter  absolument,  et  dont  il  abuse  non  seulement  contre  lui- 
même,  mais  contre  Dieu.  Dans  un  temps  ou  ce  qu’on  appelle  le 
libéralisme  est  devenu  pour  certains  partis  une  espèce  de  dogme, 
presque  une  religion  nouvelle,  il  fallait  bien  que  le  Pape  rappelât 
au  monde  chrétien  ou  plutôt  à l’humanité  tout  entière  que  la 
liberté  n’est  pas  l’unique  principe  qui  gouverne  la  société  humaine, 
que  toutes  les  libertés  ont  des  règles  marquées  par  Dieu  et  la  raison, 
que  ces  libertés  n’ont  rien  d’incompatible  avec  le  christianisme  et 
que  l’Église  n’est  l’ennemie  d’aucun  des  droits  politiques  ou  sociaux 
dont  la  société  peut  se  prévaloir  aujourd’hui,  pourvu  que  l’État 
garantisse  la  liberté  religieuse  avec  toutes  les  autres  et  que  Dieu 
reste  respecté. 

L’Église  a,  dès  le  commencement,  proclamé  la  liberté  dont 
l’homme  a le  plus  besoin  pour  son  gouvernement  individuel  : la 
liberté  de  l’âme.  Elle  lui  a dit  et  elle  lui  redit  tous  les  jours  qu’il 
est  au  fond  de  sa  conscience  le  maître  de  ses  actions,  que  sa  vo- 
lonté seule  opte  entre  le  bien  et  le  mal,  à la  lumière  de  la  loi 
divine,  et  qu’étant  ainsi  le  propre  arbitre  de  ses  mérites  et  de  ses 
démérites,  devant  Dieu  et  devant  le  monde,  il  prépare  personnelle- 
ment sa  peine  ou  sa  récompense.  Otez  à l’homme  cette  liberté 
« naturelle  »,  comme  Léon  XIII  la  nomme,  et  vous  lui  ôtez  ce 
sentiment  de  la  responsabilité,  ce  goût  de  l’activité,  ce  soin 
de  la  dignité,  qui  sont  non  seulement  les  vertus  de  l’homme  libre 
par  excellence,  mais  les  conditions  mêmes  de  la  liberté^  pour  un 
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peuple,  quelque  régime  qui  le  gouverne.  « Cette  doctrine  de 
la  liberté  »,  l’Église  a l’honneur  de  l’avoir  prêchée  partout,  tou- 
jours, et  elle  continue,  avec  Léon  XIII,  de  la  défendre.  « Devant 
les  attaques  des  hérétiques  et  des  fauteurs  d’opinions  nouvelles, 
c’est  l’Église  qui  a pris  la  liberté  sous  son  patronage  et  qui  a 
sauvé  de  la  ruine  ce  grand  bien  de  l’homme.  A cet  égard,  les 
monuments  de  l’histoire  témoignent  de  l’énergie  avec  laquelle  elle 
a repoussé  les  efforts  des  Manichéens  et  autres;  et,  dans  des 
époques  plus  récentes,  personne  n’ignore  avec  quel  zèle  et  quelle 
force,  soit  au  concile  de  Trente,  soit  plus  tard  contre  les  secta- 
teurs de  Jansénius,  elle  a combattu  pour  la  liberté  de  l’homme,  ne 
laissant  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu  le  fatalisme  s’implanter 
auprès  d’elle  ».  S’il  est  encore,  parmi  les  libéraux  de  notre  siècle, 
des  philosophes,  des  logiciens  capables  de  méditer  cet  enseigne- 
ment de  l’histoire  chrétienne,  ils  reconnaîtront  qu’en  maintenant 
contre  les  fatalistes  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  sectes  la 
croyance  sacrée  de  la  liberté  de  l’âme,  l’Église  a rendu  à la  liberté 
humaine,  sous  toutes  ses  formes  et  pour  toutes  ses  œuvres,  le  plus 
noble  et  le  plus  utile  des  services.  Car  rien  ne  facilite  l’esclavage 
dans  la  société,  le  despotisme  dans  l’État,  plus  que  la  triste  certi- 
tude qui  abaisse  l’homme  à se  regarder  comme  un  être  totalement 
passif,  soumis  au  seul  empire  de  l’instinct  ou  conduit  par  la  fatalité. 
Il  y a plus.  Le  monde  doit  au  christianisme  ce  sentiment  tout 
moderne  dont  il  est  si  jaloux  : la  liberté  de  conscience.  N’est-ce 
pas  le  christianisme  qui  a créé  cette  foi  qui  fait  de  la  conscience 
une  sorte  d’autel  où  elle  veut  librement  prier  et  adorer  son  Dieu, 
sans  que  personne  y porte  une  main  sacrilège?  N’est-ce  pas  le 
christianisme  qui,  le  premier,  affirma  par  la  bouche  de  ses  martyrs 
et  de  ses  docteurs,  en  face  de  tous  les  bourreaux  comme  de  tous 
les  tyrans,  cette  liberté  sainte  et  intime,  la  liberté  de  conscience? 
Et  n’ont-ils  pas,  vraiment,  l’audace  la  plus  étrange,  les  libéraux 
qui  invoquent  aujourd’hui  contre  l’Église  cette  liberté  même  et  qui, 
sous  le  prétexte  d’affranchir  la  conscience  du  sceptique,  oppriment 
celle  du  croyant? 

Si  libre  que  se  prétende  l’homme,  la  liberté  doit  se  conformer 
à la  loi  comme  la  loi  à la  raison.  Selon  l’exacte  définition  de 
Léon  XIII,  « cette  ordination  de  la  raison,  voilà  ce  qu’on  appelle 
la  loi.  » Point  de  liberté  absolue;  point  de  liberté  sans  mesure.  La 
liberté  humaine  a ses  devoirs,  non  seulement  envers  la  société, 
mais  envers  Dieu.  Il  faut  qu’elle  obéisse  à « une  règle  supérieure, 
éternelle;  » sinon,  elle  n’est  bientôt  plus  que  « l’abus  et  la  corrup- 
tion de  la  liberté».  L’Encyclique  précise  ces  vérités  avec  une  net- 
teté merveilleuse.  Léon  XIII  distingue  dans  le  libéralisme  ce  qu’il 
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a de  juste  et  ce  qu’il  a d’excessif;  il  sait,  par  les  leçons  de  ce 
siècle,  que  tout  ce  que  la  licence  gagne,  la  liberté  le  perd;  il  a 
entendu  ceux  des  libéraux  qui  se  flattent  le  plus  d’accorder  ou  de 
restituer  à l’homme  tous  ses  droits,  les  anarchistes,  les  socialistes, 
proférer  cette  devise  : « Ni  Dieu,  ni  maître!  » et  il  signale  à la 
«réprobation  du  monde  chrétien  ce  genre  de  libéralisme  « qui,  en 
même  temps  qu’il  attribue  à l’État  un  pouvoir  despotique  et  illi- 
mité, déclare  qu’il  n’v  a aucun  compte  à tenir  de  Dieu  dans  la 
conduite  de  la  vie.  » Est-ce  que  Thistoire,  celle  de  tous  les  grands 
peuples,  celle  de  l’Église  aussi,  ne  l’atteste  pas?  Sans  Dieu,  la 
liberté  dissout  moralement  la  société;  avec  Dieu,  elle  la  préserve, 
même  en  multipliant  ses  droits.  Plus  un  peuple  est  libre  par  ses 
lois  politiques,  plus  il  faut  que  la  loi  morale,  cette  loi  que  Dieu 
seul  prescrit  et  impose,  règne  sur  sa  volonté.  Plus  un  peuple  est 
libre  dans  son  gouvernement,  plus  il  lui  faut,  au  fond  du  cœur, 
cette  servitude  volontaire  de  l’homme  qui  croit  en  Dieu  et  qui  sent 
dans  chacun  de  ses  devoirs  une  obligation  divine.  Une  démocratie 
qui  n’a  ni  cette  notion  de  Dieu,  ni  ce  sentiment  céleste  du  devoir, 
ne  peut  pas  se  gouverner  longtemps  : rien  ne  suffit  plus  à tem- 
pérer sa  brutale  puissance,  à refréner  la  fureur  de  ses  convoitises; 
sa  liberté  se  change  en  une  débauche  démagogique  de  tous  les 
droits  dont  elle  jouissait.  M.  de  Tocqueville  l’observait  dans  cette 
république  des  États-Unis  dont  Léon  XIII  louait  naguère  la  Cons- 
titution. Et  n’est-ce  pas  cette  discipline  religieuse,  cette  loi  de 
l’obéissance  due  à Dieu,  qui  rend  si  facile  et  si  simple,  dans  le 
gouvernement  de  l’Église  elle-même,  dans  l’organisation  de  ses 
ordres  monastiques,  un  état  démocratique  dont  la  société  humaine 
s’accommode  si  malaisément? 

Que  toutes  les  libertés  de  la  société  moderne  s’accordassent  avec 
la  loi  divine,  qu’aucune  d’elles  ne  blessât  « les  principes  chré- 
tiens » dont  l’Église  est  la  gardienne,  Léon  XIII  le  voudrait  et  il 
en  exprime  le  vœu  avec  une  pathétique  vivacité.  Mais  ce  pacifica- 
teur connaît  son  temps;  il  n’est  pas  seulement  un  docteur  de 
l’Église,  il  est  le  chef  de  son  gouvernement  ; sa  profonde  sagesse 
ne  veut,  dans  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État,  ni  violence  ni 
précipitation.  L’Encyclique  ne  demande  donc  pas  que  les  catho- 
liques se  rebellent  contre  telle  et  telle  des  libertés  abusives  qui  les 
choquent;  ils  condamneront  l’abus,  ils  ne  répudieront  pas  la  liberté, 
ils  s’efforceront  même  d’en  faire  tout  l’usage  légitime  et  d’en  tirer 
tout  le  profit  raisonnable  qu’ils  pourront  pour  leur  propre  cause. 
«Dans  son  appréciation  maternelle,  l’Église,  dit  l’Encyclique,  consi- 
dère le  poids  accablant  de  l’infirmité  humaine  et  elle  n’ignore  pas 
le  mouvement  qui  entraîne  à notre  époque  les  esprits  et  les  choses. 
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Pour  ces  motifs,  tout  en  n’accordant  de  droits  qu’à  ce  qui  est  vrai 
et  honnête,  elle  ne  s’oppose  pas  cependant  à la  tolérance  dont  la 
puissance  publique  croit  pouvoir  user  à l’égard  de  certaines  choses 
contraires  à la  vérité  et  à la  justice,  en  vue  d’un  mal  plus  grand  à 
éviter,  ou  d’un  bien  plus  grand  à obtenir  ou  à conserver.  Dieu 
lui-même  dans  sa  Providence,  quoique  infiniment  bon  et  tout-puis- 
sant, permet  néanmoins  l’existence  de  certains  maux  dans  le 
monde,  tantôt  pour  ne  point  empêcher  des  biens  plus  grands,  tantôt 
pour  empêcher  de  plus  grands  maux.  Il  convient,  dans  le  gouver- 
nement des  États,  d’imiter  Celui  qui  gouverne  le  monde.  » D’autre 
part,  Léon  XIII  ne  prononce  aucune  sentence  dogmatique  contre 
aucun  genre  de  gouvernement.  Homme  d’État,  il  pourrait  estimer 
que,  dans  tel  gouvernement,  la  liberté  n’est  pas  compatible  avec 
l’ordre  et  que,  dans  tel  autre,  l’ordre  n’est  pas  compatible  avec  la 
liberté.  Pape,  c’est  un  soin,  c’est  un  droit  qu’il  nous  laisse,  à nous 
qui  jugeons,  avec  l’expérience  changeante  de  nos  générations  ou 
avec  les  souvenirs  passionnés  de  notre  histoire,  la  valeur  politique 
ou  sociale  des  gouvernements.  L’Église  a son  idéal  et  son  critérium, 
à elle.  « Des  diverses  formes  de  gouvernement,  pourvu  qu’elles 
soient  en  elles-mêmes  aptes  à procurer  le  bien  des  citoyens,  l’Église 
n’en  rejette  aucune;  mais  elle  veut,  et  la  nature  s’accorde  avec 
elle  pour  l’exiger,  que  leur  institution  ne  viole  le  droit  de  personne 
et  respecte  particulièrement  les  droits  de  l’Église.  » Léon  XIII 
reste  ainsi  fidèle  à la  traditionnelle  doctrine  de  l’Église.  L’Ency- 
clique Libertas , præstantissimum  naturæ  bonum , complète  avec 
une  logique  irréprochable  l’Encyclique  Immortale  Dei. 

Quant  à nous,  ici,  nous  n’avons  jamais  jeté  l’anathème  à la 
liberté,  mais  seulement  aux  sophistes,  aux  histrions,  aux  faussaires, 
qui,  abusant  d’elle,  en  faisaient  l’hypocrisie,  honteuse  et  parfois 
sanglante,  de  la  violence  et  du  despotisme;  nous  n’avons  jamais 
maudit  la  liberté,  mais  seulement  les  erreurs  ou  les  crimes  commis 
à son  ombre  ou  en  son  nom.  Nous  n’avons  pas  davantage  déclaré 
la  guerre  à la  société  moderne.  Nous  ne  lui  avons,  au  contraire, 
parlé  que  de  tolérance  et  de  paix;  nous  lui  avons  offert,  nous  lui 
avons  apporté  notre  assistance,  dans  toutes  les  réformes  que 
nécessitaient  le  changement  des  temps  et  ce  besoin  d’améliorer  la 
condition  humaine  qui  n’est  pas  seulement,  au  cœur  de  notre  race, 
une  sorte  de  besoin  inné,  mais  qui  est  si  justement  chrétien.  Voilà 
pourquoi  nous  recevons  avec  autant  de  joie  que  de  reconnaissance 
la  nouvelle  Encyclique  de  Léon  XIII.  Les  vérités  que  ce  document 
contient  dans  sa  majestueuse  ampleur,  Mgr  Ketteler,  Mgr  Dupan- 
loup,  le  cardinal  Newman  les  avaient  aperçues  et  senties  ; on  n’a 
pas  oublié  avec  quelle  sûreté  déjà  ils  définissaient,  au  milieu  de 
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tant  de  doutes  et  de  controverses  encore,  les  rapports  de  l’Église  et 
de  la  société  moderne.  Léon  XIII  les  a mises  pour  jamais,  ces  vérités, 
dans  une  lumière  éclatante  qui  ne  permettra  plus  à personne  de  les 
nier.  Comme  l’Encyclique  Immortale  Dei , l’Encyclique  Libertas 
aura  pour  bien  des  esprits  une  vertu  bienfaisante  : elle  calme 
ou  elle  purifie  plus  d’un  de  nos  débats.  Le  monde  catholique  en 
remerciera  le  Pape.  La  grande  gloire  de  Léon  XIII,  c’est  d’être, 
non  seulement  un  pacificateur  entre  l’Église  et  les  peuples,  mais 
un  conciliateur  entre  le  catholicisme  et  son  siècle.  Sa  politique 
chrétienne  pourrait  servir  de  modèle  à plus  d’un  gouvernement 
tout  laïque,  tout  terrestre  : Léon  XIII  a le  goût  de  l’équité,,  il 
n’aime  l’absolutisme  ni  dans  la  doctrine  ni  dans  la  pratique.  « Voir 
ce  qui  est,  faire  ce  qu’on  peut,  préparer  ce  qui  doit  être  » : cette 
maxime,  par  laquelle  le  Moniteur  de  Rome  résumait  et  caractérisait, 
l’autre  jour,  la  politique  de  Léon  XIII,  convient,  en  vérité,  à sa  mis- 
sion, à son  règne  et  à son  époque;  elle  l’honorera  devant  l’histoire... 

Le  discours  prononcé  par  l’empereur  Guillaume  II  devant  le 
Reichstag  promet  au  Pape  la  continuation  de  la  trêve  qui  doit,  tôt  ou 
tard,  procurer  aux  catholiques  allemands  la  paix  définitive.  Il  promet 
aussi  à l’Europe  la  continuation  de  cette  autre  trêve,  où,  toujours 
inquiète  et  de  plus  en  plus  ramassée  sous  ses  armes,  elle  attend  la 
guerre  d’année  en  année,  à l’Orient  et  à l’Occident.  « Je  ne  songe 
aucunement,  a dit  Guillaume  II,  à profiter  de  notre  force  pour  faire 
une  guerre  offensive.  L’Allemagne  n’a  besoin  ni  d’une  nouvelle 
gloire  militaire,  ni  d’aucune  conquête,  maintenant  qu’elle  s’est 
acquis  pour  toujours  ses  droits  comme  nation  unie  et  indépendante.  » 
Nous  ne  voulons  pas  douter  que  ces  paroles  de  Guillaume  II  ne 
soient  sincères.  Elles  ressemblent  à toutes  celles  que  M.  de  Bis- 
marck profère  habituellement  devant  le  Reichstag  pour  rassurer 
l’Europe.  Mais,  si  confiant  qu’il  soit  en  sa  volonté  pacifique,  « en 
Dieu  » et  dans  « la  puissance  militaire  » de  l’Allemagne,  le  jeune 
empereur  ne  semble  cependant  croire  la  paix  certaine  que  « pour 
un  temps  ».  Il  se  félicite  de  l’alliance  de  l’Autriche  et  de  l’Italie. 
Malgré  tous  ses  souvenirs  personnels,  il  omet  le  nom  de  l’Angleterre 
dans  sa  mention  des  peuples  amis  de  l’Allemagne.  Dédaigneuse- 
ment, il  n’adresse  à la  France  que  ces  mots,  par  une  vague  allusion  : 
« Je  suis  résolu  à maintenir  la  paix  avec  tout  le  monde,  autant  que 
cela  dépendra  de  moi.  » Mais  il  déclare  avec  affectation  qu’il  veut 
« entretenir  soigneusement  » son  « amitié  pour  l’empereur  de 
Russie  » et  garder  les  bonnes  relations  « qui  existent,  depuis  cent 
ans,  entre  l’Allemagne  et  l’Empire  russe  » : ces  relations,  il  affirme 
qu’elles  « correspondent  à ses  propres  sentiments  aussi  bien  qu’aux 
intérêts  de  l’Allemagne  ».  On  reconnaît  à ce  langage  de  Guil- 
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laume  II  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  Rattacher  la  Russie  à 
l’Allemagne,  sans  rompre  avec  l’Autriche,  c’est  le  chef-d’œuvre 
auquel  il  rêve.  Que  s’il  pouvait  au  moins  détacher  la  Russie  de  la 
France,  en  ramenant  des  Vosges  aux  Balkans  la  préoccupation  du 
Tzar  et  en  lui  ménageant  une  satisfaction  à Sofia!  Il  est  évident  que, 
si  Guillaume  II  a montré  au  Tzar,  dans  son  discours,  une  « amitié  » 
toute  particulière  et  si,  dès  le  lendemain,  on  s’est  empressé 
d’annoncer,  dans  les  journaux  officieux  de  Berlin,  qu’il  irait  pro- 
chainement visiter  le  Tzar  à Saint-Pétersbourg,  toute  cette  courtoisie 
n’est  que  pour  servir  le  dessein  diplomatique  du  Grand  Chancelier. 
Plus  que  jamais,  la  République  devra  veiller  sur  elle-même,  en 
veillant  sur  la  France... 

La  République,  hélas!  n’a  de  la  patrie  une  sollicitude  ni  géné- 
reuse ni  même  habile;  ou  plutôt  elle  ne  voit,  elle  ne  veut  voir  dans 
le  gouvernement  de  la  France  que  le  règne  de  son  parti.  On  lui  a 
demandé  de  rouvrir  la  frontière  à M.  le  duc  d’Aumale.  Et  qui  le 
demandait?  Les  généraux  qui,  derrière  le  cercueil  de  Chanzy, 
désignaient  M.  le  duc  d’Aumale  comme  le  chef  le  plus  capable  de 
conduire  victorieusement  nos  armées  à cette  frontière  derrière 
laquelle  il  erre  aujourd’hui,  dans  l’exil?  Non.  Ces  soldats,  si  frémis- 
sant que  puisse  être  leur  patriotisme,  se  taisent,  comme  leur 
devoir  l’ordonne.  Qui  sont-ils  donc,  les  patriotes  qui  ont  sponta- 
nément osé  porter  à M.  Floquet  cette  supplique  si  française?  Ce 
sont  les  hommes  qui,  dans  les  travaux  de  la  paix,  glorifient  le  plus 
la  France  devant  l’étranger;  c’est  l’Académie,  c’est  l’Institut  tout 
entier.  Ils  n’invoquaient  pas  l’histoire  devant  M.  Floquet.  Ils  ne  lui 
disaient  pas  qu’un  prince  qui  compte  parmi  ses  aïeux  les  créateurs 
mêmes  de  la  France  et  qui  a brillamment,  lui  aussi,  inscrit  son  nom 
dans  nos  fastes  militaires,  a le  droit  de  vivre  sous  le  ciel  de  son 
pays,  à l’abri  du  drapeau.  Ils  rappelaient  seulement  le  titre  litté- 
raire de  leur  collègue,  sa  donation  de  Chantilly,  ses  belles  pages 
de  la  veille  et  ce  cri  qu’il  poussait  par-dessus  les  champs  de  bataille 
de  toutes  nos  discordes  civiles  : « Vive  la  France!  » M.  Floquet, 
le  plus  acharné  de  tous  les  Jacobins  qui  voulaient,  dès  1883,  pros- 
crire les  princes,  ne  s’est  pas  démenti;  il  a repoussé  la  patriotique 
demande  de  l’Insiitut.  La  République  avait  puni  les  deux  proscrip- 
teurs  émérites  de  M.  le  duc  d’Aumale  : elle  avait  dû  expulser  l’un 
de  l’Élysée;  elle  avait  dû  briser  l’épée  de  l’autre.  Elle  refuse  de 
déchirer  le  décret  de  proscription.  Soit.  La  justice  de  Dieu,  qu’elle 
a servie  involontairement  contre  M.  Grévy  et  le  général  Boulanger, 
le  jour  viendra  où  la  République  l’exécutera  contre  elle-même.  Ce 
ne  sera  pas  alors  M.  le  duc  d’Aumale  seulement  qui  rentrera  dans 
la  patrie,  c’est  la  Monarchie  qui  reprendra  possession  de  la  France 
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pour  lui  rendre  la  puissance,  l’honneur  et  la  prospérité  d’autrefois... 

La  République  continue  l’essai  de  son  gouvernement  radical. 
Essai  de  plus  en  plus  grave.  Si,  par  une  sagacité  qui  n’est  que 
trop  facile,  le  parti  républicain  s’en  alarme  un  jour,  il  s’y  accom- 
mode le  lendemain,  par  une  lâcheté  qui  lui  devient  habituelle.  On 
nomme  la  commission  du  budget.  Malgré  la  protestation  de  M.  de 
Soland,  le  parti  républicain  en  exclut  le  parti  conservateur.  Les 
180  députés  qui  siègent  à droite  représentent  trois  millions  et  demi 
d’électeurs.  Eh  bien  ! ces  trois  millions  et  demi  d’électeurs  ne 
possèdent,  paraît-il,  aucun  droit  d’examen  et  de  contrôle  dans  les 
opérations  préparatoires  du  budget!  Le  budget  se  manigance  au 
fond  d’une  caverne  où  pas  un  conservateur  ne  peut  pénétrer!  C’est 
à peine  si  M.  Jacques  Piou  a pu  persuader  à la  Chambre  d’imposer 
un  « quorum  » à la  commission  du  budget  : elle  décidait,  par 
exemple,  de  supprimer  le  budget  des  cultes,  dans  une  délibération 
où  la  majorité  n’était  que  de  cinq  voix  contre  deux;  et  M.  Floquet 
approuvait,  louait  une  telle  liberté  ; il  la  jugeait  rationnelle, 
sérieuse,  honnête!  Mais,  quelle  qu’elle  soit,  cette  commission  qui 
s’est  arrogé  le  pouvoir  de  défaire  et  de  refaire  les  lois  et  les  minis- 
tères aussi  bien  que  les  budgets,  dispose  aujourd’hui  du  sort  du 
gouvernement.  Des  trente-trois  commissaires,  vingt-quatre  sont 
opportunistes;  vingt-quatre  pensent  et  déclarent  que,  par  son 
jacobinisme,  ce  gouvernement  radical  ruinera  la  République  et 
peut-être  même,  par  son  anarchie,  la  France.  Se  serviront-ils  de 
leur  force?  Voudront-ils,  sauront-ils  réduire  M.  Floquet  à se 
retirer?  Ou  bien,  intimidés  par  son  insolence,  abandonneront-ils 
à son  ministère  leur  république  et  lui  livreront-ils  la  fortune  du 
pays?  Leur  courage  n’a  que  trop  édifié  le  public,  dans  le  fameux 
« scandale  de  Carcassonne  ».  Le  maire  de  cette  cité  démagogique, 
le  citoyen  Jourdanne,  avait  été  condamné  à un  mois  d’empri- 
sonnement pour  fraudes  électorales.  Il  refuse  de  subir  sa  peine. 
Il  faut  que  la  gendarmerie  l’assiège  dans  sa  maison  et  l’emporte 
sur  une  civière  comme  un  malade.  M.  Floquet  ne  le  révoque  pas. 
M.  Ferrouillat  disgrâcie  le  magistrat  qui  a présidé  à l’exécution  de 
l’arrêt.  Ce  n’était  pas  assez.  Le  préfet  de  l’Aude  vient  consoler  dans 
sa  prison  l’infortuné  maire  de  Carcassonne.  Le  Sénat  s’indigne 
et  inflige  un  blâme  au  ministre  de  la  justice.  La  Chambre  semble 
s’émouvoir  elle-même  du  scandale.  M.  Flourens  et  M.  Waldeck- 
Rousseau  traduisent  à sa  barre  les  coupables.  Mais  quoi  ! M.  Floquet 
se  défend  en  défendant  le  citoyen  Jourdanne.  Il  regarde  en  face 
les  accusateurs,  il  les  traite  de  conspirateurs;  il  les  terrasse,  il  les 
fustige,  ces  opportunistes  qui  prétendaient  le  renverser  sur  le  corps 
du  maire  de  Carcassonne;  il  répond,  le  front  hautain,  le  bras  levé, 
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à ceux  qui  lui  demandent  s’il  permettra  au  citoyen  Jourdanne  de 
rentrer  triomphant  à l’hôtel  de  ville  de  Carcassonne,  en  sortant  de  la 
prison  : « Je  n’ai  à prendre  aucun  engagement;  je  suis  sûr  de  ma 
conscience ,ce  que  je  ferai  sera  bien  fait  »;  et  les  opportunistes, 
tremblants,  repentants,  courbés  jusqu’à  terre,  osent  à peine  respirer. 
Ils  ne  votent  même  pas  ou  bien  ils  votent  l’ordre  du  jour  de  con- 
fiance, au  gré  impérieux  de  M.  Floquet.  C’est  tout  un  parti  qui 
disparaît  sous  sa  platitude.  Renié  des  électeurs  dans  le  pays,  trahi 
par  sa  faiblesse  et  comme  écrasé  de  mépris  au  Palais  Bourbon,  le 
parti  opportuniste  n’existe  plus,  moralement.  La  République  vous 
salue  de  ses  ironiques  adieux,  Girondins  et  gens  de  la  Plaine  ! Aux 
Montagnards,  maintenant... 

En  face  de  cette  république  de  plus  en  plus  incapable  de  sau- 
vegarder la  France  et  de  se  sauver  elle-même,  le  devoir  du  parti 
royaliste  est  de  déployer  largement  son  drapeau.  Et  ce  n’est  pas 
en  vain  qu’au  banquet  de  la  Presse  monarchique  des  départements, 
il  en  aura  reçu  le  conseil  dans  un  éloquent  discours  de  M.  Lambert 
de  Sainte-Croix,  à qui  la  confiance  de  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
on  le  sait,  donnait  le  droit  de  parler  si  haut.  L’auditoire  de  M.  Lam- 
bert de  Sainte-Croix  ne  l’a  pas  seulement  applaudi  avec  enthou- 
siasme, parce  qu’il  était  entraîné  par  le  tour  si  vif  de  ce  discours, 
parce  que  cette  parole  si  claire  et  si  brillante  séduisait  son  atten- 
tion, parce  que  tant  de  mots  justes  et  heureux  exprimaient  si  forte- 
ment sa  propre  pensée.  Il  l’a  tout  autant  applaudi,  parce  qu’il  trouvait 
dans  les  déclarations  de  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  l’affirmation 
catégorique  et  vigoureuse  de  tout  ce  qu’il  croit  et  de  tout  ce  qu’il 
désire  savoir,  dans  un  tel  « trouble  des  esprits  et  des  choses  ». 
Oui,  la  dissolution;  mais  pour  former  avec  la  majorité  nouvelle 
une  majorité  monarchique.  Oui,  la  révision;  mais  « pour  substituer 
à la  République  la  Monarchie  »,  telle  que  Monsieur  le  comte  de 
Paris  l’a  décrite  dans  ses  Instructions.  Oui,  la  consultation  natio- 
nale; mais  pour  consacrer  le  droit  historique,  soit  par  le  vote  d’une 
Assemblée  constituante,  soit  par  le  vote  populaire.  M.  Lambert  de 
Sainte-Croix  n’a  laissé  subsister  sur  tous  ces  points  aucune  confu- 
sion ni  de  doctrine  ni  de  langage.  Il  a énergiquement  exhorté  le  parti 
royaliste  à l’action.  11  l’a  invité  à montrer  hardiment,  plus  hardi- 
ment que  jamais,  sa  confiance  « dans  le  prince,  dans  le  principe, 
dans  la  patrie  ».  Ce  discours  vibrant  de  M.  Lambert  de  Sainte-Croix 
a eu  de  l’écho  en  France,  dans  le  pays  comme  au  sein  du  parti 
royaliste.  Quand,  le  surlendemain,  dans  le  banquet  du  comité 
conservateur  de  la  Seine,  M.  Ferdinand  Duval  a bu  « au  rétablisse- 
ment de  la  Monarchie  »,  son  allocution,  aussi  émouvante  que  spi- 
rituelle tour  à tour,  a provoqué  une  même  ovation.  Pourquoi 
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encore?  C’est  qu’on  est  aujourd’hui  passionnément  avide  d’entendre 
dire,  non  plus  ce  qu’on  ne  veut  pas,  mais  ce  qu’on  veut.  C’est  aussi 
que  le  temps  presse  et  que  le  péril  approche.  C’est  enfin  que,  plus 
on  voit  périr  la  République,  plus  on  sent  la  nécessité  de  voir  la 
Monarchie  apparaître. 

Ce  sentiment,  il  n’est  pas  de  cœur  qui  en  soit  plus  possédé  que 
celui  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  si  jaloux  de  devenir  et  de 
rester  « le  premier  serviteur  de  la  France  ».  Du  fond  de  cet  exil 
d’où  il  regarde  la  France  avec  une  virile  inquiétude,  il  lui  parle 
aussi  souvent  qu’il  le  doit  et  qu’il  le  peut.  En  septembre,  il  lui 
disait  ce  que  serait  cette  Monarchie,  toute  nationale  et  démocra- 
tique, qui  aura  la  stabilité  de  son  principe  onze  fois  séculaire  et  qui 
renouvellera  ses  institutions  avec  l’expérience  du  siècle  même.  En 
avril,  il  lui  annonçait  que  l’heure  sonnait  pour  elle  de  ressaisir  sa 
liberté;  il  l’avertissait  de  se  défier  de  l’inconnu  et  des  aventures. 
Aujourd’hui,  il  lui  prédit  que  le  parti  qui  gouverne  la  République  va 
« l’entraîner  dans  sa  chute  »,  et,  s’adressant  aux  maires  des  vingt 
mille  communes  qui  viennent  de  se  délivrer  des  tyranneaux  dépen- 
siers dont  elles  subissaient  la  trop  républicaine  domination,  il  leur 
rappelle  les  franchises  que  la  Monarchie  leur  avait  assurées,  il  leur 
garantit  toutes  les  libertés  municipales  qui  sont  chères  à la  société 
moderne.  La  lettre  par  laquelle  Monsieur  le  comte  de  Paris  le  promet, 
éclaire  si  nettement  le  pays  qu’effrayée  de  n’avoir  bientôt  plus  assez 
de  préventions  et  de  préjugés  pour  se  défendre,  la  République  sévit 
contre  la  lettre  elle-même,  faute  de  pouvoir  sévir  contre  le  prince. 
Sa  police  maladroite  a saisi  chez  M.  Eugène  Dufeuille  quelques  cen- 
taines des  vingt-sept  mille  exemplaires  du  texte.  Voilà  bien  le  libé- 
ralisme de  M.  Floquet!  Voilà  le  courage,  la  constance,  la  tranquil- 
lité avec  lesquels  la  République,  fière  de  ses  titres  et  maîtresse  de 
l’avenir,  se  targuait  de  combattre,  devant  le  suffrage  universel, 
la  Monarchie,  sa  cause,  son  parti  et  le  prince  qui  la  personnifie. 
Eh  bien!  la  police  de  M.  Floquet  aura  beau  faire.  Elle  ne  fermera 
pas  les  lèvres  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  dans  l’exil.  Elle  n’em- 
pêchera pas  sa  parole  de  franchir  la  frontière  et  de  traverser  la 
France.  Ni  menaces,  ni  vexations,  ni  ruses  n’y  pourront  rien. 
Monsieur  le  comte  de  Paris  frappe  à la  porte  de  la  France.  L’opinion 
publique  lui  prête  l’oreille.  Il  a en  elle  un  complice  que  la  Répu- 
blique n’exilera  pas,  n’emprisonnera  pas,  n’égorgera  pas.  A cette 
opinion  publique,  qui  a été  proclamée  par  les  républicains  la 
souveraine  d''.  leur  gouvernement  et  qui  connaît  sa  force,  il  ne 
faudra  qu’un  mouvement,  un  mot,  pour  en  finir  avec  la  République 
elle-même,  et,  cette  fin,  M.  Floquet  aura,  dans  son  radicalisme, 
l’honneur  de  l’avoir  précipitée.  Auguste  Boucher. 
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Le  Parlement  de  Bretagne  après 
la  Ligue  (1598-1610),  par  Henri 
Carré,  docteur  ès  lettres,  maître 
de  conférences  à la  Faculté  des 
lettres  de  Rennes.  Un  volume 
in-8°  de  600  pages.  (Quantin.) 

Tout  ce  qui  touche  à l'ancienne 
France  et  particulièrement  aux  ori- 
gines de  nos  libertés  modernes  a le 
privilège  d’intéresser  vivement  l’opi- 
nion publique.  L’ouvrage  de  M.  Carré 
paraît  bien  à sa  date  pour  nous 
rappeler  qu’à  aucune  époque  la 
nation  française  n’avait  entièrement 
abdiqué  ses  droits  de  peuple  libre. 
« Propriétaires  de  leurs  offices,  dit 
excellemment  l’auteur,  M.  FI.  Carré, 
les  membres  du  Parlement,  jouissant 
des  privilèges  les  plus  étendus,  in- 
vestis du  droit  de  surveiller  l’appli- 
cation des  ordonnances  et  des  règle- 
ments royaux,  pouvant  opposer  aux 
édits  du  roi  l’obstacle  des  remon- 
trances et  lui  refuser  l’enregistrement 
avec  obstination,  ne  pouvaient  man- 
quer, juges  souverains,  de  s’imposer 
au  respect  universel.  » 

Après  nous  avoir  fait  connaître 
les  origines  du  parlement  de  Bre- 
tagne depuis  sa  création  (mars  1553), 
les  modifications  qu’il  subit  dans 
son  organisation  primitive,  le  rôle 
particulier  qu’il  joua  pendant  la 
Ligue,  M.  Henri  Carré  nous  initie 
aux  secrets  de  sa  vie  intérieure,  avec 
une  science  profonde  basée  sur  les 
sources  et  un  réel  talent  de  mise  en 
œuvre.  Personnel  du  Parlement 
(présidents,  procureurs,  etc.),  usages 
et  règlements,  privilèges  des  magis- 
trats, leurs  devoirs,  leurs  relations 
entre  eux,  leur  compétence  judi- 
ciaire, leur  rôle  si  curieux  en  ma- 
tière politique  et  dans  la  police 
générale  de  la  province,  toutes  ces 
questions  sont  élucidées  avec  le  plus 
grand  soin  et  pour  la  première  fois; 
car,  à notre  connaissance,  il  n’existe 


aucun  ouvrage  antérieur  sur  une 
institution  aussi  étroitement  liée 
aux  péripéties  de  notre  histoire. 

Une  bibliographie  des  imprimés 
et  manuscrits  où  l’auteur  a puisé 
ses  renseignements,  ainsi  que  la 
carte  du  ressort  du  Parlement  de 
Bretagne  avec  le  tableau  des  juri- 
dictions royales  et  du  personnel  de 
ces  juridictions  complètent  heureu- 
sement les  documents  précieux  que 
renferme  le  volume  de  M.  Henri 
Carré. 

Nous  souhaitons  à cette  œuvre 
sérieuse,  vivante  et  vraie,  le  succès 
qu’elle  mérite  et  qu’elle  ne  peut 
manquer  d’obtenir  auprès  de  tous 
ceux  que  passionne  l’histoire  de 
notre  pays. 


Saint  Maurice  et  la  Légion  thé- 
foéenne,  par  J.  Bernard  de  Mont- 
mélian  , chanoine  honoraire  de 
Saint-Maurice.  2 vol.  (Plon). 

Ce  bel  ouvrage  n'est  pas  seulement 
le  récit  du  martyre  d’un  grand  capi- 
taine et  d’une  légion  au  renom  immor- 
tel ; c’est  aussi  l’histoire  de  l’éternel 
antagonisme  entre  le  despotisme  et 
la  liberté.  C’est  une  page  détachée 
de  la  lutte  qui  dure  depuis  dix-huit 
siècles  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  qui 
passionne  aujourd’hui  les  esprits, 
comme  elle  les  passionna  dans  l’anti- 
quité, lors  de  la  naissance  du  chris- 
tianisme et  même  au  moyen  âge. 

Tout  en  racontant  le  glorieux 
sacrifice  de  saint  Maurice  et  de  ses 
légionnaires,  l’aüteur  nous  montre 
le  christianisme,  avec  ses  idées  d’in- 
dépendance et  de  liberté  des  âmes, 
comme  la  plus  grande  école  d’obéis- 
sance et  de  respect  qui  soit  au  monde. 

Après  avoir  exposé,  en  détail  et  de 
la  manière  la  plus  dramatique,  les 
persécutions*  qu’eurent  à subir  les 
chrétiens  et  le  massacre  des  soldats 
de  la  légion  thébéenne,  l’auteur  fait 
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un  tableau  saisissant  de  l’impression 
profonde  que  le  souvenir  de  ce  mar- 
tyre laissa  dans  l’Eglise,  et  nous 
raconte  l’histoire  du  culte  de  saint 
Maurice  et  des  héros  thébéens  dans 
le  passé  et  dans  le  présent. 


Carnot,  par  M.  Bonnal,  ancien 
conservateur  des  archives  du 
Dépôt  de  la  guerre.  Paris,  1888. 
In-8°  de  xxxm-407  pages.  (Dentu.) 
On  ne  saurait  analyser  en  quel- 
ques lignes  une  étude  aussi  étendue  ; 
qu’il  suffise  d’en  signaler  la  publi- 
cation, en  disant  que  c’est  une  des 
plus  complètes  qui  aient  paru  sur 
la  vie  et  l’œuvre  militaire  du  grand 
Carnot;  elle  est  le  fruit  de  dix 
années  de  recherches  dans  les  Ar- 
chives nationales,  au  Dépôt  de  la 
guerre,  dans  les  procès-verbaux  des 
séances  de  la  Convention  et  même 
dans  les  archives  de  l’étranger;  elle 
a donc,  sur  les  travaux  qui  l’ont 
précédée,  l’avantage  d’avoir  été 
composée  d'après  de  sûrs  et  authen- 
tiques documents.  Elle  forme  l’in- 
troduction d’un  grand  ouvrage  en 
quatre  volumes  que  l’auteur  se  pro- 
pose de  publier  en  1889  et  qui  aura 
pour  sujet  « les  représentants  en 
mission  près  les  armées  de  la  répu- 
blique ». 

Histoire  de  Florence,  depuis  la 
domination  des  Médicis  jusqu’à 
la  chute  de  la  république  ( 1 434- 
1531),  par  F. -T.  Perrens,  membre 
de  l’Institut.  Tome  Ier.  1 vol.  in-8° 
carré  de  G00  pages.  (Quantin.) 

Ce  volume  est  le  premier  d’une 
série  de  trois,  dès  à présent  termi- 
nés, et  dont  le  deuxième  est  déjà 
sous  presse.  Ils  comprennent,  dans 
l'histoire  de  Florence,  la  période  où 
dominent  les  Médicis,  où  la  répu- 
blique essaye  de  revivre  contre  eux 
et  où  elle  finit  par  succomber  sous 
les  armes  de  Charles-Quint.  Le 
premier  nous  fait  connaître  Cosme 
l’Ancien,  son  fils  Pierre  le  Goutteux, 
son  petit-fils  Laurent,  dit  le  Magni- 
fique. Une  large  place  y est  faite  aux 
belles-lettres  et  aux  beaux-arts,  qui 
ont  tant  d’importance  et  d’éclat 
dans  cette  période.  L’auteur  a pu 
mettre  en  œuvre  des  documents 
inédits  qui  font  voir  sous  un  jour 
nouveau  cette  époque  d’un  grand  in- 


térêt. Ce  sont  les  dépêches  des  am- 
bassadeurs de  François  Sforza,  duc 
de  Milan,  auprès  des  Médicis.  Vivant 
dans  la  familiarité  de  Cosme  et  des 
deux  autres,  ces  ambassadeurs  les 
jugent  avec  une  franchise  sévère 
quoique  bienveillante,  qui  contraste 
singulièrement  avec  les  éloges  tra- 
ditionnels où.  depuis  si  longtemps, 
se  complaît  l’histoire. 


La  Mimique  et  la  Physiogno- 
monie, par  M.  Girot,  agrégé  de 
l’Université,  1 vol.  in-8°  avec 
95  gravures.  (Alcan.) 

Cet  ouvrage  est  la  traduction  d’un 
livre  allemand  du  docteur  Piderit. 
L’auteur  a résolu  avec  succès  le 
vieux  problème  des  mouvements 
mimiques,  et  a expliqué  physiolo- 
giquement les  phénomènes  aussi 
variables  que  complexes  du  jeu  de  la 
physionomie. 

Dans  la  partie  mimique,  il  cherche 
comment  et  pourquoi  certains  mus- 
cles de  la  face  sont  contractés  par 
certaines  émotions  de  l’âme;  dans 
la  seconde  partie,  physiognomonie,  il 
montre  comment  ces  traits  mimi- 
ques passagers  deviennent,  par  une 
fréquente  répétition,  des  traits  per- 
sistants, des  traits  physiognomoni- 
ques. 

A l’appui  de  sa  théorie,  il  a ajouté 
une  série  de  dessins  très  simples, 
mais  sur  lesquels  chacun  peut  re- 
connaître immédiatement  les  signes 
distinctifs  des  diverses  expressions 
du  visage,  et  des  caractères  étudiés. 
Les  physiologistes  et  les  psycholo- 
gues apprécieront  l’exactitude  des 
principes  exposés  par  M.  Piderit, 
aussi  bien  que  les  artistes  et  les 
critiques  d’art  en  reconnaîtront  la 
valeur  pratique. 


Souvenirs  et  notes  biographi- 
ques, par  Désiré  Nisard,  de  l’Aca- 
démie française,  avec  un  portrait 
gravé  à l’eau-forte.  2 vol.  in-8°. 
(Calmann  Lévy.) 

Ces  souvenirs  répondent  ample- 
ment à la  curiosité  qu’ils  avaient 
excitée  par  avance.  Non  qu’ils  tien- 
nent de  ces  recueils  d’anecdotes  plus 
ou  moins  authentiques,  qui  se  mul- 
tiplient depuis  quelque  temps.  L’il- 
lustre académicien  s’est  trouvé  en 
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relations  soit  intimes,  soit  officielles, 
avec  presque  tous  les  personnages 
célèbres  de  ce  siècle  ; et  ses  Souvenirs 
sont  le  plus  souvent  un  jugement 
définitif  sur  les  événements  et  sur 
les  hommes,  en  même  temps  que  le 
dernier  mot  du  dernier  témoin. 


Hume,  œuvre  économique,  avec 
une  introduction  par  M.  Léon 
Say,  de  l’Académie  française.  Un 
vol.  in-32,  orné  d’un  portrait. 
Avec  Vauban  et  Bentham  déjà 
parus,  ce  volume  est  le  troisième 
de  la  Petite  Bibliothèque  française  et 
étrangère , dirigée  par  M.  Jh.  Ghail- 
ley. 

Une  traduction  nouvelle  permet 
de  suivre  la  pensée  d’un  écrivain 
plus  célèbre  jusqu’ici  comme  philo- 
sophe et  historien  que  comme  écono- 
miste, et,  dans  une  vivante  introduc- 
tion, M.  Léon  Say  met  en  relief  le 
mérite  exceptionnel  de  ces  Essais 
économiques , obscurcis  par  les  er- 
reurs des  précédents  traducteurs  ou 
dédaignés  par  ceux  qui  ne  pardon- 
nent pas  à un  homme  d’être  supé- 
rieur dans  plusieurs  branches  de 
l’activité  intellectuelle. 


L’Islande  et  l’archipel  des  Fœrer, 

par  le  docteur  Henry  Labonne, 
1 vol.  orné  de  cartes  et  de  gravu- 
res. (Hachette.) 

La  belle  collection  des  voyages 
illustrés,  publiée  par  la  maison  Ha- 
chette, vient  de  s’augmenter  d’un 
nouveau  et  très  original  volume. 
L’auteur,  dont  les  travaux  et  les 
conférences  sur  la  « terre  de  glace  » 
ont  été  justement  appréciés  des  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à la  science 
géographique,  nous  conduit  succes- 
sivement à Reykjavik,  la  capitale  de 
l’Islande,  aux  Geysers  qui  lancent 
vers  le  ciel  leurs  colonnes  d’eau 
bouillante,  au  fameux  volcan  de 
l’Hékla,  dont  il  fait  l’ascension;  dans 
le  Nord,  pays  des  rennes,  des  pho- 
ques, des  ours  blancs,  des  renards 
bleus,  etc.,  etc.  Puis,  revenant  au 
sud,  nous  partageons  avec  lui  la  vie 
de  nos  trois  mille  pêcheurs  d’Islande, 
nous  voyons  leur  dur  labeur,  nous 


tremblons  aux  dangers  qu’ils  cou- 
rent, nous  pleurons  sur  ces  malheu- 
reux compatriotes  qui  viennent,  trop 
souvent  hélas!  terminer  dans  une 
tempête  uue  existence  dont  le  livre 
nous  révèle  les  luttes  courageuses  et 
émouvantes.  Passant  au  milieu  des 
terres,  nous  traversons  d'affreux 
déserts,  nous  franchissons  maints 
grands  fleuves  à dos  de  cette  merveil- 
leuse petite  bête  qui  se  nomme  le 
poney  islandais,  et  que  le  docteur 
Labonne  nous  force  à aimer  tant  il 
emploie  d’expressions  tendres  à l’é- 
gard de  son  intelligente  monture. 

Les  bœrs  (huttes  des  paysans) 
n’ont  plus  de  secrets  pour  nous. 
Nous  en  connaissons  les  habitants 
aux  mœurs  primitives  et  patriar- 
cales; nous  vivons  au  milieu  d’eux 
sept  mois  dans  la  nuit  perpétuelle 
et  au  printemps  nous  saluous  par  la 
petite  fenêtre  le  retour  du  soleil  qui, 
cinq  mois  durant,  éclairera  sans  se 
coucher  la  prairie  verdoyante  ou  le 
Jokull  glacé  aux  cimes  éblouissantes 
de  neige  immaculée. 

Tout  cela  écrit  avec  un  style  vif, 
souple,  facile  et  d’une  mobilité  si 
peu  ordinaire  qu’il  semble  que, 
comme  l’auteur,  on  parcourt  tout  le 
pays  de  « glace  et  feu  » au  galop  du 
cheval  islandais. 

Cette  description  d’une  île  si  peu 
visitée,  quoique  si  grandiose  de  sau- 
vagerie, nous  promet  un  jeune  au- 
teur de  voyages  qui,  s’il  continue 
ses  explorations,  ne  manquera  pas 
de  faire  honneur  à son  pays. 

L’amiral  Baudin,  par  M.  le  vice- 

amiral  Jurien  de  la  Gravière. 

(Plon.) 

C’est  dans  un  important  manus- 
crit de  Charles  Baudin  lui-même 
que  M.  Jurien  de  la  Gravière  a trouvé 
les  éléments  de  ce  livre.  C’est  donc 
presque  une  autobiographie  du  brave 
marin  qui,  pendant  plus  de  cin- 
quante ans,  a servi  loyalement  son 
pays,  promenant  sur  toutes  les  mers 
du  monde  le  drapeau  de  la  France. 
A signaler  les  chapitres  relatifs  au 
blocus  des  côtes  du  Mexique  en 
1837,  au  bombardement  et  à la  prise 
du  fort  de  Saint-Jean  d’Ulloa. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYA1S. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  El  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIJîT- JACQUES. 


LE  PAPE  ET  LA  LIBERTE 


L’ENCYCLIQUE  LIBERTAS 


Certaines  manifestations  de  l’autorité  doctrinale  de  l’Église  por- 
tent l’empreinte  spéciale  d’une  grandeur  et  d’une  puissance  de 
rayonnement  incomparables.  Aux  époques  de  profonde  perturba- 
tion morale  et  intellectuelle,  les  esprits  les  plus  indifférents  aux 
choses  religieuses  sont  eux-mêmes  impuissants  à se  soustraire  à 
l’influence  d’une  parole  de  cette  Église  dont  on  affecte  de  pro- 
clamer, chaque  jour,  l’irrémédiable  décadence  et  la  fin  prochaine. 

A ce  point  de  vue,  l’accueil  que  l’opinion  publique  a fait  à la 
plupart  des  encycliques  de  Léon  XIII  est  un  des  phénomènes  les 
plus  consolants  de  notre  temps.  L’impression  salutaire  et  profonde 
produite  par  l’encyclique  Immortelle  Dei , du  1er  novembre  1885, 
n’est  pas  encore  effacée  que  déjà  l’apparition  d’une  nouvelle  lettre 
doctrinale  sur  la  Liberté  humaine  vient  frapper  l’attention  du 
monde.  Annoncée  depuis  plus  d’un  an,  la  publication  de  l’encyclique 
Libertas , præstantissimum  naturæ  bonurn , n’en  a pas  moins  excité 
chez  la  plupart,  — nous  parlons  de  ceux  qui  vivent  habituellement 
en  dehors  de  l’orbite  de  l’Église,  — un  vif  sentiment  de  surprise 
qui  s’est  aussitôt  traduit  par  un  visible  embarras  d’appréciation. 
On  dirait  que  ce  langage  si  simple,  si  élevé  et  si  pénétrant,  qui 
reflète  à la  fois  la  limpide  clarté  de  saint  Thomas  d’Aquin  et  la 
sobriété  classique  de  Tacite,  tombant  du  haut  de  la  chaire  de 
Pierre,  déroute  les  superficielles  pensées  de  notre  époque,  trop 
habituée  aux  formules  creuses  et  aux  idées  toutes  faites. 

Les  uns  se  contentent,  malgré  la  netteté  du  démenti  que  leur 
inflige  précisément  cette  parole  du  Pape,  de  n’y  voir  que  la  reven- 
2e  liv.  25  juillet  1888.  13 
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dication  éternellement  répétée  de  je  ne  sais  quelle  théocratie  de 
convention,  qui  entendrait  supprimer  tout  le  domaine  de  la  nature 
et  de  la  raison  humaines,  de  l’ordre  temporel  et  politique  tout 
entier.  Les  autres,  au  contraire,  affectent  de  croire  qu’un  pape 
s’est  enfin  rencontré  qui  allait  rompre  avec  la  tradition  de  ses  pré- 
décesseurs et  de  l’Église  elle-même,  pour  prendre,  vis-à-vis  de  la 
société  moderne,  une  attitude  absolument  nouvelle. 

Ceux-ci  plaignent  Léon  XIII  d’être  enfermé  dans  les  étreintes 
d’un  dogme  immuable  et  des  égards  qu’il  doit  témoigner  pour  les 
actes  de  ses  prédécesseurs,  au  point  de  ne  pouvoir,  malgré  sa 
bonne  volonté,  que  faire  quelques  concessions  trop  timides  à 
<c  l’esprit  moderne  ».  Aux  yeux  de  ceux-là,  plus  subtils,  mais 
tout  aussi  incapables  de  saisir  la  haute  inspiration  et  la  large 
ordonnance  du  document  pontifical,  le  Pape  n’a  pu  faire  ces  con- 
cessions qu’au  prix  d’une  contradiction  laborieusement  voilée,  mais 
permanente,  avec  lui-même,  avec  les  principes  qu’il  proclame,  en 
essayant  d’enrayer  momentanément  les  déductions  extrêmes  de 
ses  prémisses;  en  substituant,  à des  conclusions  trop  logiques,  des 
tempéraments  de  détail  qui  s’accordent  mal  avec  la  rigueur  des 
principes  et  l’implacable  pureté  de  la  doctrine. 

Étranges  aberrations  de  l’esprit  humain  et  surtout  de  l’esprit  de 
parti!  Ignorances  plus  étranges  encore  qui  ne  comprennent  rien 
au  sens  de  la  tradition  et  des  doctrines  de  l’Église,  aux  lois  et  aux 
conditions  selon  lesquelles  se  manifestent  ses  enseignements  et 
les  épanouissements  de  son  magistère! 


I 

S’il  est  vrai,  en  effet,  que  le  dogme  chrétien  soit  immuable  en 
soi,  comme  la  vérité,  comme  les  principes  fondamentaux  de  n’im- 
porte quelle  science,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  aussi  qu’il  n’est 
point  toujours  formulé,  exposé,  développé,  connu  dans  toute  sa 
plénitude  et  toute  sa  clarté.  II  y a là  un  vaste  champ  pour  un  tra- 
vail progressif  d’élucidation  de  plus  en  plus  large,  de  synthèse  de 
plus  en  plus  complète,  qui  réunira  comme  dans  un  foyer  lumineux 
les  multiples  rayons  d’une  même  vérité  identique,  mais  râyons 
souvent  épars  dans  les  domaines  les  plus  variés,  brisés  trop  sou- 
vent par  le  prisme  des  polémiques  passionnées  ou  inintelligentes. 

C’est  là  un  véritable  progrès  du  dogme,  fruit  des  manifestations 
successives  de  la  parole  de  l’Église,  provoquées  d’ordinaire  par  les 
attaques  de  l’erreur  et  préparées,  dans  une  certaine  mesure,  par  le 
travail  de  la  science.  Ce  n’est  point  assurément  la  notion  de  ce 
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« progrès  des  doctrines  »,  tel  que  le  rationalisme  le  préconise,  et 
qui  ne  serait  que  la  résultante  finale  de  tous  les  tâtonnements,  de 
toutes  les  variations  et  de  toutes  les  erreurs  de  l’esprit  humain  : 
c’est  le  progrès  dans  le  développement  toujours  plus  parfait  d’une 
même  idée,  d’une  même  vérité,  d’un  même  germe  de  lumière.  Aussi 
si  le  Concile  du  Vatican  a réprouvé  le  progrès  doctrinal  selon  la 
conception  rationaliste  4,  il  a consacré  avec  une  égale  netteté  la 
loi  de  ce  progrès  selon  l’idée  chrétienne,  et  cela  dans  les  termes 
mêmes  dont  se  servait  le  docteur  des  premiers  âges  qui  a exposé 
cette  loi  avec  le  plus  de  clarté  et  d’abondance  2.  C’est,  en  effet, 
saint  Vincent  de  Lérins,  celui-là  même  qui  a formulé  d’une  fa-çon 
si  péremptoire  le  principe  de  l’immutabilité  de  Extradition,  quod 
semper , quod  ad  omnibus  creditum  est , hoc  vere  catholicum  3, 
qui  a aussi  affirmé  le  plus  énergiquement  la  loi  du  progrès  véri- 
table dans  les  doctrines  de  l’Église  4. 

N’est-il  pas  élémentaire  que  les  actes  doctrinaux  promulgués,  au 
cours  de  ce  siècle,  par  la  chaire  pontificale  auraient  dù  être  jugés 
et  appréciés  au  point  de  vue  et  à la  lumière  de  ces  principes?  Pour 
ne  parler  ici  que  des  deux  documents  les  plus  retentissants  qui 
ont  précédé  les  encycliques  de  Léon  XIII,  et  dont  il  a lui-même 
rappelé  le  souvenir,  de  l’encyclique  Mirari  vos,  par  laquelle  Gré- 
goire XVI  réprouvait,  avec  les  exagérations  de  Lamennais,  les 
excès  d’un  libéralisme  doctrinaire,  et  du  Syllabus  de  186à,  dans 
lequel  Pie  IX  avait  voulu  qu’on  dressât  le  catalogue  des  principales 
erreurs  de  ce  temps,  combien  de  préventions  et  d’erreurs  ne  se 
serait-on  pas  épargnées,  si  on  avait  mieux  su  tenir  compte  de  leur 

A Concil.  Vatic.  Constit.  dogmat.  De  Fide,  c.  4,  can.  3 : « Si  quisdixerit,  fieri 
posse,  ut  dogmatibus  ab  Ecclesia  propositis,  aliquando  secundum  pro- 
gressum  scientiæ  sensus  tribuendus  sit  alius  ab  eo  queru  intellexit  et 
intelligit  Ecclesia,  anathema  sit.  » 

2 Ibid.,  cap.  4 ad  fini  « Grescat  igitur  et  multum  vehementerque  proficiat, 
tam  siûgulorum  quam  omnium,  tam  unius  hominis  quam  totius  Ecclesiæ, 
ætatum  ac  sæculorum  gradibus,  intelligentia,  scientia,  sapientia  : sed  in 
suo  dumlaxat  genere,  in  eodem  scilicet  dogmate,  eodem  sensu,  eademque 
sapientia.  » Cf.  Vincent.  Lirin.  Commonit.,  n.  28. 

3 Vincent.  Lirin.  Commonit.,  n.  4. 

4 Ibid.,  n.  28  : « Nullusne  ergo  in  Ecclesia  Christi  profectus?  Habeatur 
plane  et  maximus.  Sed  ita  tamen  ut  vere  sit  profectus  ille  fidei,  non  permutatio . 
Si  quidem  ad  profectum  perti.net  ut  semetipsa  unaquæque  res  amplificetur, 
ad  permutationem  vero  ut  aliquid  inaliud  transvertatur.  Grescat  igitur,  » etc. 
— Ibid.,  n.  30  . « Fas  est  ut  priscailla  cælestis  philosophiæ  dogmata,  processu 
temporis  excurrentur,  limentur,  poliantur;  sed  nefas  est  ut  commutentur, 
nefas  ut  detruncentur,  nefas  ut  mutilentur.  Accipiant  licet  evidentiam, 
lucem,  distinctionem,  sed  retineant  necesse  est  plenitudinem,  integritatem, 
proprietatem.  » 
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valeur  précise  et  logique,  de  la  signification  qu’elles  empruntaient 
aux  circonstances  historiques  extérieures,  notamment  aux  autres 
actes  doctrinaux  qui  s’y  rattachaient,  et  de  l’enseignement  tradi- 
tionnel même  des  écoles  catholiques? 

II 

Gomme  il  arrive  le  plus  souvent,  en  effet,  dans  ces  documents 
préparatoires,  en  quelque  sorte,  aux  encycliques  Immortale  Dei  et 
Libertas  pr æst antis simum,  l’autorité  doctrinale  de  l’Église  a com- 
mencé non  par  formuler  d’une  façon  complète  et  positive  la  vérité 
qu’il  faut  tenir,  quid  tenendum  sity  mais  par  indiquer  d’une 
manière  accidentelle  et  partielle,  et  surtout  d’une  façon  purement 
négative,  l’erreur  qu’il  faut  éviter,  quid  rejiciendum.  Sans  doute 
de  ces.  condamnations  de  l’erreur,  de  cette  détermination  purement 
négative  de  la  vérité,  on  peut  dégager  l’affirmation  réelle  et  exacte 
de  la  doctrine  à professer.  Il  ne  s’agit  que  de  prendre  le  contre - 
pied  rigoureux  de  l’erreur  condamnée.  Gela  paraît  tout  simple, 
de  prime  abord,  car  il  suffit  de  formuler  non  point  l’assertion 
contraire , qui  peut  être  tout  aussi  fausse,  mais  l’assertion  con- 
tradictoire?,  qui  seule  est  vraie.  Les  logiciens  appellent  cela  la 
« conversion  » des  propositions  : ils  en  connaissent  les  règles  et 
les  conditions. 

Pour  établir  cette  « contradictoire  »,  nous  disent-ils,  il  y a à 
changer  non  seulement  la  qualité  de  la  proposition,  en  remplaçant 
une  affirmation  par  une  négation,  mais  aussi  la  quantité , en  sub- 
stituant une  assertion  particulière  à une  affirmation  générale.  Mal- 
heureusement, l’immense  majorité  des  commentateurs  du  Syllabus 
ne  se  sont  pas  beaucoup  souciés  de  ce  jeu  de  logique  élémen- 
taire. Aussi,  le  plus  souvent,  en  arrivait-on  à faire  passer  pour 
la  doctrine  de  l’Église  des  affirmations  générales,  absolues,  exces- 
sives, qui  étaient  d’ordinaire  aussi  fausses  que  les  propositions 
mêmes  censurées  par  le  Pape  L 

1 Les  chroniques  du  dernier  siècle  racontent  qu’un  facétieux  prédicateur 
de  la  cour  de  Vienne  avait  décoché  à une  partie  de  son  auditoire  ce  trait  : 
« Ces  dames,  aurait-il  dit,  ne  méritent  pas  qu’on  leur  crache  au  visage  ! » 
L’invective  fut  trouvée  quelque  peu  violente  : obligé  de  se  rétracter,  le 
bon  moine  vint  déclarer  bravement,  le  dimanche  suivant,  le  contraire  : 
« Ces  dames  méritent  qu’on...  » etc.  Les  gens  de  la  cour  impériale  trouvèrent, 
dit-on,  que  la  seconde  phrase  n’était  guère  plus  acceptable  que  la  première, 
mais  ne  découvrirent  point  le  vice  logique  de  cette  « conversion  ».  Certaines 
antithèses  du  Syllabus  : « Le  pape  doit...  ou  ne  doit  pas  se  réconcilier  avec 
le  progrès  et  la  civilisation  modernes  » étaient  à peu  près  du  même  goût, 
et  avaient,  en  tout  cas,  la  même  valeur  logique!  » 
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Il  est  vrai  qu’il  n’est  pas  facile  parfois  de  déterminer  la  quantité 
ou  la  portée  exacte  d’une  proposition.  Les  procédés  purement 
logiques  n’y  suffisent  point  toujours.  En  ce  cas,  le  théologien  cons- 
ciencieux doit  appeler  à son  secours  les  indications  de  l’histoire  et 
tous  les  éléments  qui  peuvent  contribuer  à fixer  le  sens  précis 
des  mots  et  des  formules.  C’est  pour  cela  même  que  chacune  des 
quatre-vingts  propositions  du  Syllabus  porte  avec  elle  l’indication 
de  l’allocution  ou  de  la  lettre  pontificale  dont  elle  est  extraite.  Les 
plus  illustres  d’entre  nos  évêques  avaient  aussitôt  appelé  l’atten- 
tion sur  cette  seconde  condition  d’une  bonne  interprétation.  Ils 
démontraient  ainsi  que  les  censures  pontificales  visaient  sur 
tout  la  portée  trop  générale,  excessive  et  « effrénée  »,  le  sens 
rationaliste  et  athée  de  certaines  formules  en  cours  au  sujet  des 
libertés  et  de  la  société  « modernes  ».  Ce  fut  en  vain  : les  esprits 
superficiels  étaient  trop  surexcités  pour  pouvoir  être  rappelés 
efficacement  à la  raison  et  à la  vérité.  Certains  publicistes  catho- 
liques, sous  prétexte  de  mieux  extirper  le  « virus  libéral  »,  donnè- 
rent eux-mêmes  dans  ce  travers  si  bien  que,  quinze  ans  après 
l’apparition  du  Syllabus , le  cardinal  Pecci,  alors  encore  archevêque 
de  Pérouse,  dut  déplorer,  dans  une  pastorale  célèbre,  l’abus  d’un 
semblable  procédé,  qui,  pour  être  habile  peut-être,  n’était  ni  légi- 
time ni  honnête1 2. 

De  même,  une  troisième  condition  s’imposait.  Le  Syllabus  ne 
devait  pas  être  isolé  de  l’ensemble  de  la  tradition  doctrinale  et 
théologique  de  l’Église.  Ces  hautes  questions  de  droit  naturel  et 

1 Une  feuille  belge  s’avisait,  il  y a peu  d’années  encore,  de  soutenir  fort 
sérieusement  la  thèse  que,  pour  écraser  plus  sûrement  les  erreurs  libérales, 
il  fallait,  dans  l’interprétation  du  Syllabus,  isoler  plutôt  les  propositions 
des  documents  indiqués,  parce  que,  de  cette  façon,  elles  gagnaient  « plus 
de  relief  »,  et  donnaient  à ces  documents  eux-mêmes  une  portée  et  une 
signification  « plus  accentuée.  » — Qu’il  en  soit  ainsi,  cela  n’est  assurément 
point  douteux;  mais  que  le  procédé  soit  conforme  aux  lois  de  la  logique, 
aux  principes  de  la  théologie  et  aux  intentions  du  magistère  ecclésiastique, 
c’est  une  question  toute  différente. 

2 Lettre  pastorale  du  6 février  1877  : « Si  ceux  qui  se  servent  habilement 
du  Syllabus  pour  le  dresser  comme  un  épouvantail  en  face  du  monde  avaient 
réfléchi  qu’il  ne  suffit  pas  d’être  habile,  mais  qu’il  convient  encore  et  sur- 
tout d’être  honnête,  ils  ne  se  seraient  point  tenus  pour  satisfaits  d’offrir  à- 
la  haine  du  monde  une  proposition  détachée  d’un  long  discours;  mais  ils 
auraient  cherché  à en  fixer  le  sens  d’après  l’ensemble  des  documents  où 
elle  se  trouve  e*  qui  étaient  opportunément  indiqués.  En  procédant  de  la 
sorte,  ils  se  seraient  facilement  convaincus  que  ce  n’est  pas  la  civilisation 
véritable,  laquelle  jaillit  comme  une  fleur  et  un  fruit  des  racines  du  chris- 
tianisme, qui  a été  condamnée  par  le  Souverain  Pontife,  mais  cette  chose 
bâtarde  qui  n’a  de  la  civilisation  que  le  nom  et  qui  est  l’ennemie  impla- 
cable et  perfide  de  la  civilisation  légitime.  » 
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positif,  civil  et  religieux,  ont  été  traitées  par  les  vieux  docteurs  avec 
une  abondance  et  une  largeur  qui,  le  plus  souvent,  auraient  jeté 
une  vive  et  bienfaisante  lumière  sur  les  problèmes  et  les  controverses 
de  notre  temps.  Mieux  que  de  Maistre  et  de  Bonald,  ces  maîtres 
d’autrefois  auraient  pu  donner  la  notion  vraie  de  la  tradition  de 
l’Église  touchant  ces  délicates  matières.  Souvent  même  on  les  aurait 
vus  admettre  d’avance,  et  cela  dans  une  mesure  plus  juste  et  plus 
complète  que  ne  le  font  les  doctrinaires  contemporains,  ce  qu’il  y 
a de  légitime  dans  les  aspirations  et  les  revendications  de  la  société 
moderne.  Mais,  lorsqu’on  voit  des  hommes  comme  M.  P.  Janet 1 2 
exprimer  un  étonnement  presque  naïf,  en  constatant  que  les  écoles 
d’autrefois  admettaient  et  enseignaient  des  doctrines  qu’il  est  con- 
venu de  considérer  comme  des  conquêtes  de  la  « pensée  moderne  », 
l’on  sent  qu’on  serait  trop  exigeant  en  demandant  de  connaître 
saint  Thomas,  Suarez  et  Bellarmin,  à des  hommes  qui  ne  connaissent 
même  pas  Balmès. 

Mais  ces  erreurs  et  ces  lacunes  des  commentateurs  des  documents 
pontificaux  antérieurs,  du  Sy llabus  notamment,  prouvent  précisé- 
ment que  la  doctrine  de  l’Église  qui  y était  exprimée  avec  plus  ou 
moins  de  clarté  pouvait  et  devait  recevoir  un  développement  plus 
complet,  plus  harmonieux,  plus  synthétique  et  plus  expressif; 
quelle  était  susceptible  de  ce  progrès  souhaité  par  le  docteur  de 
Lérins  : accipiat  lucem , — evidentiam , — proprietatem ! 

Des  évêques  illustres,  des  écrivains  de  mérite,  s’étaient  attachés 
à dissiper  les  préventions  qu’ils  voyaient  naître,  autour  d’eux,  de 
la  mauvaise  foi  des  adversaires,  de  l’ignorance  du  public  ou  de 
l’exagération  de  certains  amis.  Mais  ces  efforts  s’étaient  trouvés  en 
grande  partie  impuissants. 

Il  fallait  donc  que  la  voix  du  docteur  suprême  de  l’Église  se  fit 
entendre  avec  plus  d’ampleur  et  plus  de  clarté.  Eh  bien,  ce  qui 
caractérise  l’œuvre  doctrinale  de  Léon  XIII,  c’est  qu’il  fait  lui-même 
ce  que,  jusque-là,  on  avait  laissé  aux  évêques  le  soin  de  faire. 
L’avoir  fait  avec  cette  largeur  et  cette  netteté,  avec  cette  intelli- 
gence pénétrante  du  moment  opportun  et  de  la  forme  la  mieux 
appropriée,  qui  accroît  l’autorité  du  Pontife  suprême  et  aussi  avec  la 
hauteur  de  vues  du  philosophe  et  le  coup  d’œil  sagace  de  l’homme 

1 « Il  est  curieux  de  voir  d’où  est  venue  la  doctrine  de  la  souveraineté  du 
peuple...  Elle  est  née  dans  les  écoles,  dans  les  discussions  des  docteurs,  des 
juristes,  des  canonistes.  N’est-il  pas  étrange  de  voir  ici  une  nuée  de  sco- 
lastiques appelés  en  faveur  de  cette  doctrine  qui  devait  mettre  en  feu 
l’Europe  quelques  siècles  plus  tard  ? » (P.  Janet,  Histoire  de  la  science  politique , 

2e  édit.,  t.  III,  p.  184  et  suiv.). — L’auteur  ne  fait  pas  assez  toutes  les  dis- 
tinctions nécessaires,  mais  son  étonnement  est  significatif. 
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d’État,  voilà  quel  est  le  grand  mérite  personnel  de  Léon  XIII. 

Une  à une,  ses  lettres  et  ses  encycliques  successives  sont  venues 
projeter  la  lumière  clans  les  esprits.  En  rappelant  les  principes 
avec  autant  d’autorité  et  de  fermeté  qu’aucun  de  ses  prédécesseurs, 
il  s’attache  à en  donner  en  même  temps  la  clef  et  rintelligence. 
Il  apparaît  ainsi,  comme  on  l’a  dit,  attentif  plus  que  personne  à 
parler  à la  société  moderne  un  langage  qui  puisse  être  compris 
d’elle;  empressé  à respecter  et  à honorer,  ses  idées  grandes  et 
généreuses,  soigneux  même  de  ménager  paternellement  ses  pré- 
ventions, préoccupé  enfin  de  toujours  bien  montrer  que,  si  la  doc- 
trine catholique  contredit  les  erreurs  révolutionnaires,  elle  es’t  en 
harmonie  avec  les  aspirations  droites  de  ce  temps  et  s’adapte  à ses 
nécessités!  Et  ce  qu’il  y a d’admirable  dans  ces  enseignements, 
c’est  qu’en  répondant  profondément  aux  préoccupations  de  l’heure 
présente,  ils  s’appuient  sur  le  roc  inébranlable  des  vieilles  traditions 
de  l’Église  et  s’alimentent,  avec  une  complaisance  visible,  aux 
doctrines  des  grands  penseurs  catholiques,  dont  les  écrits  ont 
survécu  aux  triomphes  passagers  de  l’absolutisme,  même  revêtu 
d’apparences  catholiques.  « La  renaissance  du  thomisme,  remarque 
un  homme  d’esprit,  n’eût-elle  produit  que  ce  seul  résultat  d’associer 
le  nom  de  saint  Thomas  à l’affirmation  de  la  liberté  légitime,  que 
déjà  il  faudrait  bénir  Léon  XIII.  » 

Par  là,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  et  l’impression  instinctive 
des  adversaires  de  la  foi  eux-mêmes  l’a  justifié  aussitôt,  l’ency- 
clique Liber  tas,  comme  les  lettres  à l’archevêque  de  Paris,  comme 
l’encyclique  Nobilissima  Gallornm  gens , comme  l’encyclique  Jm~ 
mortale  Dei , est  une  œuvre  de  paix  et  de  charité,  parce  qu’elle 
est,  avant  tout,  une  œuvre  de  lumière  sereine,  une  œuvre  de 
vérité  plus  entière  et  plus  complète.  Lucet  ut  ardeatl* 

III 

Dissiper  les  équivoques,  telle  est  la  pensée  dominante  qui  inspire 
la  plupart  des  manifestations  doctrinales  de  Léon  XIII.  Cette 
grande  et  généreuse  idée  dictait  à l’archevêque  de  Pérouse  sa 
dernière  pastorale,  comme  elle  inspirait  sa  première  allocution 
pontificale  du  28  mars  1878  et  ses  deux  premières  encycliques  du 
21  avril  et  du  28  décembre  de  la  même  année.  Elle  se  retrouve 
dans  les  dépêches  de  son  secrétaire  d’État  au  gouvernement  belge 
comme  dans  ses  lettres  du  22  octobre  1880  au  cardinal  Guibert 
pour  protester  contre  l’expulsion  des  congrégations;  dans  son 
encyclique  Diuturnum  du  29  juin  1881  sur  la  nature  du  pouvoir 
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chrétien;  dans  l’encyclique  Æterni  Patris  du  4 août  1879  sur  la 
philosophie  chrétienne;  dans  l’encyclique  aux  évêques  d’Espagne 
du  8 décembre  1882  et  la  lettre  mémorable  au  nonce  de  Paris  du 
4 novembre  1884  sur  les  polémiques  entre  catholiques;  dans  celle 
non  moins  retentissante  du  17  juin  1885  à l’archevêque  de  Paris 
sur  le  même  sujet;  dans  l’encyclique  enfin  si  grandiose  et  si  géné- 
reuse du  8 février  1884  à la  nation  française. 

Il  faudrait  énumérer  en  quelque  sorte  toute  la  lumineuse  série 
des  actes  pontificaux  du  Pape  régnant,  car  tous  ils  manifestent  la 
constante  et  magistrale  sollicitude  qui  pousse  le  Pontife  à signaler 
et  à faire  disparaître  les  équivoques  désastreuses  qui  ont  élevé  un 
mur  de  préventions  et  de  malentendus  entre  l’Église  et  ce  qu’on 
appelle  la  société  moderne,  entre  la  foi  chrétienne  et  la  raison 
humaine,  entre  la  religion  et  la  science,  entre  le  pouvoir  civil  et 
l’autorité  religieuse. 

En  s’attaquant  aujourd’hui  aux  équivoques  qui  obscurcissent 
l’idée  de  la  liberté,  Léon  XIII  se  complète  lui-même  comme  déjà  il 
avait  complété  l’enseignement  de  ses  prédécesseurs.  A l’instar,  en 
quelque  sorte,  de  l’œuvre  des  grands  docteurs  du  moyen  âge, 
l’encyclique  Libertas  achève,  dans  le  domaine  politique  et  gouver- 
nemental, la  « Somme  » de  doctrine  lumineuse  et  rayonnante  que 
l’encyclique  Æterni  Patris  faisait  jaillir  dans  les  sphères  de  la 
philosophie  et  de  la  science,  et  que  l’encyclique  Immortale  Dei  a 
développée  dans  l’ordre  social  et  politique. 

La  fin  de  longues  et  douloureuses  équivoques,  voilà  donc  l’im- 
périssable résultat  que  marquera  à jamais,  il  est  permis  de  l’espérer, 
le  document  pontifical.  Et  vraiment  il  en  était  temps. 

Qu’est-ce  autre  chose,  en  effet,  qu’une  grande  et  fatale  équi- 
voque que  cet  ensemble  de  théories,  de  principes  et  de  tendances 
dont,  à tort  ou  à raison,  la  société  moderne  réclame  ses  origines? 
Des  réactions  confuses  et  désordonnées  de  l’esprit  de  la  Renais- 
sance, à travers  les  révoltes  de  la  Réforme,  jusqu’aux  prétentions 
à la  fois  naïves  et  audacieuses  des  doctrinaires  de  1789,  quel  indi- 
cible mélange  d’idées  vraies  et  fausses,  quel  amalgame  d’aspira- 
tions généreuses  et  de  passions  violentes,  quelle  confusion  de 
sentiments,  de  doctrines  et  de  tendances,  où  s’entrechoquent  les 
injustes  et  destructives  récriminations  contre  un  passé  qu’on  ignore, 
les  présomptueuses  espérances  et  les  illusions  puériles  d'un  présent 
dont  on  méconnaît  autant  les  besoins  réels  que  les  conditions 
véritables,  la  poursuite  chimérique  d’un  idéal  aux  ailes  d’Icare  en 
même  temps  qu’un  enthousiasme  sincère  mais  inintelligent  pour 
toutes  les  grandes  et  nobles  choses  qui  constituent  le  patrimoine 
de  l’humanité  : science,  progrès,  civilisation,  liberté! 
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Hélas!  c’était  ce  mélange  hétéroclite  de  bien  et  de  mal,  de  vrai 
et  de  faux,  qui  a fait,  à la  fois,  la  stérilité  désastreuse  et  le  charme 
séducteur  mais  perfide  de  ces  « principes  et  de  ces  libertés  mo- 
dernes » que  tour  à tour  les  uns  ont  acclamés  comme  le  palladium 
d’une  ère  nouvelle  et  que  d’autres  maudissaient  comme  le  germe 
satanique  de  la  révolution  universelle.  Certes  ils  ne  méritaient  ni 
cet  excès  d’honneur  ni  cette  indignité. 

Bossuet  l’a  dit  : « L’erreur  est  une  vérité  dont  on  abuse  »;  mais 
c’est  cette  parcelle  de  vérité  dénaturée  qui  fait  vivre  l’erreur  et  lui 
donne  tout  son  fallacieux  prestige.  « Séduite  par  l’appât  de  la 
liberté,  c’est  encore  Bossuet  qui  le  constate1,  la  multitude  suit  en 
aveugle,  pourvu  qu’elle  en  entende  seulement  le  nom!  » Voilà 
pourquoi,  le  plus  souvent,  en  fait,  l’anathème  sommaire  qui  ne  fait 
pas  nettement  la  part  du  bon  grain  et  celle  de  l’ivraie  demeure 
stérile  et  ne  sauve  pas  la  moisson  du  père  de  famille. 

Or  cette  œuvre  essentielle  de  distinctions  et  de  partage,  œuvre 
trop  négligée,  il  faut  bien  l’avouer,  par  la  plupart  des  théologiens 
et  des  apologistes  de  ce  siècle,  Léon  Xllï  l’accomplit  d’un  trait  de 
plume,  dès  les  premières  lignes  de  son  encyclique;  il  en  fait  le 
point  de  départ  des  magnifiques  développements  qu’il  consacre  à 
a la  Liberté,  ce  bien  excellent  de  la  nature.  » 

« Un  grand  nombre  d’hommes,  dit-il  dans  un  langage  admirable 
de  simplicité,  de  précision  et  de  bon  sens,  croient  que  l’Eglise  est 
l’adversaire  de  la  liberté  humaine.  La  cause  en  est  dans  l’idée  défec- 
tueuse et  comme  à rebours  que  l’on  se  fait  de  la  liberté.  Nous  avons 
parlé  ailleurs,  et  notamment  dans  l’encyclique  Immortale  Dei , de 
ce  qu’on  nomme  les  libertés  modernes ; et,  distinguant  en  elles  le 
bien  de  ce  qui  lui  est  contraire,  Nous  avons  en  même  temps  établi 
que  tout  ce  que  ces  libertés  contiennent  de  bon,  fout  cela  est 
aussi  ancien  que  la  vérité  elle-même,  tout  cela  l’Église  l’a  toujours 
approuvé  avec  empressement  et  l’a  admis  dans  la  pratique.  Ce  qui 
s’y  est  ajouté  de  nouveau  apparaît,  comme  un  élément  corrompu, 
produit  par  le  trouble  des  temps  et  par  ramour  désordonné  du 
changement  2.  » 

La  formule  de  la  critique  des  libertés  modernes  est  ainsi  donnée 
pour  la  première  fois,  en  des  termes  aussi  expressifs  que  sobres. 
Il  ne  sera  pas  plus  permis,  dorénavant  de  maudire  en  bloc,  comme 
une  œuvre  satanique,  ce  que  l’on  continuera  sans  doute  d’appeler 

1 Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France . 

2 « Quidquid  iis  libertatibus  continetur  boni,  id  tam  esse  vêtus,  quam  est 
veritas  : illudque  semper  Ecclesiam  libentissime  probare.  — Id  quod 
accessit  novi,  in  parte  quadam  inquinatiore  consistit  quam  turbulenta 
tempora  peperere.  » 
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les  idées  et  les  principes  modernes,  qu’il  n’est  licite  de  les  prôner 
sans  réserve,  comme  la  plus  précieuse  conquête’ de  l’esprit  humain. 
Plus  loin,  au  cours  de  son  Encyclique,  le  Pontife  marquera  davan- 
tage et  en  détail  l’application  de  cette  distinction  aux  libertés  parti- 
culières. En  attendant,  il  se  contente  de  rappeler  qu’ antérieurement 
déjà  il  avait  posé  ce  même  jalon  qu’ aujourd’hui  il  fixe  définitivement 
d’une  main  si  sûre  d’elle-même. 

Il  est  aisé  d’ailleurs  de  reconnaître  là  la  plume  qui  traçait  na- 
guère ces  lignes  : « Cette  liberté  honnête  et  digne  de  l’homme,  qui 
facilite  l’accroissement  du  bien-être,  l’Église  l’approuve  au  plus 
haut  point,  et  pour  en  garantir  aux  peuples  la  ferme  et  intégrale 
jouissance,  elle  n’a  jamais  cessé  de  combattre.  Tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  salutaire  au  bien  général  de  l’État;  tout  ce  qui  concourt  à 
protéger  les  peuples  contre  la  licence  des  gouvernants;  tout  ce  qui 
empêche  les  empiètements  injustes  de  l’État  sur  la  commune  ou  la 
famille;  tout  ce  qui  intéresse  l’honneur,  la  personnalité  humaine 
et  la  sauvegarde  de  l’égalité  des  droits  de  chacun  ; tout  cela  l’Église 
en  a toujours  revendiqué  soit  le  patronage,  soit  la  protection  L » 
Et  ce  qui  est  vrai  de  la  liberté,  Léon  XIII  aussi  l’a  proclamé,  dès 
le  début  de  son  pontificat,  de  la  raison  et  de  la  philosophie.  Le 
véritable  esprit  philosophique  est  celui  qui,  reconnaissant  à la 
raison  humaine,  dans  son  domaine  naturel,  « la  plénitude  de  ses 
méthodes,  de  ses  principes,  de  ses  arguments  2 »,  se  préoccupe 
sans  cesse  d’enrichir  le  patrimoine  scientifique  du  passé  3,  de 
faire  épanouir  en  quelque  sorte  avec  le  progrès  des  temps,  « les 
semences  de  féconde  vérité  dont  elle  a le  dépôt 4 » ; de  recueillir 
pieusement  les  rayons  épars  des  doctrines  antérieures  « pour  les 
réunir  en  un  plus  puissant  et  plus  lumineux  faisceaux  5 » ; de  ne 
« négliger  aucune  parcelle  du  savoir  d’autrefois  6 »,  sans  s’attacher 
aux  points  secondaires  que  les  progrès  de  la  science  ont  pu  mettre 
dans  un  jour  nouveau  7 ; d’éviter  enfin  le  dédain  ou  l’ignorance  de 

] Encyclique  Immortale  Dei. 

2 « ln  iis  quæ  humana  intelligentia  naturaliter  potest,  æquum  plane  est, 
sua  methodo,  suisque  principiis  et  arguments  uti  philosophiam.  » (Ency- 
clique Æ terni  Patris). 

3 « Patrimonium  philosophiæ  plurimum  locupletarunt.  » (Ibid.) 

4 « Iis  rerum  rationibus  et  principiis  quæ  inünitarum  fere  veritatum 
semina  suo  gremio  velut  concludunt,  a posterioribus  magistris  opportuno 
tempore  aperienda.  » (Ibid.) 

5 « Illorum  doctrinas,  velut  dispersa  cujusdam  corporis  membra,  in  unum 
collegit  et  coagmentavit,  miro  ordine  digessit  et  magnis  incrementis  adauxit.  » 
(Ibid.) 

6 « Libenti  gratoque  animo  excipiendum  esse  quidquid  sapienter  dictum, 
quidquid  utiliier  fuit  a quopiam  inventum.  » (Ibid.) 

7 « Si  quid  est  nimia  subtilitate  quæsitum,  vel  cum  exploratis  posterions 
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l’antique  sagesse,  en  développant  ses  conquêtes  par  des  conquêtes 
nouvelles  : Vetera  novis  angere  et  perficere. 

Mêmes  lois  et  mêmes  principes  en  ce  qui  concerne  la  science  : 
« L’Église  accueille  toujours  volontiers  et  avec  joie  tout  ce  qui 
contribue  à élargir  la  sphère  des  sciences,  comme  elle  l’a  toujours 
fait  pour  les  autres,  elle  favorisera  et  encouragera  celles  qui  ont 
pour  objet  l’étude  de  la  nature.  L’Église  ne  s’oppose  à aucune 
découverte  de  l’esprit;  elle  voit  sans  déplaisir  tant  de  recherches 
qui  ont  pour  but  l’agrément  et  le  bien-être;  elle  a des  encourage- 
ments pour  tous  les  arts  et  toutes  les  industries,  pourvu  que  l’intel- 
ligence et  l’industrie  de  l’homme  ne  le  détournent  ni  de  Dieu  ni  de 
ses  biens  suprêmes  1 ! » 

« Aussi,  avait-il  dit  déjà,  est-ce  une  insulte  à la  vérité  chrétienne, 
que  d’accuser  l’Église  d’être  un  obstacle  aux  progrès  des  sciences 
de  la  nature,  que  notre  époque  tient  en  si  grande  estime  et  dont  les 
découvertes  excitent  l’admiration  universelle.  Non  seulement  la 
philosophie  chrétienne  ne  saurait  leur  causer  aucun  préjudice,  mais 
elle  ne  peut  que  favoriser  puissamment  leur  essor2.  » La  même 
distinction,  toujours,  est  appliquée  à la  notion  de  la  civilisation 
générale  et  du  progrès  dans  l’humanité.  Qui  ne  se  souvient  de  la 
fière  et  généreuse  réponse  que  le  cardinal  Pecci,  encore  archevêque 
de  Pérouse,  faisait  à ceux  qui  voudraient  représenter  l’Église 
comme  ne  pouvant  vivre  d’accord  avec  ce  temps,  en  revendiquant 
pour  elle  « cette  civilisation  qui  perfectionne  l’homme  sous  le  triple 
rapport  matériel,  intellectuel  et  moral,  qui  jaillit  comme  une  fleur 
et  un  fruit  des  racines  du  christianisme  et  qui  ne  saurait  être  con- 
fondue avec  cette  chose  bâtarde  qui  n’a  de  la  civilisation  que  le 
nom,  mais  qui  est  l’ennemi  profond  et  implacable  de  la  civilisation 
véritable3  » ? 

La  pensée  de  Léon  XIII  suit  donc  une  ligne  constante,  ligne 
lumineuse  et  illuminatrice  qui  sépare  les  ténèbres  du  grand  jour. 
A force  d’appliquer  et  d’étendre,  dans  chaque  document  nouveau 
tombant  de  sa  plume,  cette  idée  dominante  à quelque  nouveau 
point  de  l’horizon,  le  Pontife  est  arrivé  à la  rendre  en  quelque 
sorte  banale  et  commune  comme  le  bon  sens,  si  bien  que,  doréna- 
vant, comme  l’observait  ici  même  un  éminent  esprit 4,  « quand  on 
vient  nous  vanter  les  grandes  conquêtes  et  les  grandes  améliorations 

sévi  doctrinr  minus  cohærens,  id  nullo  pacto  in  animo  est  ætati  nostræ 
ad  imitandum  proponi..  » [Ibid.) 

1 Encyclique  Immortale  Dei. 

2 Encyclique  Æterni  Patris. 

3 Lettre  pastorale  du  6 février  1877. 

A Léon  Lefébure,  la  Renaissance  religieuse.  Paris,  1886,  p.  88. 
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accomplies  en  ce  siècle,  comme  si  nous  y étions  étrangers,  nous 
sommes  fondés  à répondre  avec  Rousseau  : « Messieurs,  tout  cela 
« était  dans  l’Évangile  avant  d’être  dans  vos  livres!  » 


IV 

Abstrahere  intelligibilia  a phantasmatibas  : dégager  la  vérité  de 
toutes  les  scories  qui  en  ternissent  l’éclat,  de  toutes  les  fantaisies 
qui  l’enveloppent  et  l’emprisonnent,  de  tous  les  masques  qui  se 
substituent  à elle  comme  autant  d 'idoles,  selon  le  mot  célèbre  de 
Bacon,  telle  était  la  formule  par  laquelle  les  philosophes  du  moyen 
âge  caractérisaient  le  travail  de  l’intelligeuce  humaine  dans  le 
domaine  de  la  connaissance.  Fantômes  et  idoles,  ne  sont-ce  pas  là 
les  ennemis  dont  il  s’agit  de  débarrasser  la  grande  et  pure  image 
de  la  liberté?  Voilà  l’œuvre  qui  a séduit  la  haute  et  ferme  raison  de 
ce  Pape  thomiste.  Sa  parole  lucide  et  vibrante  est  venue,  comme 
une  lame  d’argent,  fixer  les  distinctions  nécessaires. 

Etqui  donc  contesterait  la  souveraine  opportunité  de  cette 
œuvre  de  discernement  et  de  départ?  Nous  sommes  à la  veille  de 
ce  centenaire  qui  doit  célébrer  les  « immortelles  conquêtes  » de 
l’esprit  moderne.  Le  moment  est  venu  de  les  regarder  en  face, 
pour  en  dégager  ce  qu’elles  contiennent  de  bon  et  de  vieux, 
héritage  de  la  tradition  de  l’Évangile  et  de  l’Église,  de  nouveau  et 
de  mauvais,  « apanage  spécial  d’une  époque  troublée  et  trop  éprise 
des  nouveautés  confuses  ».  Une  expérience  d’un  siècle  permet  de 
juger  dé  jà  valeur  historique  des  théories  comme  des  tentatives 
humaines. 

Or  qui  voudrait  prétendre  que  les  « conquêtes  » de  1789  ont 
justifié  toutes  les  espérances  et  tous  les  enthousiasmes  qu’elles 
avaient  suscités;  ou  qu’elles  ont  répondu  à l’attente  de  ceux  qui 
les  ont  prônées  avec  le  plus  de  sincérité,  qui  avaient  mis  en  elles 
leur  plus  robuste  confiance?  Ah!  si  nous  prêtions  l’oreille  aux 
pulsations  de  notre  temps,  si  nous  scrutions  les  pensées  intimes  du 
plus  grand  nombre  de  nos  contemporains,  que  d’aveux  n’aurions- 
nous  pas  à recueillir,  que  d’illusions  désenchantées  ne  devrions- 
nous  pas  constater? 

Il  est  devenu  de  mode,  parmi  les  esprits  découragés  ou  aigris,  en 
face  du  spectacle  que  cette  fin  de  siècle  offre  à nos  regards,  de 
prétendre  que  le  mouvement  qui  s’est  inspiré  à ses  débets  de  la 
« proclamation  » des  libertés  modernes,  se  solde,  en  définitive, 
par  une  universelle  faillite,  une  irrémédiable  banqueroute.  Il  y a 
là  une  évidente  et  injuste  exagération.  Mais,  ce  qui  est  vrai,  c’est 
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que  ces  idées,  même  dans  ce  qu’elles  avaient  de  généreux  et  d’ac- 
ceptable, traversent  une  crise  significative.  Il  est  arrivé  à l’idée 
de  liberté  ce  qui  est  advenu  à la  raison  et  à la  philosophie,  le  jour 
où  elle  a arboré  la  prétention  de  s’affranchir  de  la  foi  et  de  sortir 
de  l’Église.  Qu’est  devenue  la  philosophie  depuis  qu’elle  a voulu 
montrer  « comment  les  dogmes  finissent  » ? Affaissée  sur  elle- 
même,  elle  s’est  prise  à douter  de  sa  propre  force,  se  perdant  dans 
les  désespérances  d’un  scepticisme  énervant  ou  se  laissant  choir 
dans  les  bas-fonds  d’un  matérialisme  qui  n’a  plus  d’autre  fierté 
que  celle  d’étaler  les  dégoûts  de  son  pessimisme.  Aussi  un  noble 
esprit1  a-t-il  pu  exprimer,  avec  une  haute  et  triste  conviction, 
que  ce  qui  était  un  péril  de  nos  jours,  ce  qu’il  importait  le  plus  de 
défendre  contre  les  persévérantes  agressions  du  sophisme,  c’était 
l’esprit  humain,  c’était  la  raison  elle-même.  11  aurait  pu  en  dire 
autant  de  la  liberté. 

L’âme  humaine  n’étant  plus  que  « l’ensemble  des  fonctions  du 
cerveau  et  de  la  moelle  épinière  » (Littré),  il  était  naturel  que  la 
volition  ne  fût  plus  qu’un  « phénomène  actif  de  l’encéphale  »,  et 
la  liberté  morale  « le  résultat  de  l’activité  prépondérante  d’une 
des  fonctions  cérébrales 2 » , tandis  que  « la  vertu  et  le  vice  ne 
sont  plus  que  des  produits  chimiques  comme  le  sucre  et  le  vitriol  » 
(Taine).  Dès  lors,  le  « déterminisme  » des  philosophes  du  jour  3 
est  devenu  le  grand  ressort  des  romans  de  l’école  naturaliste,  et 
MM.  Renan  et  Scherer  ont  tout  aussi  raison  de  proclamer  que  la 
liberté  est  un  « rêve  » et  une  « illusion  »,  que  Schopenhauer, 
Spencer  et  Moleschott  d’affirmer  qu’elle  n’est  que  « l’exercice  mé- 
canique d’une  force  contraignante.  » 

Et  les  politiciens  n’ont  que  trop  bien  traduit,  dans  la  vie 
publique,  ces  formules  des  sophistes,  dans  le  domaine  scientifique. 
Qu’a  fait  de  la  liberté  politique  le  radicalisme  qui  vient  dire  : 
supprimons  ce  que  nous  gêne , après  que  d’autres  nous  ont  appris 
que  la  force  prime  le  droit?  Que  font  de  la  liberté  religieuse  ces 
légistes  contemporains  qui  nous  assurent  que  « le  côté  négatif  de 
la  liberté  s’affirme  dans  la  lutte  contre  l’autorité  religieuse  » 4,  ou 
ces  législateurs  qui,  selon  la  parole  sanglante  de  Léon  XIII 5,  « ne 
se  font  prôneurs  de  tolérance  que  pour  opprimer  le  catholicisme, 
prodigues  de  libertés  pour  tous,  mais  refusant  la  liberté  à l’Eglise  » ? 
Dans  l’ordre  social  et  économique,  enfin,  c’est  l’anarchisme  qui 

1 M.  G-uizot. 

2 Littré,  Dictionnaire,  art.  Volition  et  Libre  arbitre. 

3 Fouillée,  le  Déterminisme  et  la  Liberté. 

4 Bluntschli,  Idées  politiques  modernes. 

5 Encyclique  Libertas. 


206 


LE  PAPE  ET  LA  LIBERTÉ 


arbore  son  drapeau  : Ni  Dieu  ni  maître;  c’est  l’aberration  qui  ne 
trouve  à opposer  au  socialisme  de  la  rue  que  le  socialisme  d’Etat  ; 
c’est  l’état  de  crise  permanent  du  travail  et  du  bien-être  général, 
la  lutte  persistante  entre  les  intérêts  et  les  appétits,  le  conflit  âpre 
et  irréductible  entre  les  peuples  comme  entre  les  classes  de  la 
société,  le  bouleversement  aigu  de  toutes  les  forces  vitales  d’un 
peuple,  le  relèvement  de  barrières  tracassières  que  l’on  se  flattait 
d’avoir  vu  détruites  à jamais. 

Certes,  le  spectacle  est  attristant  : d’amers  mécomptes  ont  été 
infligés,  et  le  sont  chaque  jour  encore,  à la  courte  sagesse  de  notre 
siècle.  Trop  de  rêves  d’orgueil  se  trouvent  foudroyés  par  la  froide 
et  implacable  justice  de  l’histoire,  pour  que  l’on  doive  s’étonner 
de  l’abattement  des  cœurs  et  du  désespoir  des  esprits.  Et  cependant 
faut-il  croire  que  la  liberté  va  sombrer  dans  ce  néant  du  désen- 
chantement universel?  Non  certes,  car  il  y a en  elle  quelque  chose 
qui  ne  saurait  périr,  c’est  ce  qui  est  emprunté  à l’Eglise  et  ce  que 
celle-ci  sauvera  comme  l’héritage  de  l’avenir.  L’Eglise  vient  au 
secours  de  la  liberté  comme  déjà  elle  est  venue  au  secours  de  la 
raison.  Elle  défendait  naguère,  au  concile  du  Vatican  et  dans 
l’encyclique  Æterni  Patris , à ses  fidèles  de  triompher  des  humilia- 
tions infligées  par  le  rationalisme  à la  raison,  pour  appuyer  sur  ses 
ruines  le  piédestal  de  la  Foi.  Aujourd’hui  elle  défend  la  liberté  à la 
fois  contre  les  coups  que  lui  ont  portés  les  adeptes  d’un  libéralisme 
impie  et  stérile  et  contre  les  défiances  que  nourrissent  à son  égard 
les  timides.  La  noble  et  radieuse  image  de  la  liberté,  souillée  et 
défigurée  par  les  histrions  et  les  sophistes,  mais  relevée  et 
réhabilitée  par  l’Eglise  qui  l’abrite  sous  les  plis  de  son  manteau 
royal,  tel  est  le  spectacle  que  Léon  XIII  offre  à nos  regards.  La 
liberté,  en  ce  qu’elle  a d’éternellement  vrai  et  généreux,  sera 
sauvée,  parce  que  l’Eglise  vient  à son  secours  et  ranime  en  elle  le 
souffle  de  vie.  C’est  l’œuvre  du  reste  à laquelle  l’Eglise  n’a  jamais 
failli.  Le  Pape  le  rappelait  naguère  encore  avec  une  sainte  fierté, 
dans  cette  admirable  lettre  aux  évêques  du  Brésil  et  dans  le 
discours  non  moins  mémorable  qu’il  adressait  au  cardinal  Lavi- 
gerie,  en  faveur  de  la  disparition  définitive  de  la  hideuse  plaie  de 
l’esclavage.  Il  le  rappelle  encore  dans  son  encyclique  du  20  juin  : 

« Cette  doctrine  de  la  liberté,  dit-il,  nul  ne  la  prêche  plus  haut 
ni  ne  l’affirme  avec  plus  de  constance  que  l’Église  catholique  ; elle 
l’a  de  tout  temps  enseignée,  et  elle  la  défend  comme  un  dogme. 
Bien  plus,  devant  les  attaques  des  hérétiques  et  des  fauteurs  d’opi- 
nions nouvelles,  c’est  l’Église  qui  a pris  la  liberté  sous  son  patro- 
nage, et  qui  a sauvé  de  la  ruine  ce  grand  bien  de  l’homme.  A cet 
égard,  les  monuments  de  l’histoire  témoignent  de  l’énergie  avec 
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laquelle  elle  a repoussé  les  efforts  des  Manichéens  et  autres  ; et, 
dans  des  temps  plus  récents,  personne  n’ignore  avec  quel  zèle  et 
quelle  force,  soit  au  concile  de  Trente,  soit  plus  tard  contre  les 
tenants  du  jansénisme,  elle  a combattu  pour  la  liberté  de  l’homme, 
ne  laissant,  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu,  prendre  le  pied  du 
Fatalisme.  » 

« D’autre  part,  poursuit-il  encore,  toujours  a éclaté  la  mer- 
veilleuse puissance  de  l’Église  pour  la  protection  et  le  maintien  de 
la  liberté  civile  et  politique  des  peuples.  Ses  bienfaits  en  ce  genre 
n’ont  pas  besoin  d’être  énumérés.  Il  suffit  de  rappeler  l’esclavage, 
cette  vieille  honte  des  nations  païennes,  que  ses  efforts  surtout  et 
son  heureuse  intervention  ont  fait  disparaître.  L’égalité  des  droits, 
comme  la  vraie  fraternité  entre  les  hommes,  c’est  Jésus-Christ  qui 
l’a  proclamée  le  premier;  mais  à sa  voix  a répondu  celle  de  ses 
apôtres  déclarant  qu’il  n’y  a plus  ni  Juif,  ni  Grec,  ni  barbare,  ni 
Scythe,  mais  que  tous  sont  frères  dans  le  Christ.  Sur  ce  point, 
l’ascendant  de  l’Église  est  si  grand  et  si  reconnu  que,  partout  où 
elle  pose  le  pied,  on  en  a fait  l’expérience,  la  grossièreté  des  mœurs 
ne  peut  subsister  longtemps;  à la  brutalité  succède  bientôt  la 
douceur,  aux  ténèbres  de  la  barbarie  la  lumière  de  la  vérité.  Et  les 
peuples  mêmes  cultivés  et  adoucis  par  la  civilisation,  l’Église  n’a 
jamais  cessé  de  leur  faire  sentir  l’influence  de  ses  bienfaits,  résis- 
tant aux  caprices  de  l’iniquité,  détournant  l’injustice  de  la  tête 
des  innocents  ou  des  faibles  et  s’employant  enfin  à établir,  dans  les 
choses  publiques,  des  institutions  qui  pussent,  par  leur  équité,  se 
faire  aimer  des  citoyens,  ou  se  faire  redouter  de  l’étranger  par  leur 
puissance.  » 

Et,  ce  qu’elle  a fait  dans  le  passé,  l’Église  continuera  de  le  faire 
dans  l’avenir.  La  parole  même  que  Léon  XIII  vient  de  jeter  dans  le 
monde  en  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr  garant. 

Y 

Mais  le  génie  particulier  de  Léon  XIII  ne  saurait  se  contenter  des 
revendications  et  des  apologies  purement  historiques.  Il  a trop 
l’habitude  de  faire  pénétrer  son  esprit  d’analyse  philosophique  et 
sa  puissante  dialectique  jusque  dans  les  plus  profonds  replis  du 
domaine  des  idées,  pour  que  nous  ne  dussions  pas  nous  attendre  à 
le  voir  fidèle  à la  définition  que  son  maître  saint  Thomas  donne  de 
la  science,  scire  per  causas , et  à élucider  la  notion  de  la  liberté 
humaine  jusque  dans  ses  dernières  racines,  sous  toutes  ses  faces 
et  dans  toutes  ses  manifestations. 

Des  esprits  superficiels  ont  cru  faire  une  critique  sommaire  du 
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document  pontifical  en  remarquant  dédaigneusement  que  c’est  une 
fort  belle  dissertation  académique,  mais  trop  abstraite,  trop  hérissée 
de  distinctions  et  de  déductions  scolastiques. 

Le  reproche  ne  signifie  rien  ou  bien  il  signifie  qu’il  y a là  une 
analyse  d’idées  si  rigoureuse,  si  serrée,  si  fortement  tissée, 
qu’aucun  sophisme  n’arrive  à en  percer  la  trame.  Le  mérite  propre 
de  Léon  XIII  est  en  effet  de  ne  pas  enseigner  sans  raisonner  et 
expliquer,  ce  qu’il  fait,  d’ailleurs,  dans  une  langue  limpide  et 
profonde,  où  chaque  mot  porte  et  répond  à une  pensée. 

Avant  tout,  l’idée  fondamentale  de  la  doctrine  exposée  par 
Léon  XIII  est  celle  d’un  lien  nécessaire  et  essentiel,  delà  connexion 
étroite  et  logique  qui  unit  la  liberté  politique,  la  liberté  dans  la 
vie  sociale  et  publique  à la  liberté  naturelle,  dans  l’individu.  Entre 
le  monde  des  idées  et  celui  des  réalités  extérieures,  toutes  les 
grandes  choses  sont  solidaires,  et  se  tiennent  comme  les  anneaux 
d’une  chaîne  dont  la  rupture  ne  saurait  être  à la  fois  qu’un  sacrilège 
et  un  désastre. 

Matérialisme  et  servitude  vont  de  compagnie,  a dit  un  éminent 
esprit  L et  ce  mot  est  vrai.  Voilà  pourquoi  le  premier  service  rendu 
par  le  Pape  à la  liberté  politique  et  sociale  est  précisément  la 
restauration  de  la  véritable  notion  de  la  liberté  individuelle. 

Et  ce  que,  dans  celle-ci,  il  distingue  tout  d’abord,  c’est  la  faculté 
d’agir  et  le  droit  d’agir,  distinction  fondamentale,  quoique  souvent 
méconnue,  qui  établit  la  démarcation  entre  le  monde  psychologique 
et  le  monde  moral.  Dépendance  de  la  raison  et  du  devoir,  et  par 
suite  dépendance  de  la  loi  qui  n’est  autre  que  la  loi  impérative  de 
la  raison,  ce  que  les  scolastiques  appelaient  si  éloquemment 
ordinatio  rationis , voilà,  dans  l’ordre  moral,  le  caractère  et  la 
condition  suprême  de  la  liberté. 

D’un  mot,  en  quelque  sorte,  l’erreur  moderne  est  mise  à nu. 
« Le  moi  humain,  avait  dit ‘Hegel,  crée  la  réalité  de  ce  qu’il  s’ima- 
gine. » M.  Renan,  développant  la  pensée  du  maître,  affirme  que 
« l’homme  fait  la  vérité  de  ce  qu’il  croit  et  la  sainteté  de  ce  qu’il 
aime.  » Leurs  disciples,  allant  aux  dernières  conséquences,  ajou- 
tent : « L’homme  fait  le  droit  de  ce  qu’il  veut.  » C’est  le  dernier 
mot  de  « l’impératif  catégorique  » de  Kant  proclamant  la  raison 
humaine  autonome , ne  relevant  que  d’elle-même,  et  étant  à soi- 
même  sa  propre  et  suprême  loi. 

Avec  quelle  hauteur  sereine  Léon  XIII,  au  contraire,  vient 
rappeler  au  monde  que  la  raison  humaine  voit  le  droit  et  montre  le 
devoir,  mais  ne  le  crée  point.  Le  libre  arbitre  de  l’homme  a la 


* Villemain. 
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faculté  de  choisir  autre  chose  que  ce  que  la  raison  lui  montre; 
il  n'en  a pas  le  droit,  parce  que  la  loi  se  trouve  au  dehors  et 
au-dessus  de  nous,  clans  la  raison  et  dans  la  volonté  de  Dieu 
créateur. 

Quelle  page  de  philosophie  que  celle  où  un  pape  vient  rappeler, 
dans  ses  vrais  termes,  le  seqaere  naturam  de  la  sagesse  antique  : 
« Nul  n’est  libre  que  le  sage,  et  le  sage  est  celui-là  seul  qui  s’ap- 
plique à vivre  selon  la  nature,  c’est-à-dire  selon  la  raison,  selon  la 
loi  du  devoir  de  l’honnêteté  et  de  la  vertu.  » Aussi  ce  qui  domine 
tout  l’homme,  c’est  la  loi  naturelle  « écrite  et  gravée  dans  le  cœur 
de  chacun,  qui,  loin  d’autoriser  l’homme  à se  donner  à lui-même, 
en  législateur  suprême,  la  règle  de  ses  propres  actions,  n’est,  en 
dernière  analyse,  que  la  loi  éternelle,  imprimée  aux  êtres  doués  de 
raison,  et  les  inclinant  vers  l'acte  et  la  fin  qui  leur  conviennent, 
n’étant  elle-même,  en  dernière  instance,  que  la  raison  éternelle  de 
Dieu,  auteur  et  maître  du  monde.  » 

Voilà  pourquoi  la  liberté  est  essentiellement  chose,  non  pas  sans 
limites  et  sans  règle,  mais  réglée  et  limitée  par  la  loi  primordiale 
de  la  raison  suprême.  Voilà  pourquoi  aussi  il  n’y  a pas,  en  soi,  de 
droit  contre  Dieu,  contre  la  vérité,  contre  la  justice.  Si  la  raison 
ou  la  conscience  individuelle  se  trompe,  si  elle  voit  mal  la  loi  et 
entend  mal  le  devoir,  elle  pourra  bénéficier  de  sa  bonne  foi  et 
mériter  des  égards,  non  pas  à cause  de  son  erreur,  mais  malgré  son 
erreur.  Le  droit  à ces  égards  ne  lui  vient  pas  des  idées  et  des  théo- 
ries qu’elle  saisit  de  travers,  mais  bien  de  la  faiblesse  native  qui 
l’accable  et  obscurcit  la  clarté  de  son  œil,  la  pureté  et  la  justesse 
de  son  regard. 

Et  ce  qui  est  vrai  pour  l’individu,  poursuit  avec  une  haute  raison 
le  Pape,  l’est  aussi  pour  l’homme  collectif  ou  vivant  en  société. 
Celle-ci  aussi  vient  de  Dieu  et  dépend  de  Dieu,  qui  lui  a assigné 
pour  fin  spéciale  le  bien  commun  à tous  les  citoyens,  le  bien 
social.  C’est  ce  bien  social  que  doit  poursuivre  et  garantir  la  loi 
humaine,  soit  qu’elle  sanctionne  ce  qui  est  naturellement  bon  ou 
mauvais  en  soi,  antérieurement  à l’existence  même  de  la  société 
humaine,  soit  que,  « visant  la  fin  propre  de  la  communauté,  elle 
établisse  des  prescriptions  particulières,  qui,  tout  en  ne  procédant 
pas  directement  du  droit  naturel,  ne  trouvent  cependant  que  dans 
la  loi  éternelle  de  Dieu  la  règle  suprême  de  l’ordre  social  et  de  la 
liberté.  » La  n orale  indépendante  n’est  pas  plus  applicable  à la 
conscience  sociale  et  publique  qu’à  la  conscience  individuelle  et 
privée. 

Et,  si  Dieu  dans  sa  bonté  et  sa  sagesse,  vient  surajouter  à la  loi 
naturelle  une  loi  révélée  et  positive,  la  règle  du  devoir  social 
25  juillet  1888.  14 


210 


LE  PAPE  ET  LA  LIBERTÉ 


demeure  la  même.  La  conscience  humaine  n’a  pas  plus  de  droit  et 
de  liberté  contre  la  volonté  et  la  sagesse  du  Dieu  révélateur  et 
rédempteur  quelle  n’en  a contre  la  raison  et  la  volonté  du  Dieu 
créateur. 

Sans  doute,  pour  s’imposer  en  fait,  avec  une  obligation  effective, 
il  faut  que  cette  loi  révélée  soit  reconnue  et  acceptée  par  la 
conscience  publique  aussi  bien  que  par  la  conscience  individuelle. 
Mais,  ce  point  préliminaire  acquis,  — et,  grâce  aux  innombrables 
moyens  d’évidence  prodigués  par  le  Père  du  christianisme,  il  peut 
l’être  moins  difficilement  que  beaucoup  ne  le  pensent,  — cette  loi 
positive  et  chrétienne  devient  elle-même  une  partie  intégrante  du 
bien  social  qu’il  s’agit  de  défendre  et  de  garantir.  C’est  ainsi  que 
la  religion,  aussi  bien  que  la  vérité  et  la  justice,  entre  dans  le 
patrimoine  de  « ces  grandes  et  saintes  choses,  dont  aucune  société, 
aucune  époque  ne  saurait  se  passer,  et  que,  dans  i’ère  chrétienne. 
Dieu  a mises  sous  la  garde  de  l’Église1  ».  Biens  suprêmes  que  la 
loi  humaine  doit  sauvegarder,  non  pas  en  imposant  la  foi  par  une 
contrainte  qui  n’est  pas  dans  la  compétence  d’aucun  pouvoir 
humain2,  mais  « en  empêchant,  dans  la  mesure  voulue  par  les 
conditions  diverses  des  temps,  que  les  aberrations  dangereuses  ne 
viennent  à blesser  la  société  elle-même  et  nuire  à ses  intérêts 3 ». 

La  loi  positive,  aussi  bien  que  la  loi  naturelle,  domine  ainsi 
l’exercice  moral  de  la  liberté  et  lui  trace  des  limites  que  la  raison 
défend  de  franchir.  Dès  lors  « la  liberté  pour  les  peuples  ne  con- 
siste pas  plus  à faire  tout  ce  qu’il  nous  plaît  qu’elle  n’est,  pour  les 
gouvernants,  le  pouvoir  de  commander  au  hasard,  de  supprimer, 
suivant  leur  bon  plaisir,  tout  ce  qui  les  gêne  » . Celle-là  serait  la 
confusion  extrême  aboutissant  fatalement  à l’oppression;  celle-ci 
serait  le  désordre  s’incarnant  dans  la  tyrannie  à laquelle  il  est 
légitime  de  désobéir  pour  obéir  à Dieu.  Ce  n’est  donc  que  par  sa 
dépendance  envers  la  loi  divine  que  la  société  « peut  voir  fermées 
les  voies  à la  tyrannie  ».  A la  condition  seulement  que  « le  pouvoir 
ne  rapporte  pas  tout  à lui,  se  trouveront  sauvegardés  les  droits  de 
chacun,  ceux  de  la  famille,  ceux  de  tous  les  membres  de  la  nation, 
tous  participant  à la  vraie  liberté,  celle  qui  consiste  en  ce  que 
chacun  puisse  vivre  selon  les  lois  et  selon  la  droite  raison4  ». 

1 « Nullum  tempus  vacare  religione,  veritate,  justitia  potest,  quas  res 
maximas  et  sanctissimas  in  tutela  Ecclesiæ  esse  jusserit.  » (Encycl,  Libertas .) 

2 « Illud  magnopere  cavere  Ecclesia  solet  ut  ad  amplexandam  üdem  catho- 
licam  nemo  invitus  cogatur,  quia,  quod  sapienter  Augustinus  monet,  « cre- 
dere  non  potest  homo  nisi  volens.  » (Encycl.  lmmortale  Dei .) 

3 « ...  Saltem  offensioni  notæque  ne  sint  civitati.  » (Encycl.  Libertas.) 

4 « Igitur  in  hominum  societate,  libertas  veri  nominis  non  in  eo  posita  est 
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VI 

Passant  à la  détermination  particulière  des  diverses  libertés  qui 
peuvent  solliciter  les  aspirations  humaines,  Léon  XIII  pose  aussitôt 
une  distinction  qui  est  un  trait  de  lumière  : la  distinction  entre  les 
libertés  civiles  et  politiques  et  entre  les  libertés  religieuses  et 
intellectuelles  d’un  caractère  mixte.  Pendant  que  celles-ci  appellent 
des  réserves  et  des  explications  multiples,  celles-là  sont  accueillies 
sans  hésitation  par  l’Église.  La  distinction  revêt,  avec  raison,  aux 
yeux  du  Pontife,  une  importance  si  capitale  qu’il  l’exprime  moins 
en  paroles  qu’il  ne  la  manifeste  par  un  acte,  en  les  séparant  jusque 
dans  la  place  qu’il  leur  assigne  dans  les  développements  consacrés 
aux  unes  et  aux  autres. 

C’est  une  idée  qu’il  se  complaît  à répéter  sous  les  formes  les 
plus  multiples,  que  les  libertés  dans  l’ordre  civil  et  politique  ont 
leur  plein  et  entier  droit  de  cité  dans  la  société  catholique. 

S’agit-il  des  libertés  constitutionnelles  et  fondamentales  de  l’orga- 
nisme public  d’un  pays,  Léon  Xïll  répète  ici,  comme  dans  l’ency- 
clique Immortale  Dei , que  des  diverses  formes  de  gouvernements, 
<(  l’Église  n’en  rejette  aucune  pourvu  qu’elles  soient  en  elles- 
mêmes  aptes  à procurer  le  bien  des  citoyens,  et  que  leur  institution 
ne  viole  le  droit  de  personne  et  respecte  les  droits  de  l’Église1  ». 
Ses  principes  et  ses  lois  ne  réprouvent  en  soi  aucune  des  différentes 
formes  de  gouvernements,  parce  que  celles-ci,  tout  en  pouvant 
convenir  plus  ou  moins  avec  le  tempérament  et  les  besoins 
historiques  d’un  peuple,  « n’ont  rien  qui  répugne  à la  doctrine 
catholique  : conduites  et  appliquées  avec  sagesse,  elles  peuvent 
toutes  garantir  la  prospérité  publique2  ». 

Si,  en  matière  de  souveraineté  populaire,  il  faut  repousser  la 
théorie  brutale  et  matérialiste  du  Contrat  social  qui  prétend  cons- 
tituer l’existence  même  de  la  société  sur  une  fiction  contre  nature 
et  en  dehors  de  toute  dépendance  de  l’idée  de  Dieu  3,  la  doctrine 

ut  agas  quod  lubet,  ex  quo  vel  maxima  existeret  turba  et  confusio  in 
oppressionem  eivitatis  evasura...  Eorum  vt  o qui  præsunt  non  in  eo  sita 
libertas  est,  ut  imperare  temere  et  ad  libidinem  queant...  Sic  præcluso  ad 
tyrannidem  aditu,  non  omnia  pertrahet  principatus,  sua  salva  sunt  jura 
singulis  civibus,  sua  societati  domesticæ  cunctis  reipublicæ  membris.  » 
(Encycl.  Libertas.) 

1 Encycl.  Libertas. 

2 Encycl.  Immortale  Dei . Cf.  encycl.  Diuturnum  : « Non  prohibentur  populi 
illud  sibi  genus  comparare  reipublicæ  quod,  aut  ipsorum  ingenio  aut 
majorum  institutis  moribusque  magis  apte  conveniat.  » 

3 Une  fois  cette  conviction  fixée  dans  l’esprit,  que  personne  n’a  d’autorité 
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catholique  reconnaît  que  le  peuple  peut  intervenir  dans  la  déter- 
mination du  mode  sous  lequel  se  transmettra  ou  s’exercera  le 
pouvoir  qui  vient  de  Dieu  4.  Il  semble  même  que  le  peuple  puisse 
se  considérer  comme  le  dépositaire  naturel  d’une  souveraineté  que 
Dieu  a déposée  dans  le  sein  de  la  nation  pour  quelle  en  dispose 
selon  les  termes  de  ce  que  saint  Thomas  a appelé  le  pacte  poli- 
tique2,  le  langage  moderne  une  constitution  et  le  chef  de  la  maison 
de  France  le  pacte  national. 

En  ce  qui  regarde  les  droits  de  l’intervention  populaire  dans  le 
fonctionnement  du  mécanisme  gouvernemental,  « préférer  pour 
l’État  une  constitution  tempérée  par  l’élément  démocratique,  n’est 
pas  en  soi  contre  le  devoir,  à condition  seulement  qu’on  respecte 
la  doctrine  catholique  sur  l’origine  et  l’exercice  du  pouvoir  public 3 » . 
Non  seulement  l’Église  ne  trouve  pas  mauvais  que  « le  peuple  ait 
sa  part  plus  ou  moins  grande  au  gouvernement;  mais  cela  même, 
en  certains  temps  et  sous  certaines  lois,  peut  devenir  non  seule- 
ment un  avantage,  mais  un  devoir  pour  les  citoyens 4.  » 

Les  réformes  dans  le  sens  d’une  plus  large  part  à faire  aux 
libertés  publiques  peuvent  être  justement  et  sagement  réclamées. 
« Quand  on  est  sous  la  menace  d’une  domination  qui  tient  la 
société  sous  la  pression  dune  violence  injuste  ou  prive  l'Église 
de  la  liberté  légitime , il  est  permis  de  chercher  une  autre 
organisation  politique  sous  laquelle  il  soit  possible  d’agir  avec 

sur  l’homme,  la  conséquence  est  que  la  cause  efficiente  de  la  communauté 
civile  et  de  la  société  doit  être  cherchée,  non  pas  dans  un  principe  extérieur 
ou  supérieur  à l’homme,  mais  dans  la  libre  volonté  de  chacun,  et  que  la 
puissance  publique  émane  de  la  multitude  comme  de  sa  source  première;  en 
outre,  ce  que  la  raison  individuelle  est  pour  l’individu,  à savoir  la  seule  loi 
qui  règle  la  vie  privée,  la  raison  collective  doit  l’être  pour  la  collectivité 
dans  l’ordre  des  affaires  publiques  : de  là,  la  puissance  appartenant  au 
nombre,  et  les  majorités  créant  seules  le  droit  et  le  devoir.  (Encycl.  Li- 
ber tas.) 

4 « Eosqui  reipublicæ  præfuturi  sunt,  possein  quibusdam  causis  voluntate 
judicioque  deligi  multitudinis...  quo  sane  delectu  designatur  princeps, 
non  conferuntur  jura  principatus,  neque  mandatur  imperium,  sed  statuitur 
a quo  sit  gerendum.  » (Encycl.  Diuturnum.) 

2 S.  Thomas  : « Auctoritas  principis  non  habet  potestatem  condendi  legem, 
nisi  in  quantum  gerit  personam  multitudinis.  » (Sum  th.,  la  2®,  q.  97,  a.  3.) 
— « Sic  disponenda  regis  gubernatio  ut  régi  jam  instituto  tyrannidis  subtra- 
hatur  occasio,  sic  ejus  temperetur  potestas  ut  in  tyrannidem  de  facili  decli- 
nari  non  possit..,  regis  ofûcium  quod  ei  pactum  a subditis  reservetur.  » 
(De  Regim.  Princ.,  I,  6.) 

3 « Malle  reipublicæ  statum  populari  temperatum  genere,  non  est  per  se 
contra  ofûcium.  » (Encycl.  Libertas.) 

« Participem  plus  minusve  esse  populum  reipublicæ.  » (Encycl.  /mmor- 

iale  Dei.) 
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liberté.  Alors,  en  effet,  ce  que  l’on  revendique,  ce  n’est  pas  cette 
liberté  sans  mesure  et  sans  règle,  mais  c’est  un  certain  allègement 
en  vue  du  salut  de  tous;  et  ce  que  l’on  cherche  uniquement,  c’est 
d’arriver  à ce  que,  là  où  toute  licence  est  donnée  au  mal,  le  pouvoir 
de  faire  le  bien  ne  soit  pas  entravé L » 

N’est- ce  pas  là  trop  souvent  l’image  saisissante  de  la  condition 
que  font  aux  honnêtes  gens  les  politiciens  modernes? 

S’agit-il  enfin  des  libertés  municipales  et  des  tendances  décen- 
tralisatrices, « l’Église  ne  reprend  pas  ceux  qui  travaillent  à donner 
aux  communes  l’avantage  de  vivre  selon  leurs  propres  lois,  et  aux 
citoyens  toutes  les  facilités  pour  l’accroissement  de  leur  bien- 
être  2.  » Et,  à ce  propos,  le  Pape  évoque  l’exemple  des  « cités  ita- 
liennes qui  trouvèrent,  sous  le  régime  municipal,  la  prospérité,  la 
puissance  et  la  gloire,  alors  que  l’influence  de  l’Église  pénétrait 
profondément  toutes  les  parties  du  corps  social  »,  avec  un  accent 
de  généreuse  sincérité  qui  rappelle  celle  du  chef  de  la  maison  de 
France  parlant  de  cette  « démocratie  communale  » que  la  monar- 
chie française  a constituée  par  l’émancipation  des  communes,  et 
dont  elle  revendique  l’honneur  de  sauvegarder  les  intérêts  et  les 
droits. 

C’est  assez  dire  que  le  sentiment  de  la  liberté  nationale  et  de 
l’indépendance  légitime  d’un  peuple  n’effarouche  point  l’Église, 
qui  « ne  condamne  pas  non  plus  que  l’on  veuille  affranchir  son  pays 
de  l’étranger  ou  d’un  despote,  pourvu  que  cela  se  fasse  sans  violer 
la  justice3  ».  Quelle  est  donc,  dans  l’ordre  civil  et  politique,  la 
liberté  que  ne  bénit  l’Église?  Le  Pape  les  énumère  presque  toutes, 
une  à une,  et  ne  leur  marque  d’autres  limites  que  celles  du  bien 
social,  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Aussi  qui  donc,  dorénavant, 
osera  contredire  Léon  XIII,  quand,  arrivé  au  terme  de  sa  magistrale 
exposition,  il  proclame  que,  « pour  toutes  les  libertés  civiles  exemptes 
d’excès,  l’Église  a toujours  été  et  demeurera  toujours  la  très  fidèle 
protectrice  4 » ? 

Quant  aux  excès  et  aux  intempérances  de  la  liberté,  même  poli- 
tique et  civile,  qui  voudrait  encore  les  réclamer? 


* Encycl.  Libertas. 

2 Ibid. 

3 Encycl.  Libertas. 

4 « Givicarum  sine  intemperantia  libertatum  semper  esse  Ecclesia  fautrix 
fidelissima.  » 
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YII 

Mais,  si  le  pape  accepte,  dans  une  certaine  mesure,  les  libertés 
politiques  et  civiles,  il  condamne  le  libéralisme . « Voilà,  nous  dit- 
on,  l’inconséquence,  l’opportunisme  pontifical.  » — Eh  bien,  non, 
l’inconséquence  est  du  côté  des  adversaires.  Certes,  si  le  libéra- 
lisme n’était  que  la  revendication  sincère  et  vraie  des  libertés 
publiques,  — soyez-en  bien  convaincus,  — le  Pape  ne  l’aurait  pas 
réprouvé.  Il  a pu  être  cela  à certains  moments  et  pour  certains 
esprits;  if  peut  l’être  encore  pour  quelques  intelligences  honnêtes 
et  généreuses.  Mais,  de  bonne  foi,  l’immense  majorité  de  ceux  qui 
se  proclament  les  tenants  du  libéralisme  et  en  formulent  les  doctrines 
appartient-elle  encore  à cette  école?  Il  faudrait,  pour  le  prétendre, 
une  étrange  ignorance  de  ce  qui  se  passe,  sous  nos  yeux,  dans 
presque  tous  les  pays  des  deux  mondes. 

De  même,  si  le  chef  de  l’Église  n’avait  pas  indiqué  et  défini  nette- 
ment le  libéralisme  qu’il  condamne  et  ce  en  quoi  il  le  condamne,  on 
pourrait  encore  le  regretter.  Mais  c’est  là  un  procédé  littéraire  qui 
n’est  pas  dans  les  habitudes  de  Léon  XIII.  Une  des  choses  qui  nous 
ont  le  plus  frappé,  dans  l’histoire  des  polémiques  des  quarante 
dernières  années,  c’est  que  nous  n’avons  jamais  vu  deux  écrivains 
donner  la  même  définition  du  libéralisme1.  Cette  confusion  n’était 
pas  faite,  on  l’avouera  certainement,  pour  élucider  ces  graves  et 
délicats  problèmes. 

Sans  ambages  et  sans  détour,  Léon  XIII  signale  comme  le 
libéralisme  incompatible  avec  les  enseignements  de  l’Eglise,  le 
système  de  ceux  qui  réclament  en  fait  la  liberté  illimitée  2,  en 
appuyant  en  droit  leur  revendication  sur  des  théories  qui,  à des 
degrés  divers,  nient  la  dépendance  morale  de  la  société  vis-à-vis 
de  Dieu  3.  C’est,  comme  il  le  dit  lui-même,  l’application  à la  vie  de 
la  société  des  doctrines  matérialistes  ou  naturalistes  de  la  morale 
indépendante. 

1 II  nous  souvient  que,  étant  jeune  étudiant,  nous  entendîmes  dans  une 
de  nos  grandes  cathédrales  de  France,  à huit  jours  d’intervalle,  deux  ser- 
mons sur  la  question.  Le  premier  orateur  avait  stigmatisé  le  libéralisme 
comme  proclamant  la  liberté  de  la  conscience  humaine  vis-à-vis  de  Dieu  et 
de  la  loi  morale.  Le  dimanche  suivant,  un  autre  démontrait  que  le  libéra- 
lisme consistait  à nier  le  « secret  » de  la  Salette  ! 

2 « Qui  liberalismum  profitentur...  permittenda  civibus  omnium  earum 
quas  diximus,  infimta  licentia...  — Modum  et  fines  transeuntis  libertatis 
jus...  — Permissa  cuilibet  loquendi  scribendique  infinita  licentia.  » 

3 « Quem  quidem  in  Deo  principatum  aut  esse  negare  aut  ferre  nolie... 
liberalismi  capitale  vitium.  » — « Liberalismi  sectatores  in  actione  vitæ 
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Et  non  content  d’indiquer  et  de  circonscrire  ainsi  le  caractère 
précis  de  ce  libéralisme  absolu  et  dogmatique , il  en  énumère  et 
analyse  rigoureusement  les  formes  diverses.  Celles-ci  sont  au 
nombre  de  trois,  précisément  parce  « qu’il  y a pour  la  volonté  plus 
d’une  forme  et  d’un  degré  dans  le  refus  de  l’obéissance  due  à 
Dieu1  ». 

La  première  — et  la  plus  radicale  — est  celle  qui  nie  tout  sim- 
plement, soit  l’existence  même  du  Dieu  créateur,  soit  toute  autorité, 
même  dans  l’ordre  de  la  loi  naturelle,  tant  sur  la  vie  publique  que 
sur  la  vie  privée.  Voilà  « la  plus  grande  dépravation  de  la  liberté, 
et  la  pire  espèce  du  libéralisme,  celle  sur  laquelle  tombent,  sans 
restriction,  tous  les  blâmes  formulés  par  le  Pape  ». 

Mais,  continue  avec  raison  Léon  XIII,  « de  telles  opinions 
effraient  par  leur  énormité  même  ».  De  là  une  seconde  espèce  de 
libéralisme  : la  théorie  de  ceux  « qui,  admettant  que  la  liberté  soit 
dirigée,  gouvernée  par  la  raison,  et  soumise,  par  conséquent,  au 
droit  naturel  et  à la  loi  naturelle  et  éternelle,  croient  devoir  s’ar- 
rêter là  et  n’admettent  pas  que  l’homme  individuel  et  collectif  doive 
se  soumettre  aux  lois  d’une  religion  révélée  et  positive,  aux  règles 
de  foi  et  de  morale  qui,  dépassant  l’ordre  de  la  nature,  nous 
viennent  directement  de  Dieu  ».  A cette  forme  rationaliste  du  libé- 
ralisme dogmatique  se  rattache,  ajoute  le  Pape,  une  double  erreur 
contradictoire  en  apparence,  mais  procédant  du  même  principe  : la 
théorie  césarienne  qui,  refusant  à l’Église  les  caractères  d’une 
société  autonome,  prétend  la  soumettre  purement  et  simplement 
à l’arbitraire  dépendance  et  domination  de  l’État,  comme  une 
vulgaire  institution  de  police;  la  théorie  jacobine  et  radicale  qui, 
affectant  d’ignorer  l’existence  de  l’Église,  entend  exclure  sa  libre 
influence  de  « tout  ce  qui  concerne  le  gouvernement  de  la  société 
humaine,  institutions,  mœurs,  lois,  fonctions  publiques,  instruction 
de  la  jeunesse,  sous  prétexte  de  neutralité,  de  laïcisation,  de  sépara- 
tion de  l’Église  et  de  l’État.  » Césarisme  et  radicalisme,  ces  deux 
frères  jumeaux,  issus  du  même  dogme  rationaliste,  se  donnent  la 
main,  nous  ne  le  voyons  que  trop,  en  pratique  comme  en  théorie, 
pour  supprimer  la  liberté  de  l’Église  aussi  bien  que  celle  de  la 
conscience  individuelle. 

Vient  enfin  la  troisième  forme,  la  plus  modérée  — du  libéralisme 

nullam  contendunt  esse,  oui  parendum  sit,  potestatem,  sed  sibi  quemlibet 
esse  legem  : unde  ea  philosophia  morum  gignitur  quam  independentem 
vocant.,.  quæ  sub  specie  libertatis  infinitam  licentiam  solet  homini  dare.  » 

1 « Cujus  distinguitur  forma  multiplex  : potest  enim  voluntas  non  uno 
modo,  nec  uno  gradu  et  obtemperatione  discedere,  quæ  vel  Deo  vel  iis  qui 
potestatem  divinam  participant,  debetur,  » 


216 


LE  PAPE  ET  LA  LIBERTÉ 


dogmatique.  « D’autres  vont  un  peu  moins  loin,  mais  sans  être 
plus  conséquents.  Selon  ceux-là,  les  lois  divines  doivent  régler  la 
vie  et  la  conduite  des  particuliers,  mais  non  celle  des  États  : dans 
les  choses  publiques,  il  est  permis  de  s’écarter  des  lois  de  Dieu  ou 
de  légiférer  sans  en  tenir  aucun  compte.  » C’est  l’application  à la 
vie  sociale  de  l’indifférentisme  en  matière  religieuse,  comme  les 
deux  formes  précédentes  sont  l’application  sociale  du  matérialisme 
et  du  rationalisme. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  le  développement  des  raisons  irré- 
sistibles et  élevées  que  Léon  XÏÏI  fait  valoir  pour  réfuter  cette 
triple  erreur.  Comment  pourrions-nous,  d’ailleurs,  ne  pas  nous 
associer  à ce  cri  de  haute  et  poignante  éloquence  : « Non,  de  par 
la  justice;  non,  de  par  la  raison,  l’État  ne  doit  pas  être  athée!  » 
L’État,  ajouterons-nous,  n’est  même  pas  nécessairement  incompé- 
tent, parce  qu’il  peut  apprécier  la  part  pour  laquelle  la  religion 
concourt  au  bien  social  : l’État,  disons-nous,  doit  être  prudent, 
soucieux  du  bien  social  en  même  temps  que  respectueux  de  la 
conscience  individuelle. 

Il  nous  suffit  ici  de  constater  que  le  Saint-Père  dit  nettement 
quelles  sont  les  diverses  variétés  d’erreurs  libérales  qu’il  réprouve. 
Voilà  le  grand  et  inappréciable  service  que  le  document  pontifical 
rend  à la  cause  catholique  dans  presque  tous  les  pays  du  monde. 
Dorénavant,  il  ne  sera  plus  permis  de  jeter  à la  face  des  fils  dévoués 
de  l’Église  ces  équivoques,  ces  accusations  vagues,  ces  « formules 
volantes  » qui  sont  de  véritables  insultes.  On  connaît  dorénavant 
le  libéralisme  malhonnête  et  malsonnant.  Ce  point  est  acquis,  et 
Léon  XIII  y a attaché  une  importance  si  grande  qu’il  en  a donné 
le  signalement  détaillé,  à deux  reprises,  en  deux  passages  divers  de 
sa  lumineuse  Encyclique. 

Libéralisme  absolu  et  dogmatique,  d’un  dogmatisme  athée , ra- 
tionaliste et  indifférentiste  : l’erreur  condamnée  par  Léon  XIII 
c’est  cela  et  n’est  que  cela.  Il  n’est  plus  permis  de  dire  : « En  tout 
sens  et  de  toutes  les  manières,  le  libéralisme  est  condamné  »,  parce 
que  le  pape  ne  le  condamne  que  dans  certains  sens  précis  et  sous 
quelques  formes  déterminées.  Il  n’est  plus  permis  de  dire,  comme 
on  l’écrivait  encore  il  y a quelques  jours  : « Le  libéralisme  sous 
toutes  ses  formes,  depuis  la  plus  brutale  jusqu’à  la  plus  adoucie, 
aura  été  la  grande  plaie  de  ce  siècle  »,  parce  que  le  Pape  ne  le  dit 
pas  et  qu’il  fait  entendre  le  contraire.  Il  n’est  plus  permis  de  jeter, 
sous  prétexte  de  virus  libéral,  d’odieuses  insinuations  à ceux  qu’on 
appelle  insidieusement  les  « catholiques  trop  enclins  aux  accom- 
modements »,  parce  que  le  Pape  affirme  qu’il  y a des  accommode- 
ments licites  et  honnêtes. 
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Cela  est  si  vrai  qu’après  les  trois  formes  énumérées,  il  en  indique 
une  quatrième  qu’il  qualifie  « d’opinion  honnête,  compatible  avec 
la  véi  i:é  et  la  justice,  si  on  l’entend  d’une  manière  équitable.  » C’est 
l’opinion  de  ceux  « qui,  n’approuvant  pas  la  séparation  doctrinaire 
de  l’Eglise  et  de  l’État,  estiment  qu’il  faut  amener  l’Église  à céder 
aux  circonstances  et  s’accommoder  à ce  que  réclame  la  prudence 
du  jour  dans  le  gouvernement  des  sociétés.  » Honesta  sententia  si 
de  guadam  intelligatur  æqua  ratione  quæ  consiste re  cam  veritate 
justitiaque  possit. 

Il  en  résulte  donc  qu’en  dehors  du  libéralisme  absolu  et  dogma- 
tique de  l’incrédulité,  il  peut  y avoir  un  libéralisme  relatif  et  pra- 
tique, un  libéralisme  de  conduite , non  seulement  dans  le  domaine 
de  la  poursuite  des  libertés  civiles  et  politiques,  mais  encore  même 
dans  le  domaine  politico-religieux  des  libertés  « modernes», intellec- 
tuelles et  religieuses,  dont  il  nous  reste  à déterminer  le  sens  et  la 
mesure. 

Mais,  s’il  en  est  ainsi,  nous  disent  certains  esprits  méticuleux  et 
trop  exigeants,  pourquoi  le  Pape  semble-t-il  condamner  le  mot,  le 
nom  en  lui-même,  en  l’employant  exclusivement  en  mauvaise  part? 

La  réponse  est  facile.  D’abord  le  fait  n’est  pas  exact,  puisque, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  après  avoir  énuméré  trois  formes 
condamnables  du  libéralisme,  il  en  indique  une  quatrième  qu’il 
qualifie  d’opinion  honnête,  conciliable  avec  la  justice  et  la  vérité. 
En  second  lieu,  il  ne  dit  pas  que  ces  doctrinaires  de  l’application  de 
l’athéisme,  du  rationalisme,  de  l’indifférentisme  à la  vie  sociale 
méritent,  en  droit,  le  nom  qu’ils  s’arrogent.  Il  constate  simple- 
ment qu’en  fait,  ils  le  prennent  comme  une  étiquette,  qui  se , ducto 
a libertate  nomine , liberales  vocari  volunt. 

Enfin,  en  parlant  comme  il  le  fait,  le  Pape,  dont  le  regard 
embrasse  non  seulement  la  France,  mais  le  monde  entier,  le  Pape 
tient  compte  d’un  fait  qu’il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de 
-modifier.  Ce  fait,  le  voici  : c’est  que,  dans  presque  tous  les  pays,  ce 
nom  ne  désigne  que  les  partisans  du  libéralisme  incrédule.  On  sait 
ce  que  sont  les  libéraux  belges.  En  Allemagne,  les  libéraux  sont 
ceux  qui  ont  préconisé  le  Kulturkampf  et  soutenu  le  césarisme  de 
M.  de  Bismarck.  En  Suisse,  c’étaient  les  fauteurs  du  vieux  catholi- 
cisme et  de  la  persécution  religieuse.  En  Autriche  et  en  Espagne, 
ce  sont  les  partisans  de  la  législation  antireligieuse;  en  Italie,  ce 
sont  les  révolutionnaires,  les  spoliateurs  de  l’Église  et  du  Saint- 
Siège.  En  Angleterre  et  en  Amérique,  le  mot  n’est  guère  en  usage 
dans  la  langue  politique  courante.  En  France  seulement,  — et 
encore,  — et  dans  une  certaine  mesure  dans  les  pays  Scandinaves 
et  parmi  les  peuples  slaves  des  Balkans,  le  nom  en  question  a gardé 
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quelque  peu  sa  propriété  logique  de  désigner  les  partisans  des 
libertés  publiques.  Il  est  vrai  que  les  langues  slaves,  germaniques 
et  anglo-saxonnes  ont,  pour  cette  désignation,  d’autres  mots  dont 
l’équivalent  fait  défaut  à nos  langues  latines,  et  n’ont  par  suite, 
aucune  raison  de  réagir  contre  la  dénaturation  d’un  mot  à 
l’étymologie  respectable.  Si,  chez  nous,  grâce  à la  logique  innée  de 
notre  langue  française,  cette  réaction  subsiste,  surtout  si  elle  devait 
réussir  à triompher  des  équivoques  grammaticales  elles-mêmes,  si 
elle  devait  sauver  le  nom  de  libéral  comme  elle  a sauvé  le  nom  de 
philosophe,  en  l’arrachant  aux  sophistes  du  dix-huitième  siècle;  si 
elle  parvient  à réaliser  le  conseil  donné  par  Pie  IX,  vera  rebus 
restituantur  vocabula  {,  eh  bien,  soyez-en  sûrs,  le  Pape  n’y  mettra 
pas  obstacle  et  ne  fera  aucune  querelle  de  mots.  Pour  le  moment,  il 
lui  a suffi  de  laisser  la  porte  entrouverte  à une  purification  des 
mots,  en  la  fermant  pour  toujours  à la  dépravation  des  idées  et 
à la  confusion  des  choses.  En  condamnant  les  formes  diverses  du 
libéralisme  absolu  et  dogmatique  de  la  libre  pensée  et  de  la 
morale  indépendante,  Léon  XIII  n’a  pas  condamné  le  libéralisme 
pratique,  soit  politique,  soit  politico-religieux.  Par  contre,  — et 
c’est  là  son  impérissable  mérite,  il  en  a marqué  la  mesure  et  les 
conditions. 


VIII 

Fidèle  à sa  méthode  d’analyse  lumineuse,  Léon  XIII  ne  craint 
pas  d’envisager  de  près  les  libertés  modernes,  en  tant  qu’elles  tou- 
chent à l’ordre  religieux  et  moral.  De  là  un  examen  détaillé  de  la 
liberté  de  presse  et  d’enseignement,  de  la  liberté  de  conscience  et 
des  cultes. 

Avant  tout,  le  Pape  déclare  qu’en  matière  scientifique,  pour 
autant  que  les  questions  religieuses  et  morales  n’y  sont  pas  néces- 
sairement impliquées,  un  vaste  champ  demeure  ouvert  à la  liberté 
de  discussion  et  d’exposition 1  2.  Bien  que  la  liberté  de  presse  et 

1 Allocution  Jamdudum,  18  mars  1851. 

2 « Un  champ  immense  reste  ouvert  où  l’activité  humaine  peut  se  donner 
carrière  et  le  génie  l’exercer  librement.  Nous  voulons  parler  des  matières 
qui  n’ont  pas  une  connexion  nécessaire  avec  la  doctrine  de  la  foi  et  des 
mœurs  chrétiennes,  ou  sur  lesquelles  l’Église,  n’usant  pas  de  son  autorité, 
laisse  aux  savants  toûte  la  liberté  de  leurs  jugements.  S’agit-il  de  matières 
libres  que  Dieu  a laissées  aux  disputes  des  hommes,  à chacun  il  est  permis 
de  se  former  une  opinion,  et,  cette  opinion,  de  l’exprimer  librement;  la 
nature  n’y  met  point  obstacle,  car,  par  une  telle  liberté,  les  hommes  ne 
sont  jamais  conduits  à opprimer  la  vérité,  et  elle  est  souvent  une  occasion 
de  la  rechercher  et  de  la  faire  connaître.  » (Encycl.  Libertas.) 
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d’enseignement  ne  puisse  donc  pas  être  considérée  comme  un  droit 
naturel  et  essentiel  qui  doive  trouver  son  application  partout  et 
toujours,  elle  peut  cependant  être  largement  consacrée  par  les 
constitutions  politiques.  Mais  la  question  change  évidemment  d’as- 
pect, lorsque,  sous  prétexte  de  cette  liberté,  l’on  prétend  s’atta- 
quer, avec  une  licence  sans  frein  et  sans  mesure,  non  seulement 
aux  choses  les  plus  saintes  et  les  plus  respectables  de  la  religion, 
mais  encore  à ces  vérités  primordiales  qui  constituent  « le  noble 
et  universel  patrimoine  de  l’humanité  tout  entière  » , le  fondement 
et  la  sauvegarde  de  la  morale  l. 

Liberté  d’enseignement,  liberté  de  conscience,  mais  c’est  le 
christianisme  qui  l’a  révélée  au  monde.  Oui,  « l’homme  a,  dans 
l’État,  le  droit  de  suivre,  d’après  la  conscience  de  son  devoir,  la 
volonté  de  Dieu,  sans  que  rien  puisse  l’en  empêcher.  Cette  liberté 
vraie  qui  protège  la  dignité  de  la  personne  humaine,  est  au-dessus 
de  toute  violence  et  de  toute  oppression.  C’est  la  liberté  que  les 
apôtres  ont  revendiquée,  que  les  apologistes  ont  défendue,  que  la 
foule  des  martyrs  a consacrée  de  leur  sang.  Elle  n’a  rien  de  commun 
avec  les  sentiments  de  révolte  factieuse,  car  ordonner  et  exiger 
l’obéissance  n’est  un  droit  de  la  puissance  humaine  qu’autant  quelle 
n’est  pas  en  désaccord  avec  la  puissance  divine.  » 

Oui,  l’Église  revendique  et  porte  en  elle  « un  inviolable  droit  à 
la  liberté  d’enseigner,  et  n’a  cessé  de  combattre  pour  la  liberté  de 
son  magistère.  » 

Mais,  et  voilà  la  différence  essentielle,  l’Église  revendique  cette 
liberté  et  ce  droit  précisément  par  un  principe  contraire  à celui 
du  libéralisme  doctrinaire.  Elle  les  revendique,  non  pas  parce  que 
Dieu  est  absent  du  inonde  ou  n’a  sur  lui  aucun  pouvoir,  mais 
parce  qu’il  est  intervenu  dans  le  monde,  posant  dans  l’histoire  ce 
fait  immense  dont  l’Église  tient  son  existence  et  son  droit  distinct 
et  indépendant  de  tout  pouvoir  humain. 

Mais  est-il  vrai  qu’en  revendiquant  ce  double  droit  pour  elle- 
même,  elle  le  refuse  purement  et  simplement  aux  autres?  Ëst-il  vrai, 
comme  l’a  dit  un  éminent  esprit  qui  ne  doit  pas  être  confondu  dans 
la  foule  des  politiciens  et  des  folliculaires  du  jour,  que,  « pendant 

] « Les  écarts  d’un  esprit  licencieux,  qui,  pour  la  multitude  ignorante, 
deviennent  facilement  une  véritable  oppression...  Accordez  à chacun  la 
liberté  illimitée  di  parler  et  d’écrire,  rien  ne  demeurera  sacré  et  inviolable; 
rien  ne  sera  épargné,  pas  même  ces  vérités  premières,  ces  grands  principes 
naturels  que  l’on  doit  considérer  comme  un  noble  patrimoine  commun  à 
toute  l’humanité.  Tout  ce  que  la  licence  y gagne,  la  liberté  le  perd  ; car  on 
verra  toujours  la  liberté  grandir  et  se  raffermir  à mesure  que  la  licence 
sentira  davantage  le  frein.  » (Ibid.) 
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trois  siècles  le  christianisme  avait  rendu  témoignage  à la  liberté  de 
conscience,  mais,  montée  au  pouvoir,  l’Église  chrétienne  devint 
l’ennemie  de  la  liberté  qu’elle  avait  si  longtemps  défendue  1.  » 

Eh  bien,  non,  cela  n’est  pas,  et  pour  dissiper  cette  fastidieuse  et 
fatale  équivoque,  il  suffit  de  voir  comment  le  Pape  détermine  la 
notion  vraie,  philosophique  et  acceptable  des  « libertés  modernes  ». 
Il  nous  dit  à la  fois  ce  qu’elles  ne  doivent  pas  être  et  ce  qu’elles 
doivent  être,  pour  pouvoir  se  réclamer  d’un  titre  légitime. 

Ce  qu elles  ne  doivent  pas  être , nous  l’avons  déjà  vu  largement. 
Elles  ne  doivent  pas  se  présenter  comme  des  libertés  illimitées , 
sans  frein , sans  mesure , sans  bornes , des  libertés  qu’un  juste 
tempérament  n’empêche  pas  de  dégénérer  en  licence  et  désordre, 
en  une  licence  telle  qu’il  n’y  a pas  d’opinion  si  perverse  et  si  exces- 
sive à laquelle  elles  n’ouvrent  la  porte  et  livrent  passage  2.  Elles  ne 
doivent  pas  se  présenter  davantage  comme  des  droits  absolus  et 
imprescriptibles,  des  droits  naturels,  essentiellement  bons,  louables 
et  désirables  en  soi,  des  droits  que  la  nature  elle-même  a conférés 
à l’homme,  des  droits  basés  sur  le  principe  que  chacun  peut  indiffé- 
remment rendre  ou  ne  pas  rendre  un  culte  à Dieu,  que  nulle  reli- 
gion ne  peut  être,  par  l’État  comme  par  l’individu,  préférée  à 
l’autre,  que  toutes  doivent  être,  en  elles-mêmes  et  sans  égard  pour 
le  peuple,  considérées  comme  ayant  les  mêmes  droits,  et  méritant 
par  elles-mêmes  les  mêmes  dispositions  et  indistinctement  les 
mêmes  égards  et  le  même  respect 3. 

Ce  que  doivent  être  ces  libertés  en  ressort  tout  naturellement  : 
des  libertés  limitées  par  de  justes  tempéraments,  garanties  contre 
les  excès  par  une  modération  nettement  déterminée,  circonscrites 
dans  une  mesure  utile  et  raisonnable,  qui  se  fondent  non  sur  théories 
abstraites  inacceptables,  mais  sur  des  raisons  de  fait,  des  consi- 
dérations d’ordre  politique  et  social,  sur  l’appréciation  du  bien 

] Jules  Simon,  Liberté  de  conscience , p.  72-75. 

2 « Infinitam  licentiam  hominibus  dare.  — Permissa  cuilibet  loquendi 
scribendique  infinita  licentia.  — Frena  licentiæ  majora.  — Quidlibet  pro 
arbitratu  loquendi  licentiam.  — Ne  in  libidinem  atque  insolentiam  dege- 
nerent.  — Licentiam  adserunt  tantam  ut  cuilibet  opinionum  non  dubitent 
aditum  januamque  patefacere.  » (Expressions  de  l’encycl.  Libertas.) 

3 « Istam  omnium  et  ad  omnia  libertatem  non  esse  expetendam  per  se, 
quia  falsum  eodem  jure  esse  ac  verum  rationi  répugnât.  — Id  probare  aut 
velle  per  se.  — Yelut  jura  totidem  quæ  homini  natura  dederit.  — Suo 
cuique  arbitratu  æque  liceat  Deum  colere,  non  colere.  — Integram  cuique 
esse,  aut  quam  libuerit,  aut  omnino  nullam  profiteri  religionem.  — Ullum 
Deo  cultum  civitas  adhibeat  aut  adhiberi  publiée  velit,  sed  æquo  jure 
omnes  haberi  oportere,  nec  habita  ratione  populi.  — Erga  varias  religiones 
pari  modo  affectam  civitatem,  eademque  singulis  jura  promiscue  largiri.  » 
(Encyclique  Libertas,  passim.) 
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général  de  l’Etat,  des  besoins  et  des  conditions  concrètes  de  la 
société  1 . 

En  un  mot,  ces  libertés  modernes  sont  accueillies  par  l’Église 
comme  des  libertés  limitées  et  pratiques,  consacrant  non  des  droits 
naturels  et  théoriques , mais  des  droits  positifs  et  des  garanties 
politiques . Il  y a là  une  distinction  analogue  à celle  que  fait  l’his- 
torien entre  les  revendications  pratiques  et  positives  que  récla- 
maient les  cahiers  de  1789  et  les  revendications  théoriques  et 
pompeuses,  les  principes  déclamatoires  de  la  Déclaration  des  droits 
de  ï homme.  Distinction  profondément  juste  et  irréfutable,  car, 
comme  on  l’a  dit  avec  esprit,  ï Eglise  peut  tolérer  les  dissidents  ; 
elle  ne  peut  pas  dire  quils  ont  raison. 

Oui,  nous  réplique- t-on,  vous  accordez  la  liberté,  mais  pour  des 
motifs  de  votre  pure  convenance,  pour  obtenir  ce  que  le  Pape 
appelle  « un  plus  grand  bien  ou  éviter  un  plus  grand  mal  », 
lorsque  vous  le  trouvez  utile  selon  la  nécessité  des  temps,  c’est-à- 
dire  que  vous  l’accordez  quand  vous  ne  pouvez  faire  autrement, 
et  que  vous  la  retirez  dès  que  vous  en  avez  de  nouveau  le  pouvoir. 
Vous  la  réclamez  quand  vous  êtes  opprimés,  vous  la  refusez  dès  que 
vous  êtes  les  maîtres. 

Eh  bien,  voilà  encore  un  reproche  dont  la  parole  de  Léo'ïi  XIII 
vient  faire  justice.  Non,  ce  n’est  pas  une  simple  affaire  de  conve- 
nance arbitraire  et  utilitaire.  Non  seulement  la  liberté  peut  être 
accordée  aux  dissidents,  mais  il  est  des  cas  où  elle  doit  l’être  : 
POTest  vel  etiam  debet  ferre  toleranter  malum. 

Non,  la  concession  de  cette  liberté  n’est  pas  une  question  de 
pouvoir  ou  de  force  prépotente  : c’est  une  question  d’appréciation 
hautement  morale,  une  question  de  sagesse  et  de  « prudence  poli- 
tique »,  se  guidant  d’après  une  règle  et  un  critérium  supérieurs  : 
le  bien  social 2 3.  A maintes  reprises,  Léon  XIII  indique  que  la 
société  a sa  fin  propre  et  spéciale  : le  plus  grand  bien  de  la  com- 
munauté et  du  corps  social,  qui  se  concilie  d’ailleurs  parfaitement 
avec  les  égards  dus  à la  dignité  de  la  personne  humaine  dans 
l’individu  5. 

1 « Moclice  temperatæ  libertatis  jus.  — Ita  généra  libertatis  posse,  si 
justæ  causæ  sint,  tolerari,  deûnita  tamen  moderatione.  — Libertatem,  ut 
honesta  sit,  certis  fînibus  circumscriptam  teneri.  — Ob  singularia  reipu- 
blicæ  tempora...  habita  ratione  populi.  » [Ibid.) 

2 « Tolerantiam  rerum  malarum,  cum  pertineat  ad  politicæ  præcepta 
prudentiæ,  omnino  eircumscribi  iis  fînibus  oportere,  quos...  salus  publica 
postulat.  — Si  communis  boni  causa,  et  hac  tantum  causa,  potest  vel 
etiam  debet  lex  hominum  ferre  toleranter  malum,  tamen  non  potest  nec 
debet  id  probare  aut  velle  per  se.  » 

3 « Lex  humana  ad  bonum  commune- civium  promulgata.  — Religionem 
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Mais,  ce  bien  social,  qui,  certes,  a sa  formule  idéale  et  parfaite 
dans  les  conditions  diverses  où  peut  se  trouver,  en  fait,  la  société, 
ne  se  présente  pas  toujours  dans  la  même  ampleur  et  la  même 
étendue  à la  barre  de  ce  que  le  Pape  appelle  si  bien  « la  prudence 
politique  ».  Il  faut  lire  en  son  entier  cette  page  de  haute  philo- 
sophie où  Léon  XIII  trace  un  parallèle  saisissant  entre  le  gouver- 
nement des  sociétés  et  le  gouvernement  divin  de  la  Providence,  qui, 
elle  aussi,  par  égard  pour  la  liberté  humaine,  en  tolère  les  abus  et 
permet  l’existence  du  mal  que,  certes,  elle  ne  veut  et  n’approuve 
pas  en  lui-même.  C’est  le  lumineux  principe  de  saint  Thomas, 
appliqué  à la  loi  humaine,  laquelle  doit  se  proposer  d’imiter  Dieu  qui, 
en  laissant  le  mal  exister  dans  le  monde,  ne  veut  ni  que  le  mal 
arrive  ni  que  le  mal  ri arrive  pas,  mais  veut  permettre  que  le  mal 
arrive , et  cela  est  bon  1 . 

Il  en  résulte  que  le  bien  social  se  diversifie  en  fait,  suivant  les 
diversités  de  l’état  social,  et  cela  du  chef  même  de  la  faiblesse  et 
de  l’aberration  de  la  liberté.  Sans  aucun  doute,  « le  plus  vif  désir 
de  l’Église  serait  de  voir  pénétrer  dans  tous  les  ordres  de  l’État  et 
d’y  voir  les  principes  chrétiens  y recevoir  leur  application...  Mais 
lorsque  cette  espérance  a été  déçue  par  les  faits,  alors,,  dans  son 
appréciation  maternelle,  l’Église  tient  compte  du  poids  de  La  fai- 
blesse humaine  et  n’ignore  pas  le  mouvement  qui  entraîne  les 
esprits  et  les  choses  de  notre  temps.  » C’est  dire  qu’elle  tient 
compte  des  diversités  que  l’existence  et  les  écarts  mêmes  de  La 
liberté  humaine  introduisent  dans  les  conditions  de  la  société  et, 
partant,  dans  la  formule  même  du  bien  social. 

L’on  se  rappelle  qu’une  Revue  célèbre2  avait  opportunément 
formulé  naguère  la  distinction  entre  la  thèse  et  Y hypothèse.  Le 
Pape  va  plus  loin  : il  indique  la  thèse  et  les  hypothèses.  Les  hypo- 
thèses sont  précisément  les  divers  états  dans  lesquels  la  société 
peut  se  trouver  par  rapport  à la  vérité  chrétienne.  C’est  ce  que  le 

tueantur  si  volunt  prudenter  atque  utiliter,  ut  debent,  civium  communitati 
consulere.  — Publica  potestas  propter  eorum  qui  reguutur  utilitatem  cons- 
tituta  est.  — Libertas  quæ  humanæ  dignitatem  personæ  honestissiine 
tuetur.  » 

1 Summa  theol.,  p.  1,  q.  19,  a.  9,  ad.  3. 

2 « Les  libertés  modernes,  considérées  comme  thèse,  c’est-à-dire  comme  des 
principes  absolus  concernant  la  nature  humaine  en  elle-même  et  qui  doivent 
être  appliqués,  comme  tels,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  constituent  des 
erreurs  que  les  catholiques  ne  peuvent  accepter.  Considérées  comme  hypo- 
thèse, c’est-à-dire  comme  des  institutions  qui  correspondent  aux  circon- 
stances et  aux  besoins  sociaux  d’un  pays  et  d’une  époque,  ces  mêmes 
libertés  peuvent  être  aimées,  servies,  défendues  par  les  catholiques  et  utilisées  par 
eux  pour  le  bien.  » ( Civiltà  cattolica,  2 oct.  1883.  Série  V,  vol.  8.) 
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Pape  suggère  en  posant  le  principe  que  l’attitude  de  l’Église  est 
différente  vis-à-vis  de  ces  libertés  modernes  suivant  que  l’unité  de 
la  foi  chrétienne  pénètre  ou  non  les  divers  ordres  de  la  société, 
suivant  que  les  dissidents,  les  dévoyés  de  l’erreur  existent  ou 
n’existent  pas,  suivant  que  la  diversité  des  temps  et  des  conditions 
exige  qu’on  tienne  compte  de  la  foi  des  peuples,  ces  peuples 
fussent-ils  même  catholiques  l. 

Sans  doute,  le  Pape  ne  pouvait  pas  entrer  dans  le  détail  de  ces 
diverses  hypothèses  concrètes.  Mais,  à la  lumière  du  principe  qu’il 
pose,  il  est  facile  de  les  dégager.  Si  la  société  est  entièrement 
chrétienne,  si  elle  possède  par  là  le  bien  précieux  de  l’unité  de  foi,, 
n’est-il  pas  naturel  qu’elle  la  fasse  entrer,  comme  partie  intégrante, 
dans  le  patrimoine  de  son  bien  social,  et  partant  la  sanctionne 
dans  sa  loi  fondamentale,  dans  sa  constitution  politique.  Dès  lors, 
la  dissidence  sera  considérée  comme  un  délit  politique  ou  du  moins 
comme  un  mal  social  que  le  pouvoir,  organe  de  la  loi  populaire, 
voudra  prévenir  ou  réprimer,  en  n’ayant  à tenir  compte  d’autre 
considération  que  de  celle  de  « la  dignité  de  la  personne  humaine  » 
et  de  l’équitable  sollicitude  pour  le  poids  de  la  faiblesse  de  notre 
nature. 

Si,  au  contraire,  le  faisceau  de  l’unité  religieuse  est  brisé,  une 
triple  hypothèse  se  présente.  Ou  bien  les  adhérents  de  l’Église 
demeurent  la  majorité  prépondérante  en  fait  comme  en  droit,  et 
alors  il  suffira  que  le  pouvoir  accorde  à la  minorité  dissidente  cette 
forme  de  tolérance  commandée  par  la  prudence  ou  la  raison  poli- 
tique. Ou  bien,  au  contraire,  les  fidèles  de  l’Église  constituent  une 
minorité,  tandis  que  les  dissidents  occupent  une  situation  prépon- 
dérante et  privilégiée,  et  alors  les  premiers  auront  toujours  droit  à 
la  liberté  nécessaire.  Ou  bien,  enfin,  la  division  des  esprits  est  telle 
que  les  diverses  sociétés  se  trouvent  en  face  les  unes  des  autres 
avec  des  forces  à peu  près  égales,  et  en  ce  cas  le  droit  commun 
devient  le  régime  habituel;  seulement  les  catholiques  auront  à 
exiger  que  la  pratique  en  soit  sincère  et  honnête,  car  trop  souvent 
ils  ont  à déplorer  avec  le  Pape  que,  tandis  que  l’on  accorde  pleine 
liberté  à leurs  ennemis,  on  n’a  pour  eux-mêmes  que  des  entraves 
et  des  vexations. 

Dans  les  conditions  équitables  de  cette  lutte  à armes  égales, 
l’Église  a assez  de  confiance  en  sa  force  divine  pour  ne  pas  se 

1 « Ob  singulana  reipublicæ  tempora  usuveniat,  ut  modérais  quibusdam 
libertatibus  Ecclesia  acquiesçât,  non  quod  ipsas  per  se  malit,  sed  quia  per- 
missas  esse  judicat  expedire.  — Habita  ratione  populi,  si  populus  catholicum 
profiteatur  nomen.  — Profiteri  eam  religionem  oportet  quæ  unice  vera  est, 
quæque  non  difficulté^  præsertirn  in  civitatibus  catholicis,  agnoscitur.  » 
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défier  de  la  liberté,  lors  même  quelle  va  jusqu’au  droit  commun, 
comme  le  marquait  récemment  le  Pape  dans  sa  noble  lettre  au 
président  de  la  grande  république  américaine,  et  comme  l’exprimait 
de  même  le  cardinal  Gibbons  dans  la  belle  prière  par  laquelle  il 
inaugurait  l’ouverture  du  congrès  de  Washington.  Et  si,  en  vertu 
de  cette  force  divine  déposée  en  son  sein,  l’Église  arrive  à faire 
prévaloir  ses  bienfaisantes  influences,  que  les  libéraux  sincères  ne 
conçoivent  aucune  inquiétude.  Ce  n’est  plus  seulement  le  cardinal 
Manning  qui  assure  M.  Gladstone  que  « les  catholiques,  arrivant 
demain  au  pouvoir,  n’exerceraient  pas  l’ombre  de  contrainte  contre 
personne,  ne  fermeraient  aucune  église,  aucune  école,  assurant  aux 
protestants  la  même  liberté  dont  ils  jouissent  eux-mêmes  comme 
minorité,  c’est  le  Pape  lui-même  qui  déclare  aujourd’hui  que  « si  la 
situation  de  l’Église  venait  à s’améliorer  dans  la  suite,  elle  userait 
évidemment  de  sa  plus  grande  liberté  pour  remplir  son  devoir  et  la 
mission  qu’elle  a reçue  de  Dieu,  qui  est  de  procurer  aux  hommes  le 
salut  éternel,  mais  en  n’employant  que  les  moyens  de  sa  force  morale  : 
persuasion,  exhortations,  prières.  » 

En  se  référant  ainsi  au  fait  de  l’unité  de  foi  dans  la  société, 
Léon  XIII  marque  le  principe  des  solutions  définitives  dans  les 
polémiques  contemporaines  aussi  bien  que  pour  les  appréciations 
des  controverses  de  l’histoire.  Il  donne  en  même  temps  une  portée 
significative  aux  indications  déjà  suggérées  par  quelques  théolo- 
giens, mais  qui  n’étaient  pas  encore  parvenues  à se  faire  universel- 
lement accepter. 

Il  y a trente  ans  déjà,  le  cardinal  Deschamps  écrivait  : « L’erreur 
par  elle-même  n’a  jamais  de  droits  sans  doute,  mais  les  âmes 
trompées  ont  des  droits,  et  entre  autres  celui  d’être  détrompées 
comme  le  méritent  de  l’être  des  intelligences,  des  consciences  sin- 
cères... Comment  l’Église  n’admettrait-elle  pas  la  tolérance  civile? 
Des  générations  élevées  dans  l’erreur  peuvent-elles  revenir  à la 
vérité  autrement  que  par  la  tolérance  et  la  persuasion?  Lorsque 
l’unité  religieuse  a été  fractionnée,  la  liberté  religieuse  est  devenue 
le  droit  commun.  Ce  droit  n’est  autre  chose  que  le  moyen  de  revenir 
à l’unité  par  les  voies  de  la  libre  discussion  l.  » Il  est  vrai  que,  pour 
s’être  permis  une  pareille  « incartade  »,  l’éminent  et  savant  cardinal 
encourut  la  tache  infamante  de  « libéralisme  catholique  »,  de  la 
part  de  certains  publicistes2! 

Mgr  Freppel,  à son  tour,  n’hésitait  pas  à dire,  en  se  plaçant  plus 

4 Deschamps,  Démonstration  catholique , pp.  236-280,  Paris  1857. 

2 V.  Pelletier,  Les  défenseurs  du  catholicisme  libéral , p.  60  et  suiv.  Paris, 
1878.  — Il  est  vrai  que  la  « critique  » du  chanoine  Pelletier  fut  trouvée 
excessive  par  M.  Jules  Morel  ( Univers , 14  avril  1878). 


LE  PAPE  ET  LA  LIBERTE 


225 


particulièrement  au  point  de  vue  historique  : « Ou  la  vérité  cherche 
à pénétrer  au  milieu  de  l’erreur,  ou  elle  règne  en  souveraine,  ou 
bien  l’erreur  est  parvenue  à se  placer  à côté  d’elle.  Dans  le  pre- 
mier cas,  dit  le  savant  écrivain,  la  vérité  possède  à tout  le  moins  le 
droit  d’être  tolérée  au  même  titre  que  l’erreur.  C’est  l’histoire  de 
l’Église  pendant  les  trois  premiers  siècles,  où  ses  défenseurs  reven- 
diquent le  droit  commun  à tous  les  cultes  tolérés  à cette  époque 
et  le  droit  propre  et  essentiel  à la  vérité.  — La  vérité  a-t-elle 
triomphé,  règne-t-elle  exclusivement  dans  un  État,  cet  État  peut 
légitimement  exercer  le  droit  de  coercition  contre  les  erreurs  qui 
cherchent  à l’envahir,  à troubler  la  conscience  de  ses  citoyens,  à 
ébranler  sa  constitution,  à déchirer  et  à ensanglanter  la  société. 
C’est  l’histoire  de  l’Église  pendant  le  moyen  âge,  où  les  divers 
États  cherchent  à sauvegarder  l’unité  nationale  dans  l’unité  reli- 
gieuse. — Enfin,  l’erreur  est-elle  parvenue  à pénétrer  au  milieu  de 
la  vérité,  a-t-elle  acquis  une  sorte  d’existence  légale  consacrée  par  le 
temps,  il  est  du  devoir  de  la  vérité  d’accepter  franchement  et  sans 
arrière-pensée  la  situation  que  les  événements  lui  ont  faite.  C’est 
l’état  de  l’Église  dans  les  temps  modernes.  Eh  bien,  sans  dire  que, 
par  elle-même,  l’erreur  a les  mêmes  droits  que  la  vérité,  nous 
pouvons  voir  dans  la  liberté  de  conscience  restreinte  et  limitée,  telle 
qu’elle  est  inscrite  dans  nos  lois  et  plus  encore  dans  nos  mœurs, 
nous  pouvons,  dis-je,  y voir,  relativement  à notre  époque,  un  fait 
légitime,  salutaire.  Quiconque  songerait  à y porter  atteinte  nuirait 
à la  cause  de  la  vérité,  loin  de  la  servir.  La  pratique  sincère  de  la 
tolérance  civile  est  devenue  pour  nous  tous  un  devoir  de  cons- 
cience L » 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ces  considérations  trop 
longues  déjà.  Qu’il  nous  suffise  d’avoir  constaté,  en  suivant  le  lil 
conducteur  des  enseignements  de  Léon  XIII,  que  les  libertés  mo- 
dernes, dans  le  domaine  des  faits,  dans  une  société  qui,  comme  la 
nôtre,  s’éloigne,  sans  doute,  de  l’idéal  chrétien,  mais  n’en  a pas 
moins  une  existence  légitime,  peuvent  et  doivent  être  reconnues, 
acceptées,  pratiquées  loyalement,  non  pas  dans  la  mesure  réclamée 
par  des  théories  libres-penseuses,  mais  dans  celle  qu’exigent  la  rai- 
son pratique,  le  respect  de  la  conscience  individuelle,  l’apprécia- 
tion du  bien  général. 

A ceux  donc  qui  nous  répètent  avec  une  exagération  superfi- 
cielle et  incomplète  que  « l’erreur  n’a  pas  de  droits  » , nous  répon- 
dons : Oui,  cela  est  vrai  de  l’erreur  métaphysique  en  soi;  mais 
ce  n’est  pas  vrai  de  l’erreur  dans  les  âmes  trompées,  dans  la 

1 Freppel,  Les  Apologistes  : Saint  Justin,  p.  248,  sqq. 

25  juillet  1888. 
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conscience  erronée  des  hommes  : la  conscience  même  erronée, 
d’après  tous  les  théologiens,  impose  des  devoirs,  elle  peut  donc 
aussi  réclamer  des  droits,  ne  fût-ce  que  celui  de  n’être  traitée  que 
par  les  moyens  de  persuasion,  suadendo , hortando , obsecrando , 
comme  dit  Léon  XIII. 

A ceux  qui,  au  contraire,  nous  reprochent  de  n’accorder  la 
liberté  aux  autres  que  lorsque  nous  y sommes  contraints,  pour  la 
retirer  dès  que  nous  sommes  les  plus  forts,  nous  répondons  : 
Nous  l’accordons  aux  dissidents,  si  ceux-ci  existent  et  dans  la 
mesure  où  ils  existent;  nous  la  refusons,  lorsqu’il  n’y  a personne 
pour  en  profiter,  parce  que  nous  la  considérons  comme  un  droit 
positif  et  pratique  des  individus  et  de  la  conscience  individuelle, 
mais  non  comme  un  droit  abstrait  de  principes  antérieurs  à la 
nature  humaine. 

Nous  ne  ferons  pas  l’application  de  ces  conclusions  aux  condi- 
tions de  la  société  contemporaine.  Le  lecteur  la  fera  aisément 
lui-même  en  se  rappelant  la  parole  de  Léon  XIII,  que  l’Église, 
« en  tenant  compte  des  faiblesses  de  la  nature  humaine,  n’ignore 
pas  le  mouvement  qui  entraîne  les  esprits  et  les  choses  de  notre 
temps.  » 


IX 

Un  dernier  mot  nous  reste  à dire  sur  X exercice  de  ces  libertés.  A 
diverses  reprises,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  des  esprits  intempérants 
ont  soutenu  que  les  catholiques  fidèles  ne  pouvaient  reconnaître, 
même  en  pratique,  l’existence  et  le  fonctionnement  de  ces  libertés 
modernes,  ni  accepter  loyalement  et  sans  arrière-pensée  les  cons- 
titutions qui  les  consacrent.  La  controverse  avait  revêtu  un  carac- 
tère particulièrement  âpre  en  Belgique.  Malgré  des  explications  et 
déclarations  réitérées  du  Saint-Siège,  les  attaques  et  les  insinua- 
tions continuaient1,  au  grand  détriment  de  l’action  catholique.  Les 
communications  du  secrétaire  d’État  de  Léon  XIII  au  gouverne- 
ment belge  en  1879  et  1880  avaient  mis  fin  à toutes  les  obscurités. 

Aujourd’hui,  traitant  la  question  de  plus  haut  et  à un  point  de 
vue  général,  Léon  XIII  vient  de  faire  définitivement  la  lumière.  La 
Civiltà  cattolica , en  1863,  avait  déclaré  déjà  que,  considérées 
comme  une  hypothèse  de  fait,  les  catholiques  pouvaient  aimer, 
servir,  défendre  ces  libertés  et  s’en  servir  comme  d’un  instrument 
pour  le  bien.  Léon  XIII  fait  faire  un  pas  de  plus  à la  question  : 
« Là  où  les  faits  et  les  usages,  dit-il  nettement,  ont  mis  ces  libertés 


* Voir  Pelletier,  op.  cit. 
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en  vigueur,  les  citoyens  doivent  s’en  servir  pour  faire  le  bien  et 
avoir  à leur  égard  le  sentiment  qu’en  a l’Église  L » Le  sentiment 
qu’en  a l’Église,  toute  l’encyclique  Libertas  l’expose  avec  une 
ampleur  qui  ne  laisse  rien  à désirer.  « L’Église,  dans  certaines 
conditions  nouvelles  des  sociétés,  acquiesce  à ces  libertés  modernes, 
non  parce  qu’ elles  les  préfère  en  elles-mêmes,  mais  parcequ’elle 
voit  dans  leur  exercice  une  garantie  utile  et  nécessaire  au  bien 
public.  » 

11  ressort  de  là  que  la  question  de  loyauté  ne  peut  plus  même  se 
poser.  Oui,  certes,  dans  ce  cas,  elles  doivent  être  reconnues  et 
acceptées  loyalement,  sans  réticence  comme  sans  faiblesse,  puisque 
les  catholiques  doivent  s’en  servir  pour  faire  le  bien. 

Et,  sur  ce  terrain,  à moins  d’une  réserve  spéciale  à certains 
lieux  (comme  aujourd’hui  en  Italie),  il  s’agit  pour  les  catholiques 
de  prendre  part  aux  affaires,  aux  luttes,  aux  devoirs  de  la  vie 
publique.  Non  seulement  l’Église  le  permet  à ses  fidèles,  mais  elle 
les  approuve  et  les  encourage  à unir  leurs  efforts  en  vue  du  bien 
commun,  pour  que  chacun,  selon  ses  forces,  concoure  à la  défense, 
à la  conservation,  à l’accroissement  de  la  chose  publique2. 

Donc,  concluront  certains  esprits  impatients,  le  premier  devoir 
qui  s’impose  à chacun  est  de  ramener  les  libertés  à leur  norme  idéale, 
de  s’en  servir  pour  les  réformer,  afin  de  hâter  la  restauration  du 
règne  social  du  Christ. 

Remarquons  tout  d’abord  que  le  Pape  ne  dit  cela  nulle  part.  Il 
faut  s’en  servir  pour  faire  le  bien,  pour  assurer  la  sauvegarde  de 
la  chose  publique.  Oui,  sans  doute,  il  faut  veiller  à ce  que  les  lois 
ne  perdent  pas  leur  sève  chrétienne,  mais  c’est  aussi  le  cas  de 
rappeler  ici  le  conseil  de  l’Évangile  : cherchons  avant,  par  tous  les 
moyens  honnêtes  en  notre  pouvoir,  par  notre  vie  privée,  par  les 
exemples  de  notre  vie  publique,  cherchons  à restaurer  dans  les 
âmes  le  règne  de  Dieu  et  sa  justice;  le  reste  viendra  par  surcroît, 
le  règne  social  de  Dieu  dans  le  monde  suivra  tout  naturellement  la 
restauration  de  son  règne  moral  dans  les  âmes  et  dans  les  cons- 
ciences. Du  reste,  la  restauration  complète  du  règne  social  du 
Christ  semble  devoir  être  la  tâche  d’un  avenir  auquel  vraisembla- 
blement nous,  hommes  d’aujourd’hui,  nous  n’aurons  plus  à 
prendre  part.  Et  nos  arrière-neveux  auront  probablement  encore 

] « Ubi  har-'m  libertatum  viget  consuetudo,  eas  ad  facultatem  recte  fa- 
ciendi  cives  transférant,  quodque  de  illis  sentit  Ecclesia,  idem  ipsi  sentiant.  » 

2 « Ad  res  publicas  gerendas  aecedere,  nisi  alicubi  aliter  caveatur, 
honestum  est  : imo  vero  probat  Ecclesia  singulos  operam  suam  in  com- 
munem  afferre  fructum,  et  quantum  quisque  industria  potest,  tueri,  con« 
servare,  augere  rempublicam.  » 
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un  pape  qui  leur  enseignera  leurs  devoirs,  les  droits  de  la  vérité 
aussi  bien  que  les  « préceptes  de  la  prudence  politique  »,  et  leur 
rappellera  que  « le  vrai,  le  bien,  veulent  être  propagés  dans  l’État 
avec  une  liberté  prudente  L » 

Mais  les  termes  du  problème  peuvent  être  reculés  davantage 
encore.  Là  où  ces  libertés  n’existent  pas,  les  catholiques  peuvent- 
ils  les  accorder  aux  autres,  peuvent-ils  les  revendiquer  pour  eux- 
mêmes?  Ici  encore  Léon  XIII  pose  les  principes.  Ils  ne  peuvent, 
certes,  « les  accorder  sans  discernement , comme  autant  de  droits 
que  la  nature  a conférés  à l’homme  »,  mais  ils  le  peuvent  si  le 
discernement  de  la  raison  politique  reconnaît  leur  convenance  ou 
leur  nécessité,  comme  garanties  politiques  du  bien  social. 

A plus  forte  raison,  les  catholiques  peuvent-ils  les  réclamer,  et 
cela  dans  une  mesure  extrêmement  large,  lorsque  c’est  le  seul 
moyen,  pour  eux,  d’obtenir  quelque  justice.  Car,  « lorsqu’on  est 
sous  le  coup  ou  la  menace  d’une  oppression  qui  tient  la  société 
sous  le  joug  d’une  violence  injuste  ou  prive  l’Église  de  sa  liberté 
légitime,  il  est  permis  de  chercher  une  autre  organisation  politique 
sous  laquelle  il  soit  possible  d’agir  avec  liberté.  Ce  que  l’on  reven- 
dique alors,  ce  n’est  qu’un  certain  allègement  en  vue  du  salut  de 
tous;  ce  que  l’on  cherche  uniquement,  c’est  d’arriver  à ce  que,  là 
où  toute  licence  est  donnée  au  mal,  le  pouvoir  de  faire  le  bien  ne 
soit  pas  supprimé  », 

C’est  ainsi  que  nous  avons  vu,  aux  mauvais  jours  du  Kultnr - 
kampf,  d’éminents  catholiques  de  Suisse  et  d’Allemagne,  des 
hommes  comme  M.  de  Segesser  et  M.  Reichersperger,  réclamer 
jusqu’à  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  comme  une  solution 
mille  fois  préférable,  en  fait,  à la  tyrannie  persécutrice,  comme 
moyen  suprême,  dans  l’oppression  universelle,  d’obtenir  quelque 
soulagement  à une  situation  devenue  intolérable. 

N’y  a-t-il  pas  là,  dans  cette  discrète  parole  du  Chef  de  l’Église, 
un  enseignement  d’une  portée  politique  immense,  comme  un  aver- 
tissement singulièrement  éloquent  donné  à tous  les  persécuteurs 
de  l’Église  dans  le  monde  et  de  la  foi  dans  les  âmes,  rois,  ministres 
ou  parlements?  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lumière  est  faite  désormais, 
et  les  catholiques,  suivant  la  prière  finale  du  Pontife,  sauront  voir 
« la  vérité  sur  tous  ces  points,  et  y conformer  leur  vie,  tant  privée 
que  publique,  avec  une  inébranlable  constance.  » 

1 « Quæ  vera,  quæ  honesta  sunt,  ea  libéré  prudenterque  in  civitate  pro- 
pagari  jus  est,  ut  ad  quamplures  pertineant.  » 
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* 

* * 

Arrivé  aux  termes  de  cette  étude  des  enseignements  de 
Léon  XIII,  notre  tentation,  est  grande,  nous  l’avouons,  de  reporter 
un  regard  sur  l’histoire  de  notre  temps.  A la  lumière  de  ces  ensei- 
gnements, nous  nous  demandons  instinctivement  si  vraiment, 
comme  ils  en  ont  dû  subir  le  douloureux  et  perpétuel  reproche, 
ils  ont  transigé  avec  la  doctrine,  diminué  la  vérité,  en  se  montrant 
trop  enclins  aux  accommodements,  ces  illustres  et  vaillants  catho- 
liques que  durant  soixante  ans  nous  avons  vu  servir  l’Église  dans 
les  luttes  des  « libertés  modernes  »?  Ont-ils  altéré  la  vérité,  en 
combattant,  sur  le  terrain  des  libertés  publiques,  ces  combats  qui 
ne  sont  pas  demeurés  sans  fruits,  puisque  des  positions  perdues 
ont  été  reconquises,  des  libertés  précieuses  assurées  et  garanties  à 
l’Église? 

Eh  bien,  malgré  le  désir  que  nous  en  éprouvons,  nous  ne  ferons 
pas  cet  examen.  Nous  avons  la  confiance  que  le  rayonnement,  des 
enseignements  de  Léon  fera  de  lui-même  justice  de  toutes  les 
incriminations  que  n’a  pas  fait  taire  encore  la  tombe  elle-même. 
Catholiques-libéraux , ils  ne  l’ont  pas  été.  Ce  nom  leur  a été 
insidieusement  donné  malgré  leurs  protestations.  Ils  ont  pu  être 
catholiques  et  libéraux  : catholiques  au-dessus  de  tout,  dans  le 
domaine  de  la  foi  et  de  la  soumission  à l’Église;  libéraux,  dans  le 
domaine  politique,  cherchant  dans  les  libertés  publiques  les 
garanties  pour  le  bien  de  leur  pays  et  la  liberté  de  l’Église,  dans 
es  conditions  nouvelles  de  notre  temps.  Mais  est-ce  donc  là  ce  que 
réprouve  l’encyclique  Libertas? 

Catholicisme  libéral , accouplement  de  mots  qui  est  une  insulte, 
s’il  n’est  une  absurdité.  Il  n’y  a qu’un  catholicisme,  celui  de  l’or- 
thodoxie et  du  Credo  de  l’Église  : une  atteinte  qui  lui  serait  portée 
sous  le  couvert  de  n’importe  quelle  épithète  n’est  autre  chose  que 
l’hérésie.  Ce  catholicisme  « libéral  »,  nous  l’avons  vu  chez  les 
vieux  catholiques  de  Genève  et  de  Berne.  Mais  qui  donc  osera  con- 
fondre avec  ceux-là  tant  de  serviteurs  dévoués  de  l’Église? 

Libéralisme  catholique  : équivoque  moins  grave,  il  est  vrai,  mais 
dont  on  a encore  singulièrement  abusé.  Un  libéralisme  fondé  sur 
les  principes  catholiques  n’existe  pas;  une  forme  de  libéralisme  qui 
ne  contredit  pas  les  principes  catholiques,  et  qui  pourtant  est 
permis  aux  catholiques,  Léon  XIII  affirme  que  c’est  une  « opinion 
honnête  ».  Car  le  seul  passage  de  l’Encyclique  ou  nous  puissions 
reconnaître  les  infatigables  défenseurs  de  l’Église  qu’on  a voulu 
déshonorer  est  celui  où,  après  avoir  énuméré  les  trois  formes  du 
libéralisme  condamnable,  le  Pape  ajoute  : 
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« Beaucoup,  enfin,  n’approuvant  pas  cette  séparation  de  l’Église 
et  de  l’État,  estiment  qu’il  faut  amener  l’Église  à céder  aux  cir- 
constances, obtenir  qu’elle  se  prête  et  .s’accommode  à ce  que 
réclame  la  prudence  du  jour  dans  le  gouvernement  des  sociétés. 
Opinion  honnête , si  on  l'entend  d'une  certaine  manière  équitable 
d'agir,  qui  soit  conforme  à la  vérité  et  à la  justice  : à savoir  que 
l’Eglise,  en  vue  d’un  grand  bien  à espérer,  se  montre  indulgente  et 
concède  aux  circonstances  de  temps  ce  qu' elle  peut  concéder 
sans  violer  la  sainteté  de  sa  mission.  Mais  il  en  va  tout  autrement 
des  pratiques  et  des  doctrines  que  l’affaissement  des  mœurs  et  les 
erreurs  courantes  ont  introduites  contre  le  droit.  Aucune  époque 
ne  peut  se  passer  de  religion , de  vérité , de  justice ; grandes  et 
saintes  choses  que  Dieu  a mises  sous  la  garde  de  l'Eglise,  à qui 
il  serait  dès  lors  étrange  de  demander  la  dissimulation  à l’égard  de 
ce  qui  est  faux  ou  injuste,  ou  la  connivence  avec  ce  qui  peut  nuire 
à la  religion.  » 

Devant  cette  parole  auguste,  le  débat  est  définitivement  épuisé, 
et  nous  n’insisterons  pas  davantage,  car  ce  qui  importe,  ce  ne  sont 
pas  les  mots,  ce  sont  les  idées  et  les  choses. 

Le  seul  sentiment  qui  s’élève  de  nos  cœurs  est  celui  d’une  recon- 
naissance émue  et  profonde  envers  ce  grand  Pape  qui,  en  faisant 
œuvre  de  doctrine,  a fait  en  même  temps  œuvre  de  sagesse 
politique  et  de  paix  chrétienne. 

Œuvre  de  doctrine  : l’encyclique  Diuturnum  a développé  la 
notion  chrétienne  du  pouvoir  politique;  l’encyclique  Immortale 
Dei  a mis  en  lumière  la  constitution  chrétienne  des  États  et  la 
nature  des  rapports  entre  l’Église  et  la  société  civile;  l’encyclique 
Libertas,  enfin,  vient  couronner  l’édifice  par  l’exposé  le  plus  magistral 
et  le  plus  complet  de  l’idée  de  la  liberté  humaine.  Admirable 
trilogie  qui  formera  dorénavant  le  code  lumineux  des  questions  et 
des  controverses  politiques  et  religieuses.  Œuvre  de  sagesse  poli- 
tique : avec  l’œil  de  l’homme  d’État,  Léon  a sondé  les  tendances 
comme  les  besoins  de  la  société  contemporaine.  Du  trouble  confus 
des  idées  et  des  aspirations  qui  bouillonnent  autour  de  nous,  il  a 
dégagé  celles  qui  peut-être  préparent  des  temps  nouveaux,  mais  il 
les  endigue  en  quelque  sorte,  en  leur  marquant  les  infranchissables 
limites  de  la  vérité  de  l’Église,  hors  laquelle,  pour  les  idées  plus 
encore  que  pour  les  âmes,  il  n’y  a pas  de  salut.  « L’idée  démocra- 
tique, disait  il  y a peu  de  jours  un  évêque  américain1,  que  la 
Providence  de  Dieu  a éveillée  dans  le  monde,  court  risque  de  se 

1 Mgr  Keane,  évêque  de  Richmond,  recteur  de  l’université  catholique 
de  Washington. 
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perdre  en  se  tournant  contre  Dieu  lui-même,  pour  se  précipiter  aux 
excès...  A Léon XIII  Dieu  a assigné  la  tâche  d’inaugurer  l’adaptation 
de  l’Église  à cet  état  nouveau  de  la  société,  en  sondant  la  vie  intime 
de  notre  temps,  en  comptant  les  battements  de  son  pouls,  en 
observant  les  voies  de  la  Providence...  » 

Œuvre  de  charité  enfin  et  de  paix , parce  que  la  lumière  dissipe 
les  prétextes  sous  lesquels  s’abritent  trop  souvent  les  animosités 
de  la  passion.  D’autre  part,  en  dégageant  les  questions  essen- 
tielles et  vitales  des  questions  secondaires  pour  lesquelles  tant 
d’esprits,  trop  souvent,  se  passionnent  avec  excès,  il  a affirmé  que, 
sur  tant  de  matières  contingentes,  où  l’unité  de  tous  les  avis,  bien 
souvent,  n’est  pas  plus  possible  que  nécessaire,  les  dissensions 
honnêtes  sont  permises,  — potest  honesta  esse  dissensio , — à con- 
dition « qu’on  ne  fasse  pas  un  crime  de  ce  que,  sur  ces  points,  ils 
sont  d’un  avis  différent,  à des  hommes  dont  la  piété  est  connue 
et  l’esprit  docile  au  Saint-Siège  et  à l’Église  ».  Ët  ajoutait-il,  ce 
serait  une  injustice  bien  plus  grande  de  suspecter  leur  foi  ou  de 
les  accuser  de  la  trahir , ainsi  que  nous  avons  dû  le  déplorer  plus 
d’une  fois  L 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  puisque  Rome  a parlé,  la  cause  est  finie, 
— causa  fnita.  — Que  les  erreurs  et  les  préventions  dont  le  cœur 
de  tant  d’hommes  généreux  a souffert  prennent  fin  aussi,  — 
fniatur  error.  — Et,  au  spectacle  du  mal  qu’elles  nous  ont  faites, 
qu’on  nous  permette  ce  dernier  souhait  : que  les  animosités  im- 
placables prennent  fin  elles  aussi...  Finiatur  et  odium ! 


Rome,  18  juillet  1888. 


1 Encycl.  Immortale  Dei . 
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II 

L’AFFAIRE  DU  DROIT  DE  VISITE 
ET  LES  ÉLECTIONS  GÉNÉRALES  DE  1842  {Suite)  « 

(Juillet  1841  — Juillet  1842) 


VI 

Si  l’opposition  n’avait  eu  d’autre  but  que  de  mettre  le  ministère 
dans  l’embarras,  sans  s’inquiéter  de  savoir  si,  du  même  coup,  elle  ne 
mettait  pas  le  pays  en  péril,  elle  pouvait  se  féliciter  des  premiers 
résultats  de  sa  campagne  contre  le  droit  de  visite.  Quelle  situation, 
en  effet,  pour  le  cabinet!  Refuser  de  ratifier  à la  date  fixée  une 
convention  que  notre  gouvernement  avait  non  seulement  acceptée 
mais  proposée,  c’était  exposer  la  France  à un  conflit  avec  l’Europe 
justement  blessée  d’un  tel  manque  de  parole.  Ratifier  une  conven- 
tion contre  laquelle  la  presque  unanimité  de  la  Chambre  venait 
de  se  prononcer,  c’était  exposer  le  cabinet  à un  conflit  parlemen- 
taire où  il  eût  sûrement  succombé.  Le  problème  paraissait  insoluble. 
Autour  deM.  Thiers,  on  disait,  en  se  frottant  les  mains  : « M.  Guizot 
ne  s’en  tirera  pas.  » 

Il  devait  cependant  s’en  tirer,  non  pas  tout  de  suite,  mais 
après  une  longue  négociation  qui  mérite  d’être  citée  comme  un 
chef-d’œuvre  de  patiente  et  prudente  habileté.  M.  Guizot,  qui, 
en  1840,  lors  de  son  ambassade  à Londres,  ne  savait  qu’impar- 
faitement  la  diplomatie,  l’avait  apprise  depuis  par  la  pratique 

{ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet. 
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meme  de  ces  affaires  étrangères  qu’il  dirigeait  depuis  plus  d’une 
année,  au  milieu  des  circonstances  les  plus  difficiles.  Il  convient 
aussi  de  noler,  dans  cette  sorte  d’éducation  complémentaire  de 
l’homme  d’État,  l’influence  d’une  femme  dont  nous  avons  déjà 
eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  prononcer  le  nom  : Mmo  de  Lieven. 
Son  mari,  ambassadeur  de  Russie  à Londres  de  1812  à 183/i,  y 
avait  tenu  peu  de  place;  la  princesse,  au  contraire,  avait  été  tout 
de  suite  fort  en  vue.  C’était  une  grande  dame  et  une  femme 
d’esprit,  peu  jolie  mais  pleine  d’aisance  et  de  bonne  grâce,  cau- 
seuse habile  et  charmante,  très  recherchée  dans  les  salons  ét- 
ayant su  s’en  créer  un.  Toujours  en  quête  d’informations  que,  de 
Londres,  elle  adressait  directement  au  czar  et  à la  czarine,  elle 
témoignait  pour  les  grandes  et  les  petites  affaires  de  la  politique 
une  curiosité  passionnée  qui  la  faisait  parfois  soupçonner  de  cabale 
et  d’intrigue.  Quand  son  mari  fut  rappelé,  en  183/i ? elle  trouva 
grand  accueil  à Saint-Pétersbourg;  l’empereur  Nicolas  se  plaisait 
à l’entretenir.  Cette  faveur  ne  suffit  pas  cependant  à lui  rendre 
supportable  le  séjour  en  Russie;  elle  avait  la  nostalgie  de  l’Occi- 
dent et  obtint  la  permission  d’y  retourner.  Après  un  court  pas- 
sage en  Italie,  où  elle  perdit  son  mari,  elle  vint  s’établir  à Paris. 
A peine  arrivée,  on  la  voit,  au  commencement  de  1836,  occupée 
avec  Mrac  de  Dino  qu’elle  avait  connue  à Londres,  à renverser  le 
duc  de  Broglic  et  à pousser  M.  Thiers  à,  sa  place.  Ce  dernier  la 
fréquenta  pendant  sa  courte  administration,  du  22  février  au 
6 septembre  1836.  Peu  après,  M.  Guizot  devenait  le  familier  de  ce 
salon  où  l’on  cherchait  à attirer  tous  les  hommes  politiques  consi- 
dérables; l’affection  qu’il  témoignait  et  qu’on  lui  rendait  lui  fit 
même  bientôt  une  situation  à part,  entre  tous  les  amis  de  la 
maison  : on  eût  dit  un  autre  Chateaubriand  auprès  d’une  autre 
Mmo  Récamier.  Quel  attrait  avait  donc  pu  rapprocher  de  l’habile 
et  remuante  mondaine  l’austère  et  grave  doctrinaire  ? L’âge  de  la 
princesse1,  à défaut  du  caractère  de  M.  Guizot,  écartait  toute 
interprétation  malicieuse.  Après  la  formation  du  ministère  du 
29  octobre  18/|0,  la  liaison,  loin  de  se  relâcher,  fut  encore  plus 
étroite  et  plus  affichée;  le  ministre  allait  d’ordinaire  chez  la  prin- 
cesse trois  fois  par  jour,  avant  la  séance  de  la  Chambre,  en  en  re- 
venant et  dans  la  soirée.  Il  y donnait  des  rendez-vous  et  s’y  fai- 
sait apporter  les  pièces  à signer.  Étrange  spectacle  que  celui  de 
cette  intimité  notoire  entre  le  principal  dépositaire  de  tous  nos 
secrets  d’État  et  une  étrangère  qui,  naguère  encore,  jouait  un  des 
premiers  rôles  dans  la  diplomatie  d’un  souverain  hostile  à la 

1 La  princesse  de  Lieven  était  née  en  1784. 
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France!  Disons  tout  de  suite  que  les  inconvénients  qui  sem- 
blaient à craindre  ne  se  produisirent  pas;  Mme  de  Lieven  fut  une 
amie  fidèle  et  sûre.  Ajoutons  que,  si  elle  trouva  dans  ce  commerce 
une  occasion  de  satisfaire  la  curiosité  politique  qui  avait  été  la 
passion  de  toute  sa  vie,  elle  apporta  à son  ami  quelque  chose  en 
échange.  Au  milieu  d’un  salon  où  passaient  tous  les  représentants 
de  cette  haute  diplomatie  européenne,  jusqu’alors  peu  accessible 
aux  hommes  de  Juillet,  dans  cette  compagnie  d’une  ancienne 
ambassadrice  qui  avait  vu  de  près,  depuis  1812,  tant  d’hommes  et 
d’événements,  sous  l’influence  d’une  femme  supérieure  qui  possé- 
dait au  plus  haut  degré  ce  je  ne  sais  quoi  que  l’habitude  du  grand 
monde  et  aussi  la  délicatesse  féminine  ajoutent  si  heureusement 
à l’habileté  politique,  M.  Guizot,  ministre,  trouvait  ce  que,  jeune 
homme  de  souche  bourgeoise  et  huguenote,  il  n’avait  pas  reçu 
de  sa  famille,  ce  que,  professeur  et  écrivain,  il  n’avait  pas  ren- 
contré dans  les  livres,  ce  que,  chef  de  parti,  il  n’avait  pu  acquérir 
dans  les  luttes  du  parlement.  Aussi  n’est-il  pas  téméraire  de  sup- 
poser que  les  qualités  toutes  nouvelles  de  souplesse  adroite,  de 
mesure,  de  nuance,  qui  firent,  à cette  époque,  du  puissant  orateur 
un  négociateur  éminent,  un  incomparable  rédacteur  de  dépêches 
et  de  lettres  diplomatiques,  sont  dues,  en  grande  partie,  à ses  rap- 
ports avec  Mme  de  Lieven. 

Tout  habile  que  fût  devenu  M.  Guizot,  il  n’eût  probablement  pas 
réussi  à éviter  un  éclat  s’il  eût  été  en  face  de  lord  Palmerston  L 
Mais,  grâce  à Dieu,  ce  dernier  était,  depuis  le  mois  d’août  1841, 
remplacé  par  lord  Aberdeen.  Sans  en  être  encore  à « l’entente  cor- 
diale »,  le  nouveau  secrétaire  d’État  désirait  vivre  en  bons  termes 
avec  la  France.  Chose  singulière!  Nous  eussions  eu  tout  à craindre 
du  ministre  appartenant  à ce  parti  whig  qui  avait  depuis  si  longtemps 
inscrit  l’alliance  française  sur  son  programme,  et  nous  avions  beau- 
coup à espérer  du  ministre  tory  qui,  par  les  principes  de  son  parti 
et  même  par  les  souvenirs  de  sa  propre  existence,  semblait  préparé 
à être  notre  ennemi  2.  L’explication  est  dans  le  caractère  des  deux 
hommes.  On  connaît  celui  de  lord  Palmerston.  Lord  Aberdeen 
formait  avec  lui,  presque  sur  tous  les  points,  un  absolu  contraste  : 
esprit  très  mesuré,  très  libre;  fidèle  aux  traditions  de  son  pays; 

A Dans  les  premiers  mois  de  1842,  on  disait  couramment  à Londres  que, 
si  lord  Palmerston  avait  été  encore  au  pouvoir,  on  n’aurait  pas  échappé  à 
la 'guerre  avec  la  France.  (The  Greville  Memoirs,  second  part,  vol.  II,  p.  82.) 

2 Dès  1813,  lord  Aberdeen  avait  joué  l’un  des  premiers  rôles  diplomati- 
ques dans  la  coalition  contre  la  France.  Tel  était  ce  passé,  que  M.  Greville 
se  croyait  fondé  à écrire,  le  13  janvier  1842  : « Toutes  les  prédilections  de 
lord  Aberdeen  sont  a itifranoaises,  et  il  n’oublie  jamais  ses  anciennes  attaches 
avec  les  alliés.  » (Ibid.,  p.  74.) 
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supérieur  à ses  routines  et  à ses  préjugés;  possédant  cette  qualité 
rare  chez  tous,  particulièrement  chez  un  Anglais,  de  se  mettre  â 
la  place  de  ceux  avec  qui  il  traitait,  de  comprendre  leurs  idées, 
leur  situation  et  d’en  tenir  compte;  sachant  écouter  la  contradic- 
tion, sans  éprouver  le  besoin  d’argumenter;  discutant  le  moins 
possible,  toujours  sans  aigreur  contre  son  interlocuteur  ni  souci 
de  sa  propre  personnalité;  aimant  mieux  dénouer  les  diffi- 
cultés que  de  prouver  qu'il  avait  raison;  répugnant  aux  procédés 
tranchants,  aux  partis  extrêmes,  et  préférant  les  transactions 
patiemment  poursuivies;  d’une  droiture  suprême  qui  inspirait  tout 
de  suite  confiance  à ceux  avec  lesquels  il  traitait 1 ; portant  dans 
la  politique,  à un  degré  vraiment  inaccoutumé,  le  sentiment,  le 
scrupule  de  l’équité;  réservé,  grave,  un  peu  triste  au  premier 
abord,  tendre  dans  l’intimité;  sincèrement  modeste,  sans  recherche 
de  son  succès  particulier;  moins  en  vue  que  d’autres  au  regard  de 
la  foule,  mais  de  grande  influence  dans  le  conseil,  peu  populaire, 
friais  très  considéré.  Ce  fut  une  bonne  fortune,  pour  M.  Guizot  et 
pour  la  France,  que  la  présence  d'un  tel  homme,  en  un  pareil 
moment,  à la  tête  du  Foreign- Office. 

Vil 

Au  sortir  de  la  séance  où  avait  été  voté  l'amendement  de  M.  Jac- 
ques Lefebvre,  M.  Guizot  ne  se  rendait  peut-être  pas  compte  A quel 
point  le  droit  de  visite  était  définitivement  condamné;  toutefois, 
comprenant  l’impossibilité  de  ratifier  au  jour  fixé  la  convention 
signée  le  20  décembre  18/il , il  écrivit  aussitôt  â son  ambassadeur 
à Londres2:  « Tenez  pour  certain  que, dans  l’état  des  esprits,  nous 
ne  pourrions  donner  aujourd'hui  la  ratification  pure  et  simple,  sans 
nous  exposer  au  plus  imminent  danger.  J’ai  établi  la  pleine  liberté 
du  droit  de  ratifier.  J’ai  dit  les  raisons  de  ratifier.  Je  maintiens 
tout  ce  que  j’ai  dit.  Mais  h quel  moment  pourrons-nous  ratifier 
sans  compromettre  des  intérêts  bien  autrement  graves,  c’est  ce  que 
je  ne  saurais  fixer  aujourd’hui.  » 

Outre-Manche,  la  surprise  et  l’irritation  furent  grandes.  On  était 
dépité  de  voir  remettre  en  question  une  affaire  que  l’on  croyait 
finie  et  â laquelle  on  attachait  beaucoup  d’importance.  On  se 

1 « .Nous  sommes  destinés  à nous  revoir  souvent,  disait  Jord  Aberdeen 
au  chargé  d’affaires  de  France  : croyez  tout  ce  que  je  vous  affirmerai 
jusqu’au  moment  ou  je  vous  aurai  trompé  en  quoi  que  ce  «oit;  dès  lors,  no 
me  croyez  plus  du  tout.  » 

- Pour  la  négociation  qui  va  suivre,  je  me  suis  beaucoup  servi  du  récit 
fait  par  M.  Guizot  dans  ses  Mémoire »,  t.  XI,  p.  157  et  suiv. 
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demandait  avec  inquiétude  s’il  n’y  avait  pas  là  un  coup  monté 
avec  les  États-Unis,  depuis  longtemps  rebelles  au  droit  de  visite; 
à ce  moment  même,  le  gouvernement  britannique  négociait  sur 
ce  point  avec  le  cabinet  de  Washington,  et  il  avait  compté, 
pour  vaincre  sa  résistance,  sur  l’exemple  de  l’Europe  adhérant 
toute  entière  à la  convention  de  1841.  Enfin,  les  Anglais  se 
sentaient  blessés  d’être  l’objet  de  tant  de  méfiances  et  de  ressen- 
timents. « Les  symptômes  de  la  société  sont  graves  ici,  écrivait  de 
Londres  M.  de  Sainte- Aulaire  ; l’opinion  qu’on  entretient  en  France 
une  haine  violente  contre  l’Angleterre  se  développe  et  provoque  la 
réciprocité  ».  Si  porté  que  fût  lord  Aberdeen  vers  la  conciliation, 
il  déclara  tout  d’abord  à notre  ambassadeur  « que  ce  qui  se 
passait  dans  les  Chambres  françaises  ne  le  regardait  pas,  qu’il 
tenait  le  traité  pour  ratifié  parce  que  ni  délai  ni  refus  n’était 
supposable  »,  et  il  ajouta  que  « la  reine  parlerait  dans  ce  sens  à 
l’ouverture  de  son  parlement.  » En  effet,  le  8 février  1842,  le  dis- 
cours de  la  couronne  annonça  la  conclusion  du  traité,  sans  paraître 
prévoir  qu’aucune  difficulté  pût  être  soulevée  pour  la  ratification. 
C’est  que  le  ministre  anglais  avait,  tout  comme  le  ministre  fran- 
çais, à compter  avec  l’opinion  de  son  pays.  Les  whigs  étaient  aux 
aguets;  lord  Palmerston  voyait  venir  avec  joie  un  gros  embarras 
pour  ses  successeurs  et  une  occasion  de  batailler  contre  le  gouver- 
nement du  roi  Louis-Philippe,  de  lui  « jeter  le  gant  de  la  défiance  L » 
Dès  le  8 février,  il  souleva  la  question  à la  Chambre  des  communes  ; 
pour  cette  fois,  le  ministère  se  déroba  en  faisant  observer  que 
le  terme  fixé  pour  les  ratifications  n’était  pas  arrivé  : mais  une 
telle  réponse  ne  pouvait  servir  longtemps  encore.  Lord  Aberdeen 
ne  se  sentait  pas  seulement  surveillé  par  l’opposition  : dans  le  sein 
même  du  cabinet  tory,  plusieurs  ministres  témoignaient  envers 
notre  pays  de  dispositions  fort  peu  traitables.  Quant  au  « premier  », 
sir  Robert  Peel,  il  était  sans  doute  d’accord  avec  le  secrétaire 
d’État  des  affaires  étrangères  pour  vouloir  sincèrement  la  paix  et 
la  justice  dans  les  rapports  avec  la  France;  mais  cet  esprit  hon- 
nête était  facilement  inquiet  et  soupçonneux  ; tout  occupé  de  la 
politique  intérieure  qu’il  menait  supérieurement,  il  n’apportait  pas 
dans  les  questions  étrangères  d’idées  arrêtées  et  personnelles; 
par  suite,  il  ne  se  défendait  pas  toujours  assez,  en  ces  matières, 
contre  les  impressions  passagères  du  public,  surtout  contre  ses 
susceptibilités  et  ses  préventions. 

Dans  les  cours  du  continent,  l’impression  ne  fut  pas  aussi  vive 
qu’à  Londres;  on  y était  beaucoup  moins  chaud  pour  le  droit  de 

1 Bulwer,  Life  of  Palmerstoi,  t.  III,  p.  87 
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visite.  Toutefois,  notre  conduite  provoquait  des  réflexions  désobli- 
geantes. M.  de  Metternich  déclarait  que  notre  refus  de  ratifier 
« présentait  un  côté  vraiment  ridicule  ».  « On  a vu,  ajoutait-il, 
des  cours  se  refuser  à ratifier  un  arrangement  qui  leur  avait  été 
imposé  par  des  circonstances  indépendantes  de  leur  volonté;  mais 
le  cas  présent  est,  sans  exception,  le  premier  dans  lequel  un  gou- 
vernement recule  devant  l’accomplissement  d’un  arrangement  que 
non  seulement  il  a sollicité  lui-même,  mais  au  concours  duquel  il  a 
invité  d’autres  cours.  Une  situation  pareille  ne  peut  être  que  la 
suite  d’une  légèreté  compromettante  et  qui  écarte  la  confiance  U » 

M.  Guizot  ne  se  laissa  pas  intimider  par  ces  mécontentements, 
tout  en  faisant  son  possible  pour  les  apaiser.  U maintint  très  net- 
tement, en  droit,  la  faculté  de  refuser  la  ratification,  et  fit  valoir, 
en  fait,  pour  expliquer  un  ajournement,  les  manifestations  qui 
s’étaient  produites  en  France.  Ce  dernier  argument  était  à la  vérité 
délicat  à employer.  « Prenez  garde,  lui  faisait  dire  le  cabinet  bri- 
tannique, ce  sont  là  des  motifs  qui  peuvent  avoir  pour  vous  une 
valeur  déterminante,  mais  qu’il  ne  faut  pas  nous  appeler  à appré- 
cier, car  ils  sont  très  injurieux  pour  nous.  On  est  parvenu  à per- 
suader en  France  que  nous  sommes  d’abominables  hypocrites,  que 
nous  cachons  des  combinaisons  machiavéliques  sous  le  manteau 
d’un  intérêt  d’humanité.  Vous  vous  trouvez  dans  la  nécessité  de 
tenir  grand  compte  de  cette  clameur,  et  nous  faisons  suffisamment 
preuve  de  bon  caractère  en  ne  nous  montrant  pas  offensés;  ruais 
si  vous  venez,  à la  face  de  l’Europe,  nous  présenter  officiellement 
ces  inculpations  comme  le  motif  déterminant  de  votre  conduite, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  les  repousser.  » Il  fallait  donc 
user  de  grandes  précautions  pour  que  les  pourparlers  ne  dégéné- 
rassent pas  en  récriminations.  M.  Guizot  s’y  appliqua  et  y réussit; 
il  ne  lui  était  pas  inutile  de  pouvoir  rappeler  qu’il  ne  partageait 
pas  et  qu’il  avait  combattu  jusqu’à  la  dernière  heure  les  préven- 
tions dont  il  était  obligé  de  tenir  compte.  Uu  reste,  voyant  bien  que 
l’état  des  esprits  des  deux  côtés  rendait  pour  le  moment  toute 
solution  impossible,  il  évitait  soigneusement  de  précipiter  les 
choses.  « Ne  demandez  rien,  ne  pressez  rien,  mandait-il  à son 
ambassadeur  à Londres.  Le  tempo  est  ce  qui  nous  convient  le 
mieux  : c’est  du  temps  qu’il  nous  faut,  le  plus  de  temps  possible. 
Prenez  ceci  pour  boussole.  » 

Cependant  le  20  février  18à2,  jour  fixé  par  la  convention  pour 
l’échange  des  ratifications,  approchait.  Si  désireux  qu’il  fut  d’user 

1 Lettre  au  comte  Apponyi,  4 mars  1842.  ( Mémoires  de  Metternich,  t.  VI, 

p.  613). 
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de  ménagements,  M.  Guizot  ne  voulut  laisser  aucun  doute  sur  ses 
intentions  : « Voici  nos  points  fixes,  écrivait-il,  le  17  février  à 
M.  de  Sainte-Aulaire  : 1°  Nous  ne  pouvons  donner  aujourd’hui 
notre  ratification  ; 2°  nous  ne  pouvons  dire  à quelle  époque  précise 
nous  pourrons  la  donner.  Certaines  modifications,  réserves  et 
clauses  additionnelles  sont  indispensables  pour  que  nous  puissions 
la  donner.  » Ceci  nettement  indiqué,  notre  ministre  se  hâtait 
d’ajouter  : « Cherchez  avec  lord  Aberdeen  les  formes  qui  peuvent 
le  mieux  lui  convenir.  Je  vous  ai  indiqué  nos  points  fixes.  Tout  ce 
que  nous  pourrons  faire,  dans  ces  limites,  pour  atténuer  les 
embarras  de  situation  et  de  discussion  que  ceci  attire  au  cabinet 
anglais,  nous  le  ferons,  et  nous  comptons,  de  sa  part,  sur  la  même 
disposition.  » 

M.  Guizot  n’avait  pas  tort  d’y  compter.  Revenu  de  sa  première 
surprise,  le  chef  du  Foreign-Office  montrait  son  habituel  esprit  de 
modération.  Au  jour  fixé,  le  20  février,  les  plénipotentiaires  de 
l’Angleterre,  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  échangèrent  les  ratifica- 
tions de  leurs  cours  ; on  se  borna  à constater  que  notre  plénipoten- 
tiaire n’avait  pas  apporté  celle  de  son  gouvernement  et  l’on  stipula 
que  le  « protocole  resterait  ouvert  pour  la  France  ».  Le  tout  dit 
du  reste  très  brièvement,  avec  le  souci  d’éviter,  de  part  et  d’autre, 
toute  parole  blessante.  Même  préoccupation  dans  la  communication 
faite,  le  21  février,  par  lord  Aberdeen  à la  Chambre  des  lords  : « Je 
regrette,  dit-il,  de  ne  pas  pouvoir  annoncer  à la  Chambre  que  la 
France  ait  ratifié  le  traité;  je  ne  saurais  même  dire  à quelle  époque 
on  peut  espérer  cette  ratification.  Vos  Seigneuries  connaissent  la 
nature  des  motifs  qui  ont  engagé  le  gouvernement  français  à sus- 
pendre cette  ratification  ; je  crois  de  mon  devoir  de  ne  rien  dire  et 
de  ne  rien  faire  de  nature  à soulever  la  moindre  difficulté...  J’espère 
que  le  temps  viendra  bientôt  où  les  causes  auxquelles  je  ne  fais 
pas  aujourd’hui  plus  ample  allusion  cesseront  d’exister,  et  alors  le 
traité  recevra  la  conclusion  que  vous  désirez.  » Sir  Robert  Peel 
s’exprima  avec  les  mêmes  ménagements  à la  Chambre  des  communes. 
M.  Guizot  se  déclara  satisfait  : « La  rédaction  du  protocole,  écri- 
vait-il à M.  de  Sainte-Aulaire,  le  27  février,  est  bonne  et  la  situa- 
tion aussi  bonne  que  le  permettent  les  embarras  qu’on  nous  a 
faits...  Je  compte  sur  le  temps  et  sur  l’esprit  de  conciliation.  Nous 
n’avons  qu’à  nous  louer  du  langage  tenu  à Londres  dans  le  parle- 
ment. Il  a été  plein  de  mesure  et  de  tact.  Je  craignais  une  discus- 
sion qui  vînt  aggraver  ici  l’irritation  et  mes  embarras.  Je  puis,  au 
contraire,  me  prévaloir  d’un  bon  exemple.  J’en  suis  charmé.  » On 
était,  sans  doute,  encore  loin  du  but;  mais  on  venait  de  franchir, 
sans  accident,  un  premier  défilé. 
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VIII 

En  ajournant  la  ratification  à une  date  indéterminée,  M.  Guizot 
s’était  flatté  que  l’opinion,  bientôt  apaisée  ou  distraite,  se  mon- 
trerait moins  rebelle  à accepter  la  convention  tant  soit  peu 
mitigée.  Mais  les  semaines  s’écoulaient,  et  rien  ne  venait  réaliser 
cet  espoir  : tout  au  contraire,  un  observateur  clairvoyant  et  de 
sang-froid  écrivait,  en  avril  18/j2  : « Les  esprits  se  montent  de 
plus  en  plus  sur  la  question  du  droit  de  visite On  a rare- 

ment vu  un  entraînement  aussi  unanime  et  qui, dans  son  exagé- 
ration, ait  autant  l’apparence  d’un  mouvement  national L » Dans 
tous  les  journaux  de  la  gauche  et  de  la  droite  légitimiste,  ce 
n’était  qu’un  cri  contre  l’Angleterre  et  contre  le  cabinet  qui 
livrait  à cette  dernière  les  intérêts  et  l’honneur  de  la  France. 
Certaines  feuilles  conservatrices,  comme  la  Presse , ne  se  mon- 
traient pas  les  moins  véhémentes  contre  la  convention.  Le 
Journal  des  Débats , à peu  près  seul,  se  mettait  en  travers  de  ce 
mouvement;  encore  n’osait-il  pas  défendre  trop  ouvertement  une 
cause  si  impopulaire.  On  racontait  au  public  avec  indignation  les 
prétendus  outrages  commis  par  les  croiseurs  britanniques  contre 
nos  bâtiments  de  commerce.  Le  plus  souvent,  les  faits  étaient  faux 
ou  ridiculement  exagérés;  mais  l’état  de  l’opinion  ne  permettait 
guère  de  faire  accueillir  une  rectification.  Dans  les  deux  Chambres, 
l’opposition,  secondée  quelquefois  par  M.  Molé  et  par  ses  amis, 
saisissait  toutes  les  occasions  de  recommencer  le  débat  et  de 
remettre  M.  Guizot  sur  la  sellette1 2.  Le  ministre  faisait  tête  avec  un 
talent  admiré  de  ceux  mêmes  qu’il  ne  parvenait  pas  à convaincre. 
Sans  retirer  ce  qu’il  avait  dit  du  fond  même  de  la  question,  il 
s’exprimait  sur  la  ratification  en  termes  qui  lui  paraissaient  devoir 
satisfaire  la  Chambre  : « Quand  le  moment  de  la  ratification  est 
arrivé,  disait-il  le  28  février,  la  couronne,  d’après  les  conseils  de 
son  cabinet,  et  du  ministre  des  affaires  étrangères  en  particulier, 
a chargé  son  ambassadeur  à Londres  de  déclarer  qu’elle  ne  croyait 
pas  devoir  ratifier  maintenant  le  traité;  elle  a dit  de  plus  qu’elle  ne 
pouvait  faire  connaître  à quelle  époque  elle  croirait  pouvoir  le 
ratifier  : enfin  elle  a fait  des  réserves  et  proposé  des  modifications 
au  traité,  a Si  nettes  que  fussent  ces  paroles,  l’opposition  ne  s’en 
contentait  pas  : affectant  d’y  soupçonner  une  équivoque  et  de 
redouter  une  collusion  avec  l’Angleterre,  elle  harcelait  le  ministre, 
le  pressait  d’interrogations  malveillantes,  le  contraignait  à renou- 

1 Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel. 

2 Discussions  du  28  février,  des  12  et  20  mai  1842  à la  Chambre  des 
députés,  du  11  avril  et  du  18  mai  à la  Chambre  des  pairs. 
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veler  ses  déclarations,  à les  préciser,  à s’engager  plus  avant  dans 
le  sens  d’un  refus  de  ratification,  à atténuer  la  réserve  qu’à  l’origine 
il  avait  faite  du  droit  de  la  couronne1. 

Telle  était  la  singulière  difficulté  de  la  tâche  du  ministre  qu’en 
s’occupant  de  contenter  son  parlement,  il  risquait  de  blesser  les 
puissances  avec  lesquelles  il  négociait.  Il  ne  fallait  pas  moins  de 
toutes  les  qualités  de  souplesse,  de  sûreté  et  de  mesure  acquises 
par  sa  parole,  pour  se  mouvoir  en  équilibre  entre  ces  exigences 
contradictoires.  Son  langage  n’était  pas  moins  surveillé  à Londres 
qu’à  Paris  : seulement,  c’était  à un  point  de  vue  absolument 
opposé.  On  venait  d’en  avoir  la  preuve  dans  un  incident  étranger 
au  droit  de  visite.  Le  19  janvier  1842,  au  cours  de  la  discussion 
de  l’Adresse,  M.  Guizot,  répondant  à ceux  qui  lui  reprochaient 
d’avoir  « abaissé  » la  politique  française,  avait  rappelé  l’énergie 
victorieuse  avec  laquelle,  à ce  moment  même,  était  conduite  la 
guerre  d’Afrique.  Il  ajoutait  qu’en  Europe  personne  n’avait  plus 
la  pensée  de  contester  notre  établissement  en  Algérie,  et  il  citait 
à l’appui  une  dépêche  de  M.  de  Sainte- Aulaire,  en  date  du  h oc- 

4 Le  11  avril  1842,  à la  Chambre  des  pairs,  M.  G-uizot  insistait  sur  ce  qu’il 
avait  déclaré  à l’Angleterre  « ne  prendre  aucun  engagement,  ni  direct,  ni 
indirect,  de  ratifier  purement  et  simplement  le  traité  à aucune  époque 
quelconque.  » Le  17  mai,  dans  la  même  assemblée,  après  avoir  rappelé  que 
« la  ratification  actuelle  avait  été  positivement  refusée  »,  il  ajoutait  : 
« Maintenant  on  a dit,  non  pas  dans  cette  enceinte,  mais  ailleurs  : C’est  la 
présence  des  Chambres  qui  a empêché,  qui  empêche  encore  la  ratification 
du  traité;  quand  les  Chambres  seront  éloignées,  le  traité  sera  ratifié.  Mes- 
sieurs, je  serais  tenté  de  prendre  ces  paroles  pour  une  injure  à mon  bon 
sens...  Ce  n’ést  point  votre  présence  matérielle,  c’est  votre  opinion,  c’est 
votre  sentiment,  c’est  votre  vœu  connu  qui  influe  sur  le  gouvernement  et 
qui  influera  tout  aussi  bien  après  votre  départ  qu’aujourd’hui.  » Le  20  mai, 
à la  Chambre  des  députés,  il  reconnaissait  qu’il  s’agissait  non  seulement 
de  modifier  la  convention  de  1841,  mais  de  revenir  sur  le  principe  du  droit 
de  visite  : « Ne  croyez  pas,  disait-il,  quand  le  débat  s’est  élevé,  quand  j’ai 
vu  devant  moi  l'opinion  des  Chambres  et  du  pays,  que  j’aie  méconnu  sa 
gravité  : j’ai  bien  vu  qu’il  y avait  là  autre  chose  encore  que  le  traité  de  1841  ; 
que  les  conventions  de  183 1 et  de  1833  allaient  aussi  être  mises  en  question.  » 
Toutefois  le  ministre  veillait  à ne  pas  se  laisser  entraîner  trop  loin  : il  disait 
dans  le  même  discours  : « On  m’a  demandé  : Avez-vous  l’intention  de 
ratifier  le  traité  tel  qu’il  est?  J’ai  répondu  catégoriquement  : Non,  et  je 
renouvelle  ma  réponse.  Maintenant  on  me  dit  : Ratifierez-vous  jamais  un 
traité  quelconque,  quelle  que  soit  la  situation,  quelles  que  soient  les  modi- 
fications qu’on  pourrait  y apporter?  Comment  voulez-vous  que  je  réponde? 
C’est  absolument  impossible...  Il  y a là  une  multitude  d’éléments  que  le 
temps  peut  féconder,  dont  le  temps  peut  faire  sortir  quelque  chose  de 
raisonnable,  quelque  chose  d’utile  et  d’honorable  pour  le  pays,  et  en  même 
temps  quelque  chose  de  favorable  à l’abolition,  à la  répression  de  la  traite. 
Voilà  ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous  pouvons  attendre,  ce  qu’il  est  de 
notre  devoir  d’attendre.  » 
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tobre  18/il  : d’après  cette  dépêche,  notre  ambassadeur  à Londres 
ayant  eu  occasion  de  déclarer  à lord  Aberdeen  que  la  « sûreté  de 
nos  possessions  d’Afrique  était  pour  nous  un  intérêt  de  premier 
ordre  »,  le  secrétaire  d’État  lui  avait  dit  : « Je  suis  bien  aise  de 
m’expliquer  nettement  avec  vous  sur  ce  sujet.  J’étais  ministre  en 
1830,  et,  si  je  me  reportais  à cette  époque,  je  trouverais  beaucoup 
de  choses  à dire;  mais  je  prends  les  affaires  en  1841  et  telles  que 
me  les  a laissées  le  précédent  ministère  : je  regarde  donc  votre 
position  à Alger  comme  un  fait  accompli,  contre  lequel  je  n’ai  plus 
à élever  aucune  objection.  » Un  tel  langage  était  d’autant  plus 
remarquable  de  la  part  de  lord  Aberdeen,  que,  dans  l’opposition,  il' 
avait  pris  l’habitude  de  faire  chaque  année  une  motion  pour  protester 
contre  notre  établissement  africain.  Aussi,  après  avoir  lu  à la 
Chambre  la  dépêche  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  M.  Guizot  s’écriait-il 
fièrement  : « Est-ce  là,  messieurs,  un  symptôme  de  notre  abaisse- 
ment? » L’opposition  n’avait  rien  à répondre.  Mais  à peine  le  dis- 
cours fut-il  connu  outre-Manche  qu’il  y souleva  une  tempête.  Les 
journaux  de  lord  Palmerston  provoquèrent  l’indignation  nationale 
contre  le  ministre  britannique  qui  osait  sanctionner  l’usurpation 
française  en  Afrique.  Interpellé  à ce  sujet  le  4 mars  1842,  sir  Pmbert 
Peel  contesta,  non  la  loyauté,  mais  l’exactitude  du  rapport  fait  par 
M.  de  Sainte-Aulaire;  et  lord  Aberdeen  lui-même  fit,  le  7 mars, 
à la  Chambre  des  lords,  la  déclaration  suivante  : « Je  n’ai  jamais 
dit  que  je  n’avais  pas  à' objection  à faire  contre  l’établissement  des 
Français  à Alger,  mais  que  je  n’avais  pas  d’ observation  à présenter  à 
ce  propos  et  que  mon  intention  était  de  garder  le  silence.  J’ai  com- 
pris qu’après  dix  années  toute  objection  serait  aujourd’hui  déplacée. 
De  ce  que  je  n’exprime  aucune  objection,  il  ne  s’en  suit  pas  que  je 
n’ai  l’idée  d’aucune.  » La  distinction  était  un  peu  subtile  et  trahis- 
sait quelque  embarras,  mais,  en  France,  les  journaux  d’opposition 
y virent  surtout  la  gêne  qui  pouvait  en  résulter  pour  le  gouverne- 
ment français;  ils  firent  grand  bruit  de  ce  qu’ils  appelaient  un 
démenti  outrageant,  et  proclamèrent  que  nos  ministres  étaient  trop 
humbles  pour  oser  le  relever.  Si  délicat  que  fut  le  sujet,  M.  Guizot 
jugea  nécessaire  de  s’en  expliquer  sans  retard  à la  tribune,  et  il 
saisit  l’occasion  du  débat  sur  les  fonds  secrets,  le  10  mars  1842. 
Avec  un  heureux  mélange  de  fermeté  et  d’adresse,  il  sut  à la  fois 
donner  satisfaction  au  sentiment  français  et  cependant  ne  pas 
prolonger,  de  t.ibune  à tribune,  une  controverse  internationale  qui 
se  fut  vite  envenimée.  « Que  lord  Aberdeen,  dit-il  tout  d’abord,  ait 
déclaré  qu’il  n’avait  pas  a objections  ou  d 'observations  à faire, 
j’avoue  que  la  différence  des  deux  mots  me  touche  peu.  » Puis  il 
ajouta  : « 11  y a déjà  dix  ans,  messieurs,  le  premier  peut-être,  j’ai  dit 
25  juillet  1888.  16 
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à cette  tribune  : La  France  a conquis  Alger,  la  France  gardera  sa 
conquête.  Les  paroles  que  j’ai  dites,  il  y a dix  ans,  je  les  répète 
aujourd’hui  ; tout  le  monde  les  répète,  ou  est  bien  près  de  les  répéter. 
Mais  vous  ne  pouvez  vous  étonner  qu’il  ait  fallu  du  temps  pour  en 
venir  là;  vous  ne  pouvez  empêcher  que  les  conquêtes  aient  besoin 
de  temps...  Eh  bien,  les  paroles  de  lord  Aberdeen  à l’ambassadeur 
du  Roi  n’ont  pas  été  autre  chose  que  la  reconnaissance  de  la  sanction 
progressivement  donnée  par  le  temps  à notre  établissement  en 
Algérie;  paroles  prononcées  à bonne  intention,  dans  un  esprit  de 
bonne  intelligence  et  de  paix,  pour  n’être  pas  obligé  de  reprendre, 
au  bout  de  dix  ans,  les  mêmes  réclamations,  les  mêmes  contestations 
qui,  en  1830,  avaient  été  si  vives.  Ce  sont  ces  explications  sponta- 
nément données  qui  m’ont  été  loyalement  transmises  par  l’ambassa- 
deur du  Pmi  à Londres.  Qu’il  y ait  dans  les  termes  telle  ou  telle 
variante,  peu  importe.  Entre  hommes  sérieux  et  sensés,  c’est  du 
fond  des  choses  qu’il  s’agit.  Je  ne  viens  pas  élever  ici  une  discussion 
de  mots;  je  constate  un  grand  fait,  c’est  que  la  France  a conquis 
Alger,  et  que  déjà  douze  ans  de  possession  ont  amené  l’homme  d’État 
qui  avait  élevé  contre  cette  occupation  les  objections  les  plus 
graves,  les  réclamations  les  plus  vives,  à prendre,  en  rentrant  aux 
affaires,  une  attitude  toute  différente  et  à garder  sur  cette  question 
le  même  silence  qu’avait  aussi  gardé  son  prédécesseur.  Quand  un 
temps  encore  plus  long  se  sera  écoulé,...  vous  verrez  le  cabinet 
anglais,  comme  les  autres  cabinets,  comme  la  Porte  elle-même,  faire 
des  pas  nouveaux,  et  la  sanction  la  plus  complète,  l’aveu  de  tout  le 
monde  viendra  consommer  notre  établissement  d’Afrique...  C’est 
l’histoire  de  toutes  les  grandes  mutations  de  territoire;  le  temps  seul 
les  consacre  irrévocablement.  » En  France,  les  opposants  durent 
confesser  qu’on  ne  pouvait  cette  fois  reprocher  à M.  Guizot  d’avoir 
été  timide  ; ils  se  consolèrent  par  la  pensée  qu’une  nouvelle  contra- 
diction viendrait  d’Angleterre.  Leur  peu  patriotique  espoir  fut  déçu  : 
le  langage  de  notre  ministre  avait  été  assez  habilement  mesuré  pour 
que  lord  Aberdeen  n’y  trouvât  rien  à relever. 

D’ailleurs,  si  M.  Guizot  savait  ainsi,  le  cas  échéant,  dire  ce 
qu’exigeait  la  dignité  nationale,  il  ne  perdait  pas  de  vue  l’autre  partie 
de  son  rôle  et  ne  manquait  pas  une  occasion  de  prononcer  des 
paroles  propres  à calmer  les  susceptibilités  britanniques.  Chez  lui, 
l’orateur  veillait  toujours  à ne  pas  desservir  le  négociateur,  au 
contraire.  Ainsi,  dans  les  nombreux  débats  auxquels  donnait  lieu 
l’affaire  du  droit  de  visite,  avait-il  soin  de  se  séparer  avec  éclat 
de  ceux  qui  « fomentaient  des  sentiments  d’animosité  » entre  les 
deux  nations  occidentales,  et  rappelant  la  façon  dont,  lors  de 
l’Adresse,  il  avait  caractérisé  leurs  relations,  il  ajoutait  : « Nous 
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prenons  au  sérieux  ce  que  nous  avons  dit  des  bons  rapports  que 
nous  entendons  entretenir  avec  la  Grande-Bretagne  aussi  bien 
qu’avec  les  autres  puissances.  Nous  portons,  (et  je  suis  sûr 
d’exprimer  en  ceci  les  sentiments  de  la  Chambre  et  du  pays),  nous 
portons  une  sincère  estime  à la  Grande-Bretagne  et  à son  gouver- 
nement; nous  sommes  avec  èlle  dans  une  paix  véritable,  dans  une 
bonne  intelligence  réelle,  et  nous  ne  souffrirons  pas,  autant  qu’il 
dépendra  de  nous,  que  ces  rapports,  que  cette  bonne  intelligence, 
soient  troublés  par  la  contagion  de  l’animosité  et  de  la  crédulité 
populaire1.  » 

Sans  nul  doute  M.  Guizot  se  fût  fait  plus  facilement  applaudir 
en  évoquant  les  ressentiments,  vieux  ou  récents,  contre  l’Angle- 
terre. Mais  c’eût  été  mal  servir  l’intérêt  de  son  pays.  Il  suffisait 
de  regarder  au  delà  de  nos  frontières  pour  comprendre  qu’une 
rupture  avec  nos  voisins  d’outre-Manche  eût  rejeté  la  France  dans 
le  dangereux  isolement  de  1840.  Quelles  étaient  alors,  en  effet, 
les  dispositions  des  divers  États?  Avec  la  Russie,  nous  étions  en 
moins  bons  termes  que  jamais.  Au  mois  de  novembre  1841,  le 
représentant  de  cette  puissance  à Paris  était  subitement  parti  en 
congé  : le  motif  non  avoué  mais  notoire  de  ce  départ,  était  que 
le  comte  Pahlen,  se  trouvant  cette  année  le  doyen  des  ambassa- 
deurs, devait,  en  cette  qualité,  présenter  au  Roi,  le  1er  janvier, 
les  hommages  du  corps  diplomatique,  et  que  le  czar  n’avait  pas 
voulu  lui  voir  jouer  ce  rôle.  Depuis  1830,  \e  gouvernement  français 
avait  souvent  laissé  passer,  sans  paraître  s’en  apercevoir,  les  mau- 
vais procédés,  les  offensantes  boutades  de  Nicolas.  Cette  fois,  il 
estima  que  le  temps  était  enfin  venu  de  se  montrer  moins  débon- 
naire et  d’exiger  plus  de  politesse2.  Aussi  ordonna-t-il  tout  de  suite 
à M.  Casimir  Périer  qui,  en  l’absence  de  M.  de  Barante,  faisait 
fonction  de  chargé  d’affaires  à Saint-Pétersbourg,  de  se  tenir 
renfermé  dans  son  hôtel  le  jour  de  la  Saint-Nicolas,  en  alléguant 


K Discours  du  11  avril  1842,  à la  Chambre  des  pairs. 

2 Peu  après,  dans  une  lettre  à M.  de  Flahault,  alors  notre  ambassadeur 
à "Vienne,  M.  Guizot  expliquait  ainsi  sa  conduite  : « Nous  nous  sommes 
montrés  pendant  dix  ans  bien  patients  et  faciles;  mais,  en  1840,  la  passion, 
de  l’empereur  a évidemment  pénétré  dans  sa  politique.  L’ardeur  avec 
laquelle  il  s’est  appliqué  à brouiller  la  France  avec  l’Angleterre  nous  a fait 
voir  ses  sentiments  et  ses  procédés  personnels  sous  un  jour  plus  sérieux. 
Nous  avons  dù  dès  lors  en  tenir  grand  compte.  A ne  pas  ressentir  ce  qui 
pouvait  avoir  de  tels  résultats,  il  y eût  eu  peu  de  dignité  et  quelque  duperie. 
Une  occasion  s’est  présentée  : je  l’ai  saisie.  Nous  n’avons  point  agi  par 
humeur,  ni  pour  commencer  un  ridicule  échange  de  petites  taquineries. 
Nous  avons  voulu  prendre  une  position  qui  depuis  longtemps  eût  été  fort 
naturelle  et  que  les  événements  récents  rendaient  parfaitement  convenable.  » 
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simplement  une  indisposition  L La  leçon  fat  sentie  et  parut  fort 
déplaisante  au  czar,  qui,  par  voie  de  représailles,  prescrivit  à la 
société  de  Saint-Pétersbourg  de  suspendre  toute  relation  mon- 
daine avec  le  personnel  de  l’ambassade  française.  On  ne  poussa 
pas  les  choses  jusqu’à  une  rupture  ouverte,  mais  les  ambassadeurs 
des  deux  cours  ne  retournèrent  pas  à leur  poste  et  il  n’y  eut  plus 
désormais  à Paris  comme  à Saint-Pétersbourg,  qu’un  simple  chargé 
d’affaires2.  Le  czar  ne  se  bornait  pas  à ces  manifestations  mes- 
quines. Sa  diplomatie  s’agitait  pour  transformer  en  une  quadruple 
alliance  permanente,  naturellement  dirigée  contre  la  France,  le 
1 ien  temporaire  noué  entre  les  signataires  du  traité  du  15  juillet 
1840;  sa  thèse  était  que  ce  traité  avait  implicitement  fait  re- 
vivre celui  de  Chaumont 2.  En  Autriche,  la  prudence  de  M.  de 
Metternich  se  refusa  à des  démonstrations  aussi  provocantes;  mais 
le  chancelier  affirmait  qu’au  besoin  les  quatre  puissances  se  trou- 
veraient unies  contre  la  France  de  Juillet;  le  concours  de  l’An- 
gleterre à une  telle  œuvre  lui  paraissait  certain  depuis  l’avènement 
du  ministère  tory.  Quant  à ce  qu’il  appelait  la  « prétendue  alliance 
entre  les  cours  maritimes  » , il  se  félicitait  de  n’avoir  plus  à compter 
avec  elle  et  notait  avec  plaisir  comment  la  première  difficulté 
sérieuse  « avait  mis  un  terme  à une  fantasmagorie  qui,  pour 
n’avoir  point  de  consistance,  n’en  avait  pas  moins  pesé  d’un  grand 
poids  sur  l’Europe3  ».  A Berlin,  dispositions  plus  malveillantes 
encore.  Déjà  nous  avons  eu  occasion  de  noter  l’animosité  de 
Frédéric-Guillaume  IV  contre  notre  pays  et  notre  gouvernement4. 
Ge  prince  éprouvait,  au  contraire,  pour  son  beau-frère,  l’empe- 
reur Nicolas,  une  tendresse  dévouée  et  presque  mystique.  Il 
aimait  aussi  l’Angleterre,  oubliait  qu’elle  était  libérale  pour  voir 
en  elle  « la  grande  puissance  évangélique  ».  Il  souffrait  quand  il 
la  trouvait  engagée  avec  la  France  dans  une  alliance  qui  lui  parais- 
sait un  scandale  et  que,  plus  tard,  il  n’hésitera  pas  à qualifier 
d 'incestueuse*.  Servir  de  lien  entre  les  cours  de  Londres  et  de 
Saint-Pétersbourg  pour  les  unir  dans  une  campagne  contre  la  France 
révolutionnaire,  tel  était  son  rêve  le  plus  cher.  Ce  fut  certainement 
avec  le  dessein  caché  de  travailler  à le  réaliser  qu’il  débarqua  en 

P-  1 M.  Guizot  a raconté  cet  incident  diplomatique  en  détail  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  1er  janvier  1861. 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  558,  577  et  578,  582  à 586. 

2 Ibid. 

v 4 Ces  sentiments  devaient  persister,  et,  en  1853,  M.  de  Moustier,  ministre 
de  France  à Berlin,  écrivait  : « Je  ne  puis  m’ôter  de  l’esprit  que  le  roi 
Frédéric-Guillaume  ne  soit  un  des  souverains  de  l’Europe  qui  aime  le 
moins  la  France.  » (Cité  dans  les  Souvenirs  diplomatiques  de  M.  Rothan.) 

y Lettre  adressée  à M.  de  Bunsen  au  début  de  la  guerre  de  Grimée. 
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Angleterre,  au  mois  de  janvier  1842,  cest-à-clire  au  moment  même 
où  éclatait  en  France  F opposition  contre  le  droit  de  visite.  Le 
prétexte  de  son  voyage  était  le  baptême  du  jeune  prince  de  Galles 
dont  la  reine  Victoria,  sous  l’influence  allemande  du  prince  Albert, 
lui  avait  demandé  d’être  le  parrain.  Sollicité  par  notre  ministre 
à Berlin,  de  passer  par  notre  territoire  et  d’avoir,  sur  quelque 
point  de  la  route,  une  entrevue  avec  Louis-Philippe,  Frédéric- 
Guillaume  s’y  était  refusé,  par  le  motif  que  son  déplacement  n’avait 
aucun  caractère  politique.  Cette  dernière  considération  ne  l’em- 
pêcha pas,  à Londres,  dans  ses  conversations  avec  les  personnages 
influents,  entre  autres  avec  le  baron  de  Stockmar,  confident  de 
la  reine  et  du  prince  consort,  de  prêcher  la  haine  et  le  mépris  de 
la  France,  « nation  pourrie  où  il  n’y  avait  plus  ni  religion  ni 
morale  ».  Il  entreprit  notamment  de  démontrer  à M.  de  Stockmar 
qui  était  en  même  temps  le  correspondant  du  roi  Léopold,  l’avan- 
tage qu’aurait  la  Belgique  à rompre  avec  la  France  pour  entrer 
dans  la  Confédération  germanique;  cette  ouverture  n’eut  aucun 
succès;  elle  n’en  marque  pas  moins,  chez  le  roi  de  Prusse,  une 
préoccupation  de  nous  faire  partout  échec1.  C’est  parce  qu’il 
connaissait  ces  dispositions  des  trois  grandes  puissances  continen- 
tales, que  M.  Guizot  ne  voulait  pas  leur  procurer  le  plaisir  d’une 
rupture  entre  la  France  et  l’Angleterre. 

Toutefois  notre  ministre  réussirait-il  toujours  à écarter  cette 
rupture?  Les  membres  du  cabinet  britannique  étaient  surpris  et 
blessés  de  voir  que  l’opinion  française,  loin  de  s’apaiser  avec  le 
temps,  s’échauffait  de  plus  en  plus.  Ils  se  demandaient  s’il  ne  leur 
faudrait  pas  se  fâcher  tout  haut,  pour  ne  pas  s’aliéner  le  public 
anglais;  d’autant  que  les  journaux  de  lord  Palmerston  les  accu- 
saient chaque  jour  de  reculer  devant  les  clameurs  de  la  France. 
M.  Desages  écrivait  à un  de  nos  agents  diplomatiques,  le  30  juin 
1842  : « L...  me  dit  qu’on  est  très  mécontent  de  nous  à Londres. 
Les  Anglais  qui  sont  à Paris  parlent  de  guerre  et  l’appellent  à 
grands  cris2.  » Lord  Aberdeen  lui-même,  malgré  sa  courtoisie  et 
son  esprit  de  conciliation,  manifestait,  dans  ses  conversations  avec 
le  comte  de  Jarnac,  qui  remplaçait  alors  notre  ambassadeur  en 
congé,  des  dispositions  inquiétantes.  Sir  Bobert  Peel  laissait  voir 
plus  d’irritation  encore.  « La  politique  récente  de  la  France, 
disait-il  à notre  chargé  d’affaires,  vous  a entièrement  aliéné  le  parti 
qui  me  soutient.  Personne  n’a  plus  souvent  que  moi  témoigné,  dès 
son  origine,  mon  respect  et  ma  confiance  pour  le  gouvernement 

* Cf.  les  études  de  M.  Saint-René  Taillandier  sur  le  baron  de  Stockmar  et 
sur  M.  de  Bunsen. 

2 Notice  sur  lord  A berdeen , par  le  comte  de  Jarnac. 
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actuel  de  la  France...  Mais  jamais  je  n’avais  pu  prévoir  que  nos 
relations  dussent  en  venir  à la  situation  que  je  trouve  aujourd’hui. 
Ne  me  rendez  pas  responsable  d’un  état  de  choses  que  je  ne  sau- 
rais me  reprocher  et  que  je  ne  puis  m’expliquer.  » M.  de  Jarnac 
signalait  à M.  Guizot  la  gravité  de  ces  symptômes.  « Il  me  paraît 
bon,  lui  écrivait-il  en  lui  rendant  compte  de  ces  conversations,  que 
vous  puissiez  prouver  dans  l’occasion  à quel  point  la  politique  de 
la  paix  hostile  compromet  les  relations  de  la  France.  » Le  clair- 
voyant diplomate  notait  aussi  le  parti  que  les  autres  puissances 
cherchaient  à tirer  de  ce  refroidissement  ; il  montrait  leurs  repré- 
sentants « exploitant  avec  une  grande  persévérance  » le  mécon- 
tentement du  cabinet  anglais  et  « se  félicitant  sans  cesse  de 
l’entente  parfaite  établie  entre  leurs  cours  et  le  nouveau  cabinet 1 ». 

Toutefois,  si  blessés  qu’ils  fussent  de  ce  qui  se  passait  en  France, 
lord  Aberdeen  et  même  sir  Robert  Peel  avaient  l’esprit  trop  loyal  et 
trop  équitable  pour  ne  pas  s’avouer  que  l’Angleterre  en  était  pour 
partie  responsable  et  qu’elle  récoltait  en  cette  circonstance  ce 
qu’avait  semé  lord  Palmerston.  Aussi,  ce  dernier  ayant,  à la  fin  de 
la  session 2,  soulevé  un  débat  général  sur  la  situation  extérieure, 
le  premier  ministre  répondit  par  une  très  éloquente  récrimination 
contre  la  politique  de  son  contradicteur.  Il  rappela,  entre  autres 
faits,  que  lord  Palmerston,  en  arrivant  au  For eign- Office^  avait 
trouvé  « les  relations  établies  sur  un  pied  amical  avec  le  gouver- 
nement français  ».  « Eh  bien,  je  vous  le  demande,  s’écria- t-il  en 
se  tournant  vers  l’auteur  du  traité  du  15  juillet  1840,  dans  quel 
état  avez-vous  laissé  nos  relations  avec  la  France?  Vous  parlez 
de  non-ratification  d’un  traité.  Les  difficultés  sont  toutes  venues 
des  sentiments  qui  avaient  été  produits  par  vous  ou  qui  peut-être 
s’étaient  fait  jour  malgré  vos  efforts  dans  les  esprits  des  Français. 
Est-ce  vrai  oui  ou  non?  » Ensuite  le  ministre,  loin  d’élever  des 
plaintes  contre  la  France,  déclarait  avec  insistance  que  l’Angleterre 
n’éprouvait  à son  égard  aucun  sentiment  d’hostilité  ni  de  rivalité, 
et  il  exprima  l’espoir  « qu’on  pourrait,  par  les  voies  de  conciliation, 
arriver  à l’établissement  de  relations  amicales  entre  les  deux  pays.  » 
Ce  langage  était  remarquable  : il  prouvait  que,  en  dépit  de  toutes  les 
poussées  du  dehors  et  même  de  ses  tentations  propres,  le  cabinet 
anglais  persistait  sincèrement  dans  les  voies  de  la  conciliation. 

Curieux  et  noble  spectacle  que  celui  de  ces  deux  gouvernements 
résistant  l’un  et  l’autre  aux  ressentiments  qui  les  entouraient,  ris- 
quant leur  popularité  pour  sauvegarder  l’intérêt  vrai  de  leur  pays 

{ Correspondance  de  M.  de  Jarnac  avecM.  Guizot  pendant  le  mois  de  juillet 
et  le  commencement  d’août  1842.  {Ibid.) 

2 Séance  du  10  août  1842  à la  Chambre  des  communes. 
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et  maintenant  par  leur  seule  sagesse  une  paix  qui,  avec  le  moindre 
laisser  aller  de  leur  part,  eût  été  bien  vite  compromise.  Jusqu’à  ce 
jour,  tout  éclat  a été  évité  : c’est  beaucoup;  mais  on  n’a  pu  faire 
davantage.  Depuis  six  mois  que  la  question  du  droit  de  visite  est 
soulevée,  on  n’a  pas  fait  un  pas  vers  la  solution,  on  s’en  est  plutôt 
éloigné,  et  moins  que  jamais  on  entrevoit  sur  quel  terrain  pourrait 
se  faire  une  transaction. 

IX 

En  France,  si  l’opposition  faisait  porter  son  principal  effort  sur 
les  affaires  étrangères,  elle  ne  négligeait  pas  cependant  les  ques- 
tions de  politique  intérieure.  Sa  tactique  était  de  tout  agiter  en  vue 
des  élections.  Ainsi  avait-elle  provoqué,  lors  de  l’Adresse,  de  vio- 
lents débats  sur  l’affaire  du  recensement  et  sur  les  prétendues 
atteintes  portées  à la  juridiction  du  jury  : mais  ce  n’étaient  que 
des  escarmouches  préliminaires.  Le  grand  effort  était  réservé  pour 
deux  propositions  dont  le  dépôt  avait  été  décidé,  dès  le  début  de  la 
session,  dans  les  conciliabules  des  chefs  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche;  l’une,  celle  de  M.  Ganneron,  portait  sur  la  réforme  par- 
lementaire, l’autre,  de  M.  Ducos,  sur  la  réforme  électorale;  la 
première  interdisait  à un  grand  nombre  de  fonctionnaires  publics 
l’entrée  de  la  Chambre  basse  et  stipulait  que,  sauf  quelques 
exceptions,  aucun  député  ne  pourrait  recevoir  une  fonction  sala- 
riée, pendant  la  durée  de  son  mandat  et  une  anuée  après;  la 
seconde  étendait  l’électorat  à tous  les  citoyens  inscrits  sur  la  liste 
du  jury.  Bien  souvent  déjà,  depuis  1830,  des  tentatives  de  ce 
genre  avaient  été  faites  : seulement  jusqu’alors  elles  avaient  été 
l’œuvre  de  la  gauche;  le  centre  gauche  y avait  été  hostile  ou 
tout  au  moins  étranger;  M.  Thiers  entre  autres  s’y  était  toujours 
montré  peu  favorable;  on  n’a  pas  oublié  comment,  en  1840,  pen- 
dant son  ministère,  il  avait  repoussé  ouvertement  la  réforme  élec- 
torale et  manœuvré  sous  main  pour  faire  « enterrer  » la  réforme 
parlementaire.  En  1842,  le  centre  gauche  prend  à son  compte  le 
vieux  programme  de  la  gauche;  M.  Thiers  n’a  pas  sans  doute 
plus  de  goût  au  fond  pour  ces  mesures;  mais,  engagé  dans  une 
opposition  à outrance,  il  ne  lui  déplaît  plus  de  les  voir  proposer,  du 
moment  où  c’est  un  moyen  d’embarrasser  la  marche  du  cabinet. 
A ce  point  de  vue,  la  question  de  la  réforme  entrait  dans  une  phase 
toute  nouvelle;  on  sait  quel  en  devait  être  le  dénouement. 

Approuvé,  poussé  même  par  le  Roi,  M.  Guizot  résolut,  dès  le 
premier  jour  et  sans  un  instant  d’hésitation,  d’opposer  à ces  pro- 
positions la  résistance  absolue  dans  laquelle  il  devait  se  renfermer 
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jusqu’à  la  dernière  heure  cle  la  monarchie.  Il  ne  voulut  même  pas 
les  laisser  prendre  en  considération.  A son  avis,  le  gouvernement 
se  trouvait  en  face  d’une  manœuvre  d’opposition  qu’il  devait  déjouer 
par  son  attitude  décidée,  non  d’un  mouvement  sérieux  d’opinion 
dont  il  fût  obligé  de  tenir  compte.  On  ne  pouvait  contester  en 
effet  que,  dans  le  pays  même,  aucun  symptôme  ne  révélait  une  vo- 
lonté réelle  de  réforme;  naguère,  en  1840,  quand  on  avait  essayé 
des  banquets  réformistes,  l’agitation  était  demeurée  étroitement 
concentrée  dans  le  parti  radical.  « Je  n’avais,  à ces  deux  proposi- 
tions, a écrit  plus  tard  M.  Guizot,  aucune  objection  de  principe  ni 
de  nature  perpétuelle.  Diverses  incompatibilités  parlementaires 
étaient  déjà  légalement  établies,  et,  en  vertu  de  la  loi  rendue  en 
1830  sur  ma  propre  demande  comme  ministre  de  l’intérieur,  tout 
député  promu  à des  fonctions  publiques,  était  soumis  à l’épreuve 
de  la  réélection.  Je  ne  pensais  pas  non  plus  que  l’introduction  de 
toute  la  liste  départementale  du  jury  dans  le  corps  électoral 
menaçât  la  sûreté  de  l’Etat,  ni  que  le  droit  électoral  ne  dût  pas 
s’étendre  progressivement  à un  plus  grand  nombre  d’électeurs. 
Mais,  dans  les  circonstances  du  temps,  je  regardais  les  deux  propo- 
sitions comme  tout  à fait  inopportunes,  nullement  provoquées  par 
des  faits  graves  ou  pressants,  et  beaucoup  plus  nuisibles  qu’utiles 
à la  consolidation  du  gouvernement  libre,  ce  premier  intérêt  na- 
tional L » 

Le  ministère  était-il  donc  assuré,  pour  une  résistance  aussi  nelle, 
du  concours  de  toute  sa  majorité?  Celle-ci,  on  le  sait,  était  loin 
d’être  une  et  compacte.  Elle  comprenait,  entre  autres  éléments,  les 
vingt-cinq  ou  trente  membres  du  centre  gauche  qui  suivaient 
MM.  Dufaure  et  Passy.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler 
du  caractère  de  M.  Dufaure,  de  son  indépendance  un  peu  hérissée 
et  maussade,  de  ses  évolutions  toutes  personnelles,  de  sa  répugnance 
pour  les  attaches  et  la  discipline,  de  sa  crainte  des  compromis- 
sions. Il  disait  peu  auparavant  à la  tribune  : « Je  n’appartiens, 
quant  à moi,  à aucune  des  politiques  qui  croient  se  distinguer 
dans  ce  débat;  je  ne  connais  aucun  parti  dans  la  Chambre  qui 
puisse  m’imposer  son  opinion.  » Sans  doute,  depuis  le  29  oc- 
tobre 1840,  tout  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  laisser  confondre  et 
absorber  dans  le  parti  ministériel,  il  ne  l’avait  abandonné  dans 
aucun  des  votes  où  l’existence  du  cabinet  avait  été  mise  en  jeu. 
L’effroi  que  lui  inspirait  la  politique  aventureuse  de  M.  Thiers, 
le  ressentiment  personnel  qu’il  gardait  contre  ce  dernier  à raison 
de  certains  incidents  des  anciennes  crises  ministérielles,  l’avaient 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  YI,  p.  369,  370. 
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jusqu’à  présent  emporté  dans  son  esprit  sur  son  peu  de  goût  pour 
M.  Guizot,  sur  sa  vieille  habitude  de  contredire  le  système  de  la 
résistance.  Toutefois,  plus  d’un  symptôme  faisait  douter  de  la 
persistance  de  son  concours.  Il  rêvait  visiblement  un  rôle  intermé- 
diaire, une  sorte  de  tiers-parti  entre  les  ministériels  et  les  oppo- 
sants, ne  se  compromettant  définitivement  ni  avec  les  uns  ni  avec 
les  autres,  volontiers  désagréable  à tous  les  deux,  mais  comptant 
pour  s’imposer  sur  le  besoin  que  chacun  aurait  de  son  appui.  La 
gauche  n’avait  pas  été  la  dernière  à deviner  ces  dispositions;  tantôt 
menaçants,  tantôt  caressants,  ses  journaux  s’étaient  beaucoup 
occupés  d’intimider  ou  de  séduire  ce  qu’ils  appelaient  le  groupe 
Passy-Dufaure.  Jusqu’à  présent,  ils  n’avaient  pas  réussi;  mais  il 
leur  semblait  que  la  question  des  deux  réformes  était  une  de  celles 
où  il  y avait  le  plus  de  chance  de  séparer  le  nouveau  tiers- parti  de 
la  majorité  conservatrice. 

La  réforme  parlementaire  vint  la  première  en  discussion,  le 
10  février  1842.  Des  deux,  c’était  celle  qui  effarouchait  le  moins. 
Certains  conservateurs  avaient  contribué  à y habituer  les  esprits, 
en  lançant  étourdiment,  sous  le  ministère  du  1er  mars,  cette  propo- 
sition Remilly  qui  avait  fait  un  moment  tant  de  bruit.  Les  ora- 
teurs de  l’opposition,  entre  autres  M.  de  Rémusat,  qui  remporta 
en  cette  circonstance  un  brillant  succès  de  tribune,  eurent  soin  de 
donner  au  nouveau  projet  de  réforme  parlementaire  la  figure  la 
plus  modeste  et  la  plus  inofïensive;  ils  firent  remarquer  qu’il 
s’agissait  seulement  d’une  prise  en  considération,  c’est-à-dire 
de  décider  si  la  question  méritait  d’être  examinée.  M.  Guizot  ne 
crut  pas  nécessaire  d’intervenir.  Deux  de  ses  collègues,  M.  Vii- 
lemain  et  M.  Duchâtel,  soutenus  avec  éclat  par  M.  de  Lamartine, 
firent  valoir  la  place  occupée  par  les  fonctionnaires  dans  la  société 
française  et  le  besoin  que  la  Chambre  avait  de  leur  expérience. 
M.  Duchâtel,  en  particulier,  ne  se  borna  pas  à ces  considérations 
théoriques;  il  avertit  les  conservateurs  qu’il  s’agissait,  avant  tout, 
pour  l’opposition,  de  changer  la  direction  de  la  politique  générale 
en  mutilant  la  majorité.  Malgré  ces  efforts,  la  prise  en  considéra- 
tion ne  fut  rejetée  que  par  198  voix  contre  190.  Evidemment,  la 
plus  grande  partie  du  groupe  Dufauie  avait  voté  avec  la  gauche, 
Si  le  ministère  était  vainqueur,  il  l’était  bien  petitement.  Les  jour- 
naux firent  remarquer  que,  sur  les  198  voix  de  la  majorité,  il  y 
avait  plus  de  cent  trente  fonctionnaires.  Un  tel  résultat,  succédant 
de  près  au  vote  sur  le  droit  de  visite,  laissait  le  cabinet  debout, 
mais  affaibli  et  ébranlé. 

C’était  un  préliminaire  inquiétant  pour  la  discussion  de  la 
réforme  électorale.  Cette  discussion  s’engagea  le  14  février. 
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L’opposition,  encouragée  par  le  demi-succès  de  sa  première  cam 
pagne,  paraissait  pleine  de  confiance.  Ne  dut-elle  pas,  d’ail- 
leurs, se  sentir  affermie  dans  cette  confiance  et  regarder  la  dis- 
location de  la  majorité  comme  faite,  quand  elle  vit  sa  proposition 
soutenue  à la  tribune  par  le  chef  du  centre  gauche  dissident, 
M.  Dufaure,  et  par  l’ancien  orateur  des  221,  celui  qui  venait  de 
combattre  la  réforme  parlementaire,  M.  de  Lamartine?  M.  Dufaure, 
mettant  en  relief  le  caractère  très  modeste,  presque  insignifiant, 
de  l’innovation  proposée,  y montra  l’application  d’un  système  d’amé- 
liorations successives  qui  lui  paraissait  rentrer  dans  l’esprit  de 
la  Charte,  et  il  termina  en  rappelant  cette  parole  écrite  par 
M.  Guizot,  en  1820  : « Sachez  satisfaire  ce  qui  est  légitime,  et  vous 
aurez  le  plus  fort  point  d’appui  pour  réprimer  ce  qui  est  déréglé.  » 
M.  de  Lamartine  fut  plus  véhément  : « Mon  Dieu,  s’écria-t-il,  il  y 
a eu  de  tout  temps  et  partout  des  hommes  bien  honorables,  bien 
intentionnés,  mais  bien  aveugles,  dans  les  corps  politiques,  dans  les 
majorités;  ce  sont  ceux  qui  se  refusent  à tout  examen  des  choses 
nouvelles,  quoique  bonnes,  mûres  et  préparées.  ( Murmures  au 
centre.)  C’est  en  vain  que  les  pouvoirs  s’altèrent,  se  décomposent, 
se  dénaturent,  que  les  forces  morales  même  du  pays  se  corrompent, 
se  démoralisent,  s’abdiquent  sous  leurs  yeux;  ils  ne  veulent  pour- 
voir à rien;  ils  se  cramponnent,  immobiles  et  toujours  tremblants, 
à quoi  que  ce  soit;  ils  saisiraient  même  le  fer  chaud  d’un  despo- 
tisme pour  se  préserver  de  la  moindre  agitation;  ils  ne  voient 
qu’un  seul  mal  pour  eux,  le  mouvement,  qu’un  seul  danger  pour 
les  institutions,  le  mouvement.  On  a beau  avoir  loyalement  servi 
ces  hommes  intimidés  dans  tous  leurs  intérêts  légitimes;  on  a beau 
s’associer  à eux  dans  tous  les  jours  de  combats...  du  jour  où  vous 
leur  proposerez  une  mesure  d’innovation  la  plus  prudente,...  de 
ce  jour-là,  vous  êtes  leur  ennemi.  ( Longs  applaudissements  à 
gauche.)  Eh  ! mon  Dieu  ! il  y en  a eu  de  ces  hommes  à toutes  les  épo- 
ques : en  89,  en  1815,  en  1830,  aujourd’hui.  C’est  de  l’histoire 
que  je  raconte  : ce  n’est  pas  de  la  personnalité  que  je  fais. 
[Bravos  aux  extrémités.)  S’il  y avait  de  pareils  hommes  ici,  — et 
plût  à Dieu  qu’il  ne  s’en  retrouve  jamais,  de  ces  hommes  que  l’on 
pourrait  marquer  de  quelque  chiffre  sinistre  à cause  de  leurs  fautes! 
(A  gauche  : très  bien , très  bien!)  — s’il  y avait  de  ces  hommes, 
c’est  à eux  que  je  dirais  : Daignez  me  croire,  daignez  ajouter 
quelque  foi  aux  années  de  périls  et  de  combats  passées  ensemble 
pour  les  mêmes  causes  ; ne  vous  refusez  pas  aujourd’hui  à l’amé- 
lioration bien  modérée  qu’on  vous  demande,  ou  plutôt  offrez-la 
vous-mêmes  ! On  dirait,  à les  entendre,  que  le  génie  des  hommes 
politiques  ne  consiste  qu’en  une  seule  chose,  à se  poser  là  sur  une 


LE  DROIT  DE  VISITE  ET  LES  ÉLECTIONS  DE  1842  25Î 

situation  que  le  hasard  ou  une  révolution  leur  a faite  et  à y rester 
immobiles,  inertes,  implacables...  (Vive  approbation  à gauche .) 
Oui,  implacables  à toute  amélioration.  Et  si  c’était  là,  en  effet,  tout 
le  génie  de  l'homme  d’État  chargé  de  diriger  un  gouvernement, 
mais  il  n’y  aurait  pas  besoin  d’homme  d’État,  une  borne  y suffi- 
rait. ( Mouvement  général  et  prolongé).  » Quand  un  orateur,  venu 
de  la  majorité,  s’exprimait  ainsi,  la  gauche  pouvait  se  taire;  elle 
n’eut  pu  dire  plus.  Elle  n’avait  qu’à  applaudir.  Ses  journaux  firent 
écho  à ses  bravos;  ce  mot  de  « borne  » devait  longtemps  servir  à 
leurs  polémiques. 

Les  ministres  se  défendirent  avec  éclat.  M.  Guizot,  qui  attribuait' 
peut-être  à son  abstention  l’issue  incertaine  de  la  discussion  sur  la 
réforme  parlementaire,  s’engagea  à fond.  « J’ai  beau  regarder,  dit-il, 
j’ai  beau  chercher;  je  ne  puis  trouver  parmi  nous,  aujourd’hui, 
dans  l’état  de  la  société,  à la  réforme  électorale  qu’on  vous  propose, 
aucun  motif  réel,  sérieux,  aucun  motif  digne  d’un  pays  libre  et 
sensé...  Le  mouvement  qui  a produit  la  question  dont  nous  nous 
occupons  est  un  mouvement  superficiel,  factice,  mensonger,  sus- 
cité par  les  journaux  et  les  comités!  (Interruptions  aux  extré- 
mités.) )>  A l’origine  de  ce  mouvement,  le  ministre  dénonçait  les 
factions  hostiles  à la  monarchie  de  Juillet;  à son  terme,  il  montrait 
le  suffrage  universel.  « Je  suis  pour  mon  compte,  déclara-t-il, 
ennemi  décidé  du  suffrage  universel.  Je  le  regarde  comme  la 
ruine  de  la  démocratie  et  de  la  liberté!  » S’élevant  ensuite,  suivant 
son  habitude,  pour  considérer  de  haut  la  situation  : « Nous  avons, 
messieurs,  une  tâche  plus  rude  qu’il  n’en  a été  imposé  à aucune 
époque;  nous  avons  trois  grandes  choses  à fonder  : une  société 
nouvelle,  la  grande  démocratie  moderne  jusqu’ici  inconnue  dans 
l’histoire  du  monde;  des  institutions  nouvelles,  le  gouvernement 
représentatif  jusqu’ici  étranger  à notre  pays;  enfin  une  dynastie 
nouvelle...  Eh  bien,  pour  réussir  dans  ce  qui  est  la  véritable  tâche 
de  notre  temps,  nous  n’avons  besoin  que  de  deux  choses  : de 
stabilité  d’abord,  puis  de  bonne  conduite  dans  les  affaires  journa- 
lières et  naturelles  du  gouvernement...  Vous  faites  précisément  le 
contraire...  Vous  altérez  la  stabilité  des  lois  et  des  pouvoirs.  Vous 
semez  l’incertitude  partout.  Et  pourquoi?  Est-ce  en  présence  d’un 
grand  mouvement?  Non,  c’est  pour  satisfaire  à un  besoin  faux,  fac- 
tice ou  pour  le  moins  bien  douteux  et  bien  faible...  Messieurs,  ne 
vous  chargez  pas  si  facilement  des  fardeaux  qu’il  plaira  au  premier 
venu  de  mettre  sur  vos  épaules,  lorsque  celui  que  nous  portons 
nécessairement  est  d’un  si  grand  poids.  Résolvez  les  questions 
obligées  et  repoussez  celles  qu’on  vous  jette  aujourd’hui  à la  tête 
légèrement  et  sans  nécessité!  (Vive  adhésion  au  centre)  ».  On  ne 
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pouvait  exposer  plus  éloquemment,  plus  noblement,  les  raisons  de 
ne  rien  faire,  donner  à l’immobilité  une  plus  fière  tournure.  Le 
ministre  ne  se  contenta  pas  de  ces  hautes  considérations.  En 
présence  de  ce  qui  s’était  passé  pour  la  réforme  parlementaire  et 
des  manœuvres  dissolvantes  que  faisaient  supposer  l’attitude  de 
M.  Dufaure  et  de  M.  de  Lamartine,  il  jugea  à propos  de  rappeler  la 
majorité  au  sentiment  de  sa  propre  responsabilité  : « Vous  nous 
avez  engagés  et  soutenus  dans  une  tâche  pesante,  lui  dit-il  en 
terminant;  je  suis  convaincu  que  vous  êtes  décidés  à nous  y sou- 
tenir tant  que  nous  serons  fidèles  comme  vous  à la  cause  qui  est  la 
vôtre  comme  la  nôtre.  (Oui!  oui!)  Mais  prenez  garde;  prenez  garde 
de  ne  pas  affaiblir  légèrement,  par  des  motifs  insuffisants,  ce  pou- 
voir que  vous  voulez  soutenir  ; prenez  garde  de  ne  pas  diminuer  la 
force,  quand  vous  ne  diminuez  pas  le  fardeau.  ( Profonde  sensation). 
Vous  avez,  comme  nous,  des  devoirs  à remplir;  vous  êtes  partie 
du  gouvernement;  vous  avez  votre  part  de  responsabilité  dans  les 
affaires  et  devant  le  pays.  Ne  l’oubliez  jamais.  Ne  vous  déchargez 
pas  facilement  de  ce  qui  vous  revient  dans  le  fardeau  et  dans  la  res- 
ponsabilité... Si  jamais  la  force  nous  manquait,  si  jamais  les  moyens 
de  gouvernement  nous  paraissaient  trop  faibles  pour  que  nous 
continuassions  d’accepter  notre  responsabilité,  soyez  certains  que 
nous  vous  le  dirions  avant  que  vous  ne  vous  en  fussiez  aperçus.  » 
L’avertissement  fut  entendu  et  produisit  son  effet.  En  dépit 
de  M.  Dufaure  et  de  M.  de  Lamartine,  23â  voix  contre  193 
repoussèrent  la  prise  en  considération.  Ce  fut  une  nouvelle  sur- 
prise en  sens  inverse.  Le  vote  précédent  avait  été  plus  mauvais 
qu’on  ne  s’y  attendait;  celui-ci  était  meilleur;  en  tout  cas  il  effa- 
çait l’autre.  M.  de  Barante  écrivait  à M.  Bresson,  le  18  février  18â2, 
au  sortir  de  ce  débat  : « La  majorité  qui  a repoussé  la  proposition 
de  réforme  électorale  est  un  fait  de  haute  importance  : il  était  peu 
prévu.  A peine  espérait-on  le  petit  succès  déjà  obtenu  contre  la 
première  proposition.  C’est  que  les  centres  sont  bien  plus  conser- 
vateurs que  ministériels.  Ils  sont  facilement  irritables  sur  tout  ce 
qui  rapproche  des  doctrines  de  la  gauche  ou  de  la  politique  aven- 
tureuse de  M.  Thiers.  J’ai  assisté  aux  séances  où  M.  Dufaure  et 
M.  de  Lamartine  ont  été  si  rudement  accueillis  et  interrompus 
sans  cesse,  et  j’ai  pu  juger  de  la  vivacité  de  ces  excellents  conser- 
vateurs. Maintenant  la  session  est  jugée.  Le  ministère  la  traversera 
et  en  sortira  avec  un  peu  plus  d’autorité.  » Cette  victoire  était 
bien  la  victoire  personnelle  de  M.  Guizot  dont  l’éloquente  inter- 
vention avait  décidé  les  suffrages;  et  cependant  M.  de  Barante, 
confirmant  une  observation  qu’il  avait  déjà  faite  avant  la  session, 
ajoutait  : « Confiance  et  affection  pour  les  personnes  ne  sont  pas 
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choses  à espérer  en  ce  temps-ci.  Les  succès  de  M.  Guizot  à la  tri- 
bune sont  très  grands  et  presque  incontestés,  sans  que  pour  cela  une 
opinion  bienveillante  vienne  l’entourer  et  le  fortifier  1 . » Le  ministre, 
pour  le  moment,  ne  paraissait  pas  s’en  inquiéter.  Optimiste  de 
sa  nature,  il  était  entièrement  à la  joie  et  à la  confiance.  « M.  Guizot, 
écrivait  M.  Doudan  le  24  février,  très  entrain  d’esprit,  ayant  toutes 
les  vertus  des  cœurs  heureux,  est  tout  seihblable  à un  général  qui 
vient  de  gagner  trois  ou  quatre  batailles  dans  une  rapide  cam- 
pagne2. » L’opposition  était  la  première  à se  rendre  compte  que, 
sur  la  politique  intérieure,  elle  était  définitivement  battue  : on  le 
vit  bien  à son  attitude  lors  de  la  loi  des  fonds  secrets,  qu’elle  n’osa 
pas  contester  sérieusement.  Quant  à M.  Thiers,  dégoûté  de  tenter 
une  autre  campagne  parlementaire,  il  se  donnait  à ses  travaux 
historiques  et  tâchait  d’oublier  ses  propres  défaites  en  reprenant 
le  récit  des  victoires  du  Premier  consul. 

Si  favorables  que  fussent  ces  symptômes,  M.  Guizot  ne  se  ren- 
dait pas  moins  compte  que  les  dispositions  incertaines  du  « groupe 
Passy-Dufaure  » demeuraient  un  danger  et  que,  pour  avoir  pleine 
sécurité,  il  fallait  trouver  un  moyen  de  rattacher  plus  étroitement 
ce  groupe  au  ministère.  Le  25  avril  1842,  le  ministre  des  finances, 
M.  Humann,  fut  trouvé  sans  vie,  la  tête  appuyée  sur  son  bureau, 
la  main  encore  posée  sur  des  papiers.  Deux  jours  auparavant,  il 
disait  à un  de  ses  employés  : « Je  sens  que  je  m’en  vais,  la  vie 
que  je  mène  m’épuise,  je  n’en  ai  pas  pour  longtemps.  » Cette  mort 
faisait  un  vide  sensible  dans  le  cabinet.  Ombrageux,  personnel, 
la  main  un  peu  lourde,  mais  laborieux,  d’une  grande  autorité 
financière  dans  la  Chambre  et  dans  le  monde  des  affaires,  M.  Hu- 
mann était  un  ministre  à la  fois  incommode  et  considérable.  Tout 
en  sentant  l’affaiblissement  causé  par  cette  perte,  M.  Guizot  y vit 
l’occasion  de  faire  une  avance  à la  fraction  incertaine  du  centre 
gauche.  Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  M.  Humann,  il  proposa  le 
portefeuille  des  finances  à M.  Passy.  Celui-ci  refusa  poliment,  mais 
nettement  : le  nouveau  tiers-parti  voulait  garder  son  indépendance. 
Ainsi  rebuté,  M.  Guizot  se  tourna  d’un  tout  autre  côté,  et  donna 
un  gage  aux  anciens  221;  là  aussi,  il  y avait  des  préventions  à 
dissiper,  des  défections  à prévenir,  dt.s  intrigues  à déjouer  : la 
succession  de  M.  Humann  fut  donc  offerte  à l’un  des  anciens 
collègues  de  M.  Molé,  M.  Lacave-Laplagne,  qui  l’accepta  avec 
empressement.  Paul  Thüreaü.Dangin. 

La  suite  prochainement. 

K Documents  inédits. 

2 X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres,  t.  III,  p.  94. 
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CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 


A PROPOS  OU  PROJET  DE  LOI  SIR  LES  ASSOCIATIONS 


« Qu’ est-ce  qu’un  moine?  — a dit  le  P.  Lacordaire  : — c’est  un 
homme  dont  l’habit  coûte  quarante-huit  francs  et  dure  trois  ans; 
un  homme  qui  se  prive  et  qui  vit  de  peu1.  » — Cette  définition 
sommaire  reste  inattaquable  dans  sa  sincérité,  mais  il  est  probable 
que  le  budget  de  dépenses  précisé  avec  une  scrupuleuse  exactitude 
a suivi  la  progression  ascendante  de  tous  les  budgets,  aussi  bien 
privés  que  publics.  L’étoffe  de  l’uniforme  religieux,  tout  comme  le 
tissu  du  vêtement  séculier,  a vu  quelque  peu  hausser  son  prix  de- 
puis cinquante  ans,  sans  être  devenu  meilleur  ni  d’un  usage  plus 
durable.  Si  le  régime  du  religieux,  déterminé  par  ses  besoins  et  par 
les  limites  que  la  règle  a tracées  pour  leur  satisfaction,  a peu  varié, 
ses  dépenses  néanmoins  ont  du  s’accroître  dans  une  proportion 
notable  avec  la  série  croissante  des  frais  imposés  par  les  nécessités 
de  la  vie  à notre  époque  et  aussi  par  le  fait  d’impositions  plus  arbi- 
traires, pour  lesquelles  on  n’a  pas  été  en  peine  cl’attribuer  aux 
congrégations  cette  existence  légale  qui  leur  est  contestée  à 
d’autres  points  de  vue. 

Ce  n’est  point  ce  côté  de  la  situation  économique  des  ordres 
religieux  que  nous  avons  l’intention  de  révéler.  Quelque  intérêt 
qu’il  pût  offrir  à la  curiosité  du  lecteur  en  quête  de  documents 
inédits,  quelque  instructives  que  soient  pour  les  hommes  d’études 
ces  monographies  expérimentales  inaugurées  par  l’école  de  F.  Le 
Play,  la  tache  que  nous  nous  sommes  donnée  et  le  but  que  nous 
voudrions  atteindre  nous  prescrivent  de  négliger,  au  moins  dans 
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le  détail,  le  compte  passif,  soit  individuel,  soit  collectif,  des  congré- 
gations, pour  nous  occuper  surtout  de  ce  qui  a trait  aux  préoccu- 
pations capitales  de  nos  gouvernants  dans  l’exposé  des  motifs  du 
projet  de  loi  sur  les  associations,  récemment  déposé  à la  Chambre 
des  députés.  C’est  l’avoir  actuel  ou  futur  des  congrégations  qui  est 
mis  en  cause  et  y sert  de  thème  aux  considérants  destinés  à jus- 
tifier les  mesures  d’exception  dont  ces  sociétés  seraient  l’objet  clans 
une  loi  qui  se  pare  du  titre  de  liberté.  De  leurs  charges,  de  leurs 
obligations,  de  leurs  besoins,  le  législateur  n’a  cure  en  aucune 
façon,  tout  entier  au  souci  de  conjurer  le  péril  financier  que 
ferait  courir  à la  société  cette  espèce  particulière  d’agrégation,  et. 
celle-là  seule,  qui  constitue  la  congrégation  religieuse.  Car  on 
veut  bien  convenir  dans  ce  projet  que  la  fin  morale  des  ordres 
religieux,  les  occupations  et  le  genre  de  vie  de  leurs  membres, 
leurs  vœux,  et  le  lien  même  qui  les  unit  entre  eux  et  à un  chef,  — • 
encore  que  ce  chef  soit  un  étranger,  — ne  sont  pas  du  domaine  de 
la  loi  commune,  ou  tout  au  moins  ne  donnent  pas  lieu  à une  pro- 
hibition préventive.  Que  le  moine  et  la  religieuse,  ces  anomalies 
modernes,  puissent  vivre  à leur  guise,  vêtus,  logés,  nourris  selon 
leur  fantaisie  : on  leur  fait  cette  grande  concession.  Qu’ils  prient 
ou  travaillent,  qu’à  la  rigueur  et  avec  plus  d’une  restriction  ils 
participent  aux  droits  des  citoyens  et  soient  libres  de  professer 
leurs  croyances  par  la  parole,  la  presse  et  l’enseignement  : on  ne 
croit  pas  pouvoir  le  leur  interdire  d’une  façon  préalable  et  absolue, 
tout  en  se  réservant  de  leur  rendre  l’exercice  de  ces  droits  aussi 
ardu  que  possible.  Mais,  à tout  prix,  il  faut  empêcher  les  associa- 
tions religieuses  d’appauvrir  la  société  civile  à leur  profit,  de 
préparer  sa  ruine  et  celle  des  particuliers,  par  le  drainage  des 
successions,  l’accumulation  d’une  épargne  âpre  et  ininterrompue  et 
l’exploitation  de  la  superstition  charitable.  Telles  sont  les  considéra- 
tions spécieuses  mises  en  avant,  toujours  avec  la  même  impudence 
et  le  même  succès,  quand  il  s’agit,  au  nom  des  principes  de  la 
révolution,  au  nom  de  la  liberté  et  de  l’égalité  civiles,  d’écarter  du 
droit  commun  une  classe  de  citoyens  qui  ne  donne  à cet  ostracisme 
d’autre  prétexte  que  sa  patience  et  son  respect  pour  ce  droit  qu’on 
lui  dénie.  Se  flatter  de  l’espoir  que  la  loi  projetée  sera  amendée  dans 
un  sens  favorable  à la  liberté  des  ordres  religieux,  ce  serait  nourrir 
une  illusion  aussi  naïve  que  peu  fondée  sur  la  bonne  foi  et  le  libé- 
ralisme du  parti  qui  impose,  au  lieu  de  raisons,  ses  volontés  à la 
France,  sans  plus  de  souci  de  l’équité  que  des  véritables  sentiments 
de  la  nation.  Il  est  bien  plus  à craindre  que,  malgré  les  généreux 
efforts  et  les  sincères  explications  des  orateurs  catholiques  qui 
prendront  part  à la  discussion,  les  dispositions  du  projet  ne  soient 
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aggravées  et  les  entraves  mises  à la  profession  religieuse  encore 
resserrées.  A quoi  bon  alors,  pourra-t-on  nous  objecter,  un  plai- 
doyer sans  espoir  et  sans  issue  en  faveur  d’une  cause  considérée 
à l’avance  comme  perdue?  Quel  bénéfice  espérons-nous,  en  assu- 
mant le  rôle  d’avocat  d’office,  non  pas  désigné,  mais  s’offrant  de 
lui-même  à défendre  des  prévenus  déjà  condamnés  dans  l’esprit  des 
juges?  — Nous  répondrons  avec  le  P.  Lacordaire  que  « nous  ne 
nous  présentons  ni  à la  tribune  ni  devant  une  cour  de  justice. 
Nous  nous  adressons  à une  autorité  plus  haute,  qui,  de  temps 
immémorial,  a proscrit  des  lois,  en  a fait  d’autres,  de  qui  les  insti- 
tutions elles-mêmes  dépendent,  et  dont  les  arrêts,  méconnus  un 
jour,  finissent  tôt  ou  tard  par  s’exécuter.  C’est  à l’opinion  publique 
que  nous  demandons  protection,  et  nous  la  lui  demandons  contre 
elle-même  s’il  en  est  besoin1.  » 

Sur  le  terrain  que  nous  avons  choisi  pour  y tracer  le  plan  de 
cette  étude,  nous  essayerons  de  dissiper  les  préjugés,  entretenus 
et  propagés  avec  acharnement,  qui  obscurcissent  la  vérité  si  facile 
à dégager  en  cette  question  par  quiconque  n’y  apporte  ni  parti  pris 
ni  hostilité  préconçue.  En  face  de  ces  préjugés  que  partagent  dans 
une  certaine  mesure  des  esprits  sincères  et  impartiaux,  mais 
dominés  par  une  méfiance  instinctive  et  des  préventions  inexpli- 
quées, nous  apportons  une  nette  et  loyale  exposition  des  faits,  éta- 
blissant, nous  osons  le  croire,  par  leur  seul  énoncé  et  sans  artifice 
d’interprétation,  que  : l’estimation  des  biens  des  congrégations, 
fausse  dans  les  bases  sur  lesquelles  on  s’appuie,  est  aussi  sans 
force  dans  les  conclusions  qu’on  en  tire;  et  que,  par  conséquent,  les 
craintes  exprimées  pour  la  fortune  publique  restent  sans  fondement, 
et  les  appréciations  qui  en  découlent,  vaines  et  sans  portée.  — 
Telle  est  notre  seule  prétention. 

Si  quelqu’un  parmi  nos  lecteurs  s’étonnait  de  nous  voir  traiter 
à un  point  de  vue  aussi  profane  et  aussi  positif  la  question  de  la 
liberté  des  ordres  religieux,  nous  rappellerions  que  l’appréhension 
réelle  ou  affectée,  chez  ceux  qui  l’exploitent,  de  l’accroissement 
exagéré  de  la  propriété  religieuse  a été  de  tout  temps  le  principal 
et  le  plus  puissant,  sinon  l’unique  argument  présenté  aux  masses 
crédules  et  mal  informées  pour  couvrir  l’inconséquence  et  l’odieux 
de  proscriptions  incompatibles  avec  les  principes  de  nos  institu- 
tions modernes. 

Au  début  du  rétablissement  des  communautés  régulières,  il 
était  malaisé  soit  de  faire  valoir  cette  objection,  soit  de  la  réfuter 
autrement  que  par  l’évocation  de  souvenirs  trop  discordants  avec 

1 Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  l'ordre  des  Frères-Prêcheurs * 
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les  conditions  précaires  où  se  produisaient  ces  tentatives  hasardées. 
Mais,  aujourd’hui,  après  plus  d’un  demi-siècle  d’existence  au  grand 
jour,  plus  ou  moins  tolérée,  sous  la  sauvegarde  du  droit  commun, 
il  est  permis,  en  tenant  compte  de  cette  expérience  et  en  consta- 
tant les  situations  acquises,  de  tirer  pour  l’avenir  de  légitimes  pro- 
nostics sur  les  menaces  de  péril  que  pourrait  engendrer  une  juris- 
prudence moins  rigoureuse  pour  les  congrégations. 

Les  biens  possédés  par  les  associations  religieuses  se  classent 
naturellement,  sous  le  rapport  de  leur  provenance,  en  trois  caté- 
gories : biens  patrimoniaux  ou  acquis,  apportés  par  les  membres 
de  la  communauté,  fruits  de  leur  travail,  dons  gratuits  ou  grevés  de 
certaines  charges  et  obligations. 

Outre  cette  distinction  essentielle,  nous  devrons  traiter  séparé- 
ment la  situation  financière  des  ordres  d’hommes  et  celle  des  ordres 
de  femmes,  parce  qu’ils  se  présentent  dans  des  conditions  diffé- 
rentes, tant  au  point  de  vue  de  l’origine  des  ressources  que  de  leur 
emploi,  de  leur  conservation  et  de  leur  accroissement  par  l’épargne. 


I 

Personne  n’ignore  que,  depuis  le  rétablissement  du  culte  en 
France,  au  commencement  de  ce  siècle,  le  recrutement  du  clergé, 
tant  régulier  que  séculier,  a subi  de  radicales  modifications.  Ce 
sont  aujourd’hui  les  enfants  des  familles  pauvres  ou  médiocrement 
aisées  qui  fournissent  la  grande  majorité,  sinon  la  totalité,  des 
vocations  sacerdotales  et  monastiques,  au  moins  parmi  les  hommes. 
Aussi,  tandis  que  la  carrière  ecclésiastique  a cessé  d’attirer  les 
cadets  de  race  noble  par  l’appât  de  bénéfices  et  de  prébendes,  les 
établissements  religieux  n’ont  guère  à compter  pour  s’enrichir  sur 
la  fortune  de  ceux  qui  demandent  à embrasser  la  vie  apostolique, 
ramenée  par  la  force  des  choses  aux  vicissitudes  de  ses  commen- 
cements. Lors  même  que  quelques-unes  de  ces  recrues  possèdent 
au  moment  de  leur  affiliation  ou  reçoivent  plus  tard,  à titre  d’héri- 
tage ou  de  donation,  quelque  fortune  personnelle,  il  est  rare  qu’ils 
en  fassent  bénéficier  l’association  par  un  abandon  complet.  S’ils  se 
réservent  la  jouissance  de  leurs  revenus,  en  tout  ou  en  partie,  pour 
contribuer  a leur  entretien  et  à celui  de  leurs  frères,  ils  laissent 
d’ordinaire  à leur  famille  la  propriété  du  capital  soit  mobilier,  soit 
immobilier;  et,  s’ils  en  gardent  les  titres  et  l’administration  de  leur 
vivant,  c’est  pour  transmettre  intact  et  souvent  accru  ce  patrimoine 
à leurs  héritiers  naturels  après  la  mort.  Ainsi,  de  ce  premier  chef, 
25  juillet  1888.  1*7 
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les  acquisitions  faites  par  les  ordres  religieux  d’hommes,  peuvent 
être  considérées  sans  exagération  comme  une  quantité  à peu  près 
négligeable. 

La  connaissance  approfondie  de  l’histoire  religieuse  n’est  pas 
nécessaire  pour  savoir  que  le  partage  du  temps  entre  la  prière  et  le 
travail  fut  dès  l’origine  une  des  prescriptions  fondamentales  des 
règles  monastiques. 

Les  solitaires  qui  peuplaient  la  Thébaïde  entremêlaient  leurs 
oraisons  et  leurs  pénitences  de  labeurs  qui  ne  laissaient  rien  à 
envier  comme  rudesse  et  comme  vulgarité;  et  il  serait  oiseux  de 
rappeler,  même  aux  détracteurs  de  ces  instituts,  les  services  agri- 
coles et  intellectuels  dont  l’Europe  et  particulièrement  la  France  du 
moyen  âge  furent  redevables  aux  hôtes  des  monastères. 

Plus  tard  cette  obligation  du  travail,  d’abord  réduite  aux  œuvres 
manuelles  ou  à l’étude  silencieuse,  se  transforma  dans  les  ordres 
nouveaux  que  suscitèrent  les  besoins  modifiés  de  la  société  chré- 
tienne. A l’appel  des  Dominique,  des  François  et  de  leurs  imitateurs, 
on  vit  les  moines  quitter  la  cellule  et  le  cloître  et,  jetés  dans  la  vie 
active,  prendre  part  à toutes  les  luttes  de  la  parole  et  de  l’action. 
Les  fatigues  de  cette  vie  apostolique,  sans  compter  les  dangers 
qu’y  ajoutait  l’état  de  guerre  presque  permanent  à cette  époque, 
ne  le  cédaient  en  rien  pour  la  rigueur  aux  austérités  des  obser- 
vances primitives.  Qu’il  y ait  eu  par  la  suite,  dans  quelques 
communautés,  une  dérogation  partielle,  plus  ou  moins  étendue, 
plus  ou  moins  prolongée,  à cet  article  de  la  législation  religieuse 
du  travail  et  du  service  rendu  en  échange  du  pain  quotidien,  nous 
ne  songeons  pas  à le  dissimuler  pas  plus  qu’à  en  chercher  l’excuse. 
Il  nous  suffit  que  l’Église,  par  l’organe  de  ses  chefs,  n’ait  jamais 
sanctionné  cet  abus,  d’ailleurs  temporaire  et  limité;  qu’aucun 
ordre  religieux  ne  l’ait  subi  dans  son  ensemble  et  ne  se  soit  résigné 
à cette  déchéance  sans  protester  par  la  voie  de  ses  autorités  légi- 
times, par  les  ordinations  sévères  de  ses  chapitres,  par  les  retours 
fréquents  provoqués  et  accomplis  sous  l’inspiration  du  zèle  primitif, 
resté  fervent  dans  une  élite  de  saints  réformateurs. 

Mais  laissons  le  passé.  Car  nous  sommes  aussi  peu  désireux  d’en 
voir  renaître  les  abus  et  restaurer  les  privilèges  qu’on  est  peu 
disposé  à nous  en  restituer  les  avantages.  De  nos  jours,  les  ordres 
religieux  ne  peuvent  subsister  par  les  apports  tout  à fait  insuffi- 
sants de  la  fortune  personnelle  de  leurs  membres,  et  n’ayant  pas 
à compter,  nous  le  montrerons  plus  loin,  sur  leur  entretien  gratuit 
par  des  libéralités  étrangères,  c’est  au  travail  qu’ils  doivent  de- 
mander pour  la  principale  part,  sinon  absolument,  les  ressources 
nécessaires  à la  satisfaction  de  leurs  besoins.  Bien  éloignées  de  se 
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plaindre  de  cette  obligation  et  d’en  souhaiter  la  dispense,  les  con- 
grégations actuelles  tiennent  à honneur  de  donner  cet  exemple 
d’obéissance  au  précepte  divin  et  de  conformité  aux  conditions 
nouvelles  de  l’état  social.  Mais,  pour  résoudre  le  problème  que  nous 
nous  sommes  proposé,  il  est  essentiel  de  déterminer  les  résultats 
lucratifs  auxquels  peuvent  atteindre  les  occupations  exercées  par 
les  religieux  et  de  calculer  s’ils  sont  en  propprtion  avec  leurs  néces- 
sités et  leurs  charges,  s’ils  peuvent  donner  lieu  à une  situation 
financière  de  nature  à justifier  les  alarmes  préventives  de  nos  gou- 
vernants et  les  dispositions  restrictives  du  projet  de  loi  qui  les 
concerne. 

Les  travaux  agricoles  qui  tinrent  à l’origine  une  si  grande  place 
dans  les  exercices  prescrits  par  les  règles  monastiques,  ont  été 
remplacés,  nous  l’avons  vu,  pour  les  instituts  plus  récents,  par  les 
occupations  variées  du  ministère  sacerdotal,  ministère  plus  militant 
que  celui  du  clergé  paroissial  auquel  il  vient  en  aide  sans  prétendre 
à le  remplacer.  La  culture  des  âmes  a succédé  au  défrichement  de 
la  terre.  Toutefois  cette  application  primitive  de  l’activité  corporelle 
n’a  pas  entièrement  disparu  des  habitudes  religieuses.  Tenant  à 
honneur  d’en  garder  la  tradition  et  de  montrer  par  leur  exemple 
l’estime  que  fait  l’Eglise  de  l’état  du  cultivateur,  il  est  encore  des 
communautés  qui  conservent  sur  ce  point  des  pratiques  de  leurs 
devancières.  Joignant  à l’antique  labeur,  qui  est  la  première  vertu 
des  ouvriers  de  l’Évangile,  la  courageuse  vulgarisation  des  décou- 
vertes de  la  science  dont  ils  se  sont  faits  les  généreux  initiateurs, 
les  monastères  agricoles  sont  devenus,  dans  les  lieux  de  leur  éta- 
blissement, des  foyers  de  prospérité  par  les  bienfaits  répandus  dans 
la  population  environnante  et  par  l’intelligente  amélioration  du  sol. 
Ils  n’y  ont  pas  cherché  et  n’y  trouveraient  pas  une  source  d’enri- 
chissement 1 . 


1 L’établissement  des  trappistes  à Staouëli  et  son  rôle  bienfaisant  dans 
la  colonisation  de  nos  possessions  africaines  sont  trop  étroitement  liés  à 
l’histoire  du  développement  de  l’Algérie  pour  qu’il  soit  permis  de  l’ignorer. 
Le  succès  de  cette  entreprise  ne  fait  pas  moins  d’honneur  au  vaillant  soldat 
qui  la  patronna  à ses  débuts,  à ses  successeurs  qui  l’ont  toujours  hautement 
protégée,  qu’aux  religieux  intrépides  qui  ont  concouru  à cette  œuvre  de 
civilisation  sous  la  conduite  du  pieux  et  regretté  dom  François  Régis. 

Dans  la  plupart  des  monastères  français  occupés  par  les  trappistes  la 
culture  du  domaine  annexé  ne  rapporte  pas  de  quoi  fournir  aux  frais 
pourtant  si  réduits  de  leur  entretien.  Un  certain  nombre  y joint  la  confec- 
tion de  produits  alimentaires  ou  pharmaceutiques,  justement  recherchés 
pour  l’excellence  de  leur  qualité  et  la  modicité  du  prix.  Mais  comme  ces 
travaux  industriels  s’accommodent  moins  facilement  aux  exercices  de  la  vie 
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Le  ministère  apostolique  exercé  par  la  grande  majorité  des  ordres 
religieux  se  partage  en  deux  branches  très  distinctes  par  le  genre 
de  vie  qu’elles  exigent  et  par  leur  action  : ce  sont  la  prédication  et 
l’enseignement. 

S’il  est  avéré  qu’à  notre  époque  certains  genres  de  production 
littéraire  procurent  à leurs  auteurs  plus  que  la  médiocrité  dorée  du 
poète,  il  ne  l’est  pas  moins  que  la  parole  de  l’orateur  dans  les  divers 
genres  où  elle  s’exerce  ne  conduit  à la  fortune  qu’un  bien  petit 
nombre  de  privilégiés.  Même  au  barreau,  l’éloquence  professionnelle 
mise  au  service  des  intérêts  ne  rapporte  le  plus  souvent,  comme 
rémunération  d’une  longue  pratique  et  de  nombreux  succès,  qu’une 
modeste  et  tardive  aisance.  En  est-il  autrement  pour  les  ministres 
de  la  parole  évangélique?  Ce  serait  bien  contraire  aux  promesses 
de  leur  divin  Maître  et  à ses  recommandations.  Sans  doute,  il 
permet  que  le  prêtre  vive  de  l’autel;  il  prend  soin  de  justifier  la 
confiance  et  le  désintéressement  qu’il  prescrit  à ses  disciples.  Mais 
il  n’a  pas  voulu  diminuer  les  mérites  de  l’apostolat,  en  assurant  à 
celle  de  ses  fonctions  où  le  talent  peut  mêler  une  part  trop  humaine 
de  triomphe  aux  influences  de  la  grâce  un  avantage  matériel  qui  en 
aurait  compromis  les  effets  et  rendu  suspecte  l’inspiration. 

Qu’on  nous  permette,  à ce  propos,  de  rapporter  une  anecdote 
qui  touche  d’assez  près  à notre  sujet  pour  n’être  pas  une  inutile 
digression. 

Dans  l’une  des  phases  du  long  procès  soulevé  pour  la  succession 
du  P.  Lacordaire,  l’avocat  des  héritiers  ou  de  leurs  représentants 
demandait  à la  cour  d’ordonner  la  production  des  comptes  qu’avaient 
dù  tenir  les  Dominicains,  espérant  y trouver  la  preuve  de  la  déten- 
tion du  patrimoine  réclamé.  — « Vous  demandez  des  comptes, 
répondit  le  défenseur,  c’est  fort  juste;  mais  à qui  les  demandez- 
vous?  Car  les  disciples  de  Lacordaire,  vous  ne  l’ignorez  pas,  bien 
qu’appartenant  à une  même  famille  religieuse,  se  partagent  en  deux 
ordres  absolument  distincts  pour  la  gestion  de  leurs  intérêts 
matériels  aussi  bien  que  par  leur  ministère  et  leurs  observances. 
Les  Frères-Prêcheurs,  ordinairement  désignés  sous  le  nom  de 
grand  ordre,  et  voués,  comme  l’indique  cette  appellation,  à l’apos- 
tolat de  la  parole,  habitent  des  couvents  où  ils  vivent  en  petit 
nombre  et  d’où  ils  se  répandent  dans  les  chaires  des  villes  et  des 


religieuse,  les  congrégations  n’ont  recours  à ce  moyen  de  compléter  leurs 
ressources  qu’avec  réserve  et  dans  les  strictes  limites  de  la  nécessité. 
Seuls,  les  moines  de  la  Grande-Chartreuse  ont  donné  à la  fabrication  et 
à la  vente  de  leurs  liqueurs  une  extension  dont  ne  se  plaignent  ni  les  con- 
sommateurs ni  surtout  les  malheureux  sans  nombre  secourus,  et  les  œuvres 
de  tous  genres  aidées  par  leurs  contributions. 


DES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 


261 

campagnes;  et  le  tiers  ordre  enseignant,  uniquement  occupé 
à l’éducation  de  la  jeunesse,  œuvre  à laquelle  il  se  consacre  en 
collaboration  avec  d’autres  maîtres  ecclésiastiques  ou  simples  laï- 
ques. Si  c’est  au  grand  ordre  que  vous  vous  adressez,  il  ne  pourra 
tout  au  plus  vous  montrer  que  des  comptes  de  ménage,  car  son 
administration  financière  est  des  moins  compliquées.  Après  la  station 
de  l’Avent  ou  du  Carême,  au  retour  d’une  mission  ou  d’une  retraite, 
chaque  religieux  remet  à l’économe  ce  qu’il  a reçu  à titre  d’offrande 
ou  d’honoraires  pour  son  travail.  Avec  ces  rentrées  plus  ou  moins 
abondantes,  on  solde  les  dépenses  de  vivres  et  de  vêtement,  on 
répare  ou  on  complète  le  chétif  mobilier  du  couvent  et,  s’il  reste 
quelque  surplus,  on  enrichit  la  bibliothèque  de  quelques  volumes 
nouveaux.  Ce  n’est  donc  pas  là  qu’il  faut  chercher  les  éléments 
d’un  capital  accumulé  ou  d’une  épargne  mise  en  réserve.  C’est  à 
la  Providence  qu’est  remis  le  souci  de  l’avenir  et  le  soin  de  suppléer 
aux  insuffisances  du  présent.  - — Si  c’est  au  tiers  ordre  que  vous 
en  avez,  les  choses  s’y  passent  autrement.  Le  fonctionnement  d’un 
collège  comporte  un  ordre  de  recettes  et  de  dépenses  bien  déter- 
miné, et  sa  bonne  administration  exige  que  la  comptabilité  en  soit 
tenue  rigoureusement.  Aussi  le  tiers  ordre  peut-il  vous  fournir, 
et  il  est  tout  disposé  à le  faire,  le  relevé  de  sa  situation  financière 
et  même  le  détail  des  opérations  enregistrées  sur  les  volumes  de 
son  livre  de  caisse,  journal,  etc...  » 

Les  juges,  admettant  la  distinction  invoquée  par  ce  spirituel 
plaidoyer,  s’en  inspirèrent  dans  les  considérants  de  leur  arrêt.  11  y 
est  dit  en  effet  que  le  P.  Lacordaire  n’ayant  d’ailleurs  apporté  à 
son  entrée  en  religion  ni  patrimoine  ni  fortune  personnelle  propre 
à être  revendiquée  par  ses  héritiers  naturels,  les  sommes  quelcon- 
ques provenant  soit  des  honoraires  reçus  pour  ses  prédications, 
soit  de  la  vente  de  ses  divers  ouvrages,  devaient  être  regardées 
comme  un  revenu,  un  gain  professionnel,  dépensé  par  lui  comme 
bon  lui  semblait  et  au  profit  de  qui  il  lui  plaisait,  mais  ne  constituant 
pas  un  capital  dont  on  pût  rechercher  la  trace  et  exiger  la  repré- 
sentation. 

La  fin  de  notre  histoire  prouverait,  une  fois  de  plus,  l’utilité  des 
comptes  bien  tenus.  Mais  cette  régularité  qui  sauvegarde  l’honneur 
et  venge  la  probité  d’une  congrégation  n’est  pas  à elle  seule  un 
signe  de  prospérité  et  de  richesse.  Assurément,  le  roulement  de 
fonds  d’un  collège  est  de  beaucoup  supérieur  à celui  d’un  simple 
couvent  de  Prêcheurs.  Malheureusement,  rien  de  moins  juste  que  la 
conséquence  d’une  situation  prospère  pour  les  collèges  religieux. 
La  crise  financière  que  traversent  la  plupart  d’entre  eux  ne  cache 
aucun  secret  déshonorant.  Elle  a son  explication  dans  l’origine 
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même  de  ces  établissements  et  dans  les  vicissitudes  par  où  ils  sont 
passés  depuis  leur  fondation. 

Aussitôt  après  la  promulgation  de  la  loi  de  1850,  les  congréga- 
tions, comme  on  l’avait  prévu,  furent  les  premières  à profiter  de  la 
liberté  conquise  pour  tous,  par  les  nobles  efforts  des  catholiques, 
hommes  d’État,  députés,  publicistes,  dont  les  noms  célèbres  ou 
obscurs  ont  droit  à l'impérissable  souvenir  de  notre  gratitude. 
Mais,  soit  en  se  substituant  aux  directeurs  d’institutions  déjà 
existantes,  soit  en  acquérant  les  terrains,  en  construisant  ou  en 
aménageant  les  locaux  destinés  à de  nouvelles  écoles,  les  commu- 
nautés enseignantes,  dépourvues  d’avances  et  n’ayant  d’autre  source 
de  crédit  que  l’emprunt,  contractèrent  alors  des  dettes  pesantes 
et  durent  grever  leur  entreprise  de  charges  onéreuses  dont  elles  ne 
pouvaient  espérer  l’allègement  qu’à  des  échéances  assez  éloignées. 
Elles  escomptèrent  l’avenir,  sachant  que  la  Providence  seule  en 
dispose  et  le  dispense  avec  libéralité,  bien  qu’en  le  faisant  acheter 
par  l’épreuve,  aux  oeuvres  tentées  par  ses  élus.  Cette  confiance  fut 
tout  d’abord  récompensée  par  les  résultats.  Pendant  la  période  de 
vingt  ans  qui  s’est  écoulée  depuis  les  débuts  de  l’enseignement 
libre  jusqu’à  la  chute  de  l’Empire,  les  collèges  religieux,  sauf  de 
rares  exceptions  *,  ont  démontré,  par  leur  multiplication  et  l’accrois- 
sement progressif  de  leur  clientèle,  l’opportunité  de  leur  création 
et  l’importance  des  aspirations  et  des  besoins  auxquels  ils 
répondaient. 

A la  suite  des  événements  de  1870-71,  l’arrêt  subi  par  tous  les 
organes  de  la  vie  nationale  eut  aussi  son  contre -coup  dans  les 
établissements  d’éducation.  Dans  presque  tous,  même  les  plus 
éloignés  du  théâtre  de  la  guerre,  le  nombre  des  élèves  diminua 
sensiblement.  Transformés  en  ambulances  ou  en  casernes,  souvent 
en  butte  aux  tracasseries  haineuses,  aux  réquisitions  exorbitantes 
des  administrations  municipales  et  parfois  des  états-majors  impro- 
visés, ils  eurent  à subir  du  fait  des  événements  ou  des  hommes 
des  pertes  plus  ou  moins  considérables,  tant  à cause  de  l’interrup- 
tion générale  ou  partielle  des  cours,  que  par  les  dépenses  de  toute 
sorte  occasionnées  par  le  soin  des  malades  et  plus  encore  par  le 
séjour  des  bien  portants  : dépenses  que  furent  loin  de  compenser 
les  indemnités  obtenues  pour  certains  cas  particuliers. 

1 La  fermeture  du  collège  des  Jésuites,  à Saint-Étienne,  qui  n'eut  pour 
prétexte  qu'une  inoffensive  incartade  d’écoliers,  les  obstacles  qu’on  tenta 
d'opposer  plus  tard  à la  fondation  de  l'école  d’Arcueil,  ont  montré  que  le 
régime  impérial  ne  méritait  pas  complètement  le  reproche  de  complaisance 
à l’endroit  des  cléricaux,  dont  on  lui  a fait  si  souvent  un  crime  dans  le 
camp  révolutionnaire. 
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Dès  que  la  paix  fut  signée  et  la  circulation  à peu  près  rétablie* 
les  collèges  retrouvèrent  presque  au  complet  leurs  hôtes  habituels* 
sauf  les  vides  glorieux  faits  par  la  guerre,  et  plus  tard,  pour 
quelques-uns,  par  la  Commune.  Enfin,  l’orage  étant  apaisé,  les 
éducateurs  chrétiens  reprirent  leur  tâche  et  purent  de  nouveau  se 
consacrer  à l’œuvre  du  relèvement  patriotique,  en  mettant  à profit 
les  dispositions  plus  sereines  de  l’esprit  public  et  les  promesses  de 
sécurité  chèrement  achetées,  que  les  passions  politiques  ne  devaient 
pas  tarder  à ébranler. 

Le  rejet  de  l’article  7 de  la  loi  Ferry,  au  lieu  de  couper  court  à ' 
l’émoi  qu’il  avait  soulevé,  fut,  au  contraire,  on  le  sait,  le  point  de 
départ  d’un  déchaînement  de  persécutions  plus  général  et  plus 
violent  contre  les  ordres  religieux.  Pour  avoir  échappé  aux  mesures 
particulières  qui  les  visaient,  les  collèges  chrétiens  ne  furent  pas 
moins  atteints  et  blessés  dans  leurs  œuvres  vives  par  les  consé- 
quences des  décrets  de  1780.  Menacés  à la  fois  dans  leur  personnel 
et  leur  propriété,  il  leur  a fallu,  pour  reconstituer  celui-là,  se  rési- 
gner à des  mesures  douloureuses,  tandis  que,  pour  mettre  l’autre  à 
l’abri  de  l’inique  rapacité  des  persécuteurs,  ils  ont  dû  recourir  à 
des  opérations  'délicates  dont  le  caractère  à la  fois  spontané  et 
absolument  légal  n’exclut  pas  l’oppression  qui  impose  cette  néces- 
sité et*  cette  limitation  de  leurs  droits  à de  libres  citoyens.  Ces 
transformations  n’auraient  pu  s’accomplir  sans  le  concours  dévoué 
et  la  participation  généreuse  des  catholiques  militants,  qui  n’ont  pas 
fait  défaut,  en  cette  circonstance,  à l’intérêt  majeur  de  l’éducation 
de  la  jeunesse. 

La  constitution  nouvelle,  adoptée  par  plusieurs  collèges  chrétiens* 
leur  permet  donc  de  faire  honneur  à leurs  engagements  anciens  et 
de  faire  face  aux  difficultés  présentes,  provenant  à la  fois  des 
inquiétudes  de  notre  situation  politique  à l’intérieur  et  à l’extérieur, 
de  l’état  désastreux  où  se  trouvent  l’industrie  et  le  commerce,  dans 
l’attente  des  temps  meilleurs.  Ce  serait  une  ironie  d’y  chercher  un 
danger  pour  le  Trésor  public.  Il  saura  bien,  au  contraire,  y trouver 
l’occasion  et  le  prétexte  d’un  accroissement  notable  des  impôts 
déjà  si  lourds,  accumulés,  sans  doute,  au  nom  de  l’égalité,  sur 
toute  entreprise,  même  de  pur  zèle  et  de  dévouement,  que  désigne 
aux  convoitises  du  fisc  un  caractère  religieux  1 . 

* La  profession  d’éducateurs  n’a  jamais  enrichi  les  éducateurs,  pas  plus 
séculiers  que  religieux.  Elle  n’est  une  source  de  profits  que  pour  ceux  qui 
l’exercent  sans  dignité,  et  la  travestissent  en  un  vulgaire  négoce,  justement 
qualifié  par  la  dénomination  flétrissante  de  marchands  de  soupe.  Mais  on 
s’expliquera  encore  mieux  la  gêne  qui  comprime  le  développement  des 
collèges  chrétiens,  si  on  compare  leur  situation  à celle  des  lycées  et 
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Nous  avons  annoncé  que  nous  traiterions  à part  la  situation  des 
communautés  de  femmes  pour  ce  qui  regarde  les  biens  de  famille 
et  les  fruits  de  leur  travail.  A ce  double  point  de  vue,  il  y a lieu 
de  séparer  encore  le  sort  des  religieuses  cloîtrées  et  celui  de  ces 
pieuses  filles  de  nom  et  d’aspect  si  variés,  mais  toutes  animées  du 
même  esprit,  qui  méritent  à la  France  le  renom  incontesté  de 
nation  charitable  par  excellence. 

La  règle  des  ordres  anciens  adonnés  à la  vie  contemplative 
prescrit  aux  supérieures  l’obligation  d’exiger  des  postulantes  qu’elles 
puissent  se  constituer  une  dot  au  moment  de  leur  profession.  De 
nos  jours,  cette  obligation,  dont  il  n’est  pas  besoin  d’indiquer  le 
motif,  reçoit,  dans  la  pratique,  des  tempéraments  de  plus  d’une 
sorte.  Disons  avant  tout  que  le  chiffre  de  cet  apport  n’est  déterminé 
d’une  façon  absolue  ni  pour  la  généralité  des  congrégations  ni  pour 
l’ensemble  d’une  même  communauté,  qu’il  souffre  des  réductions 
parfois  considérables,  s’adaptant  à chaque  cas  particulier  et  fléchis- 
sant, avec  la  condescendance  habituelle  des  règles  religieuses,  en 
présence  des  difficultés  de  situation  personnelle  ou  des  avantages 
de  l’ordre  surnaturel  qui  peuvent  s’offrir  en  compensation  du 
dénuement  pécuniaire.  Mais  surtout,  qu’on  le  sache  bien,  aucune 
vocation  sérieusement  éprouvée  n’est  repoussée  pour  manque  ou 
insuffisance  de  dot,  même  par  les  communautés  les  moins  favori- 
sées de  la  fortune  et  les  mieux  pourvues  de  sujets.  Plutôt  que 
d’écarter  de  la  vie  religieuse  une  âme  marquée  de  l’élection  divine, 
toutes  les  pieuses  industries  de  la  charité  seront  mises  en  œuvre, 
tous  les  sacrifices  acceptés,  et  on  accordera  sans  regret  les  dis- 
penses nécessaires.  Une  autre  remarque,  non  moins  importante  à 
faire  sur  ce  sujet,  c’est  que,  dans  les  cas  où  cette  difficulté  ne  se 
rencontre  pas,  l’apport  d’une  religieuse  à sa  communauté  est 
presque  toujours  inférieur  à ce  qu’on  appelait  autrefois  la  légitime , 
à ce  qui  eût  constitué  sa  dot  de  fiancée.  Alors  même  que  la  somme 
demandée  est  spontanément  dépassée  parla  libéralité  d’une  famille 
croyante  et  généreuse,  il  est  très  rare  encore  que  ce  don  volontaire 

collèges  de  l’Université.  Logés  dans  des  bâtiments  qu’ils  n’ont  pas  eu  à 
édifier  et  qu’ils  ne  sont  pas  chargés  d'entretenir,  pourvus  d’un  corps  pro- 
fessoral payé  par  l’État,  ils  n’arrivent  pas,  néanmoins,  à équilibrer  les 
dépenses  de  l’entretien  des  élèves  avec  les  recettes  des  pensions  d’internes 
et  des  rétributions  d’externes.  Cette  seule  constatation,  tirée  des  documents 
officiels,  montre  bien  quels  sacrifices  sont  requis  pour  fonder  et  soutenir 
des  écoles  secondaires  religieuses. 
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atteigne  le  chiffre  de  la  fortune  que  pouvait  espérer  ou  que  possé- 
dait déjà  celle  qui  quitte  le  monde. 

Combien,  s’il  était  permis  de  dévoiler  ces  secrets,  paraîtraient 
ridicules  les  déclamations  sur  l’avidité  des  couvents;  hypocrites 
autant  qu’odieux,  le^  apitoiements  sur  les  familles  dépouillées 
par  l’entrée  en  religion  d’un  de  leurs  membres.  De  ces  divulga- 
tions, si  elles  pouvaient  se  produire  sans  trahir  l’intimité  sacrée  du 
foyer  et  la  discrète  réserve  des  coutumes  religieuses,  ressortirait, 
avec  une  irrésistible  évidence,  une  conclusion  toute  opposée  aux 
imputations  malveillantes  des  adversaires  des  couvents  : à savoir 
que  l’entrée  en  religion  d’une  jeune  fille  ou  d’un  jeune  homme, 
loin  d’être  pour  la  famille  une  cause  d’appauvrissement  ou  de  gêne, 
a,  tout  au  contraire,  pour  effet,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
d’augmenter  l’aisance  ou  de  diminuer  les  charges  de  ceux  qui 
consentent  à une  séparation  ou  le  sacrifice,  douloureux  pour  le 
cœur,  est  nul  pour  la  question  d’intérêt.  L’abandon,  non  plus 
imposé  comme  autrefois  par  les  traditions  de  caste  et  la  pression 
des  parents,  mais  volontaire  de  la  part  des  aspirants  à la  vie  reli- 
gieuse, d’une  portion  de  leurs  biens,  grossit  la  part  des  cohéritiers, 
facilite  l’établissement  des  frères  et  des  sœurs  demeurés  dans  le 
monde,  et  laisse  aux  ascendants  la  jouissance  plus  complète  ou 
plus  prolongée  du  patrimoine  commun. 

Voilà  ce  qui  a lieu  pour  les  communautés  de  femmes,  dites  con- 
templatives ou  cloîtrées.  Obligées,  par  une  vocation  dont  elles  ne 
doivent  compte,  qu’à  Dieu,  et  engagée  par  leur  libre  choix,  que  les 
hommes  n’ont  pas  à contrôler,  à faire  passer  le  précepte  de  la 
prière  avant  celui  du  travail,  qui  n’est  pourtant  jamais  omis,  elles 
doivent  demander  à celles  qui  se  présentent  pour  partager  leur  vie 
et  participer  à leurs  mérites,  les  ressources  indispensables  à leur 
très  modeste  entretien.  Nous  venons  de  voir  comment  elles  savent 
réduire  ces  exigences  déjà  si  restreintes  et  même  en  dispenser 
à l’occasion.  Gomme  conséquence  forcée  de  cette  insuffisance  fré- 
quente de  l’apport  des  novices,  la  plupart  de  ces  communautés  sont 
obligées  de  demander  à quelque  occupation  lucrative  le  supplément 
de  ressources  dont  elles  ont  besoin.  En  sorte  que,  dans  la  réalité, 
ces  oisives  et  ces  paresseuses,  au  jugement  des  ignorants  et  des 
malintentionnés,  donnant  à Dieu  les  heures  si  nombreuses  que  la 
femme  du  monde  gaspille  en  vaines  frivolités,  trouvent  encore  du 
temps  pour  un  travail  de  surcroît  que  n’accepteraient  pas  sans 
nécessité  bien  des  personnes  réputées  laborieuses  des  conditions 
moyennes,  et  encore  moins  celles  des  classes  privilégiées  de  la 
fortune. 

Dans  les  congrégations  actives  ayant  pour  objet  soit  l’enseigne- 
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ment,  soit  les  services- si  divers  et  si  multipliés  de  l'assistance  du 
pauvre  : hospices,  orphelinats,  pénitenciers,  maisons  de  refuge  et. 
autres  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  au  complet,  les  choses  se 
passent  différemment. 

Qu’elles  soient  propriétaires,  gérantes  ou  simplement  employées 
pour  le  compte  d’une  administration,  soit  publique  soit  privée, 
dans  l’établissement  qui  est  le  théâtre  de  leur  dévouement,  ces 
communautés  dont  l’importance  varie,  quant  au  nombre  de  leurs 
membres,  depuis  deux  ou  trois,  jusqu’à  un  chiffre  approchant  et 
parfois  dépassant  la  centaine,  n’exigent  et  n’attendent  des  recrues 
quelles  admettent  dans  leurs  rangs  aucun  apport  de  dot,  ni  même 
aucune  contribution  obligatoire  pour  couvrir  les  frais  du  noviciat 
et  compenser  les  charges  imposées  par  l’infirmité  ou  par  tout 
autre  cause  d’impuissance  survenue  après  la  profession.  Nous  ne 
prétendons  pas  que  les  jeunes  filles  de  famille  riche,  en  se  présen- 
tant aux  congrégations  de  ce  genre,  n’y  portent  jamais  une  part 
de  la  fortune  dont  elles  disposent,  ni  que  les  congrégations  s’in- 
terdisent de  recevoir  ces  offrandes  spontanées.  Mais  la  proportion 
dans  laquelle  cette  source  peut  contribuer  à alimenter  leurs  œuvres 
est  trop  faible,  l’éventualité  en  est  trop  incertaine  pour  qu’on 
puisse  y compter  comme  recette  assurée  pouvant  aider  à faire  face 
aux  charges  régulières.  Ce  n’est  qu’un  supplément  inespéré,  dont 
on  rend  grâce  à la  Providence  qui  l’envoie  inopinément,  mais 
souvent  avec  opportunité,  pour  combler  un  déficit  exceptionnel. 

Les  communautés  qui  n’ont  d’autre  charge  que  leur  propre  entre- 
tien y suffisent  assez  facilement,  à tel  point  sont  réduites  les 
dépenses  d’une  religieuse  par  le  retranchement  de  tout  superflu 
dans  les  besoins  de  la  vie,  surtout  par  le  renoncement  à un  chapitre 
du  budget  féminin  qui  tient  une  si  grande  place  à tous  les  degrés 
de  l’échelle  sociale  : nous  voulons  parler  de  la  toilette.  Quelle  est 
en  effet  la  femme  qui  ne  sacrifie  pas  au  goût  de  la  parure  et  qui 
n’use  du  vêtement  que  pour  garder  les  lois  de  la  décence  et  sous- 
traire ses  membres  aux  atteintes  de  l’atmosphère?  Il  y a aussi  les 
convenances  sociales  à respecter,  les  usages  à suivre,  le  rang  à 
tenir,  toutes  exigences  auxquelles  la  religieuse  est  soustraite;  et 
cet  affranchissement,  s’il  ne  lui  donne  pas  un  mérite  bien  grand 
devant  Dieu,  est  un  titre  au  respect  du  riche  et  à la  reconnaissance 
de  l’indigent  à qui  revient  le  bénéfice  de  ces  petits  sacrifices  de  la 
vanité. 

Quand  une  congrégation  a pris  à sa  charge  l’entretien  d’une 
œuvre  de  bienfaisance  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  il  est  bien 
rare  qu’elle  puisse  s’en  acquitter  avec  ses  ressources  propres,  même 
en  y joignant  le  produit  d’un  travail  fait  par  les  pensionnaires, 


DES  CONGREGATIONS  RELIGIEUSES 


26T 


orsque  le  caractère  de  l’établissement  le  comporte.  Force  est  de 
recourir  à la  charité,  qui  intervient  alors  sous  mille  formes  ingé- 
nieuses, se  multipliant  pour  répondre  à tous  les  appels,  le  plus 
souvent  provoqués  ou  prévenus  par  ses  empressements.  Qu’il  soit 
question  de  misères  à soulager,  de  douleurs  à consoler,  d’ignorants 
à instruire,  de  faibles  à préserver  ou  à relever  de  leurs  chutes,  la 
charité  de  l’aumône  vient  en  aide  à la  charité  du  dévouement  sans 
se  lasser  jamais  ni  se  laisser  troubler  par  l’incomplète  efficacité  de 
ses  efforts. 

Il  faut  plaindre,  tout  en  combattant  leurs  entreprises,  ces  esprits 
malheureux  qui,  devant  ce  prodige  perpétuel,  éprouvent  moins 
d’admiration  que  d’envie.  Mais  qu’ils  n’essaient  pas  tarir  les 
sources  de  la  charité  et.  encore  moins  les  détourner  au  profit  d’une 
philanthropie  étroite  et  partiale,  mise  au  service  des  passions 
sectaires  et  des  intérêts  politiques.  Ceux  qui  en  ont  fait  l’expérience 
ne  tarderont  pas  à en  pénétrer  le  calcul  et  à en  répudier  les  serviles 
attachements.  Les  préventions  qu’on  veut  entretenir  clans  le  peuple 
contre  les  associations  religieuses  ne  triompheront  pas  toujours 
de  la  vérité.  Une  heure  de  réparation  et  de  ; justice  sonnera  tôt  ou 
tard,  où  l’ouvrier  reconnaîtra  que  son  bien-être  matériel  autant  que 
moral  est  intéressé  à l’existence  des  couvents,  non  seulement 
de  ces  ruches  hospitalières  avec  lesquels  le  chômage  et  la  maladie 
le  mettent  trop  souvent  en  rapport,  mais  encore  de  ces  asiles  de  la 
prière  où  il  ne  s’est  jamais  présenté  sans  y trouver  une  compassion 
bienfaisante,  sans  emporter  une  consolation  et  un  secours. 

En  achevant  cette  étude,  nous  nous  attendons,  à un  reproche  ou 
tout  au  moins  à um  regret  de  la  part  de  ceux  qui  ont  eu  la  patience 
de  nous:  lire,  sur  ce  que  nous  n’avons  donné  aucun  chiffre  à l’appui 
de  nos  assertions.  Qu’importent  les '.faits  allégués,  les  conditions 
décrites,  les  situations  présentées  avec  sincérité,  mais  aussi  avec 
une  complaisance  trop  naturelle  pour  les  besoins  de  la  cause  que 
nous  défendons?  S’il  est  établi  par  la  statistique  que  les  ordres 
religieux  sont  actuellement  détenteurs  d’une  part  des  richesses 
françaises  dans  une  proportion  inquiétante  pour  l’économie  natio- 
nale, tout  notre  éèhafaudage  de  considérations  morales,  de  raison- 
nements et  de  développoments,  sera  renversé  par  une  semblable 
constatation  inattaquable  dans  son  fondement  et  dans  ses  conclu- 
sions. Certes,  en  nous  privant  du  secours  de  l’argument  mathé- 
matique-si  puissant  à notre  époque,  nous  ne  nous  sommes  pas 
dissimulés  la  force  de  l’atme  que  nous  laissions  aux  mains  de  ■ 
l’adversaire.  Si  nous  n’avons  pas  cherché  à nous  en  saisir  pour 
la  retourner  contre  lui,  ce  n’est  pas  non  plus  que  nous  doutions  de 
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son  efficacité  au  service  de  notre  cause.  Mais  le  temps  et  les  moyens 
de  nous  procurer  cet  instrument  de  combat  nous  ont  manqué. 
S’ensuit-il  d’ailleurs  de  cette  omission  que  nos  preuves  d’un  autre 
genre  soient  sans  valeur  et  sans  portée?  Bien  loin  de  là  : dans 
l’ordre  logique,  elles  priment,  selon  nous,  les  calculs  d’une  arithmé- 
tique brutale,  où  l’erreur  involontaire,  sans  parler  d’un  arrangement 
de  parti  pris,  se  glisse  tout  aussi  facilement  que  dans  l’observation 
des  faits  et  l’induction  des  causes.  Les  conditions  de  la  vie  reli- 
gieuse étant  telles  que  nous  les  avons  exposées,  comment  se 
produirait  un  résultat  contraire  aux  données  de  l’expérience  et 
du  sens  commun?  Mais  enfin  nous  comprenons  et  nous  désirons 
même  que  la  statistique  intervienne  dans  ce  débat;  nous  la  voulons 
loyale  et  sincèrement  établie.  Sans  récuser  a priori  celles  du  gou- 
vernement, bien  qu’il  ne  fut  que  juste  de  réclamer  une  enquête 
contradictoire,  nous  avons  tout  sujet  de  suspecter  sinon  la  bonne 
foi,  du  moins  l’étourderie  et  l’incompétence  qui  ont  présidé  jus- 
qu’ici à ces  opérations  1 ; nous  n’aurons  besoin  pour  justifier  ce 
soupçpn  que  d’en  donner  un  motif  convaincant  pour  tout  esprit 
attentif  et  qui  ne  se  paie  pas  d’apparences. 

Le  problème  proposé,  — on  semble  l’avoir  entièrement  et  peut- 
être  sciemment  oublié,  — ne  doit  se  résoudre  ni  par  un  total  ni 
par  un  produit  ou  un  reste,  mais  par  un  quotient  résultat  de  la 
division  de  la  somme  des  biens  possédés  par  le  nombre  des  indi- 
vidus possesseurs.  Et,  si  ce  quotient,  comme  nous  l’affirmons  sans 
crainte  de  démenti,  donne  pour  chaque  membre  des  congrégations 
un  chiffre  inférieur  à celui  des  revenus  ou  des  gains  dont  jouit  la 
moyenne  des  personnes  de  condition  analogue  et  dans  une  situa- 
tion assimilable  à celle  des  religieux,  encore  bien  que  toute  moyenne 
ne  soit  qu’une  approximation  défectueuse,  elle  réfute  par  elle-même 
et  met  à néant  les  imputations  qui  servent  de  base  au  projet  de 
loi  et  les  craintes  affectées  à l’endroit  de  la  propriété  religieuse 2. 

1 Le  fait  suivant  peut  servir  d’exemple  : dans  un  ouvrage,  qui  parut,  si 
nos  souvenirs  sont  exacts,  vers  1869-70,  consacré  au  dénombrement  des 
communautés  religieuses  dans  le  but  de  semer  l’alarme  sur  leur  développe- 
ment, nous  avons  pu  constater  que  le  chiffre  des  membres  d’une  congréga- 
tion qui  nous  était  bien  connue  se  trouvait  porté  au  triple  de  la  réalité.  Et 
voici  la  cause  de  cette  erreur  : Les  agents  employés  pour  ce  travail,  en  se 
présentant  dans  les  trois  établissements  alors  occupés  par  cette  congréga- 
tion, avait  formulé  de  telle  sorte  leur  demande  de  renseignements,  qu’ils 
avaient  inscrit  le  nombre  total  des  religieux  pour  celui  des  hôtes  de  la 
communauté  où  les  enquêteurs  opéraient  séparément.  On  voit  par  là  le 
crédit  que  méritent  ces  documents  et  le  fond  qu’on  peut  faire  sur  leur 
exactitude. 

2 Le  Parti  national , dans  un  article  malveillant  et  agressif,  publiait,  il  y 
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Loin  d’appartenir  à la  catégorie  des  privilégiés  et  des  jouisseurs, 
le  moine  et  la  religieuse  sont  donc  vraiment  des  êtres  qui  vivent 
de  peu  et  qui  se  privent  pour  obéir  à la  double  loi  évangélique  de 
la  pénitence  et  de  la  charité.  Par  là,  en  accomplissant  un  ordre 
divin,  ils  sont  pour  leurs  frères  un  exemple  et  un  bienfait.  Car 
« tout  homme  qui  souffre  volontairement  dans  le  monde  ôte  une 
souffrance  à quelqu’un,  tout  homme  qui  jeûne  donne  du  pain  à un 
autre  qui  en  manque;  tout  homme  qui  pleure  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  enlève  du  sein  d’une  créature  qu’il  ne  connaît  pas,  mais  qui 
lui  sera  révélée  en  Dieu,  une  certaine  quantité  d’amertume,  et  cela 
par  le  principe  de  la  solidarité,  qui  fait  que  quand  il  y a un  peu 
plus  de  douleur  dans  une  âme,  il  y en  a un  peu  moins  dans  une 
autre  : de  même  que  quand  il  pleut  beaucoup  dans  un  pays,  il 
pleut  moins  dans  une  région  voisine  : l’ordre  moral  étant  réglé, 
comme  l’ordre  physique,  par  la  même  puissance,  la  même  sagesse, 
la  même  justice,  la  même  distribution1.  » 

Ainsi,  iniques  au  point  de  vue  du  droit  et  des  motifs  invoqués, 
les  empêchements  mis  à la  vie  religieuse  sont  coupables  à l’égard 

à peu  de  temps,  une  de  ces  statistiques,  tout  en  avouant  l’impossibilité  de 
se  procurer  des  données  certaines  sur  les  biens  des  congrégations.  Gomme 
toujours,  en  relatant  les  chiffres  qui  représentent  la  somme  de  ces  biens, 
l’auteur  de  cet  article  omettait  celui  des  possesseurs  entre  qui  ils  doivent 
être  répartis.  Car  l’indication  du  nombre  d’établissements  occupés  ne 
signifie  rien  en  cette  matière,  puisque  le  personnel  des  communautés,  loin 
d’être  le  même  partout,  varie  à l’extrême  dans  chaque  maison  et  presque 
à tout  moment. 

1 Est-il  besoin  pour  les  lecteurs  de  ce  recueil  de  faire  remarquer  que  les 
ordres  religieux  et  leurs  défenseurs,  en  réclamant  un  légitime  usage  du 
droit  de  propriété,  et  en  protestant  contre  les  mesures  abusives  auxquelles 
on  voudrait  les  soumettre,  n’ont  jamais  demandé  que  l’exercice  de  ce 
droit,  inhérent  à la  liberté  d’association,  fut  sans  contrôle  ni  sans  limite. 
Ni  l’autorisation  préalable,  exigée  dans  les  formes  compatibles  avec  l’hon- 
neur et  le  respect  des  consciences,  ni  la  fixation  d’un  maximun  pour  la 
propriété  territoriale  et  le  capital  mobilier,  déterminé  d’après  les  prévisions 
de  la  véritable  science  économique,  n’effraieraient  les  congrégations  et  ne 
seraient  repoussées  par  elles  : encore  moins  chercheraient-elles  à éluder 
ces  garanties,  puisque  déjà  plusieurs  se  sont  interdit  par  leurs  règles  la 
possession  d’immeubles  autres  que  ceux  requis  pour  l’exercice  de  leur 
profession,  ainsi  que  la  constitution  d’une  épargne  pour  l’avenir  au 
moyen  de  rentes  ou  de  valeurs  industrielles.  — On  se  rendra  compte 
des  concessions  qui  satisferaient,  sur  ce  point,  les  catholiques  français,  en 
relisant  dans  le  Correspondant  un  article  documentaire  où  se  trouve  par- 
faitement exposée  la  législation  qui  règle  ces  matières  dans  cette  Répu- 
blique américi  :ne  si  souvent  prônée  par  nos  hommes  d’Etat,  et  si  mal  imitée 
par  eux  dans  les  tendance^  vraiment  libérales  de  ses  institutions.  [La  légis- 
lation des  Etats-Unis  et  les  corporations  religieuses}  par  A.  L.  Mothon  ; livraison 
du  10  avril  1882.) 
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de  la  société*.  Nous  pouvons  encore  ajouter,  sans  céder  à une 
puérile  forfanterie,  qu’ils  resteront  vains  dans  leur  résultat  final. 
La  conscience  française  ne  les  supportera  pas  longtemps.  Un  pays 
qui  a entendu  saint  Bernard  enrôler  les  croisés  au  cri  de  : Dka  le 
veut!  et  où  saint  Dominique  a triomphé  de  l’hérésie  par  l’arme  paci- 
fique du  Rosaire;  qui  garde  dans  l’enceinte  de  sa  capitale  le 
souvenir  de  la  science  universelle  d’Albert  le  Grand  consacré  par 
le  nom  d’une  place  publique,  et  qui  retrouverait  sur  les  murs  de 
ses  palais  l’écho  des  sublimes  entretiens  de  Louis  IX  avec  saint 
Thomas  cl’Aquin  ; un  pays  qui  a donné  le  jour  à saint  Vincent 
de  Paul  et  d’ou  saint  François  Xavier  est  parti  pour  conquérir  les 
les  Indes  à l’Évangile  ; qui  a suscité  pour  servir  le  pauvre  les  Filles 
de  la  Charité,  et  pour  instruire  ses  fils  lés  disciples  du  bienheureux 
de  la  Salle;  un  pays  dont  la  génération  virile  a tressailli  aux  accents 
des  Lacordaire  et  des  Ravignan  et  dont  la  jeunesse  studieuse 
entoure  encore  la  chaire  et  l’autel  de  Notre-Dame  d’une  couronne  si 
vivante  et  si  empressée  ; un  pays  arrosé  naguère  par  le  sang  géné- 
reux des  Captieret  des  Olivaint  ne  saurait  se  laisser  déposséder  d’une 
pareille  source  d’enthousiasme,  de  science  et  de  vertus.  Jamais  il 
ne  se  fera  le  complice  définitif  des  proscriptions  sectaires  et  tyran- 
niques. La  force  peut  opprimer  le  droit;  elle  est  impuissante  à 
étouffer  ses  réclamations  et  n’a  jamais  eu  raison  de  la  foi  et  du 
dévouement! 

M.-L.  R. 


1 « Ou  ferait  de  vains  efforts  pour  se  le  dissimuler  : les  associations  reli- 
gieuses, agricoles,  industrielles,  sont  les  seules  ressources  de  l’avenir, 
contre  la  perpétuité  des  révolutions.  Jamais  le  genre  humain  ne  reculera 
vers  le  passé  : jamais  il  ne  demandera  secours  aux  vieilles  constitutions 
aristocratiques,  quelle  que  soit  la  pesanteur  de  ses  maux.  Mais  il  cherchera 
dans  les  associations  volontaires,  fondées  sur  le  travail  et  sur  la  religion, 
le  remède  à la  plaie  de  Y individualisme.  J’en  appelle  aux  tendances  qui  se 
manifestent  déjà  de  toutes  parts.  Si  le  gouvernement  laisse  à ces  tendances 
généreuses,  tout  en  les  surveillant,  l’essor  qu’elles  sollicitent,  il  préviendra 
de  grandes  catastrophes.  » — N’y  a-t*il  pas  dans  ses  déclarations  (P.  Lacor- 
daire, Mémoire  déjà  cité)  une  sorte  de  prophétie  qui  semble  près  de  se 
réaliser,  en  même  temps  qu’une  menace  qu’on  aurait  tort  de  mépriser  à 
l’heure  présente? 
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— Eh  bien,  mon  neveu,  as-tu  trouvé  le  moyen? 

— De  quoi,  mon  oncle? 

— De  te  présenter  à celles  qui  reconnaîtront  aussitôt  en  toi 
M.  Bar  ni,  le  professeur  de  gymnastique? 

— Que  voulez-vous  que  j’y  trouve?  Je  ne  puis  supprimer  les 
faits  accomplis.  Il  me  semble  que  votre  présence  arrangera  tout. 

— Vraiment? 

— On  ne  vous  supposera  pas  capable  de  vous  attribuer  un  neveu 
par  erreur  ou  par  fraude.  Mon  identité  une  fois  établie,  on  ne  mettra 
pas  le  comte  de  Saint-Florent  à la  porte. 

— ■ Mais  que  pensera- t-on  de  M.  Barni? 

— Ce  qu’on  voudra  : on  croira  à une  fantaisie,  à une  gageure, 
peut-être  à la  vérité.  C’est  d’ailleurs  la  vérité  que  je  dirai,  si  Fon 
m’interroge. 

— Beau  moyen  de  se  donner  du  prestige  ! 

- — Quand  on  est  en  cessation  de  paiement,  qu’on  n’a  plus  ni 
logis  ni  meubles,  on  n’augmente  pas  son  prestige  en  se  laissant 
conduire  au  poste,  comme  vagabond  : la  profession  de  maître 
d’équitation  vaut  encore  mieux. 

— Mais,  malheureux,  tu  ne  peux  leur  aller  dire  que  tu  aies 
jamais  été  réduit  à de  pareilles  extrémités  ! Tu  me  l’avais  caché  à 
moi- même. 

— Je  n’en  parlerai  que  si  l’on  m’interroge. 

Le  marquis  se  repentait  amèrement  d’avoir  songé,  bien  plus,  de 
s’être  engagé  à conduire  au  château  de  Puyfranc  un  neveu  aussi 
peu  présentable.  Que  penseraient  ces  dames?  Ne  trouveraient- 
elles  pas  étrange  que  le  comte  de  Saint-Florent  ait  dû  recourir  à 
de  tels  moyens  d’existence,  alors  que  son  oncle  jouissait  d’une 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1888. 
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grande  fortune?  Comment  pourrait-on,  maintenant,  parler  de 
mariage  ? 

— Écoute,  mon  ami,  dit  le  marquis  en  se  passant  plusieurs  fois 
la  main  sur  le  front,  d’un  air  agité,  il  est  vrai  que  les  faits  accom- 
plis ne  sont  plus  en  notre  pouvoir  : j’ai  promis  de  te  présenter  au 
château,  je  m’exécuterai  ; mais  là  s’arrêtent  mes  engagements. 
J’avais  sans  doute  pensé  que  M110  Anne  serait  pour  toi  un  parti 
convenable;  je  ne  m’étais  pas  trompé,  puisque  ses  qualités  ne  t’ont 
point  laissé  indifférent.  Seulement,  j’ignorais  dans  quelles  circons- 
tances avaient  débuté  vos  relations.  Tu  dois  concevoir  que,  main- 
tenant, la  situation  n’est  plus  la  même.  Je  serais  désormais  par 
trop  embarrassé  pour  te  proposer  comme  prétendant  : je  n’en  ferai 
donc  rien,  et  ne  me  mêlerai  aucunement  de  cette  affaire.  Quant 
à toi,  tu  es  libre  d’agir  ainsi  qu’il  te  plaira.  11  me  paraîtrait  plus 
raisonnable  de  renoncer  à des  prétentions  dont  tu  as  déjà  si  gra- 
vement compromis  le  succès.  Cependant,  si  l’amour  et  le  hasard 
te  favorisent,  si  par  impossible  tu  parviens  à te  faire  agréer,  je 
te  donnerai  alors  mon  approbation,  et  j’interviendrais  même,  s’il 
était  besoin,  pour  faciliter  et  hâter  le  bonheur  que  tu  aurais  con- 
quis. Je  te  le  promets,  mais  je  ne  m’engage  à rien  de  plus. 

Roger  sourit  de  cette  promesse  d’un  secours  qui  ne  devait  arriver 
que  lorsqu’on  n’en  aurait  plus  besoin.  Cependant  il  remercia  cha- 
leureusement son  cher  parrain,  qui  ne  parut  pas  trouver  tant  de 
gratitude  exagérée. 

— Maintenant,  reprit  le  marquis,  il  ne  reste  plus  qu’à  nous 
entendre  pour  la  présentation. 

— Mon  Dieu,  cher  oncle,  nous  n’avons  qu’à  nous  en  aller  tous 
deux  bras  dessus  bras  dessous  jusqu’au  château  de  Puyfranc.  A 
moins  que  vous  ne  préfériez  mettre  vos  piqueurs  en  selle,  convo- 
quer vos  pages,  écuyers,  varlets  et  porte-bannières,  et  partir  à son 
de  trompe,  comme  de  gais  seigneurs  chevauchant  vers  le  manoir  de 
leur  dame.  Cet  appareil  relèverait  assurément  le  prestige  deM.  Barni. 

— J’ai  peur  que  tu  ne  plaises  guère  à Mllc  Anne,  dit  le  marquis 
en  souriant  : elle  est  bien  sérieuse  pour  toi.  J’avais  d’abord  pensé 
que  nous  irions  ensemble  à Puyfranc;  mais  il  m’arrive  de  mau- 
vaises nouvelles  de  ma  ferme  de  Branquelaure  : une  épizootie  sur 
les  vaches  laitières.  Il  faut  absolument  que  j’y  fasse  un  tour.  Si  tu 
veux  m’accompagner... 

— Mon  oncle,  l’état  de  vos  vaches  laitières  m’impressionnerait 
en  pure  perte,  car  je  ne  pourrais  y apporter  aucun  soulagement. 

— Alors  il  faut  nous  donner  rendez-vous  à la  ferme  de  Daubrée, 
qui  est  à mi-chemin  de  Puyfranc.  J’y  serai  à quatre  heures.  Tu 
m’entends?  c’est  convenu  ; à quatre  heures,  à la  ferme  de  Daubrée! 
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Nonchalamment  renversé  dans  un  fauteuil,  Roger  nageait  dans 
un  océan  d’espérance  et  de  félicité  : il  allait  rentrer  en  grâce  auprès 
de  la  belle  Anne,  sous  le  haut  patronage  du  marquis,  son  oncle. 
Tout  lui  semblait  riant;  aussi,  pour  seule  réponse,  F entendit-on 
murmurer  : 

Peut-être,  quand  on  te  dira 
Quel  fils  de  preux  tu  désavoues, 

Si  grande  honte  il  te  prendra, 

Qu’il  t’en  viendra  le  sang  aux  joues. 

— Tu  m’as  bien  compris?  dit  le  marquis. 

— Certainement,  mon  oncle. 

— Alors,  à quatre  heures,  à la  ferme  de  Daubrée. 

— A quatre  heures. 

— Au  revoir,  je  pars. 

— Au  revoir! 

Peut-être,  voulant  réparer 
L’affront  subi  pour  ta  conquête. 

Tu  me  laisseras  espérer 
Grâce,  pour  ma  tendre  requête. 

Tu  peux  éprouver  ton  servant  : 

A quelque  délai  qu’on  l’invite. 

Il  sera  brave,  en  recevant 
L’ordre  d’attendre... 

La  rime  se  faisant  aussi  attendre,  Roger  revint  un  moment  sur 
la  terre.  Il  s’aperçut  que  son  oncle  était  parti. 

— Diable!  que  m’a-t-il  donc  dit?  Voyons  : il  faut  que  je  sois  à 
quatre  heures...  sapristi!  où  diantre  faut-il  être  à quatre  heures? 
Parbleu!  que  je  suis  bête!  il  faut  être  à quatre  heures  à la  grille  du 
parc  de  Puyfranc.  C’est  évidemment  cela.  J’ai  encore  deux  heures 
devant  moi. 

Tu  peux  éprouver  ton  servant  : 

A quelque  délai  qu’on  l’invite, 

Il  sera  brave,  en  recevant 
L’ordre  d’attendre  qu’il  mérite. 

Que  n’eût-on  point  entrepris,  en  effet,  pour  mériter!  On  com- 
mença par  s’habiller  avec  un  soin  minutieux.  Roger  put  ce  jour-là 
atteindre  jusqu’à  une  élégance  transcendante  que  n’avait  jamais 
connue  M.  Barni,  mais  que  le  comte  de  Saint-Florent  reprenait  avec 
aisance,  comme  une  ancienne  habitude.  Un  nœud  de  cravate  d’une 
rectitude  géométrique,  des  gants  et  des  escarpins  réduits  à leur 
plus  exacte  mesure  et  voilà  notre  cavalier  irréprochable. 

La  toilette  ayant  été  fort  entrecoupée  de  stances,  ajoutées  à 
25  juillet  1888.  18 
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l’interminable  romancero  dont  les  rigueurs  et  les  repentirs  de  la 
belle  Anne  faisaient  les  frais,  Roger  s’aperçut  qu'il  ne  lui  restait  que 
le  temps  de  courir  à Puyfranc,  s’il  voulait  y arriver  à la  même 
heure  que  son  oncle,  détail  très  important  pour  le  succès  de  la 
présentation. 

Il  courut  donc,  laissa  sur  sa  droite  la  ferme  de  Daubrée  où 
l’attendait  le  marquis;  et,  par  un  fâcheux  hasard,  il  se  trouva  à la 
grille  du  parc  de  Puyfranc,  en  même  temps  que  la  vieille  marquise. 
L’oncle  Grimont  n’y  était  pas;  mademoiselle  Anne  non  plus  : aucun 
allié;  rien  que  l’ennemi,  et  quel  ennemi!  une  grande  dame  hautaine 
et  revêche,  qui,  deux  années  auparavant,  avait  traité  M.  Barni  avec 
le  dernier  mépris,  lui  jetant  au  nez  sa  basse  extraction,  et  lui 
reprochant  son  impudence  roturière. 

Roger  pensa  que  son  oncle  avait  bien  mal  arrangé  les  choses,  et 
qu’il  eût  mieux  valu  arriver  ensemble  au  château.  L’affaire  pouvait 
être  considérée  comme  manquée.  Cependant,  Je  jeune  comte  réfléchit 
qu’il  était  trop  tard  pour  reculer  : une  retraite  pure  et  simple, 
maintenant  qu’on  le  voyait  et  qu’on  paraissait  le  reconnaître,  ne 
servirait  qu’à  le  rendre  plus  suspect.  Il  se  présenta  donc  bravement, 
mit  chapeau  bas,  et  s'apprêtait  à débiter  quelque  courtois  com- 
pliment, lorsque  la  marquise  qui  l’observait  sans  broncher,  lui 
voyant  franchir  la  grille  du  parc,  se  mit  à crier  : 

— Au  voleur! 

Deux  laquais  en  livrée,  pâles  d’émotion,  sortirent  du  château  et 
accoururent. 

— Au  secours!  cria  de  nouveau  la  marquise.  Jetez-moi  ce  manant 
dehors.  Il  s’imagine  qu’il  lui  suffit  de  s’afïlubler  en  prince  pour 
qu’on  ne  le  reconnaisse  pas.  Sortez,  sortez,  M.  Barni,  dit-elle,  en 
agitant  sa  main,  comme  on  fait  devant  un  chien  qu’on  chasse;  sortez, 
ou  mes  gens  vous  feront  sortir. 

— Madame,  dit  Roger,  sans  s’émouvoir,  vous  vous  méprenez 
gravement  à mon  sujet. 

— C’est  trop  fort!  Croit-il,  maintenant,  que  je  vais  l’écouter? 
Vous  autres,  mettez  cet  homme  à la  porte. 

— Madame,  si  vous  ne  voulez  pas  m’entendre,  je  me  retirerai, 
mais... 

La  marquise  fit  un  geste  impérieux,  et  les  deux  laquais  se  sai- 
sirent du  comte  de  Saint-Florent. 

Celui-ci,  quoique  d’humeur  pacifique,  n’était  pas  habitué  à se 
sentir  prendre  au  collet.  Ses  muscles  d’ancien  professeur  de 
gymnastique  se  tendirent  d’eux-mêmes,  et,  mettant  leur  vigueur  au 
service  de  l’indignation  du  gentilhomme,  tirèrent  prompte  vengeance 
d’un  tel  affront. 
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Ce  fat  l'affaire  d’un  instant,  une  taloche  à gauche,  une  autre  à 
droite,  et  les  deux  valets  roulèrent  sur  le  gazon.  Ce  que  voyant,  la 
vieille  marquise  se  mit  à crier  : 

— Au  secours  ! à l’assassin  ! 

La  jeune  marquise  et  sa  fille  accoururent,  escortées  d’un  troisième 
laquais;  mais  celui-ci  se  borna  à donner  des  soins  à ses  camarades, 
sans  avoir  la  moindre  envie  de  s’exposer  à partager  leur  sort. 

Dès  que  Roger  aperçut  Anne  et  sa  mère,  il  leur  adressa  le  plus 
souriant,  le  plus  gracieux  des  saluts.  Rien  dans  tout  cela  qui  sentît 
l’assassin.  Aussi  ces  dames  restèrent-elles  fort  interdites,  en  recon- 
naissant M.  Barni  dont  la  sérénité  semblait  très  au-dessus  des 
accidents  passagers  de  la  vie  présente.  Elles  se  sentirent  à la  fois  si’ 
embarrassées  et  si  rassurées  qu’elles  s’esquivèrent  aussitôt,  se 
contentant  d’assister  à la  scène,  derrière  les  rideaux  d’une  fenêtre. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  vaincus,  soutenus  par  leur  camarade, 
se  relevaient  et  se  retiraient  clopin-clopant. 

— Madame,  dit  Roger,  du  ton  le  plus  aimable,  je  suis  désolé  de 
la  mésaventure  survenue  à des  malandrins  qui  ont  l’honneur  de 
porter  votre  livrée.  Si  vous  m’aviez  laissé  le  temps  de  me  nommer, 
ces  gens  auraient  compris  qu'on  ne  traite  pas  de  la  sorte  le  comte 
Roger  de  Saint-Florent  : je  suis  le  neveu  de  votre  voisin  et  ami,  le 
marquis  de  Grimont,  qui  sans  doute  m’attend  dans  votre  château, 
comme  nous  en  étions  convenus. 

La  marquise  suffoquait  : si  le  respect  de  sa  dignité  ne  lui  eût 
interdit  d’appréhender  au  corps  cet  effronté  manant  qui  tentait 
maintenant  de  la  mystifier,  elle  l’aurait  volontiers  jeté  de  sa  main 
dans  les  douves  du  parc. 

— Il  ne  vous  manquait  plus  que  de  voler  un  nom  et  un  titre, 
s’écria- t-elle.  Le  marquis  de  Grimont  n’est  pas  ici,  monsieur;  allez- 
vous-en  faire  vos  pasquinades  ailleurs! 

— S’il  n’est  pas  ici,  reprit  Roger,  toujours  imperturbable,  c’est 
qu’il  est  en  retard,  car  nous  devions  nous  trouver  ensemble  à votre 
grille,  à quatre  heures. 

— La  farce  va  trop  loin  : sortez,  monsieur,  et  ne  vous  avisez 
jamais  de  franchir  notre  seuil! 

— Madame,  je  m’explique  votre  erreur  et  ne  m'en  offense  point. 
Il  est  superflu  que  j’insiste,  puisque  je  ne  puis  vous  opposer  que 
ma  parole  dont  vous  ne  faites  maintenant  aucun  cas.  La  présence 
de  mon  oncle  dissipera  seule  ce  malentendu.  Au  revoir,  madame. 

Roger  s’éloigna  par  le  chemin  que  devait  prendre  son  oncle. 

La  marquise  se  calma  alors,  et  éprouvant  encore  plus  de  curiosité 
que  de  colère,  monta  dans  une  sorte  de  kiosque-belvédère  d’où 
l’on  découvrait  la  campagne  environnante.  Elle  suivit  des  yeux 
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M.  Barni  avec  une  attention  un  peu  inquiète,  car  elle  apercevait, 
en  effet,  le  marquis  de  Grimont  qui  arrivait  sur  la  route.  A sa 
grande  surprise,  elle  les  vit  s’aborder  et  converser  longuement.  Que 
signifiait  cette  aventure? 

Roger,  en  quittant  le  château,  n’était  pas  aussi  tranquille  que  sa 
physionomie  l’aurait  fait  croire  : même  dans  le  cas  où  la  marquise 
reviendrait  de  sa  méprise,  n’en  resterait-elle  pas  moins  péniblement 
impressionnée  par  tant  d’étrangetés?  L’issue  de  l’incident  paraissait 
fort  douteuse  : l’amoureux  s’abandonna  donc  à la  plus  profonde 
mélancolie  ; et  la  mélancolie  s’épancha  aussitôt  dans  le  sein  de  la 
muse  : 

Quel  inexorable  destin, 

D’obstacles  sème  notre  route! 

L’espoir  luit  avec  le  matin; 

Mais  l’ombre  ramène  le  doute. 

O passagère  vision  ! 

O ma  belle  Anne!... 

Roger  marchait  la  tête  baissée,  perdu  dans  sa  désolation,  et 
récitant  ses  vers  à mesure  qu’il  les  trouvait,  lorsqu’une  main  se 
posa  sur  son  épaule.  Il  releva  le  nez  et  vit  son  oncle  qui  le  regardait 
avec  un  sourire  d’indulgente  compassion. 

— Eh  bien,  Roger,  tu  as  pris  un  drôle  de  chemin  pour  aller  de 
Grimont  à la  ferme  où  je  t’attendais? 

Le  comte  se  donna  un  coup  de  poing  dans  le  front. 

— J’ai  entendu  tout  de  travers!  s’écria-t-il. 

— Dis  plutôt  que  tu  as  écouté  de  travers.  D’où  viens-tu? 

— De  Puyfranc. 

— Où  tu  t’es  fait  mettre  à la  porte? 

— Précisément,  et  avec  circonstances  aggravantes. 

— C’est-à-dire? 

— J’ai  assommé  deux  laquais. 

— Il  me  semble  que  cet  exploit  nous  dispense  d’aller  plus  loin? 

— Cependant,  mon  oncle,  outre  que  je  serais  désolé  d’être  la 
cause  de  votre  rupture  avec  d’aussi  rares  voisines,  je  vous  ai 
annoncé,  et  si  vous  ne  paraissiez  pas,  cela  me  donnerait  plus  que 
jamais  l’air  d’un  farceur. 

— Ainsi  tu  t’obstines? 

— Ah!  mon  oncle,  elle  est  si  jolie!  Elle  a encore  embelli  depuis 
deux  ans. 

— C’est  possible,  mais  ta  situation  n’embellit  pas. 

— Vous  allez  la  rendre  meilleure. 

— Tu  sais  que  je  ne  m’occupe  pas  de  tout.  Si  je  parviens  à te 
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faire  ouvrir  la  porte,  j’aurai  terminé  ce  qui  me  concerne,  le  reste  te 
regarde. 

— C’est  entendu. 

— Alors,  suis-moi  de  loin;  si  j’obtiens  ta  grâce,  je  reviendrai  te 
chercher. 

— Merci,  mon  oncle,  je  vous  attends  : 

O passagère  vision! 

O ma  belle  Anne!  ô courte  aurore, 

Eteinte  à son  premier  rayon  ! 

Nébuleuse  qui  s’évapore  ! 

M.  de  Grimont  se  dirigeait  vers  le  château. 

La  marquise,  de  son  kiosque,  le  regardait  venir  et  commençait  à 
ressentir  un  léger  trouble;  car  le  marquis  avait  eu  une  longue 
conversation  avec  M.  Barni,  et  ils  s’étaient  séparés  très  amicale- 
ment. 

Mme  de  Puyfranc  descendit  de  son  observatoire  et  accourut  au- 
devant  de  son  cher  voisin. 

Le  marquis  sourit  en  la  saluant  et  lui  dit  : 

— Madame,  j’ai  mille  pardons  à vous  demander  pour  un  désa- 
grément qu’il  eût  été  facile  de  vous  éviter.  Je  devais  vous  présenter 
aujourd’hui  mon  neveu,  Roger  de  Saint-Florent.  Malheureusement, 
je  n’ai  pas  assez  pris  garde  à une  circonstance  dont  je  comprends 
trop  tard  la  gravité  : mon  neveu  est  poète... 

— Ah!  cher  marquis!  quelle  heureuse  fortune!  Aujourd’hui,  un 
poète  est  un  oiseau  rare.  Dans  ma  jeunesse,  tous  les  gentilshommes 
étaient  poètes;  à présent,  ils  sont  courtiers  à la  Bourse.  Quelle 
heureuse  fortune  ! Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  amené,  votre  aimable 
poète? 

— Madame,  la  poésie  n’est  pas  pour  lui  une  heureuse  fortune  : 
il  lui  doit  d’être  très  distrait,  et  ses  distractions  l’exposent  à de 
nombreux  mécomptes.  Ainsi,  j’ai  eu  le  tort  de  m’imaginer  qu’il 
m’écoutait  quand  je  lui  donnais  rendez-vous  à ma  ferme  de  Daubrée, 
d’où  nous  serions  venus  ici,  ensemble.  Il  n’a  compris  qu’une  chose, 
c’est  qu’il  s’agissait  d’une  visite  à Puyfranc,  et  il  y est  arrivé  le  pre- 
mier. Son  incognito... 

— Comment!  ce  serait  vraiment  le  comte  de  Saint-Florent  qui  est 
vénu  tout  à l’heure  et  a fracassé  la  mâchoire  de  deux  de  mes  gens? 

— C’était  lui,  madame;  vous  le  voyez  là-bas  sur  le  chemin.  Je 
puis  vous  affermer  qu’il  est  d’un  naturel  doux  et  sociable.  11  ne  fra- 
casse les  mâchoires  qu’en  cas  d’urgence. 

— Ah!  mon  Dieu!  moi  qui  l’ai  traité  de  voleur  et  d’assassin! 
mais  aussi,  est-il  possible  de  ressembler  à ce  point  à un  autre.  Nous 
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l’avons  pris  pour  un  sieur  Barni,  un  impudent  maquignon  des 
Sables  d’Olonne... 

Roger  se  rapprochait  peu  à peu  de  la  grille.  La  marquise  s’élança 
au-devant  de  lui,  et,  oubliant  ses  soixante-dix  ans,  elle  courut. 

Le  comte  marchait  comme  à l’ordinaire,  le  nez  baissé  et  décla^ 
mant  à demi-voix  : 

Que,  favorisant  nos  amours, 

La  Parque  trop  longtemps  ne  tarde 
A trancher  le  fil  de  ses  jours 
A l’âpre  aïeule  qui  te  garde  ! 

— Tiens  ! pensa  la  marquise,  il  rime. 

Puis  elle  dit  à haute  voix  : 

— Quelle  est  donc  cette  âpre  aïeule,  cher  comte? 

P\oger  fut  saisi  de  stupeur  en  se  voyant  en  présence  de  la  mar- 
quise de  Puyfranc. 

— Après  tout,  continua-t-elle,  en  lui  prenant  gaiement  le  bras, 
je  ne  dois  pas  m’étonner  que  vous  m’ayez  trouvée  un  peu  âpre.  Je 
suis  confuse  de  ma  méprise.  Mais  quelle  étonnante  ressemblance  I 
C’est  incroyable!  Vous  avez  dû  être  autrefois  M.  Barni? 

— Je  le  fus  en  effet,  madame,  sans  pourtant  cesser  d’être  le 
comte  de  Saint-Florent,  comme  la  duchesse  de  Lansac  n’en  est 
pas  moins  la  duchesse,  lorsque  dans  un  bal  masqué  elle  se  travestit 
en  laitière. 

— L’idée  est  originale,  excellente  même  dans  une  comédie, 
mais  détestable  dans  la  vie  réelle,  au  dix-neuvième  siècle.  Il  est 
vrai  qu’un  poète  est  toujours  au  delà  ou  en  deçà  de  son  siècle,  et 
il  n’a  pas  tort.  Cependant  ne  recommencez  jamais,  quoique  main- 
tenant vous  pourriez  vous  déguiser  en  ramoneur,  je  vous  reconnaî- 
trais aussitôt. 

— Ah!  la  bonne  marquise!  pensa  Roger.  Comme  elle  s’v  entend 
à bien  prendre  les  choses!  Me  voilà  sauvé! 

Et,  oubliant  qu’il  venait  d’implorer  contre  cette  âpre  aïeule  le 
secours  des  ciseaux  de  la  Parque,  il  s’abandonna  à la  plus  belle 
humeur  dont  pût  être  pris  un  amoureux  triomphant. 

La  marquise  eût  été  bien  difficile  de  ne  pas  le  trouver  charmant, 
il  lui  rappelait  les  aimables  esprits  qu’elle  avait  connus  jadis,  galants 
causeurs  comme  on  en  voit  peu  aujourd’hui. 

Ils  s’en  revenaient,  devisant  et  riant  . avec  l’entrain  familier  de 
deux  vieux  amis,  lorsqu’ils  rencontrèrent  à la  grille  un  laquais  en 
livrée  qui  rentrait  aussi.  Roger  le  regarda  attentivement,  le  pre- 
nant pour  un  de  ceux  qu’il  devait  avoir  endommagés.  Mais  non,  il 
reconnut  Tom,  un  ancien  valet  de  chambre  de  M.  de  Grimont. 
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Tom,  de  son  côté,  reconnut  Roger,  qu’il  avait  vu  quelques  jours 
à Marseille,  après  le  débarquement  du  marquis.  Il  y eut  de  part  et 
d’autre  un  mouvement  d’étonnement,  puis  un  sourire,  et  chacun 
s’éloigna.  Roger  et  la  marquise  entrèrent  au  salon  ; Tom  disparut 
dans  la  direction  de  l’office. 

Les  autres  valets  ne  furent  pas  moins  étonnés  de  voir  la  marquise 
au  bras  de  ce  M.  Barni  qu’un  moment  auparavant  elle  voulait  mettre 
à la  porte. 

— Je  m’étais  trompée,  leur  dit  Mme  de  Puyfranc,  j’avais  pris 
M.  le  comte  de  Saint-Florent  pour  une  autre  personne. 

Les  deux  laquais  dont  la  mâchoire  était  enveloppée  de  com- 
presses pensèrent,  en  maugréant,  que  Mme  la  marquise  aurait 
bien  dû  y voir  plus  clair.  Quant  à Tom,  il  crut  y voir  très  clair; 
l’amabilité  empressée  de  la  marquise  pour  le  comte  lui  sembla 
significative,  et  il  sourit  en  disant  à ses  camarades  : 

— Elle  a la  berlue  autant  que  tout  à l’heure  ; elle  croit  tenir  un 
millionnaire,  comme  mon  ancien  maître,  et  elle  ne  tient  qu’un 
gueux. 

— Mais,  dit-on,  le  gueux  est  le  neveu  des  millions. 

— Oui,  mais  les  millions  sont  dans  une  poche  bien  fermée,  et 
la  main  qui  y entre  n’en  sort  guère.  Un  pareil  oncle  n’est  pas  une 
fortune  quand  il  a la  vie  dure. 

Tom  savait  beaucoup  de  choses  sur  le  maître  qu’il  avait  quitté 
et  sur  ceux  qu’il  servait  à présent.  Il  s’était  pourtant  trompé  une 
fois,  et  ne  le  pardonnerait  à personne.  Maintenant,  il  jurait  qu’on  ne 
l’y  prendrait  plus. 

Ce  grand  être  roux  et  blême  se  piquait  d’avoir  du  flair.  Son  flair 
lui  apprit  un  matin  qu’un  marquis  de  Grimont,  récemment  dé- 
barqué sur  le  port  de  Marseille,  était  un  millionnaire  qu’il  devait 
faire  bon  servir.  Il  s’aperçut  ensuite  que  ce  millionnaire  avait 
beaucoup  d’ordre,  d’économie  et  la  prétention  de  n’être  pas  volé, 
qualités  qui  n’en  sont  point  aux  yeux  d’un  valet  de  chambre.  On 
ne  pouvait  non  plus  espérer  d’héritage,  car  le  marquis  avait  un 
neveu  qu’il  ne  détestait  pas  suffisamment,  et  dont  on  connut 
bientôt  l’exacte  situation.  Impossible  donc  de  rester  au  service  d’un 
tel  maître. 

Arrivé  au  château  de  Grimont,  le  flair  de  Tom  découvrit  que  les 
dames  de  Puyfranc  n’étaient  pas  aussi  serrées.  Leur  train  effaçait 
sans  peine  celui  du  marquis.  Un  vieux  domestique  étant  mort  à 
Puyfranc,  Tun  s’offrit  pour  lui  succéder.  Le  défunt  cumulait  plu- 
sieurs services,  entre  autres  celui  de  jardinier,  dans  lequel  il  fallait 
absolument  lui  trouver  un  remplaçant.  Aucun  des  valets  du  châ- 
teau n’étant  apte  à ces  fonctions  et  Tom  se  déclarant  très  expert 


280 


LE  DERNIER  DES  TROUBADOURS 


en  jardinage,  il  fut  reçu  sur  la  recommandation  de  son  maître 
auquel  il  avait  dit  que  sa  santé  exigeait  un  service  plus  doux. 

Cette  fois  le  flair  de  Tom  fut  pris  en  défaut  de  la  façon  la  plus 
grave  : les  gages  étaient,  en  effet,  supérieurs,  mais  on  ne  tarda 
guère  à ne  pas  les  payer.  Il  est  vrai  qu’on  promit  de  tout  régler 
prochainement.  Rendu  défiant  par  son  erreur,  Tom  ne  crut  qu’à 
moitié  à cette  promesse.  Il  écouta,  observa,  et  en  vint  à se  con- 
vaincre et  à convaincre  ses  camarades  que  les  dames  de  Puyfranc 
n’avaient  plus  un  sou,  et  que  l’événement  dont  on  attendait  un 
retour  de  prospérité  était  un  riche  mariage  pour  M110  Anne. 

A l’égard  du  dernier  point,  tous,  sans  en  excepter  Tom,  furent 
d’avis  que  ce  riche  mariage  n’aurait  rien  d’impossible,  si  l’on 
songeait  aux  anciennes  relations  de  ces  dames  et  à l’incontestable 
beauté  de  mademoiselle.  On  résolut  donc  d’attendre  un  peu  avant 
de  réclamer  les  gages. 

Lorsque  Tom  vit  arriver  Roger  de  Saint-Florent,  il  s’alarma,  se 
remit  aux  écoutes,  et  acquit  aussitôt  une  nouvelle  conviction  qu’il 
fit  encore  partager  aux  autres  : le  mariage  projeté  ne  serait  pas 
riche,  il  n’engendrerait  que  la  misère  à perpétuité;  plus  de  salaire  à 
espérer  : on  n’avait  que  le  temps  d’exiger  les  mois  échus  et  de  partir. 

Deux  des  laquais  avaient,  en  outre,  de  bonnes  raisons  pour  ne 
pas  vouloir  servir  un  maître  aussi  musculeux  que  le  comte  de  Saint- 
Florent. 

Pendant  que  l’on  délibérait  à l’office,  la  marquise  entrait  avec 
Roger  dans  le  grand  salon  où  se  trouvaient  déjà  la  jeune  Mme  de 
Puyfranc,  Anne  et  M.  de  Grimont.  Bonne  maman,  l’âpre  aïeule  de 
tout  à l’heure,  rayonnait  d’aise;  elle  amenait  le  comte  comme  un 
vainqueur  qui  apporte  un  trophée,  car,  maintenant,  les  folies  de 
ce  beau  damoiseau  lui  semblaient  toutes  simples;  l’amour,  lui  ayant 
tourné  la  tête,  lui  avait  inspiré  la  romanesque  pensée  de  se  faire 
le  professeur  de  sa  bien- aimée,  afin  de  la  mieux  observer  avant  de 
lui  déclarer  sa  flamme,  comme  disaient  nos  pères.  Seulement,  la 
flamme  n’en  pouvant  plus,  s’était  montrée  trop  tôt,  c’est-à-dire 
avant  que  M.  Barni  eût  cédé  la  place  au  comte  de  Saint-Florent. 
Il  est  vrai  qu’il  se  proposait  peut-être  de  se  faire  aimer  pour  lui- 
même,  comme  le  Dorante  de  Marivaux,  en  cachant  son  titre  et  ses 
millions.  Ah!  la  plaisante  invention!  Ce  garçon  aurait  mérité  vrai- 
ment d’avoir  vécu  cent  ans  plus  tôt. 

— Je  vous  présente  le  plus  parfait  original  que  l’on  puisse  voir, 
dit  la  marquise  en  riant  : après  s’être  amusé,  Dieu  sait  pourquoi 
(ici  elle  lança  un  regard  à sa  petite-fille),  après  s’être  amusé  à se 
faire  professeur  d’équitation,  sous  un  nom  d’emprunt,  il  reparaît 
avec  sa  couronne  de  comte,  et  affirme  la  supériorité  de  son  rang  en 
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démantibulant  princièrement  deux  de  nos  gens.  Enfin,  le  voilà  rendu 
à sa  première  forme,  qu’il  m’a  promis  de  ne  plus  quitter. 

Ces  dames  ouvraient  de  grands  yeux  et  ne  savaient  que  penser. 
Anne,  désormais  moins  jeune  que  bonne  maman,  se  demandait  si 
le  comte  n’était  pas  un  peu  timbré.  Sa  mère  craignait  qu’il  n’y  eût 
dans  tout  cela  beaucoup  d’enfantillage.  L’accueil  de  ces  dames  ne 
fut  donc  point  exempt  de  quelque  froideur. 

Cet  abord  indifférent  acheva  de  démoraliser  l’infortuné  Roger. 
Lui,  tout  à l’heure  si  joyeux,  si  plein  d’espoir,  il  était  retombé  dans 
l’abattement  : la  rencontre  de  Tom  dont  il  craignait  les  indiscré- 
tions, et  surtout  l’aspect  de  ce  magnifique  château,  de  ces  somp- 
tueux appartements  qui  attestaient  la  richesse  des  châtelaines, 
avaient  plongé  le  timide  amoureux  dans  l’incertitude  et  le  scrupule. 
Evidemment,  on  n’accepterait  pas  un  pauvre  diable;  on  ne  croirait 
jamais  à son  désintéressement;  et  il  répugnait  à la  fierté  du  gentil- 
homme de  s’exposer  au  soupçon  de  cupidité.  L’accueil  glacial  de 
Mlle  Anne  le  confirmant  dans  ses  craintes,  il  se  montra  lui-même 
fort  réservé.  Mais  il  lui  en  coûta  de  faire  son  sacrifice;  car,  ainsi 
qu’il  le  disait  à son  oncle,  Anne  était  plus  belle  que  jamais. 

La  nuit  étant  venue,  une  grosse  lampe  voilée  d’un  abat-jour  de 
satin  rose  éclairait  seule  l’immense  salon  et  n’y  répandait  qu’un 
clair-obscur  mystérieux,  très  favorable  à la  rêverie.  Loin  de  la 
cheminée  où  était  posée  la  lampe,  apparaissait  comme  une  ombre 
indécise,  à peine  détachée  des  teintes  sombres  des  grands  rideaux 
de  tapisserie,  la  gracieuse  silhouette  de  Mlle  de  Puyfranc.  Elle  por- 
tait toujours  sa  robe  de  deuil.  Sa  coiffure,  plus  simple  qu’ autrefois, 
n’indiquait  aucune  prétention.  Sa  physionomie,  moins  enfantine,  la 
douce  mélancolie  de  ses  yeux  bleus,  ajoutaient  un  charme  poétique 
aux  séductions  de  forme  et  de  coloris  qui,  dans  sa  beauté,  capti- 
vaient le  regard.  Elle  n’était  plus  la  merveilleuse  élégante  qui 
occupait  la  chronique  mondaine  de  ses  parures  et  de  son  babillage; 
elle  était  bien  autre  chose  maintenant  : une  Lucie,  une  Ophélie,  une 
créature  éthérée,  comme  on  en  peut  rêver  à la  faveur  d’un  doux 
clair  de  lune,  en  écoutant  une  mélodie  de  Weber  ou  de  Chopin.  Il 
y avait  dans  cette  suave  apparition  beaucoup  plus  de  grâce  idéale 
qu’il  n’en  fallait  pour  faire  déraisonner  un  poète.  Cependant  Roger 
se  contint;  il  refoula  le  flot  d’enthousiasme  lyrique  qui  du  cœur  lui 
montait  à la  tête  : il  resta  correct  et  grave,  comme  un  sous-préfet 
en  visite  de  cérémonie. 

« Que  ne  suis-je  riche?  » pensait-il,  en  homme  raisonnable  qu’il 
semblait  devenir. 

La  conversation  s’engagea  : le  marquis  de  Grimont,  tout  positif 
et  affairé  qu’il  était,  savait  à l’occasion,  causer  avec  verve  et  gaieté. 
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Il  mit  un  peu  d’entrain  dans  cette  réunion  de  gens  trop  soucieux 
pour  s’animer.  Ils  cédèrent  bientôt  à la  contagion  de  l’exemple  : 
Roger  devint  aimable  sans  cesser  d’être  prudent.  Anne  se  rassura, 
d’autant  plus  qu’il  s’abstenait  de  toute  insinuation  équivoque. 

« Peut-être  m’aimait-il,  comme  le  croit  bonne  maman,  se  dit-elle, 
mais  j’avais  alors  une  dot.  S’il  revient  à ses  anciens  projets,  je 
m’arrangerai  de  façon  qu’il  sache  aussitôt  la  vérité,  et  nous 
verrons.  » 

De  son  côté,  Roger  retournait  insensiblement  à ses  rêveries.  Il 
ne  pensait  déjà  plus  en  homme  raisonnable;  il  ne  disait  pas  : que 
ne  suis-je  riche?  cette  hypothèse  lui  semblait  avoir  le  double  incon- 
vénient d’être  à la  fois  chimérique  et  destructive  de  tout  idéal.  Il 
pensait,  maintenant,  en  poète,  et  se  disait  : que  n’est-elle  pauvre? 
Alors,  de  part  et  d’autre,  il  n’y  aurait  place  que  pour  l’amour. 
Quant  à se  demander  ce  qui  arriverait  ensuite,  ce  sont  là  des  con- 
sidérations subalternes  qui  n’embarrassent  jamais  un  poète. 

Anne,  qui  n’avait  plus  le  moyen  d’user  de  la  poésie  à discrétion, 
ne  savait  que  trop  qu’il  lui  fallait  un  époux  riche  et  qu’elle  devrait 
l’accepter  si,  par  impossible,  il  se  présentait.  Mais  elle  se  disait  aussi 
que  celui  qui  la  demanderait,  la  sachant  pauvre,  donnerait  une 
preuve  de  véritable  amour,  et  pourrait  alors  être  accepté  sans  honte. 

La  poésie  continuant  à envahir,  de  plus  en  plus,  le  cœur  de 
Roger,  le  fit  sortir  de  sa  réserve.  Il  en  vint  à s’adresser  directement 
à Mlle  Anne,  non  pour  tenter  de  la  gagner  : il  était  incapable  de 
concevoir  et  de  suivre  avec  persévérance  un  plan  quelconque.  Il 
s’adressa  à M110  Anne,  parce  qu’il  ne  put  s’en  empêcher  et  qu’un 
mot  tombé  de  sa  jolie  bouche  était  déjà  une  précieuse  faveur. 

11  lui  dit  donc  de  but  en  blanc  : 

— Avez-vous  continué,  mademoiselle,  à cultiver  vos  talents 
équestres,  depuis  les  mauvaises  leçons  que  je  vous  ai  données? 

Anne  rougit  jusqu  à la  racine  des  cheveux.  La  mère  se  rembrunit, 
et  la  grand’mère  se  pâma  d’aise.  Puis,  tout  à coup,  bonne  maman 
ne  se  pâma  plus,  car  il  lui  vint  à l’idée  qu’Anne  allait  peut-être 
répondre  une  bêtise.  Elle  lui  lança  un  regard  prémonitoire;  il  était 
temps  : Anne  allait,  en  effet,  répondre  qu’elle  n’avait  plus  de 
cheval.  Elle  l’aurait  dit,  sans  embarras,  comme  une  sage  personne 
qui  s’en  était  consolée.  Mais  le  regard  de  bonne  maman  compliqua 
les  choses  : bonne  maman  devrait  bien  répondre,  alors. 

C’est  ce  que  fit  la  marquise  : elle  répondit  que  depuis  la  mort  de 
son  père,  Anne  était  devenue  très  casanière.  D’ailleurs,  elle  n’avait 
plus  de  cavalier  et  n’aimait  pas  à sortir  avec  un  piqueur. 

Cette  réponse  satisfaisante  ne  satisfit  pas  du  tout  le  comte  de 
SainKFlorent,  puisque  son  but  était  de  faire  tomber  un  mot,  non  d« 
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la  bouche  de  la  grand’mère,  mais  de  celle  de  la  divine  Anne. 

— Vous  faites  au  moins  quelques  excursions  en  voiture?  reprit 
Roger,  en  s’adressant  toujours  à la  jeune  fille.  Le  charme  pitto- 
resque des  environs  invite  à la  promenade. 

« Encore  une  question  qui  regarde  bonne  maman,  pensa  Anne, 
puisque  la  voiture  a besoin  de  réparations.  » 

Bonne  maman  comprit  très  bien  que  la  question  la  regardait 
encore,  car  elle  se  hâta  de  répondre  : 

— Depuis  quelques  semaines,  les  pluies  nous  font  de  trop  mau- 
vais chemins,  nous  n’aimons  pas  à crotter  nos  roues.  Quand,  par 
hasard,  il  ne  pleut  point,  je  fais  avec  Anne  une  promenade  à pied 
dans  nos  bois,  qui  ne  sont  plus  très  jolis  à présent. 

Décidément,  les  mots  de  Mlle  Anne  devenaient  de  plus  en  plus 
précieux,  et  son  aïeule  était  bien  loquace. 

— En  effet,  dit  Roger,  la  saison  s’avance,  et  la  campagne  perd 
ses  attraits.  Vous  allez  sans  doute  retourner  à Paris,  mademoiselle? 
Les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  vous  réclament! 

« En  vérité,  il  a de  l’à-propos,  pensait  Anne.  Encore  une  question 
pour  bonne  maman.  » 

Bonne  maman  se  serait  bien  passée  de  cette  question-là.  Cepen- 
dant elle  ne  voulait  pas  abandonner  sa  petite-fille. 

— Nous  sommes  toujours  en  deuil,  répondit-elle,  et  nous  préfé- 
rons rester  ici,  au  moins  une  année  encore. 

— Je  le  comprends,  dit  Roger,  d’un  air  pénétré. 

« Bien  sûr  qu’il  va  me  parler  maintenant  du  cottage  des  Sables 
d’Olonne,  » se  dit  la  jeune  fille. 

Et,  sans  doute  pour  conjurer  cette  nouvelle  question  qui  eût 
encore  regardé  bonne  maman,  elle  s’empressa  de  dire  : 

— J’ai  pris  ce  pays  en  telle  affection,  que,  si  je  ne  consultais  que 
mon  goût,  j’y  voudrais  passer  toute  ma  vie. 

Ces  mots,  enfin  lâchés,  plongèrent  le  comte  dans  un  ravissement 
si  profond,  qu’au  grand  étonnement  de  son  oncle,  il  se  déclara  fana- 
tique de  la  campagne.  Il  ne  songeait  plus  à aller  chevaucher  aux 
côtés  du  prince  de  Monaco  : finir  ses  jours  dans  cette  délicieuse 
vallée  était  son  seul  rêve  désormais. 

Anne  resta  un  peu  interdite  d’un  tel  débordement  d’enthou- 
siasme. La  jeune  marquise  observait  Roger,  d’un  air  pensif,  et 
bonne  maman,  toujours  souriante,  invita  ces  messieurs  à dîner  pour 
le  surlendemain.  Malencontreuse  idée,  à ce  qu’il  paraît,  à en  juger 
par  le  regard  stupéfait  qu’échangèrent  Anne  et  sa  mère.  Quant  à 
Roger,  il  se  perdait  dans  des  abîmes  de  poésie.  Il  concevait  main- 
tenant un  projet  dont  il  ne  dit  rien  à son  oncle,  qui  l’aurait  certai- 
nement peu  goûté,  un  projet,  par  contre,  à ravir  la  vieille  marquise, 
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qui  l’aurait  trouvé  romanesque  et  digne  d’un  autre  âge.  L’idée  bien 
arrêtée  de  Roger  était  de  demander  la  main  de  Mlle  Anne,  si  l’on 
voulait  bien  ne  pas  lui  donner  de  dot.  Pour  le  moment,  il  ne  confia 
cette  lumineuse  idée  qu’à  sa  muse,  la  seule  autorité  compétente  en 
matière  de  pur  amour  : 

Loin  de  toi,  jette  J;out  cet  or 

Qui  fait,  qu’en  pleurs,  je  fuis,  et  n’ose. 

Ton  cœur,  Anne,  est  le  seul  trésor 
Digne  : que  ta  main  en  dispose! 

— Ainsi,  dit  le  marquis,  lorsqu’ils  revenaient  tous  deux  de 
Puyfranc,  te  voilà  bien  décidé  à rester  avec  moi  à la  campagne? 

— Ah!  mon  oncle,  ce  pays  est  un  Éden  incomparable! 

— Qu’y  vas-tu  faire? 

— D’abord,  me  marier;  du  moins,  je  l’espère. 

— Doucement,  ce  n’est  pas  encore  fait.  Et  ensuite? 

— Ensuite,  je  serai  bien  heureux. 

— Ce  n’est  pas  une  occupation. 

— En  connaissez-vous  de  plus  charmante? 

— J’en  connais  de  plus  utiles. 

— Ah!  mon  oncle!  je  vous  en  prie,  ce  n’est  pas  le  moment  de 
faire  de  l’économie  politique. 

Quel  plus  aimable  passe-temps, 

Que  d’être  heureux,  toujours,  sans  trêve. 

En  hiver,  non  moins  qu’au  printemps, 

Et  dans  sa  vie  autant  qu’en  rêve? 

— Allons!  dit  le  marquis  en  souriant,  la  fortune  de  Mlle  Anne 
ne  sera  pas  de  trop  ! 


IV 

— Vous  savez,  mes  enfants,  dit  bonne  maman,  c’est  après-de- 
main notre  dîner;  il  s’agit  de  les  traiter  d’une  façon  digne  d’eux 
et  de  nous.  Il  est  charmant  ce  jeune  homme,  et  si  je  ne  me 
trompe...  enfin,  il  faut  les  bien  traiter.  Heureusement  que  je  vous 
ai  empêchées  de  vendre  l’argenterie  et  le  linge  de  table.  Ainsi,  tout 
cela  dehors!  Les  quatre  laquais,  en  livrée  de  gala,  avec  culottes 
courtes  et  bas  de  soie.  Quant  au  menu,  il  nous  faut  au  moins  trois 
potages  : deux  gras  et  un  maigre;  plusieurs  rôtis,  naturellement  : 
volailles  grasses  et  pièces  de  boucherie.  N’oubliez  pas  les  relevés  : 
une  truite  saumonée  ferait  bien.  Pour  les  légumes,  peu  importe: 
choisissez  ce  que  vous  voudrez;  mais  que  les  entremets  soient  fins 
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et  soignés  : une  bombe  glacée  conviendrait  au  jeune  comte;  le 
vieux  marquis  préférera  sans  doute  une  simple  crème.  Enfin,  pour 
couronner  l’œuvre,  un  beau  dessert.  Je  me  fie  à toi,  petite,  pour  en 
ordonner  l’arrangement.  Surtout  qu’il  y ait  un  nougat  : je  ne  com- 
prends pas  un  dessert  sans  nougat.  Si  je  n’ai  pas  parlé  des  vins  fins 
et  des  liqueurs,  c’est  que  cela  va  sans  dire. 

— Mais,  bonne  maman... 

— Tais-toi,  petite;  c’est  ainsi  qu’il  faut  que- cela  soit.  C’est  bien 
assez  qu’on  ne  puisse  illuminer  l’avenue  du  parc,  comme  on  le  fai- 
sait du  temps  de  ton  grand-père. 

— Mais  jamais  la  cuisinière  ne  pourra  faire  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire. 

— Tais-toi;  elle  le  pourra. 

— Et  ce  que  cela  coûtera? 

— Cela  coûtera  ce  qu’il  faudra  : il  y va  de  ton  avenir. 

— Comment!  de  mon  avenir? 

— Certainement;  ce  jeune  homme  est  très  bien. 

— Il  sera  tout  aussi  bien  avec  moitié  moins  de  plats. 

— Il  faut  qu’il  nous  prenne  pour  ce  que  nous  sommes. 

— C’est  vrai,  mais  nous  sommes  pauvres. 

— Tais-toi  donc  ! 

— Cependant,  s’il  a les  intentions  que  vous  lui  prêtez,  il  faudra 
bien  lui  tout  avouer. 

— Petite  sotte!  Lorsque  nous  en  serons  à parler  affaires,  il 
n’écoutera  même  pas. 

— Pourquoi  donc? 

Bonne  maman  reprit  avec  un  malin  sourire  : 

— Parce  qu’il  se  souciera  beaucoup  plus  d’autre  chose.  Je  me  rap- 
pelle qu’il  y a presque  un  demi-siècle,  quand  on  voulait  empêcher 
certain  duc  de  nos  amis  d’épouser  la  pauvre  petite  de  Miraumont, 
et  qu’on  lui  disait  : — Mais  il  ne  lui  reste  plus  que  ses  cheveux.  Il 
répondait  : — C’est  beaucoup  ; il  y en  a tant  qui  ont  emprunté  les 
leurs.  Voilà  comment  on  aimait  autrefois.  Eh  bien,  mademoiselle, 
où  je  me  trompe  fort,  ou  le  comte  de  Saint- Florent  est  un  disciple 
de  notre  duc. 

Anne  rougit,  et  pour  la  première  fois,  elle  trouva  que  bonne 
maman  était  vraiment  trop  libre  dans  ses  propos.  Afin  de  ne  pas 
s’exposer  à en  entendre  encore  de  la  même  force,  on  ne  fit  plus 
d’objections,  et  l’on  prit  le  parti  de  ne  se  conformer  qu’autant  que 
possible  au  programme  que  bonne  maman  avait  tracé  pour  le  sur- 
lendemain : on  aurait  les  livrées  de  gala  dont  on  ne  faisait  rien 
depuis  longtemps;  on  aurait  l’argenterie  et  le  linge,  puisqu’on  n’a- 
vait pu  obtenir  de  les  vendre;  on  aurait  aussi  les  vins  et  liqueurs 
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qui  reposaient  à la  cave,  depuis  deux  ans.  Quant  au  menu,  on  l’a- 
brégerait, nécessairement. 

Les  choses  étaient  ainsi  arrêtées,  les  ordres  donnés,  lorsque,  le 
matin  même  du  jour  où  devait  avoir  lieu  le  repas,  valets  et  cuisi- 
nière se  présentèrent  ensemble  à la  jeune  marquise,  qui,  sans  avoir 
le  commandement  supérieur,  tenait  au  moins  la  caisse,  et  ils  lui 
réclamèrent  les  gages  échus.  Se  soutenant  et  s’excitant  les  uns  les 
autres,  ils  se  montrèrent  exigeants  jusqu’à  la  menace  et  à l’inso- 
lence. Tom,  le  meneur  de  la  bande,  parla  de  commissaire  et  de  juge 
de  paix. 

On  venait  heureusement  de  recevoir  un  peu  d’argent  de  Paris. 
On  paya;  on  aurait  payé  même  sans  argent,  c’est-à-dire  en  vendant 
n’importe  quoi,  tant  on  se  sentait  humilié  de  l’attitude  de  cette 
canaille.  Et  puis,  il  ne  fallait  pas  d’aventure  le  jour  du  dîner. 

Une  fois  payés,  les  domestiques,  au  lieu  d’aller  à leur  ouvrage, 
franchirent  tous  la  grille  et  disparurent.  Tom  leur  avait  dit  : 

— C’est  le  dernier  sou  qu’on  pourra  nous  donner;  allons-nous-en. 

Et  ils  s’en  allèrent. 

Anne  et  sa  mère  ne  regrettèrent  pas  l’incident  qui  les  débarras- 
sait d’un  personnel  coûteux  dont  bonne  maman  n’aurait  jamais 
consenti  à se  défaire;  mais  le  moment  était  mal  choisi.  Se  trouver 
sans  valets  et  sans  cuisinière,  un  jour  de  dîner,  cela  pouvait  passer 
pour  une  situation  critique.  On  commença  par  se  demander  com- 
ment on  en  informerait  la  marquise;  car  une  attaque  de  nerfs  sem- 
blait imminente. 

Anne  et  sa  mère  ne  pouvaient  prétendre  à la  science  d’un  cordon 
bleu;  elles  ne  seraient  point  mortes  de  faim  à côté  d’une  côtelette 
crue,  d’un  gril  et  d’un  fourneau  allumé;  mais  elles  se  seraient  alors 
contentées  de  beaucoup  moins  qu’on  ne  pouvait  offrir  à MM.  de 
Grimont  et  de  Saint-Florent.  On  ne  trouvait  donc  aucun  expédient 
à proposer  pour  rassurer  bonne  maman  ; on  ne  découvre  pas  une 
cuisinière  au  fond  des  bois,  dans  un  délai  de  quelques  heures;  et 
l’on  n’avait  personne  sous  la  main  pour  faire  prévenir  ces  mes- 
sieurs. Le  temps  pressait;  il  fallait  absolument  parler  à bonne 
maman. 

Ce  fut  Anne  qui  en  eut  le  courage. 

Bonne  maman  se  montra,  cette  fois,  à la  hauteur  des  circons- 
tances; elle  comprit  sans  doute  quelle  n’avait  pas  une  minute  à 
consacrer  à la  moindre  attaque  de  nerfs.  Il  ne  s’agissait  pas  de 
balancer;  l’heure  était  aux  résolutions  fécondes. 

Voici  quelle  fut  la  résolution  de  bonne-maman  : elle  commença 
par  se  rappeler  qu’au  château  de  son  père,  les  filles  recevaient  une 
éducation  beaucoup  plus  complète  qu’à  présent;  on  leur  apprenait. 
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non  seulement  ce  qu’elles  auraient  à faire  un  jour,  mais  aussi  ce 
qu’elles  ne  feraient  peut-être  jamais,  comme  la  cuisine,  par  exemple, 
afin  qu’elles  fussent  préparées  à tout  événement.  La  marquise  ajou- 
tait, il  est  vrai,  qu’il  ne  lui  était  jamais  arrivé  d’exercer  son  talent. 
Elle  craignait  même  d’avoir  un  peu  oublié  depuis  sa  jeunesse;  mais 
elle  ne  le  craignait  pas  trop.  Et  puis,  tant  pis,  il  n’y  avait  pas 
moyen  de  faire  autrement. 

Lorsqu’on  vit  bonne  maman  en  si  belle  disposition,  on  se  garda 
de  lui  rien  objecter,  et  l’on  ne  songea  qu’à  lui  venir  en  aide.  Mais 
on  n’en  pensait  pas  moins  que  bien  des  difficultés  restaient  à ré- 
soudre; comment  ces  messieurs  s’expliqueraient-ils  l’absence  sou- 
daine de  tous  les  domestiques?  Gomment  les  servirait-on?  Enfin, 
bonne  maman  avait  tellement  d’imagination  ! En  de  pareilles  extré- 
mités, c’est  assurément  la  plus  précieuse  des  facultés. 

En  attendant,  rien  n’avait  été  ni  préparé  ni  acheté,  et  il  fallait 
s’en  tenir  aux  provisions  de  la  maison.  Heureusement,  bonne  maman 
devint  très  accommodante  sur  les  changements  et  simplifications  à 
introduire  dans  le  menu. 

— A la  guerre  comme  à la  guerre,  disait-elle  en  riant;  nous 
sommes  en  pleine  aventure,  en  plein  roman;  tout  sera  nécessai- 
rement un  peu  extraordinaire. 

Être  en  pleine  aventure!  n’était-ce  pas  l’élément  de  la  vieille 
marquise?  Elle  se  retournait  au  milieu  de  cette  merveilleuse  tribu- 
lation comme  un  poisson  dans  l’eau.  Le  comte  de  Saint-Florent 
n’avait-il  pas  lui-même  déjà  donné  l’exemple,  avec  sa  belle  idée 
de  se  faire  maître  d’équitation?  Bonne  maman  rayonnait;  tout  por- 
tait à croire  que  son  plan  était  arrêté;  mais,  hélas!  son  dîner  restait 
à faire. 

Le  soir  vint  et  ces  messieurs  aussi  : personne  dans  le  vestibule. 
Cela  n’étonna  que  M.  de  Grimont.  Roger  ne  s’aperçut  pas  plus  de 
l’absence  des  laquais  quil  ne  se  fût  douté  de  la  présence  d’un 
régiment  de  hallebardiers.  Le  château  et  sa  livrée,  c’était  le  vilain 
côté.  On  ne  voulait  songer  qu’au  beau  côté,  c’est-à-dire  à Mlle  Anne. 
Or,  celle-là,  on  rêvait  de  la  rencontrer  en  costume  de  bergère, 
n’ayant  d’autre  ornement  qu’un  chapcl  de  roses. 

Justement,  le  beau  côté  traversait  alors  le  vestibule,  et  disparut 
aussitôt,  en  laissant  échapper  un  cri  d’alarme. 

Mlle  Anne  n’avait  pas  même  le  chapel  de  roses  dont  on  se  serait 
contenté  : sa  taille  charmante  était  entortillée  dans  un  affreux  tor- 
chon de  cuisine;  un  tablier  de  cotonnade  bleue  recouvrait  les 
volants  de  sa  robe;  enfin,  elle  portait  un  panier  rempli  de  verres 
que  ses  petites  mains,  encore  rouges  et  humides,  venaient  proba- 
blement de  rincer. 
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M.  de  Grimont  resta  interdit  d’un  tel  spectacle.  Quant  à Roger, 
on  ne  lui  eût  point  ôté  de  la  tête  que  la  belle  Anne  lui  était  apparue, 
drapée  de  blanc  et  d’azur,  comme  une  vierge  de  Murillo.  Le  panier 
de  verres,  le  torchon,  les  petites  mains  rouges,  frangées  de  gouttes 
d’eau,  tous  ces  détails  prosaïques  que  l’on  eut  pourtant  trouvés 
adorablement  poétiques,  si  on  les  avait  vus,  furent  pour  le  vieil 
oncle.  Le  neveu,  plongé  dans  les  ravissements  de  l’extase,  exhalait 
déjà  son  enthousiasme  : 

Gomme  un  nuage  gracieux 
Qu’un  souffle,  dans  l’azur  entraîne; 

Gomme  une  gazelle  aux  doux  yeux, 

Qui,  svelte,  bondit  sur  l’arène 
Gomme  un... 

Mais  la  marquise  de  Puyfranc,  en  robe  de  moire,  couverte  de 
dentelles  et  de  diamants,  apparut,  le  sourire  aux  lèvres,  et  intro- 
duisit ces  messieurs  dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée. 

Ce  ne  fut  pas  trop  de  la  vue  de  cette  riche  toilette  et  de  ce  salon 
éblouissant,  pour  rassurer  M.  de  Grimont  : il  pensa  que  MLlc  Anne 
avait  été  habituée  à prendre  part  aux  travaux  du  ménage;  et,  en 
homme  simple  et  pratique,  il  approuva  fort  ce  supplément  d’édu- 
cation, pour  une  jeune  fille  vivant  à la  campagne. 

Roger  n’eut  rien  à s’expliquer  : il  ne  voyait  pas  plus  la  toilette 
de  l’âpre  aïeule  qu’il  n’avait  vu  celle  de  Mlle  Anne.  Il  ne  songeait 
toujours  qu’au  beau  côté.  Il  salua  d’un  air  distrait,  s’assit  sur  un 
canapé  Louis  XV,  comme  si  c’était  un  talus  de  gazon  au  bord  du 
pâturage  où  la  bergère  Anne  gardait  ses  brebis,  et  il  revint  au  rêve 
lyrique  qui  le  poursuivait  en  arrivant. 

La  marquise  sourit  en  remarquant  les  attitudes  de  chevalier 
navré  à mort  que  prenait  le  jeune  comte,  sans  doute  désespéré  de 
l’absence  de  la  reine  de  ses  pensées.  Bonne  maman  le  considérait 
avec  une  bienveillance  attendrie,  et  lui  adressait  d’aimables  regards, 
qui  voulaient  dire  : Galmez-vous,  beau  sire,  elle  va  bientôt  paraître. 

Mais  le  beau  sire  n’avait  plus  l’esprit  assez  éveillé  pour  com- 
prendre ses  regards  : la  recherche  de  quelques  rimes  suffisait  à 
absorber  l’attention  dont  il  était  alors  capable. 

Par  égard  pour  sa  tant  vive  peine,  M1110  de  Puyfranc  ne  l’obligea 
point  à soutenir  la  conversation  : elle  le  laissa  et  s’en  prit  à son 
voisin  le  marquis,  dont  les  idées,  plus  présentes  et  plus  gaies,  se 
trouvèrent  aisément  à l’unisson  de  celles  de  sa  vieille  amie. 

Bientôt,  des  mains  invisibles  ouvrirent  les  deux  battants  de  la 
porte  qui  conduisait  à la  salle  à manger  : un  service  de  table,  d’un 
éclat  princier,  charma  les  regards  de  M.  de  Grimont.  Mmc  de  Puy- 
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franc  lui  donna  le  bras;  la  jeune  marquise  entra  tout  à coup  et 
s’empara  du  comte  de  Saint-Florent.  Quant  à la  belle  Anne,  où 
était-elle?  Roger  ne  la  voyait  toujours  qu’en  rêve. 

La  vaisselle  d’argent  aux  armoiries  des  Puy franc,  surmontées  de 
la  couronne  de  marquis,  étincelait  sur  la  table;  le  potage  fumait 
dans  les  assiettes  ; mais  elle,  elle  que  l’on  voyait  seule  en  ce  lieu 
où  elle  ne  se  trouvait  pas,  que  devenait-elle?  En  serait-on  toujours 
réduit  à une  ombre  en  chapel  de  roses? 

Un  étrange  fracas  d’ustensiles  de  cuisine  s’étant  fait  entendre 
aux  environs,  réveilla  en  sursaut  le  comte,  et  fort  à propos,  car  il 
absorbait  son  potage  brûlant  sans  même  se  douter  qu’il  se  cuisait  vif. 

Il  supposa  que  le  tintamarre  entendu  du  côté  de  l’office  révélait 
quelque  grave  accident,  à en  juger  par  l’air  effaré  de  la  jeune 
marquise  qui  se  leva  aussitôt,  s'excusa  et  s’élança  dans  la  direction 
du  sinistre. 

L’âpre  aïeule  ne  parut  pas  y prendre  garde,  et  conserva  son 
imperturbable  sourire.  Cependant,  remarquant  que  l’incident  venait 
d’arracher  M.  de  Saint-Florent  à sa  rêverie,  elle  lui  dit  gaiement  : 

— Vous  avez  fait  un  beau  coup,  cher  comte. 

Roger  resta  en  proie  au  plus  pénible  étonnement.  Il  avait  sans 
doute  vaguement  conscience  d’avoir  été  un  peu  absent  du  monde 
réel  depuis  son  arrivée  à Puy  franc,  mais  il  ne  pouvait  croire  que  sa 
distraction  fût  allée  jusqu’à  le  rendre  responsable  d’un  accident 
quelconque. 

— Si  j’ai  quelque  coup  à me  reprocher,  madame,  balbutia-t-il, 
c’est  assurément  à mon  insu. 

— Comment!  vous  assommez  les  gens,  vous  leur  fracassez  la 
mâchoire,  sans  même  vous  en  apercevoir!  C’est,  alors,  une  infirmité 
très  inquiétante,  et  vous  ferez  bien  d’en  prévenir  votre  fiancée 
quand  vous  vous  marierez. 

Roger,  enfin  présent  à la  question,  répondit  qu’il  croyait  que 
tout  s’était  raccommodé,  et  que  les  mâchoires,  un  moment  ébranlées, 
avaient  retrouvé  leur  solidité  première. 

— Je  n’en  ai  point  fait  l’épreuve,  dit  la  marquise  en  riant. 
Cependant,  j’ai  lieu  de  croire  que  vos  taloches  ont  laissé  des  traces, 
ou  du  moins  des  souvenirs  ineffaçables,  car  tous  nos  gens  ont  dis- 
paru ce  matin  : plus  de  cuisinier,  plus  de  laquais.  Quelle  différence 
y avait-il  donc  pour  eux,  entre  hier  et  avant-hier?  Je  me  le  suis 
demandé,  et  je  n’ai  trouvé  que  ceci  : hier,  ils  ont  appris  que  vous 
viendriez  dîner  aujourd’hui;  avant-hier  ils  ne  le  savaient  pas. 

Roger  resta  muet  de  consternation. 

— Eh  bien!  continua  la  marquise,  du  ton  le  plus  enjoué,  si  l’un 
de  vos  châteaux  était  ainsi  tout  à coup  abandonné,  que  feriez-vous  ? 

25  juillet  1888.  19 
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On  conçoit  que  Roger  ne  se  fût  jamais  posé  cette  question  : ses 
châteaux  ne  couraient  aucun  risque.  Il  sourit  et  allait  peut-être 
compromettre  sa  situation  par  une  franchise  prématurée,  lorsque 
Fonde  s’empressa  de  répondre  que  son  neveu,  profondément  poète, 
aurait  aussitôt  composé  un  sonnet  sur  sa  mésaventure,  sans  se 
préoccuper  d’un  autre  expédient. 

Roger  rit  d’abord,  comme  la  marquise,  puis  il  retomba  dans  la 
plus  douloureuse  stupeur  quand  Mme  de  Puyfranc  eut  ajouté  : 

— Nous  aussi,  nous  aimons  fort  la  poésie;  mais  vous  concevez, 
mes  chers  seigneurs,  que  nous  ne  pouvions  vous  servir  des  ballades 
pour  tout  potage.  Nous  nous  sommes  mises  à l’œuvre  : Anne  s’est 
improvisée  cuisinière;  voilà  son  début,  pour  lequel  je  réclame  votre 
indulgence.  Vous  l’excuserez  également  si  elle  est  obligée  de  se 
partager  entre  la  table  et  l’office  pour  remplacer  nos  gens  en  fuite. 

Roger  se  leva,  au  désespoir.  Il  se  fût  résigné  à voir  Anne  bergère, 
et  encore,  avec  un  chapel  de  roses,  une  houlette  enrubannée  et  des 
mains  blanches;  mais  Anne  cuisinière!  Anne  valet!  Quelle  horreur  ! 

— Madame,  s’écria-t-il,  avec  une  volubilité  qui  trahissait  la 
vivacité  de  ses  sentiments,  c’est  moi  le  coupable  ; je  dois  seul  sup- 
porter les  conséquences  de  ma  faute  et  réparer  le  tort  que  je  vous 
ai  causé.  Que  Mlle  de  Puyfranc  revienne  prendre  place  à table  : 
c’est  moi  qui  suis  votre  laquais  et  votre  cuisinier. 

— Je  savais  bien  que  vous  auriez  fait  comme  nous,  dit  la  mar- 
quise triomphante.  Mon  cher  comte,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
cuisinier,  puisque  le  dîner  doit  être  à peu  près  fait.  Quant  aux 
fonctions  de  laquais,  nous  les  remplirons  tous  les  uns  envers  les 
autres  : avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  encore  plus  de  bonne 
humeur,  nous  en  viendrons  à bout. 

— Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends,  madame  ; vous  vous 
laisserez  servir  et  n’aurez  d’autre  laquais  que  moi. 

— Mais,  cher  comte,  vous  ne  doutez  point  de  vos  aptitudes? 

— On  se  tire  toujours  passablement  de  ce  que  l’on  fait  avec 
plaisir.  Il  me  sera  facile  de  déployer  tout  le  zèle  dont  je  suis  ca- 
pable dans  une  charge  aussi  honorable  pour  moi.  Enfin,  je  ne 
pourrais  souffrir  que  ces  dames  ne  fussent  point  à leur  place  à 
table.  N’est-ce  pas  par  là  que  l’on  va  aux  cuisines? 

Sans  attendre  la  réponse,  il  disparut  derrière  une  porte,  où, 
sans  doute,  il  ne  trouva  rien  de  ce  qu’il  cherchait,  car  il  revint 
aussitôt  pour  se  précipiter  dans  une  autre  porte  qui,  cette  fois,  le 
conduisait  bien  aux  cuisines. 

Mme  de  Puyfranc  qui  riait  à cœur  joie,  dit  au  marquis  : 

— Quel  amusant  original  que  votre  neveu!  Il  me  rappelle  les 
jeunes  gens  d’autrefois,  galants,  spirituels,  un  peu  fous,  mais 
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d’une  folie  de  bon  ton,  bien  différente  des  plates  et  grossières 
sottises  de  nos  godelureaux  d’aujourd’hui.  A quoi  emploie-t-il  son 
temps? 

— Je  ne  lui  connais  d’autre  occupation,  dit  le  marquis,  que  de 
chevaucher  dans  les  bois  et  de  faire  des  vers. 

— Enfin,  ce  sont  des  plaisirs  innocents,  distingués,  dignes  d’un 
gentilhomme  auquel  sa  fortune  permet  de  vivre  de  loisirs.  De  quoi 
parle-t-il  dans  ses  vers? 

— Je  suis  confus  de  vous  avouer,  madame,  que  les  vers  ne 
sont  pas  mon  plaisir  favori  : je  redoute  surtout  ceux  de  mon  neveu, 
à cause  de  leur  profusion.  J’évite  donc  d’avoir  aucune  communica- 
tion avec  sa  muse. 

— Serait-ce  des  vers  d’amour? 

— C’est  infiniment  probable,  aussi  n’ai-je  garde  de  m’y  inté- 
resser. 

— Il  vous  semble  que  ce  n’est  plus  de  votre  âge? 

— Pas  beaucoup... 

— Eh  bien,  moi  qui  suis  votre  aînée,  j’en  reviens  à penser  que 
ces  frivoles  bagatelles  sont  les  plus  charmantes  choses  d’ici-bas. 
J’espère  que  M.  de  Saint-Florent  ne  nous  refusera  pas  de  réciter 
quelques-unes  de  ses  compositions. 

Pendant  que  la  marquise  et  son  voisin  s’entretenaient  ainsi  devant 
leur  assiette  vide,  Roger  entrait  comme  un  ouragan  dans  la  cuisine, 
et  faisait  une  telle  peur  à la  jeune  marquise  et  à sa  fille,  qu’elles 
faillirent  lâcher  la  broche  et  précipiter  le  rôti  dans  les  cendres. 

Le  comte  s’empara  du  premier  récipient  qui  lui  tomba  sous  la 
main,  lequel  se  trouva  être  un  saladier,  et  le  tendant  prestement 
au-dessous  du  rôti,  sauva  la  situation.  Mais  un  rôti  dans  un  sala- 
dier! cela  ne  semblait  pas  moins  étrange  que  la  présence  du  comte 
de  Saint-Florent  dans  la  cuisine.  Aussi,  après  un  peu  de  saisisse- 
ment, ces  dames  voyant  avec  quelle  gravité  soucieuse,  le  comte 
s’occupait  à retourner  le  gigot,  afin  qn’il  se  présentât  du  côté  du 
manche,  ne  purent-elles  contenir  un  irrésistible  fou  rire. 

Bien  que  Roger  prît  ses  fonctions  très  au  sérieux  et  fût  décidé 
à les  remplir  avec  tout  le  soin  qu’il  aurait  mis  à la  composition  d’un 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  il  ne  se  défendit  pas  de  sourire  de 
béatitude  à la  vue  de  l’aimable  gaieté  de  MllG  Anne.  Celle-ci  s’étant 
débarrassée  en  toute  hâte  du  torchon  et  du  tablier  bleu,  attributs 
de  son  nouve*  emploi,  Roger  se  trouvait  maintenant  en  face  de 
Mlle  de  Puyfranc,  fille  et  petite-fille  de  grands  seigneurs,  et  il  n’en 
était  que  plus  confus  d’avoir  obligé  par  sa  faute,  une  aussi  noble 
damoiselle  à s’abaisser  jusqu’aux  occupations  serviles. 

— Mesdames,  dit-il  en  s’inclinant,  lorsqu’il  eut  achevé  d’équi-^ 
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librer  le  gigot,  je  viens  d'apprendre  que  je  suis  la  cause  de  la 
désertion  de  tous  vos  gens,  et  que  vous  ôtes  réduites  à des  occu- 
pations pour  lesquelles  vos  belles  mains  ne  sont  point  laites.  Je 
vous  demande  pardon  de  ce  désagrément  que  je  regrette  plus  que 
personne,  et  je  me  mets  à vos  ordres  pour  vous  remplacer  ici. 
Veuillez  m’indiquer  les  plats  que  je  dois  transporter  et  vous  n’aurez 
plus  qu'à  reprendre  vos  places  à table. 

La  mère  et  la  lillè  se  regardèrent  avec  un  redoublement  de  sur- 
prise : bonne  maman  devait  avoir  imaginé  quelque  histoire  qu’il 
fallait  tâcher  de  ne  pas  démentir.  On  se  borna  donc  à des  remer- 
ciements et  à des  protestations  : on  lit  observer  que  les  plats  n’exis- 
tant pas  encore,  il  n’y  avait  rien  à transporter,  et  qu’il  était  inutile 
que  le  comte* se... 

— Mais,  interrompit  Roger,  avec  assurance,  il  n’y  a qu’à 
m’expliquer  comment  il  faut  s’y  prendre,  et  je  serai  d’abord  cuisi- 
nier. 

I ne  proposition  aussi  imprévue  ne  pouvait  être  accueillie  que  très 
gaiement. 

— C’est  tout  au  plus  si  nous  savons  nous-mêmes  comment  nous 
y prendre,  dit  la  jeune  marquise,  il  nous  serait  difficile  de  donner 
la  moindre  explication. 

— Si  nous  sommes  tous  de  la  même  force,  vous  n’avez  aucune 
raison  de  refuser  mon  concours,  et  c’est  peut-être  moi  qui  vous  en 
remontrerai;  ainsi,  il  me  semble  que  ce  gigot  n’est  cuit  que  d’un 
côté;  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  le  réembrocher.  Seulement 
le  feu  s’éteint,  rallumons-lc.  Où  trouverai-je  des  fagots?  Ah!  les 
voilà  là-bas! 

Roger  s’empare  d’une  brassée  de  bois,  allume  un  feu  à rôtir 
beaucoup  plus  qu’un  gigot,  installe  la  viande  dans  la  rôtissoire, 
puis,  grave  et  fier,  il  s’assied  auprès  et  tourne  lentement  la  broche 
en  arrosant  le  gigot. 

Ces  dames  émerveillées,  furent  obligées  de  reconnaître  qu’elles 
avaient  trouvé  leur  maître. 

— Maintenant,  dit  Roger,  je  vous  en  prie,  mesdames,  allez 
prendre  votre  potage  qui  ne  doit  plus  être  trop  chaud.  Si  j’ai  besoin 
de  quelques  nouvelles  instructions,  j’irai  vous  les  demander. 

On  peut  se  rencontrer  vingt  fois  dans  un  salon,  y échanger  quel- 
ques propos  banals  et  ne  pas  se  connaître  ensuite  beaucoup  plus 
que  la  première  fois.  Dans  une  cuisine,  les  choses  se  passent  diffé- 
remment.  Entre  gens  qui  ont  collaboré  au  sauvetage  d’un  gigot  et 
qui  confèrent  sur  des  difficultés  d’ordre  culinaire,  en  se  riant  au 
nez  avec  la  plus  cordiale  simplicité,  la  connaissance  se  fait  prompte- 
ment. La  mère  et  la  fille,  après  avoir  été  fort  gênées  par  la  brusque 
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irruption  de  M.  de  Saint-Florent,  en  agissaient  maintenant  sans  céré- 
monie avec  ce  bon  garçon,  si  naturel  et  si  sincère  dans  sa  serviabi- 
lité. Il  semblait  être  déjà  un  vieil  ami  : n’était-il  pas  le  confident  de 
leurs  tribulations,  l’auxiliaire  intelligent  de  leurs  efforts!  Cette 
situation,  assurément  exceptionnelle,  analogue  à celle  des  pique- 
niques  champêtres  qui  font  faire  tant  de  progrès  aux  inclinations 
naissantes,  à la  faveur  de  beaucoup  de  petits  préparatifs  élaborés 
en  commun,  à l’ombre  du  panier  aux  provisions;  cette  situation, 
dis-je,  établit  aussitôt  dans  les  rapports  de  ces  dames  et  du  jeune 
comte  une  aimable  aisance  qui  fit  disparaître  les  appréhensions 
défiantes  de  la  mère  et  ébranla  même  un  peu  les  résolutions  de 
froide  réserve  de  Mlle  Anne. 

Roger  la  divertissait  comme  personne  n’avait  pu  le  faire,  depuis 
plus  d’une  année.  Or  un  cœur  de  vingt  ans,  qui  vient  de  s’enfermer 
dans  une  longue  souffrance,  est  toujours  reconnaissant  envers  celui 
qui,  le  premier,  lui  ramène  la  gaieté. 

Le  comte  ayant  insisté  pour  que  ces  dames  retournassent  à table, 
on  finit  par  céder  et  on  le  laissa  poursuivre  la  besogne  à laquelle  il 
paraissait  s’entendre  si  bien. 

Lorsque  le  marquis  de  Grimont  apprit  qu’on  avait  préposé  son 
neveu  à la  garde  d’un  gigot,  il  manifesta  la  plus  vive  inquiétude. 

— Je  vous  en  prie,  mesdames,  dit-il  d’un  ton  presque  tragique, 
ne  vous  y fiez  pas!  Je  vais  voir  ce  que  devient  ce  grand  rêveur  ; il 
est  aujourd’hui,  plus  que  jamais,  hors  d’état  de  savoir  ce  qu’il  fait. 

Bonne  maman  sourit  en  regardant  Anne,  et  Anne  rougit  en 
voyant  le  sourire  de  bonne  maman. 

Cependant  ces  dames  n’hésitèrent  pas  à défendre  chaleureu- 
sement leur  cuisinier  qui  venait  de  donner  des  preuves  si  convain- 
cantes de  son  expérience.  On  conjura  le  marquis  de  s’abstenir  d’une 
surveillance  qui  serait  un  acte  de  suspicion  fort  humiliant  pour  les 
grandes  lumières  du  comte. 

L’oncle  connaissait  trop  bien  son  neveu  pour  partager  la  con- 
fiance de  ces  dames;  aussi  ne  tarda- t-il  pas  à se  lever  de  nouveau, 
ne  pouvant  supporter  davantage  l’effroi  qui  le  gagnait  de  plus  en 
plus.  Mais  il  se  rassit  aussitôt;  car  Mlle  Anne,  s’étant  écriée  ; « Ne 
vous  dérangez  pas  »,  disparut  elle-même  dans  le  corridor. 

Un  retentissant  éclat  de  rire  arriva  alors  des  profondeurs  de  la 
cuisine  et  avertit  les  convives  qu’il  avait  dû  se  passer  quelque  chose. 

La  jeune  marquise  allait  se  lever  à son  tour,  pour  s’enquérir  du 
dégât,  lorsque  bonne  maman  la  retint. 

— Laissez-ies,  dit-elle  ; s’il  a fait  quelque  bévue,  ce  qui  serait 
bien  permis  à un  maître  coq  aussi  nouvellement  installé,  n’aug- 
mentez pas  son  trouble  par  votre  présence.  Il  est  convenu  avec  le 
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marquis  que  nous  dînerons  comme  nous  pourrons.  Ils  finiront  bien 
par  nous  apporter  n’importe  quoi. 

Bonne  maman  avait  raison  : on  ne  tarda  pas  trop  à voir  arriver 
n’importe  quoi  que  Roger  apportait  dans  un  grand  plat;  mais  ce 
n’était  pas  tout  à fait  ce  que  l’on  attendait.  Le  cuisinier  le  savait 
certainement,  car  sa  physionomie  n’exprimait  rien  moins  que  de 
l’orgueil. 

Le  pauvre  comte  avait  pourtant  mieux  commencé  : l’imminence 
du  péril  que  courait  le  gigot,  la  préoccupation  de  renvoyer  ces 
dames  à leur  potage,  ayant  d’abord  sollicité  son  attention  d’une 
façon  tout  exceptionnelle,  il  s’était  mis  à l’œuvre  avec  un  soin  dont 
son  oncle  aurait  été  ébloui.  Mais,  resté  seul  devant  le  feu,  tournant 
la  broche  et  arrosant  le  rôti,  le  poète  ne  tarda  pas  à apercevoir  la 
bergerie  de  ses  rêves  beaucoup  plus  distinctement  que  le  cuisinier 
ne  voyait  la  rôtissoire.  Il  en  résulta  un  ralentissement  progressif, 
puis  un  arrêt  complet  dans  l’évolution  de  la  broche.  Le  gigot, 
présentant  toujours  la  même  face  aux  ardeurs  d’une  flamme  de  plus 
en  plus  intense,  rôtit  au  delà  de  tout  ce  qu’on  pouvait  désirer. 

La  muse,  alors,  reprit  son  luth  : à en  juger  par  les  premières 
stances,  on  n’était  qu*à  moitié  content  de  la  bergère  : elle  avait  ri 
cette  fois,  au  lieu  de  se  fâcher,  mais  son  rire  valait-il  mieux  que  sa 
colère?  Le  rire  est  souvent  le  masque  de  l’indifférence.  Quand  donc 
viendrait  l’accent  ému  et  tendre?  Quand  aurait- on  trop  de  trouble 
au  fond  du  cœur  pour  songer  à rire?  Ce  trouble  n’est-il  pas  le 
prélude  d’un  bonheur  plus  digne  d’envie  qu’un  simple  divertissement? 

Ne  sauras-tu  donc,  quelque  jour 
Que  ton  angélique  sourire, 

Doux,  s’il  disait  un  peu  d’amour, 

Fait  mal,  tant  qu’il  ne  veut  rien  dire? 

A ce  moment  éclata  le  franc  rire  de  Mllc  Anne,  qui  voulait  dire 
quelque  chose,  comme  Pioger  ne  le  comprit  que  trop. 

Éveillé  tout  à coup,  le  poète  se  sauva  et  le  cuisinier  poussa  un 
cri  d’horreur  en  ne  retrouvant  plus  que  la  moitié  de  son  gigot  : le 
reste,  parfaitement  carbonisé,  se  détachait  de  l’os  et  s’ajoutait  peu 
à peu  aux  cendres  du  foyer. 

« Ah  ! mademoiselle,  s’écria  Roger,  en  retirant  aussitôt  le  rôti 
de  sa  fournaise,  ah  ! mademoiselle,  je  me  vais  aller  pendre  ! 

— Ce  serait  bien  rigoureux,  dit  Anne  en  riant.  Il  y a,  d’ailleurs, 
une  bonne  moitié  du  gigot  qui  doit  pouvoir  se  manger  : il  suffit  de 
retrancher  les  parties  brûlées. 

Pioger,  armé  d’un  grand  couteau,  se  mit  à tailler  avec  une  énergie 
désespérée,  sans  se  dissimuler  qu’il  ne  réparait  sa  faute  que  d’une 


LE  DERNIER  DES  TROUBADOURS 


295 


façon  très  incomplète.  Aussi  poussait-il  les  soupirs  les  plus  déchirants  : 

— A quoi  donc  pensais-je? 

Cette  question  qu’il  se  posait  à haute  voix,  lui  donna  une  nou- 
velle distraction  : il  ne  put  s’empêcher  de  lever  les  yeux  sur  la  belle 
Anne,  de  façon  à ne  point  lui  laisser  ignorer  à quoi  il  pensait  main- 
tenant, et  sans  doute,  aussi,  tout  à l’heure. 

— Prenez  garde,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant,  vous  allez  encore 
vous  oublier. 

Roger  revint  aussitôt  à son  gigot,  et  s’aperçut  qu’il  était  en  train 
de  le  disséquer  intégralement. 

Profondément  découragé,  il  laissa  tomber  le  couteau  et  s’affaissant 
sur  une  chaise,  murmura  d’un  ton  lamentable  : 

— Décidément,  je  ne  suis  bon  à rien  ! J’avais  pourtant,  au  début, 
un  discernement  très  net  de  mes  devoirs. 

Anne,  à demi  souriante,  les  yeux  baissés,  et  le  cœur  un  peu 
troublé,  s’efforcait  de  parer  les  reliefs  du  gigot. 

— Maintenant,  dit-elle,  en  levant  sur  Pioger  son  regard  limpide, 
nous  allons  servir.  Depuis  le  temps  quon  ne  fait  que  causer  à table, 
on  doit  commencer  à avoir  faim,  et  l’appétit  rend  indulgent. 

Roger  reprit  le  plat,  mais  sans  aucun  courage.  Les  rires  qui 
saluèrent  l’arrivée  du  manche  de  gigot  achevèrent  de  l’abattre  : il 
s’assit  et  ne  remarqua  même  pas  que  la  belle  Anne,  placée  auprès 
de  lui,  le  servait  avec  sollicitude.  Il  ne  put  manger  et  déclara  que 
la  fée  Carabosse  l’avait  ensorcelé  pour  lui  faire  opérer  des  œuvres 
perverses. 

— Es-tu  bien  sur  que  ce  soit  la  fée  Carabosse?  dit  le  marquis,  en 
souriant. 

Il  fallait  croire  que  M.  de  Grimont  et  bonne  maman  avaient 
échangé  ou  du  moins  deviné  leurs  vues  respectives,  car  le  cher 
oncle  en  rabattait  beaucoup  de  ses  résolutions  de  silence  et  de 
neutralité.  Peut-être  considérait-il  maintenant  la  partie  de  son 
neveu  comme  meilleure  qu’il  ne  le  croyait  d’abord. 

Le  comte  rougit  si  fort  de  la  question  du  marquis,  qu’Anne 
détourna  vivement  les  yeux  et,  paraissant  trouver  que  le  rôti  n’était 
pas  assez  salé,  elle  s’occupa  avec  beaucoup  de  soin  de  remédier  à 
cet  inconvénient. 

On  eut  vite  consommé  tout  ce  qui  pouvait  l’être  dans  ce  gigot 
ravagé,  et  l’on  en  vint  à agiter  la  question  du  second  plat. 

Roger  ne  poussa  point  l’oubli  de  ses  récents  méfaits  jusqu’à  offrir 
de  se  charger  du  second  plat  : plus  modeste  désormais,  il  proposa 
seulement  d’aider,  sous  la  haute  direction  de  Mlle  Anne.  Il  y avait 
justement  une  grosse  marmite  à manœuvrer,  opération  dont  un  ancien 
professeur  de  gymnastique  devait  pouvoir  s’acquitter  plus  aisément 
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qu’une  demoiselle  de  Puyfranc.  Le  sentiment  que  la  jeune  fille  avait 
de  son  insuffisance  pour  tout  ce  qui  exigeait  un  certain  déploiement 
de  force  l’obligea  à ne  pas  refuser  le  concours  de  M.  de  Saint-Florent. 

— Surveillez-le  de  très  près,  mademoiselle,  dit  le  marquis  : 
songez  qu’il  est  capable  de  mettre  votre  marmite  en  vers. 

— Oh!  ce  ne  sera  que  l’affaire  d’un  instant,  répondit  Anne,  avec 
une  vivacité  qui  trahissait  un  peu  d’émotion.  M.  de  Saint-Florent 
n’aura  nul  besoin  de  rester  à la  cuisine  : qu’il  veuille  bien  seulement 
accrocher  la  marmite,  et  tout  à l’heure  je  viendrai  le  prier  de  la 
retirer. 

Anne  et  Roger  s’en  allèrent  aux  cuisines.  M.  de  Grimont  et  les 
deux  marquises  reprirent  leur  entretien. 

Ce  sera  l’affaire  d’un  instant,  avait  dit  Mlle  Anne;  cependant  les 
convives  qui  attendaient  à table  s’aperçurent  que  de  longs  moments 
s’étaient  écoulés.  Aucun  bruit  n’arrivait  du  côté  de  l’oftice.  La  jeune 
marquise  commençait  à se  demander  ce  que  cela  signifiait.  Le 
marquis  souriait  sans  émettre  d’avis;  et  bonne  maman  rayonnante, 
paraissait  plus  que  jamais  rendue  aux  souvenirs  du  temps  passé. 

La  jeune  marquise  finit  par  se  lever,  en  disant  : 

— C’est  inconcevable!  qu’est-ce  qui  leur  arrive? 

— N’y  va  pas!  s’écria  bonne  maman,  il  leur  arrive  qu’ils  n’ont 
plus  faim. 

— Mais  nous,  maman,  nous  sommes  afïamés. 

— Alors,  reste  ici  : je  vais  aller  voir. 

Il  faut  être  redevenu  jeune  pour  juger  la  jeunesse  avec  équité. 
Bonne  maman  avait  juste  l’âge  qui  convenait  pour  cela,  au  lieu  que 
sa  belle-fille,  rigide  comme  on  l’est  à quarante  ans,  se  fut  montrée 
plus  sévère. 

Bonne  maman  s’avança  donc  sans  bruit,  à petits  pas. 

Un  instant  après,  on  l’entendit  pousser  une  exclamation  formi- 
dable; puis  on  distingua  seulement  ces  mots  ; 

— Dans  ma  jeunesse... 

Que  s’était-il  donc  passé? 


Y 

Il  s’agissait  de  remplir  une  marmite  d’eau,  de  l’accrocher  au- 
dessus  du  foyer,  et  d’attendre  le  moment  de  l’ébullition  pour  la 
retirer.  Roger  s’acquitta  de  la  première  et  même  de  la  seconde 
opération  de  façon  à relever  son  crédit.  On  lui  donna  alors  la  per- 
mission de  retourner  dans  la  salle  à manger.  Mais  avec  une  sagacité 
que  l’on  ne  put  s’empêcher  d’admirer,  il  fit  observer  que  le  feu 
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avait  besoin  d’être  entretenu,  qu’il  pourrait  survenir  des  accidents, 
et  qu’en  conséquence,  il  valait  mieux  qu’il  restât. 

En  présence  d’une  compétence  aussi  manifeste,  Anne  ne  songea 
plus  à éloigner  un  auxiliaire  dont  l’assistance  lui  serait  peut-être  à 
tout  moment  indispensable.  Pourtant,  comme  ce  tête-à-tête  lui 
faisait  éprouver  quelque  embarras,  elle  s’occupa  d’aller  et  de  venir 
sous  tous  les  prétextes  qu’il  lui  fut  possible  d’imaginer.  Puis,  réflé- 
chissant que  M.  de  Saint-Florent  ne  pouvait  être  vraiment  utile  qu’à 
la  condition  qu’on  le  surveillât  de  près,  comme  disait  son  oncle, 
elle  revint  à la  cheminée,  s’assit  et  vit  le  comte,  déjà  plongé  dans 
ses  rêves.  Elle  ne  doutait  plus,  maintenant,  des  intentions  de  cet 
aimable  distrait;  elle  se  demandait  seulement  s’il  persévérerait  en 
dépit  de  tout  ce  qu’il  allait  apprendre.  S’il  ne  persévérait  pas...  eh 
bien,  ce  serait  dommage. 

Cette  pensée  intime,  cachée  au  fond  du  cœur,  se  traduisit  pour- 
tant par  un  léger  soupir,  qui  aurait  fait  tressaillir  l’amoureux,  s’il 
n’avait  été  trop  occupé  de  ses  soucis  pour  l’entendre. 

— Jusqu’à  présent,  tout  va  bien,  dit  la  jeune  fille  afin  de  le 
réveiller. 

— Pas  si  bien  que  vous  le  dites,  mademoiselle,  reprit  Roger  d’un 
ton  mélancolique. 

— Comment,  le  feu  flambe,  l’eau  commence  à chanter  : que 
voulez-vous  de  plus? 

Roger  la  regarda  un  moment  avec  autant  de  tristesse  que  s’il 
lui  eût  adressé  d’éternels  adieux;  puis,  tout  à coup,  de  l’air  résolu 
d’un  homme  qui  prend  un  parti  désespéré,  il  lui  dit  : 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  je  ne  suis  qu’un  rêveur  sans 
conséquence;  mais  s’il  peut  vous  être  agréable  de  savoir  ce  que  je 
voudrais  le  plus,  le  voici  : je  voudrais  ne  pas  être  dans  un  château 
et  que  vous  ne  fussiez  point  l’héritière  d’une  marquise.  Supposez 
qu’un  hasard  nous  rassemble  devant  Pâtre  d’une  chaumière  : je  suis 
un  chasseur,  égaré  dans  les  bois,  vous  êtes  la  fille  d’un  bûcheron 
qui  me  donne  l’hospitalité  jusqu’au  lendemain. 

— Voilà  une  plaisante  invention,  monsieur,  dit  Anne,  moitié 
riant,  moitié  rougissant;  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous  gagne- 
rions l’un  et  l’autre  à votre  supposition. 

— Nous  y gagnerions  pourtant  tous  deux;  quoique  j’avoue  que 
je  me  suis  fait  la  meilleure  part. 

— D’être  perdu  dans  les  bois? 

— D’être  reçu  sous  votre  toit. 

— C’est  ce  qui  vous  arrive  en  ce  moment,  sans  avoir  eu  besoin 
de  vous  perdre. 

En  ce  moment  je  suis  dans  votre  château  que  je  vais  quitter  tout 
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à l’heure.  Quand  j’y  reviendrai,  je  n’aurai  peut-être  plus  la  faveur  de 
votre  présence;  peut-être  ensuite,  m’éloignerai-je  pour  toujours... 

— Que  serait-il  donc  arrivé  de  plus  chez  le  bûcheron? 

— Tout  d’abord,  mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  expliquer 
les  avantages  qu’aurait  eus  pour  vous  l’humble  condition  dans 
laquelle  vous  plaçait  mon  rêve.  N’est-il  pas  vrai  que  le  seul  bonheur 
digne  de  ce  nom,  ici-bas,  est  d’être  aimé  pour  soi? 

Anne  devint  plus  rouge  que  jamais;  elle  eut  vaguement  l’idée 
qu’elle  devait  peut-être  couper  court  à de  semblables  propos;  puis 
elle  éprouva  un  désir  moins  vague  de  savoir  ce  qu’il  allait  dire; 
enfin  elle  se  raccrocha  à la  pensée  de  bonne  maman  que  monsieur  le 
comte  charmerait  fort.  Pourquoi  être  plus  rigoureuse  que  bonne 
maman?  Cependant  elle  ne  répondit  pas  autrement  qu’en  regardant 
les  chenêts. 

Roger  n’attendait  rien  de  plus;  il  continua  : 

— Si  quelque  chasseur,  entrant  dans  la  chaumière  du  bûcheron, 
dit  à sa  fille  : a Je  vous  aime;  ma  personne  et  mon  nom  sont  à vos 
pieds  »;  n’est-il  pas  vrai  que  la  fille  du  bûcheron  ne  pourra  sup- 
poser que  deux  choses  : ou  que  le  chasseur  est  devenu  fou,  ou  qu’il 
est  amoureux;  car,  sans  cela,  pourquoi  aurait-il  ainsi  parlé?  Si  le 
chasseur  donne  ensuite  des  preuves  de  lucidité,  de  façon  que  son 
amour  éclate  seul  avec  une  évidence  indubitable,  la  fille  du  bûcheron 
n’aura-t-elle  pas  lieu  de  se  croire  heureuse?  Celui-là  ne  peut 
l’aimer  que  pour  elle;,  et,  en  fait,  la  fille  d'un  bûcheron  ne  se  marie 
que  quand  on  l’aime.  Supposez  maintenant  la  fille  d’un  riche  sei- 
gneur, si  belle  qu’elle  soit,  peut-elle  être  certaine  qu’on  n’aime  que 
sa  personne?  On  le  lui  dira  sans  doute,  mais  ne  doit-elle  pas  tou- 
jours trembler  que  la  cupidité  ne  prenne  le  masque  de  l’amour? 

— C’est  vrai,  répondit  Anne  en  baissant  la  voix,  mais  personne 
ne  songe  à la  fille  du  bûcheron. 

— Dans  mon  rêve,  on  y songe,  parce  qu’on  a pu  prêter  à la  fdle 
du  bûcheron  toutes  les  qualités  de  la  fdle  du  châtelain  et  que  le 
chasseur,  désireux  de  mettre  la  pureté  de  ses  sentiments  à l’abri  de 
tout  soupçon,  a préféré  la  plus  humble. 

— Un  chasseur  si  noble  peut  montrer  son  désintéressement  en 
tout  état  de  cause. 

■ — 11  le  peut,  mais,  au  château,  peut-être  ne  le  croira-t-on  pas; 
tandis  que,  sous  le  chaume,  on  se  fiera  à sa  parole. 

— Avez-vous  raconté  ce  touchant  apologue  à bonne  maman? 

— Pas  encore,  mademoiselle;  mais  j’imagine  que  mou  oncle, 
qui  préfère  l’histoire  véritable  aux  apologues,  lui  a déjà  tenu  quelque 
propos  très  positifs. 

— Alors,  l’histoire  est  déjà  finie. 
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— Que  voulez-vous  dire? 

— Que  ce  n’est  que  dans  les  fables  qu’on  épouse  de  pauvres  filles. 

— Vous  voyez  bien,  mademoiselle,  dit  Roger  en  rougissant  à 
son  tour,  vous  voyez  que  mon  apologue  avait  raison  : le  cavalier 
ne  serait  pas  cru  de  la  fille  du  seigneur.  La  chaumière,  c’était  la 
poésie;  le  château,  c’est  la  réalité.  Vous  me  rappelez  que  nous  y 
sommes  et  je  me  tais. 

Il  baissa  la  tête  et  resta  muet,  dans  une  attitude  de  si  profond 
désespoir,  qu’Anne  en  était  embarrassée  et  plus  touchée  qu’il 
n’aurait  fallu  pour  qu’elle  gardât  sa  complète  présence  d’esprit.  Elle 
sentit  pourtant  que  ses  paroles  avaient  un  sens  équivoque,  que 
peut-être  M.  de  Saint-Florent  s’en  était  froissé  et  qu’il  serait  mal 
de  le  laisser  sous  cette  impression. 

— Vous  ne  m’avez  pas  comprise,  monsieur,  reprit-elle,  mais 

avant  que  je  m’explique,  permettez-moi  de  vous  demander  où  vous 
voulez  en  venir?  C’était  pure  plaisanterie,  un  amusant  badinage, 
en  attendant  que  notre  eau  fût  en  ébullition  ! Ah  ! mon  Dieu  ! c’est 
qu’elle  bout  fort  î * 

Roger  se  précipita  : l’eau  bouillait  avec  furie.  Il  écarta  la  mar- 
mite, mais  elle  était  si  brûlante,  qu’il  fallut  attendre  pour  en 
déverser  le  contenu. 

Les  deux  jeunes  gens  s’était  donc  assis,  le  comte  revint  à la  ques- 
tion qui  n’était  pas  du  tout  la  marmite. 

— Je  ne  me  serais  jamais  permis,  dit-il,  de  plaisanter  avec  vous, 
mademoiselle,  sur  un  pareil  sujet.  Si  j’ai  employé  la  forme  allégo- 
rique, c’est  afin  de  me  donner  plus  de  bravoure  et  à vous  plus  de 
facilité  pour  me  répondre.  Je  ne  me  faisais  pas  d’illusions  sur  les 
chances  que  j’avais  de  vous  convaincre,  mais  il  a été  plus  fort  que 
moi  d’essayer  contre  toute  espérance. 

— Je  vous  disais  que  vous  ne  m’aviez  pas  comprise,  monsieur, 
répondit  Anne  avec  émotion  : je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  sus- 
pecter votre  désintéressement;  mais,  quelquefois,  l’imagination 
entraîne  le  cœur;  vous  me  rêviez,  fille  de  bûcheron;  vous  auriez 
pu,  sans  rêver,  faire  de  moi  la  fille  d’un  châtelain  ruiné. 

Roger,  l’œil  fixe,  anxieux  et  comme  suspendu  aux  lèvres  d’où 
tombaient  ces  étranges  et  douces  paroles,  commença  à croire  que 
maintenant  il  rêvait  véritablement.  Il  s’essuya  le  front,  humide  de 
la  vapeur  que  dégageait  la  marmite,  et  ayant  contemplé  Anne  qui, 
les  yeux  baissés,  le  cœur  un  peu  gros,  se  remettait  à ne  plus 
regarder  que  les  chenêts,  il  lui  dit  : 

— Mademoiselle,  ce  splendide  château  dont  je  détournais  mes 
yeux,  tant  son  luxe  me  désespérait,  ne  m’aurait  pas  permis  de 
supposer  ce  que  vous  me  dites. 
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— C’est  pourtant  la  vérité. 

— Est-il  possible  que  l’obstacle  dont  je  m’effrayais  le  plus  n’ait 
été  qu’une  chimère? 

— Rien  n’est,  en  effet,  plus  chimérique  que  la  fortune  que  vous 
m’attribuiez:  mais  pourquoi  aurait-elle  été  un  obstacle? 

— Je  vous  l’ai  déjà  dit  dans  mon  apologue  : parce  qu’une  héri- 
tière a quelque  raison  d’être  défiante,  et  que  j’ai  trop  de  fierté  pour 
me  résigner  même  à l’apparence  d’un  soupçon. 

— Je  ne  vous  aurais  pas  soupçonné,  mais  j’ai  aussi  ma  fierté; 
je  la  mets  dans  une  complète  franchise  : mon  père  s’est  ruiné;  ce 
qui  nous  reste  est  indispensable  à mes  deux  mamans  pour  vivre, 
beaucoup  plus  modestement  que  nous  n’en  avons  l’air.  Je  n’ai  donc 
pas  de  dot  : nous  subsistons  de  notre  travail,  et  nos  domestiques 
s’en  sont  allés  de  peur  de  n’être  plus  payés.  Maintenant,  monsieur, 
si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  jeter  dans  l’eau  la  conserve  de 
petits  pois. 

— Mademoiselle,  si  ce  n’était  le  chagrin  que  votre  pénible  situa- 
tion a dû  vous  causer,  je  dirais  qu’elle  me  comble  de  joie,  car  elle 
dissipe  tous  mes  scrupules. 

— Il  reste  encore  les  miens. 

— Quels  sont-ils? 

— C’est  bien  peu  qu’une  cuisinière  qui  n’a  même  pas  l’avantage 
de  savoir  la  cuisine. 

— N’est-ce  rien  que  de  sauver  un  malheureux  du  désespoir,  en 
lui  ouvrant  à deux  battants  les  portes  du  paradis? 

— Cela,  c’est  de  la  poésie! 

— Eh  bien,  voici  de  la  prose  : moi,  Roger  de  Saint-Florent,  je 
vais  prier  mon  oncle  de  demander  votre  main  pour  moi,  si  vous 
daignez  m’y  encourager. 

— Êtes-vous  bien  sûr  de  m’aimer  sérieusement? 

— Voilà  déjà  deux  ans  que  j’en  suis  sûr. 

— Vous  m’aimiez  quand  vous  me  donniez  des  leçons  d’équitation? 

— Vous  deviez  bien  vous  en  apercevoir,  à la  façon  dont  je  les 
donnais. 

— - Pauvre  comte!  vous  avez  reçu  de  jolies  réponses!  Mais  aussi, 
quelle  extravagance  d’aller  se  faire  maître  de  manège!  Serez-vous 
plus  raisonnable,  si  l’on  vous  ouvre  le  paradis? 

— Ah!  mademoiselle,  soyez -en  sûr;  mais  je  ne  puis  vous  en 
donner  de  meilleurs  gages  qu’en  vous  disant  ma  ferme  résolution 
de  vous  obéir  en  tout.  Orphelin,  sans  affection  et  sans  guide,  j’ai 
pu  rester  trop  longtemps  jeune;  mais  l’amour  suffit  pour  fixer  les 
pensées  et  les  désirs  du  cœur  le  plus  mobile.  Autrefois,  je  ne  savais 
rester  deux  jours  à la  même  place  ; un  besoin  de  mouvement  per- 
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pétuel  me  tourmentait  comme  une  maladie.  Maintenant,  je  ne  rêve 
plus  que  de  demeurer  avec  vous  dans  cette  campagne  et  d y cacher 
mon  bonheur,  ainsi  que  l’avare  son  trésor. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  rester  ici,  loin  du 
monde  et  toute  à vous;  mais  n’en  dites  rien  à bonne  maman  : son 
rêve  est  de  revoir  Paris  et  ses  salons. 

— Croyez-vous  que  Mmes  de  Puyfranc  agréent  ma  demande? 

— Si  je  ne  le  croyais  pas,  je  ne  me  serais  jamais  laissée  aller  à 
vous  parler  comme  je  viens  de  le  faire... 

— Alors,  la  fdle  du  châtelain  a pitié  du  pauvre  chasseur  égaré 
■dans  les  bois? 

— La  fille  du  châtelain,  dit  Anne  en  souriant,  n’a  rien  de  plus  que 
celle  du  bûcheron  ; mais  puisque  c’est  tout  ce  qu’on  lui  demande, 
elle  le  donne  de  bon  cœur. 

Ils  étaient  assis  devant  la  cheminée  où  le  feu  s’éteignait  peu  à 
peu;  la  marmite  ne  bouillait  plus,  mais  personne  ne  songeait  à servir 
son  contenu. 

— Tout  à l’heure,  mademoiselle,  reprit  Roger,  qu’aucune  marmite 
n’aurait  su  distraire  de  ses  pensées,  tout  à l’heure  vous  me  parliez 
de  réalité,  comme  pour  confondre  l’erreur  de  mes  rêves;  maintenant, 
il  est  pourtant  bien  réel  que  de  bonnes  paroles  sont  sorties  de  votre 
bouche  : quel  rêve  pourrait  être  comparé  à une  telle  vérité!  Ne  me 
donnerez-vous  pas  à présent,  votre  petite  main  à baiser,  en  signe  de 
fiançailles? 

— Pas  du  tout  : elle  vient  de  toucher  la  marmite  qui  n’est  pas 
trop  chaude,  je  vous  assure. 

— Alors,  je  vais  baiser  la  marmite  que  vous  avez  touchée. 

— Dans  ce  cas,  prenez  plutôt  la  main,  dit  Anne  en  riant. 

On  oublia  encore  une  fois  la  marmite,  et  l’on  prit  la  main  ; mais 
on  ne  fera  jamais  croire  à personne  qu’on  aurait  embrassé  la 
marmite  de  cette  façon-là. 

C’est  alors  que  la  vieille  marquise  entra  et  constata  hautement 
que  les  choses  se  passaient  ainsi  dans  sa  jeunesse. 

Bien  que  la  réflexion  de  bonne  maman  n’eût  rien  de  trop  sévère, 
Anne  retira  sa  main,  devint  plus  rouge  que  la  braise  qui  tapissait 
Pâtre,  et  faillit  se  sauver;  lorsque  Roger,  enhardi  par  les  sourires  de 
la  marquise,  reprit  possession  de  la  petite  main,  et  conduisant  Anne 
à sa  grand’ mère,  dit,  en  s’inclinant  : 

— Madame,  cette  fois  encore,  je  suis  le  seul  coupable;  mais 
comme,  aujourd’hui,  elle  n’a  pas  lancé  sa  cravache  à la  volée,  il  y 
aurait  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger  : j’en  ai  déjà  conféré 
avec  mademoiselle  Anne... 

— La  belle  nouvelle  que  vous  m’apprenez  là!  dit  la  marquise. 
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Vous  imaginez-vous  que  je  n’en  savais  rien?  Entre  nous,  c’est  chose 
convenue;  mais  afin  d’accomplir  avec  ordre  toutes  les  cérémonies 
d’usage,  nous  attendrons  que  vous  nous  ayez  dépêché  votre  pléni- 
potentiaire, le  cher  marquis  de  Grimont,  qui  sera  reçu  comme  vous 
le  méritez  tous  deux. 

— Madame,  il  sera  fait  selon  votre  désir. 

— Fort  bien,  mais  mon  désir  et  celui  de  ceux  que  j’ai  laissés  là- 
bas  dans  la  salle  serait  de  dîner;  quelle  cuisine  nous  avez-vous 
faite? 

Anne  et  Roger  coururent  à la  marmite  où,  dans  un  liquide 
parfaitement  froid,  nageait  quelque  chose  qui  avait  dû  être  des  petits 
pois. 

— Ainsi,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  su  faire  à vous  deux?  dit 
la  marquise.  C’était  bien  la  peine  de  rester,  lui  pour  t’aider,  et  toi, 
pour  le  surveiller  ! 

Anne  baissait  la  tête,  et  pensait  que  sans  cette  drôle  d’histoire  de 
fille  de  bûcheron,  elle  aurait  certainement  su  faire  ce  qu’il  fallait; 
mais  la  belle  excuse  à donner  que  l’histoire  de  la  fille  du  bûcheron  ! 

Roger  se  hâta  de  répéter  qu’on  ne  devait  gronder  que  lui,  qu’il 
avait  trop  présumé  de  ses  forces  en  s’engageant  à n’être  que 
cuisinier. 

— Je  m’y  attendais,  cher  comte,  dit  la  marquise  : mais  quand  je 
vous  gronderais,  nous  n’en  dînerions  pas  plus  tôt.  Je  vais  donc 
rester  à mon  tour.  Aidez-moi. 

On  aida  bonne  maman  bien  volontiers;  cependant  grâce  à beau- 
coup de  souvenirs  de  jeunesse  dont  on  ne  pouvait  s’empêcher  de 
dire  un  mot,  les  choses  n’allèrent  pas  plus  vite;  et  l’on  n’aurait 
vécu  ce  soir-là  que  d’amour  et  d’eau  fraîche,  sansj  la  suprême 
intervention  de  la  jeune  marquise  et  de  M.  de  Grimont  qui,  étant 
sans  contredit  les  fortes  têtes  de  la  compagnie,  opérèrent  des  mer- 
veilles. Rien  de  plus  gai,  d’ailleurs,  que  ces  convives  préparant 
eux-mêmes  leur  repas  : on  plaisanta  un  peu  les  présomptueux  cui- 
siniers; mais  le  marquis  ne  put  jamais  faire  dire  à son  neveu,  ni 
Mme  de  Puyfranc  à sa  fille,  pourquoi  les  légumes  étaient  si  affreu- 
sement cuits. 

Lorsque  la  soirée  s’acheva,  les  invités  ne  savaient  trop  s’ils 
avaient  dîné,  ni  à quel  règne  de  la  nature  appartenaient  les  mysté- 
rieux aliments  qu’on  leur  avait  servis,  mais  ils  déclarèrent  avec 
sincérité  qu’ils  ne  s’étaient  jamais  tant  divertis. 

En  quittant  le  château,  Roger  avait  toutes  les  félicités  de  l’em- 
pyrée  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres.  Le  marquis,  se  doutant  bien 
que  les  choses  étaient  allées  très  vite,  et  de  façon  à rendre  son 
neveu  plus  fou  que  jamais,  lui  prit  le  bras,  afin  qu’il  ne  s’en  allât 
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pas  Dieu  sait  où.  Ils  marchèrent  en  silence  pendant  les  trois  quarts 
de  lieues  qui  séparaient  les  deux  châteaux.  Roger,  recueilli  dans  sa 
joie,  contemplait  le  ciel  obscur  où  il  découvrait  beaucoup  plus 
d’astres  qu’il  n’en  brillait  ce  soir-là,  car  de  nombreux  nuages  les 
voilaient.  Mais  le  firmament  que  le  poète  apercevait  alors  n’était 
qu’un  transparent  idéalement  pur,  sur  lequel  se  détachait  la  douce 
image  de  la  belle  Anne. 

Que  font  ces  mille  feux  épars. 

Entre  le  couchant  et  l’aurore? 

Ils  se  mirent  dans  tes  regards, 

Pour  y sembler  plus  beaux  encore. 

Savez-vous,  abîmes  d'azur, 

Profonde  et  superbe  coupole, 

Qu’il  est  un  ange  doux  et  pur 
Dont  vous  n’êtes  que  l’auréole? 

— Diable!  dit  le  marquis,  après  avoir  franchi  la  grille  de  son 
parc,  rien  que  cela!  Cet  ange  doux  et  pur  auquel  les  cieux  servent 
d’auréole  s’ appellera- t-il  bientôt  la  comtesse  de  Saint-Florent? 

— Mon  oncle,  on  n’attend  plus  que  vous.  Comme  vous  m’aviez 
promis  votre  concours  en  cas  de  succès,  j’ai  cru  pouvoir  affirmer 
que  vous  rempliriez  en  cette  circonstance  votre  rôle  de  chef  de 
famille. 

— Sans  doute,  je  l’ai  promis  et  ne  me  dédis  point;  mais  sais-tu, 
gaillard,  que  tu  mènes  rondement  les  choses?  Voilà  au  moins  une 
affaire  à laquelle  tu  t’entends  à merveille.  Ainsi  M110  Anne  et  sa 
grand’mère  acceptent  l’ancien  maître  de  manège? 

— J’ai  la  parole  de  l’une  et  de  l’autre. 

— Dans  ce  cas,  il  n’y  a plus  d’obstacle  et  mon  rôle  sera  facile. 
Alors,  elles  savent  que  tu  as  juste  assez  de  fortune  pour  être  en 
état  de  donner  des  leçons  d’escrime  et  de  gymnastique? 

Roger  ne  répondit  pas  : il  venait  de  s’apercevoir  que  le  firma- 
ment, sans  aucun  souci  de  ses  fonctions  d’auréole  de  certain  ange 
doux  et  pur,  se  couvrait  d’épaisses  nuées.  Le  parc  s'environnait  de 
ténèbres  et  la  situation  encore  plus  que  le  parc. 

L’oncle  Grimont  mettait  le  doigt  sur  le  point  le  plus  délicat,  et, 
pourtant,  le  seul  qu’on  eût  oublié;  on  avait  fort  goûté  le  bonheur 
d’apprendre  que  Mlle  Anne  ne  possédait  rien,  mais  on  ne  s’était  pas 
pressé  de  lui  procurer,  en  échange,  le  plaisir  de  savoir  qu’on  se 
trouvait  soi-même  dans  une  détresse  semblable  : on  avait  plus 
volontiers  songé  à autre  chose. 

— Savent-elles  cela?  répéta  le  marquis. 

— Elles  ne  le  savent  pas,  répondit  Roger. 
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— Alors,  rien  n’est  fait,  et  mon  rôle  se  complique  singulièrement. 

— Vous  n’y  renoncez  pourtant  pas?  dit  Roger,  avec  inquiétude. 

— Non,  mais  je  ne  devais  intervenir  qu’en  cas  de  succès,  et  il 
n’y  a pas  succès  tant  que  ces  dames  ignorent  ta  situation.  C’était  à 
toi  de  tout  dire. 

Roger  se  tut,  en  pensant  que,  même  à son  oncle,  il  n’avait  pas 
encore  tout  dit. 

Arrivés  au  château,  le  marquis  et  son  neveu  entrèrent  dans  un 
salon  du  rez-de-chaussée,  avant  de  se  séparer  pour  la  nuit.  Ce 
salon,  beaucoup  moins  élégant  que  celui  de  Puy franc,  fit  à Roger 
l’elfet  d’une  chaumière  : il  se  croyait  dans  la  cabane  du  bûcheron 
qu’il  rêvait  tout  à l’heure.  Seulement,  le  bûcheron  ne  voulait  donner 
sa  fille  qu’à  un  gendre  riche.  C’était  bien  la  peine  d’être  bûcheron! 

Le  marquis  s’enfonça  dans  un  fauteuil  pour  se  recueillir. 

Roger  lui  trouva  un  air  si  féroce,  qu’il  ne  jugea  pas  à propos 
d’interrompre  ses  réflexions.  Le  poète  essaya  de  se  distraire  en 
ajoutant  quelques  strophes  à l’amoureuse  cantilène  qu’il  composait 
au  jour  le  jour,  en  suivant  pas  à pas  la  marche  capricieuse  de  ses 
aventures.  Mais  jamais  Pégase  ne  s’était  montré  si  rétif. 

Pourtant,  l’oncle  Grimont  ne  méditait  rien  de  barbare  ; il  n’avait 
pas  besoin  de  faire  un  long  examen  de  conscience  pour  se  rappeler 
que  lui-même  avait  engagé  son  neveu  dans  cette  voie  matrimo- 
niale. Un  tel  mariage  ne  pouvant  avoir  que  d’heureuses  consé- 
quences, il  n’y  fallait  pas  renoncer  : Roger  ayant  fait  ce  qu’il  avait 
pu,  c’était  au  tour  de  son  oncle  de  lui  venir  en  aide.  Rien  donc  de 
plus  conciliant  que  les  dispositions  du  marquis,  mais  il  ne  se 
dissimulait  pas  les  difficultés. 

— 11  est  certain,  dit-il,  qu’on  te  croit  riche  : la  marquise  a fait 
allusion  à tes  châteaux... 

— Je  sais,  je  sais,  reprit  Roger,  presque  avec  impatience. 

En  vérité,  l’oncle  devenait  méchant  : quel  besoin  avait- il  de 
retourner  ainsi  le  fer  dans  la  plaie? 

— Cependant,  continua  le  marquis  sans  prendre  garde  à l’exas- 
pération de  son  neveu,  si  elles  se  sont  engagées,  elles  mettront  de 
l’amour-propre  à ne  pas  se  dédire  pour  une  question  d’argent. 
Mllc  de  Puyfranc,  étant  d’ailleurs  très  riche,  peut  ne  songer  qu’à 
choisir  un  mari  à son  goût. 

Roger  trouva  qu’il  y avait  du  bon  dans  ces  réflexions  : malheu- 
reusement elles  péchaient  par  la  base.  On  ne  pouvait  laisser 
subsister  une  erreur  que  l’avenir  allait  dissiper  inévitablement; 
mais,  alors,  quel  affreux  revirement  de  situation  ! 

— Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  le  marquis,  il  y a des  aveux  très 
désagréables  à faire. 
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— A qui  le  dites-vous?  s’écria  Roger.  Quelle  est,  selon  vous,  la 
meilleure  manière  de  s’y  prendre  pour  faire  des  aveux  très  désa- 
gréables? 

— Je  crois  que  la  meilleure  manière  est  de  les  faire  sincèrement 
et  sans  périphrases. 

— Je  vous  avoue  donc  sans  périphrases  et  très  sincèrement  que 
Mlle  Anne  n’a  pas  un  sou  de  dot. 

— Que  me  dis-tu  là? 

Le  bon  oncle  avait  commencé  à se  demander  si,  en  donnant  ceci  à 
son  neveu  et  en  y ajoutant  cela,  on  ne  finirait  pas  par  lui  composer 
une  dot  suffisante  pour  qu’il  n’eût  point  l’air  d’un  pauvre  hère; 
mais  si  MIle  Anne  était  sans  fortune,  ceci  et  même  cela  ne  suffirait 
plus  et  tout  devenait  impossible. 

— Que  me  dis-tu  là?  répéta  le  marquis,  consterné. 

— Je  vous  dis  une  vérité  qui  m’a  charmé,  car  la  fortune  était  à 
mes  yeux  le  seul  défaut  de  Mllc  Anne. 

— Je  ne  m’en  étonne  point  ; la  gueuserie  t’a  déjà  procuré  de  si 
douces  jouissances,  que  tu  éprouves  le  besoin  de  les  faire  connaître 
à celle  que  tu  aimes.  C’est  une  singulière  façon  d’aimer.  Comment 
sais-tu  que  Mlle  Anne  est  sans  fortune? 

— Parce  quelle  me  l’a  dit  : son  père  est  mort  ruiné.  Je  m’explique 
maintenant  ce  que  j’ai  entendu  dire  à Paris  : il  se  serait  brûlé  la 
cervelle.  Ces  dames  vivent  de  je  ne  sais  quel  travail,  et  leur  détresse 
est  assez  manifeste  pour  que  les  domestiques  s’en  soient  allés  de 
peur  de  n’être  plus  payés.  J’ignorais  tout  cela  lorsque  j’ai  déclaré 
mes  sentiments  ; mais  si  je  l’avais  su,  j’aurais  agi  de  même. 

— Je  te  crois  : ainsi  te  voilà  bien  décidé  à te  mettre  en  ménage 
et  à élever  ta  famille  en  donnant  des  leçons  de  gymnastique  aux- 
quelles s’ajouteront  peut-être  les  leçons  de  piano  de  la  comtesse  de 
Saint-Florent.  Heureusement,  ce  touchant  projet  est  irréalisable, 
car  tu  as  oublié  de  réfléchir  à une  chose  importante  : puisque  ces 
dames  sont  dans  une  telle  gêne,  elles  ne  t’ont  évidemment  accueilli 
aussi  volontiers  que  parce  qu’elles  te  croient  riche. 

Ce  vilain  oncle  redevenait  féroce  : rien  n’est  insupportable  comme 
les  gens  qui  ont  raison!  Roger  commença  pourtant  par  protester 
que  Mlle  Anne  était  incapable  de  calcul  : elle  ne  lui  avait  fait  aucune 
question  sur  sa  fortune.  L’amoureux,  il  est  vrai,  n’entreprit  point 
de  rompre  des  lances  pour  la  défense  du  désintéressement  des 
mamans  : il  parut  disposé  à admettre  qu’en  matière  d’intérêt  les 
mamans,  comme  les  oncles,  sont  capables  de  tout.  Mais  la  grandeur 
d’âme  de  Mllc  Anne  touchant  médiocrement  le  marquis,  il  fallait 
recourir  à des  considérations  d’un  autre  ordre  : l’heure  était  aux 
résolutions  viriles,  aux  inspirations  héroïques. 

25  juillet  1888. 
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Roger  se  recueillit  un  moment,  consulta  ses  forces,  et  se  sentit 
rassuré  par  tout  ce  qu’il  se  découvrait  d’énergie  dans  le  cœur.  La 
merveilleuse  influence  de  la  belle  Anne  en  avait  fait  un  autre  homme. 

— Mon  oncle,  dit-il  d’un  ton  résolu,  je  vais  dire  la  vérité  à ces 
dames,  en  leur  demandant  des  délais.  Je  n’ai  pas  de  scrupules  à 
avoir  : il  est  peu  probable  que  Mlle  Anne  soit  très  recherchée  au 
fond  de  cette  campagne;  elle  pourra  donc  attendre  sans  préjudice. 

— Attendre  quoi? 

— Que  j’aie  fait  fortune. 

— Puisque  tu  connais  un  moyen  de  faire  fortune,  pourquoi  ne 
l’as-tu  pas  employé  plus  tôt? 

— Parce  que  je  n’ai  jamais  tant  désiré  réussir. 

— Fort  bien;  quelle  est  ton  idée? 

— Celle  que  vous  avez  eue  vous-même  autrefois  : j’irai  en  Amé- 
rique cultiver  n’importe  quoi. 

— Le  moyen  n’est  pas  expéditif  : Mlle  Anne  pourra  bien  avoir 
l’âge  de  sa  grand’mère  quand  tu  reviendras  d’Amérique.  Moi,  j’ai  été 
favorisé  par  des  circonstances  qui  te  manqueront. 

— Naturellement  je  vous  prierai  de  m’aider  un  peu  au  début  par 
des  avances  que  je  vous  restituerai  plus  tard. 

Le  marquis  fronça  le  sourcil  et  ne  répondit  pas  : la  sotte  affaire 
qu’il  s’était  attirée  là!  Il  ne  pouvait  reprocher  à son  neveu  une 
imprudence  que  lui-même  avait  partagée.  Quant  à donner  à Roger 
une  pacotille  pour  aller  chercher  fortune  en  Amérique,  autant  valait 
jeter  cet  argent  dans  les  étangs  du  parc.  Le  laisser  partir,  c’était  le 
perdre  : il  se  suiciderait  peut-être  de  désespoir,  puisque  tel  est 
aujourd’hui  le  grand  moyen  d’arranger  ses  affaires;  MUe  Anne 
mourrait  de  chagrin,  à son  tour,  tout  cela,  parce  que  M.  de  Grimont, 
bien  intentionné,  mais  mal  informé,  avait  conçu  le  projet  de  ranger 
son  neveu  en  le  mariant.  Il  est  infiniment  désagréable  d’avoir  sur 
la  conscience  deux  désespoirs,  suivis  de  deux  décès.  Le  marquis  se 
le  disait  maintenant,  et  se  débattait  en  vain  dans  le  mauvais  pas  où 
il  s’était  mis. 

De  son  côté,  Roger  poursuivait  son  rêve  d’émigration  : la  sylvi- 
culture se  révélait  à lui  avec  des  charmes  qu’il  ne  lui  aurait  jamais 
supposés.  Gomment  se  faisait-il  qu’il  ait  pu  être  autre  chose  que 
sylviculteur?  De  quel  cœur  il  irait  à la  besogne,  en  songeant  que 
chaque  arbre  abattu,  équarri,  mis  en  planches  et  vendu,  serait  un 
pas  nouveau  vers  l’ange  doux  et  pur  pour  l’amour  duquel  on  rase- 
rait le  crâne  de  Cybèle  comme  la  tête  d’un  capucin!  La  sylvicul- 
ture ne  suffisait  pas  à l’ardeur  du  jeune  colon  : il  rêvait  des  fermes 
modèles,  des  plantations  de  coton  et  de  cannes  à sucre,  de  grands 
troupeaux  de  bizons...  Quelle  irrésistible  perspective!  On  aurait  cà 
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travailler,  sans  doute  : combien  de  douzaines  de  volumes  faudrait-il 
étudier?  n’importe!  Si  prodigieux  qu’en  soit  le  nombre,  ce  serait 
encore  une  bagatelle  auprès  du  bonheur  qu’on  gagnerait  ainsi. 

— Mais,  reprit  le  marquis,  tu  me  disais  hier  que  les  cultures  ne 
sont  pas  ta  vocation.  Tu  m’as  envoyé  promener  quand  je  t’ai  proposé 
de  t’associer  à mes  exploitations  agricoles. 

— Mon  oncle,  la  vocation  ne  nous  est  pas  toujours  donnée  avec 
le  lait  de  notre  nourrice,  ni  même  avec  notre  premier  poil  de  barbe. 
Il  y a quelques  jours,  j’ignorais  encore  ma  voie.  Maintenant,  je 
vous  affirme  que  je  ne  conçois  plus  d’autre  carrière  que  celle  des 
agro...  comment  appelez-vous  çà? 

— Des  agronomes? 

— Agronomes,  c’est  bien  cela.  Si  vous  saviez  l’intérêt  que  je 
porte  à présent  aux  races  bovines,  ovines  et  porcines!  À propos, 
j’oubliais  de  vous  demander  des  nouvelles  de  vos  vaches  laitières?' 
J’irai  les  voir  demain.  Des  bêtes  si  estimables! 

— Elles  se  portent  heureusement  mieux  que  ta  cervelle. 

— * Vous  croyez  que  je  plaisante,  mon  oncle?  Vivre  avec  ma 
belle  Anne  ou  mourir  loin  d’elle  est  une  alternative  dans  laquelle 
je  n’hésite  pas;  et  cette  pensée  me  donne  plus  de  courage  qu’il  n’en 
faut  pour  devenir  agriculteur. 

— S’il  ne  s’agit  que  de  devenir  agriculteur,  il  n’est  pas  besoin 
d’aller  en  Amérique  : il  y a de  l’ouvrage  ici. 

— Mais,  mon  oncle,  il  s’agit  d’autre  chose  encore. 

— - Je  comprends  : quel  que  soit  ton  intérêt  pour  les  bêtes  à 
cornes,  tu  n’oublies  pas  tes  fins.  Écoute,  mon  ami  : une  vie  tran- 
quille et  laborieuse  est  déjà  une  fortune.  Si  vraiment  les  beaux 
yeux  de  Mlle  Anne  t’ont  converti,  reste  avec  moi  : nous  travaillerons 
ensemble.  Ce  que  tu  m’aurais  coûtée  en  allant  perdre  ton  temps  en 
Amérique  pourra  être  beaucoup  mieux  employé  ici. 

— Je  vous  remercie,  mon  oncle;  mais  croyez-vous  que  la  vieille 
marquise  se  contentera  de  me  savoir  votre  secrétaire? 

— Me  promets-tu  de  rester  ici  et  d’v  travailler  consciencieuse- 
ment? 

— Je  vous  le  promets. 

— Alors,  tu  peux  aller  dormir  en  paix  : la  vieille  marquise  se 
contentera  certainement  de  ce  que  je  ferai  pour  toi,  en  échange  de 
ta  collaboration  à mes  travaux. 

Roger,  débrant  de  joie,  se  jeta  au  cou  de  son  oncle  dont  la  féro- 
cité se  calmait  au  delà  de  toute  espérance. 

Le  marquis  expliqua  à son  neveu  que  vingt  années  auparavant 
les  de  Saint-Florent  s’étant  trouvés  dans  l’embarras,  il  leur  avait 
acheté  toutes  leurs  propriétés  : châteaux  et  terres.  Ces  domaines, 
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alors  de  peu  de  valeur,  mieux  administrés,  très  améliorés,  repré- 
sentaient maintenant  un  capital  triple. 

Roger  n’écouta  pas  le  chiffre  : à peine  comprit-il  que  les  do- 
maines de  Saint-Florent  lui  allaient  être  donnés  en  dot.  Il  m’entendit 
qu’une  chose  : 

Se  peut-il  qu’en  quelques  moments, 

O prodige!  tu  t’accomplisses? 

Nous  aimons  jusqu’à  tes  tourments, 

Que  dire,  amour,  de  tes  délices? 

M.  de  Grimont  se  dit  qu’il  fallait  laisser  passer  ces  inévitables 
débordements  lyriques,  avant  d’en  venir  à causer  affaires. 

Le  lendemain,  la  douairière  de  Puyfranc  se  contenta,  en  effet, 
de  ce  que  le  marquis,  son  voisin,  vint  lui  proposer.  Elle  l’écouta 
sans  étonnement  : le  comte  de  Saint-Florent,  seigneur  d’un  beau 
domaine,  héritier  présomptif  des  millions  de  son  oncle,  demandait 
la  main  de  Mlle  Anne  de  Puyfranc,  dernière  du  nom,  dont  on 
n’ignorait  plus  la  pauvreté.  Etait-ce  donc  si  merveilleux?  Bonne 
maman  n’avait  jamais  douté  qu’il  en  serait  ainsi.  Elle  railla  fort  la 
surprise  de  sa  belle-fille  qui  croyait  que  ces  choses-là  n’arrivaient 
plus  que  dans  les  romans. 

Le  jeune  comte,  il  est  vrai,  pouvait  passer  pour  un  fameux 
original  : il  était  si  fou  de  sa  fiancée,  si  absorbé  dans  ses  roucoule- 
ments de  tourtereau,  qu’il  tombait  des  nues  chaque  fois  qu’on  lui 
parlait  de  son  château  de  Saint-Florent. 

— Notre  cabane?  répondait-il,  en  regardant  la  belle  Anne  qui 
riait  on  ne  savait  pourquoi.  Oui,  nous  avons  quelque  part  une 
cabane,  à l’ombre  de  laquelle  nous  irons  bientôt  bùeberonner. 

Mais  la  plus  grande  merveille,  c’est  que  le  comte  Roger,  qui  fut 
le  dernier  des  troubadours  de  notre  vieille  France,  est  devenu  le 
premier  de  ses  agriculteurs.  S’il  vous  plaît  de  savoir  comment  peu- 
vent s’associer  deux  états  si  différents,  allez  le  demander  à la  comtesse 
Anne  de  Saint-Florent,  dans  celui  de  ses  trois  châteaux  qu’elle  habite 
aujourd’hui. 


Ernest  Lionnet. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 


10  octobre.  — Il  y a déjà  une  huitaine  de  jours  que  je  suis 
rentré  à Fleur-de-Lys,  car  je  n’ai  pas  éprouvé  le  besoin  de  rester 
bien  longtemps  à Rapid-Gity  : une  seule  visite  au  concours  m’ayant 
paru  bien  suffisante.  Sous  un  certain  rapport,  cependant,  cette 
réunion  avait  bien  son  intérêt.  Il  y a douze  ans,  les  Indiens  régnaient 
ici  en  maîtres  : les  rares  trappeurs  qui  avaient  osé  pénétrer  jusqu’aux 
Black-Hills  n’en  étaient  généralement  pas  revenus  : les  premiers 
émigrants  étaient  toujours  obligés  d’avoir  le  fusil  à la  main  pour 
se  défendre  : et,  sans  l’aide  ni  l’appui  de  personne,  par  leur  seule 
énergie,  ces  mêmes  hommes  ont  pu,  en  ce  petit  nombre  d’années, 
si  bien  développer  les  richesses  naturelles  de  ce  pays,  qu’ils  en 
sont  maintenant  arrivés  à l’ère  des  concours  agricoles!  Et  à leur 
concours,  j’ai  vu,  en  fait  de  vaches  et  de  taureaux,  des  échantil- 
lons de  Durhams,  d’Angus  et  de  Jerseys,  qui  n’auraient  pas  fait 
mauvaises  figures  dans  un  de  nos  meilleurs  concours  régionaux. 
J’ai  malheureusement  été  obligé  de  constater  que  pas  une  de  nos 
races  bovines  nationales  n’y  était  représentée.  Je  m’imagine 
cependant  que  les  charolais  notamment  réussiraient  admirablement 
ici.  Si  on  faisait  en  leur  faveur  une  campagne  aussi  énergique  et 
aussi  suivie  que  celle  qu’on  a menée  pour  les  percherons,  on  arri- 
verait peut-être  à battre  les  durhams  comme  on  a battu  les  clydes- 
dales.  Les  agriculteurs  de  la  Nièvre  ou  la  Société  des  agriculteurs 
de  France  devraient  s’occuper  de  cette  question-là. 

En  outre  des  nôtres,  il  y avait  quinze  ou  vingt  chevaux  importés 
de  France  ou  d’Angleterre.  Du  reste,  lilia  semper  florent.  Là  Fleur- 
de-Lys  a brillé  d’un  vif  éclat,  car  nos  étalons  sont  rentrés  ici,  il  y 
a deux  ou  trois  jours,  couverts  de  lauriers.  Six  premiers  prix  et 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  10  mars,  25  avril  et  10  juin. 
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trois  seconds  ! Tous  ne  viennent  pas  de  Rapid-City.  La  ville  d’Her- 
mosa  s’est  piquée  d’honneur  et,  elle  aussi,  a organisé  un  concours. 
On  m’a  même  fait  l’honneur  de  m’envoyer  au  Harney’s-Hôtel  une 
députation  de  citoyens  proéminents  qui  venaient  me  demander  d’y 
envoyer  nos  chevaux  et  d’accepter  la  présidence  du  jury.  J’ai  fait 
observer  que  la  qualité  d’exposant  et  celle  de  juge  me  semblaient 
offrir  quelques  incompatibilités  : mais  cette  objection  n’a  pas  para 
sérieuse,  car  on  y a répondu  en  me  faisant  remarquer  que  c’était 
précisément  cette  double  qualité  qui  devait  m’engager  à accepter, 
puisque  je  serais  bien  sûr  que  nos  chevaux  auraient  les  premiers 
prix. 

L’argument  était  à coup  sûr  spécieux.  Cependant,  modeste 
comme  la  violette,  j’ai  cru  devoir  persister  dans  mon  refus,  et, 
comme  il  faut  éviter  les  tentations,  je  n’ai  même  pas  voulu  paraître 
à Hermosa.  Le  programme  de  la  fête  comportait  cependant  une 
course  de  cow-girls  à laquelle  j’aurais  bien  voulu  assister.  Ray- 
mond À.  m’a  heureusement  raconté  comment  les  choses  se  sont 
passées.  Le  prix  était  de  200.  dollars,  et  la  distance  à parcourir 
était  de  10  milles  (16  kilomètres).  Il  y avait  douze  ou  quinze 
inscriptions.  Seulement,  ce  qu’il  y avait  de  particulier  dans  le 
règlement  de  ces  courses,  c’est  que  les  concurrentes  n’étaient  pas 
obligées  de  faire  tout  le  trajet  sur  le  même  cheval  : c’était  donc 
plutôt  une  épreuve  de  résistance  pour  les  écuyères  qu’un  concours 
de  vitesse  pour  les  chevaux.  Chacune  de  ces  clames  en  avait  amené 
trois  ou  quatre,  que  des  amis  tenaient  tout  bridés  devant  les  tri- 
bunes. Elle  faisait  à fonds  de  train  un  ou  deux  tours  de  piste;  puis, 
dès  qu’elle  sentait  son  coursier  un  peu  essoufflé,  elle  le  changeait 
et  recommençait  avec  un  autre.  C’est  à la  femme  nouvellement 
mariée  de  notre  sheriff  que  le  prix  a été  accordé.  Mais  cette  décision 
du  jury  a,  paraît-il,  excité  de  grands  mécontentements,  les  autres 
concurrentes  soutenant  qu’elle  n’aurait  pas  dû  prendre  part  au 
concours,  attendu  que  depuis  son  mariage  elle  n’est  plus  une 
cow-girL  ( She  airit  no  more  a regular  cow-girl.)  Les  esprits  sont 
même  si  montés  qu’il  y aura  bien  probablement  des  coups  de 
revolver  tirés  avant  que  cette  grave  question  ne  soit  définitivement 
enterrée.  11  est  possible  cependant  que  tout  se  passe  tranquille- 
ment, le  mari  de  ladite  amazone  ayant  la  réputation  de  tirer  lui- 
même  remarquablement  bien.  En  tout  cas,  je  suis  joliment  content 
de  n’avoir  pas  eu  à donner  mon  avis  ! 

Accompagné  du  fidèle  François,  j’ai  quitté  la  bonne  ville  de 
Rapid-City  le  surlendemain  de  mon  retour  du  7-Z  Ranch.  Comme 
je  voulais  arriver  à Fleur-de-Lys  dans  la  journée,  il  m’a  fallu 
prendre  un  train  de  marchandises  (freight  train),  car  il  n’y  en  a pas 
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d’autre  dans  la  matinée.  Le  service  n’est  pas  d’une  régularité 
absolue  : le  départ  annoncé  pour  huit  heures  n’a  eu  lieu  qu’à  onze. 
Ces  trains  sont  toujours  munis  d’un  wagon  spécial  nommé  cabooze , 
qui  sert  de  logement  au  conducteur,  et  où  il  reçoit,  moyennant 
finances,  un  certain  nombre  de  voyageurs,  si  cela  lui  convient. 
J’avais  pour  compagnons  deux  ranchmen  du  Montana,  arrivés  hier 
après  un  voyage  de  huit  à dix  jours  à travers  la  Prairie  et  dont 
l’un  allait  à Chicago  pour  se  faire  soigner  d’une  rupture  du 
bras  droit,  résultat  d’un  combat  corps  à corps  avec  un  grizzly 
[ours  gris).  11  paraît  qu’il  y en  a encore  beaucoup  de  leur  côté. 
Le  second  m’annonce  d’un  air  aimable  qu’il  ne  faut  pas  que  je. 
compte  arriver  de  bonne  heure  à Buffalo- Gap,  attendu  que  six 
cents  bœufs  $ous  attendent  à la  première  station  et  qu’il  faudra 
les  charger  avant  d’aller  plus  loin.  Effectivement,  au  bout  d’une 
demi-heure,  le  train  s’arrête  à un  endroit  qui  sera  peut-être  un 
jour  une  localité  très  importante,  mais  où,  pour  le  moment,  il  n’y 
a qu’une  seule  et  unique  maisonnette  en  bois  : celle  du  chef 
de  gare.  Partout,  autour  de  nous,  s’étend  la  Prairie  : mais,  tout  à 
côté  de  la  station,  il  y a ce  qu’on  appelle,  dans  ce  pays-ci,  une 
chute...  Cela  se  compose  essentiellement  d’un  quai  d’embarque- 
ment en  bois,  sur  lequel  débouchent  deux  rampes  d’accès  défendues 
par  deux  formidables  barricades  et  espacées  l’une  de  l’autre  de  la 
longueur  d’un  wagon  américain,  25  mètres  environ.  Par  leur  autre 
extrémité,  les  rampes  s’ouvrent  sur  un  grand  corral  divisé  en 
plusieurs  petits  compartiments.  C’est  au  moyen  de  ces  chutes 
qu’elles  construisent  sur  un  grand  nombre  de  points,  tout  du  long 
de  leurs  lignes,  que  les  compagnies  de  chemin  de  fer  du  Far-West 
parviennent  à suffire,  avec  un  personnel  étonnemment  restreint, 
aux  exigences  du  formidable  trafic  de  bestiaux  qui  leur  procure  le 
plus  clair  de  leurs  recettes.  Les  bœufs  ont,  paraît-il,  quitté  le 
ranch  depuis  une  huitaine  de  jours,  ils  sont  en  marche  depuis  ce 
temps-là  et  sont  arrivés  seulement  la  nuit  derrière.  On  les  garde 
dans  la  Prairie  à quelques  milles  d’ici.  Un  coio-boy  envoyé  pour 
attendre  le  train  est  allé  prévenir  de  notre  arrivée.  Au  bout  d’une 
demi-heure,  nous  voyons  à l’horizon  un  gros  nuage  de  poussière 
qui  s’approche  rapidement  vers  nous.  Bientôt  nous  distinguons  le 
troupeau  que  des  hommes  à cheval  maintiennent  en  une  masse 
compacte,  qui  s’avance  au  galop  de  notre  côté.  En  tête,  marchent 
vingt-cinq  ou  trente  chevaux  qui  servent  de  guides,  et  qui  sont 
eux-mêmes  précédés  par  un  homme  à cheval  sur  lequel  ils  règlent 
leurs  mouvements.  Au  moment  d’arriver  près  du  corral,  ils  font 
tout  à coup  un  changement  de  front  avec  un  ensemble  merveilleux 
et  vont  se  ranger  sur  notre  droite  comme  un  escadron  en  bataille. 
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En  ne  voyant  plus  leurs  guides  devant  eux,  les  bœufs  s’arrêtent 
net,  se  bousculant  les  uns  les  autres  à quelques  mètres  du  corral. 
On  ne  voit  plus  qu’une  masse  confuse  d’où  s’échappent  des  beugle- 
ments désespérés.  Alors  commence  une  manœuvre  extrêmement 
curieuse.  Les  cow-boys,  les  uns  galopant  autour  de  cette  masse, 
les  autres  y pénétrant  pour  la  guider,  lui  impriment  un  mouvement 
giratoire  de  plus  en  plus  rapide;  puis,  tout  d’un  coup,  sept  ou  huit 
d’entre  eux  se  forment  en  haie,  et  poussent  dans  le  corral  quelques- 
uns  des  bœufs  qui  sont  au  bord.  Tous  les  suivent  avec  une  doci- 
lité que  n’eussent  pas  désavouée  les  moutons  de  Panurge  et  en  un 
clin  d’œil  il  n’en  reste  plus  un  seul  dehors. 

Une  fois  les  portes  refermées,  le  plus  fort  de  la  besogne  est  fait. 
Les  bœufs,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  poussés  toujours  en 
avant  par  les  cavaliers  qui  les  pressent,  s’engouffrent  dans  les 
couloirs  qui  les  conduisent  aux  wagons.  Chaque  car  en  tient  vingt 
ou  vingt  et  un  tellement  serrés  les  uns  contre  les  autres,  qu’il  leur 
est  impossible  de  faire  le  moindre  mouvement.  On  charge  deux  cars 
à la  fois,  aussi  le  train  se  trouve  rempli  en  moins  de  deux  heures. 

Pendant  que  toutes  ces  manœuvres  s’exécutent  avec  une  préci- 
sion très  remarquable,  je  me  fais  donner  par  le  ranchman  des 
détails  sur  ses  opérations.  Lui  aussi  a cruellement  souffert.  A l’en- 
trée de  l’hiver,  il  avait  trente-cinq  mille  animaux;  il  ne  lui  en  reste 
plus  que  neuf  mille  tout  au  plus.  Le  voyage  d’ici  à Chicago  dure 
cinq  jours.  On  décharge  deux  fois  les  animaux  en  route,  pour  leur 
donner  à boire  et  à manger.  Malgré  cela  ils  souffrent,  car  ils  per- 
dent une  centaine  de  livres  de  leur  poids.  C’est  ce  qu’on  appelle  le 
shrinkage.  C’était  pour  éviter  cette  perte  que  notre  compatriote 
M.  de  M.  avait  eu  l’idée  d’établir  des  abattoirs  dans  la  Prairie,  aux 
stations  d’embarquement.  D’une  part,  chaque  animal  lui  fournissait 
100  livres  de  plus  de  viande;  de  l’autre,  un  car , qui  transporte 
vingt  bêtes  vivantes,  suffit  à en  transporter  cinquante  ou  soixante 
abattues.  L’idée  était  donc  excellente.  Malheureusement,  il  n’a  pas 
voulu  se  contenter  de  faire  de  l’industrie,  il  a voulu  spéculer. 
Croyant  que  la  viande  allait  augmenter  de  prix,  il  a acheté  à 
différents  spéculateurs  un  nombre  colossal  de  bœufs.  On  parle  de 
deux  millions,  livrables  de  mois  en  mois  pendant  deux  ans.  Comme 
la  viande  a,  au  contraire,  baissé  de  moitié,  il  se  trouvait,  dans  les 
derniers  temps,  obligé  de  payer  50  ou  60  dollars  des  bœufs  que  ses 
fournisseurs  achetaient  28  ou  30,  et  dont  il  ne  trouvait  l’écoulement 
qu’en  réalisant  sur  chacun  deux  une  perte  d’une  douzaine  de 
dollars.  Aussi  sa  liquidation  a-t-eüe  été  désastreuse;  mais  ce  qui 
prouve  que  son  idée  était  bonne,  c’est  que  beaucoup  de  gens 
commencent  à l’appliquer  et  y trouvent  de  gros  profits. 
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Avec  les  prix  actuels  et  même  sans  tenir  compte  de  la  mortalité, 
les  pauvres  ranchmen  gagnent  à peine  de  quoi  couvrir  leurs  frais. 
D’ici  à Chicago,  la  compagnie  leur  fait  payer  le  car  89  dollars  50.  Il 
y a environ  1000  milles.  Cela  fait  donc  à peu  près  4 dollars  80,  ou 
24  francs  par  tête.  La  nourriture,  pendant  le  trajet,  leur  coûte 
2 fr.  50;  le  débarquement  et  la  nourriture  à Chicago,  1 fr.  25;  la 
commission  du  facteur,  2 fr.  50  ; total  environ  30  francs.  Un  bœuf 
qui  pèse  en  moyenne  1100  livres  au  départ,  n’en  pèse  plus  à l’arrivée 
que  1000  et  vaut  170  francs.  Il  ne  reste  donc  pour  le  ranchman 
que  140  francs  par  bœuf  vendu.  Il  y a deux  ans,  il  avait  au  moins 
cent  francs  de  plus. 

La  vie  du  ranch  a repris  son  cours  ordinaire  qu’avaient  interrompu 
le  voyage  à Rapid-City  et  la  visite  aux  domaines  du  seigneur 
Puce-dans-les- cheveux.  Chaque  matin,  François  entre  dans  ma 
chambre,  vers  six  heures.  A sept,  tout  le  monde  se  retrouve 
dans  la  salle  à manger.  Le  déjeuner  est  solide.  11  se  compose  inva- 
riablement de  viande  froide,  de  thé  ou  de  café,  et  de  cakes.  Ceci 
est  un  hommage  aux  usages  du  pays,  car  un  ranchman  ou  un 
cow-boy  se  croirait  perdu  s’il  n’avait  pas  tous  les  matins  son  cake. 
C’est  une  sorte  de  crêpe  extrêmement  épaisse.  On  en  prend  deux, 
on  les  recouvre  de  beurre,  on  les  réunit  comme  un  sandwich,  puis 
on  arrose  le  tout  d’une  sorte  de  sirop  brun  fourni  par  la  sève  de 
l’érable  à sucre  ( maple  sirup) . C’est  un  peu  un  pavé  qu’on  se  met 
dans  l’estomac;  mais  je  dois  déclarer  que  c’est  très  bon,  et  l’on 
peut  m’en  croire,  car  je  ne  suis  pas  suspect  d’avoir  une  admiration 
exagérée  pour  la  cuisine  américaine. 

Après  déjeuner,  tout  le  monde  monte  à cheval.  On  fait  en  ce 
moment  l’inventaire.  Les  herders , partis  dès  la  pointe  du  jour,  sont 
allés  remettre  le  troupeau  dont  on  veut  s’occuper.  Cette  expression 
de  vénerie  me  vient  tout  naturellement  à l’esprit,  car  tout  se  passe 
comme  à la  chasse.  Les  cow-boys  ne  font  pas  le  bois,  parce  qu’il 
n’y  a pas  de  forêt;  mais  ils  prennent  généralement  connaissance 
des  animaux  au  moment  où  ils  viennent  boire.  Ils  les  suivent  à 
distance,  de  manière  à ne  pas  les  inquiéter;  puis,  quand  ils  les 
voient  s’arrêter,  ils  viennent  au  rapport  à quelque  endroit  convenu 
d’avance  où  nous  les  retrouvons.  Ils  nous  conduisent  alors  sur  le 
sommet  d’une  colline  d’où  nous  voyons  les  juments  broutant 
tranquillement  entourées  de  leurs  poulains  et  de  leurs  yearlings , 
car  les  yearlings  restent  toujours  avec  la  mère  jusqu’à  ce  qu’ils 
aient  deux  ans,  et  ils  continuent  même  à la  téter  tant  qu’elle  n’a 
pas  un  nouveau  poulain.  Je  crois  que,  si  cela  était  possible,  il  fau- 
drait tâcher  de  les  séparer  de  leur  mère  au  commencement  du 
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second  hiver,  car  cet  allaitement  prolongé  fatigue  la  jument  sans 
grand  profit  pour  le  poulain. 

Nos  bandes  de  juments  qui  ne  sont  pas  surveillées  par  un  étalon, 
comme  celles  du  colonel  Log,  sont  assez  irrégulières  comme  nom- 
bre. Il  y a des  juments  d’humeur  morose,  qui  se  tiennent  en  petits 
groupes  de  sept  ou  de  huit  : mais  c’est  l’exception.  D’ordinaire, 
elles  se  réunissent  au  nombre  de  soixante  ou  de  quatre-vingts.  Un 
bon  herder  doit  savoir  les  compter  vite  et  sans  se  tromper.  C’est 
un  talent  assez  difficile  à acquérir,  car  il  faut  aussi,  quand  il  en 
manque,  savoir  tout  de  suite  quelle  est  celle  qui  manque,  et  ce  n’est 
pas  une  petite  affaire  quand  un  herder  en  a cinq  ou  six  cents  à 
surveiller.  Il  faut,  d’ailleurs,  autant  que  possible,  faire  ce  récolement 
d’assez  loin,  car  on  doit  éviter  avant  tout  de  troubler  les  animaux. 
Une  jument  qui  quitte  le  ranch  se  sauve  presque  toujours  parce 
qu’elle  se  sent  surveillée.  Certaines  bandes  sont  très  apprivoisées 
et  se  laissent  approcher  même  par  des  hommes  à pied.  Mais  ceci 
a un  très  grave  inconvénient  : cela  facilite  singulièrement  les  opé- 
rations des  personnes  peu  délicates  qui  seraient  tentées  de  prendre 
des  chevaux  de  ranchs , sinon  pour  les  voler,  du  moins  pour  s’en 
servir.  Un  ranchman  de  ma  connaissance  s’était  avisé  d’acheter  à 
Omaha  une  centaine  de  juments  réformées  par  les  compagnies  de 
tramways,  comme  boiteuses.  Il  les  avait  eues  à très  bon  marché  et 
croyait  avoir  fait  une  affaire  superbe.  Il  ne  tarda  pas  à changer 
d’avis.  D’abord  ses  juments,  qui  avaient  longtemps  mangé  de 
l’avoine,  étaient  très  mauvaises  poulinières;  ensuite  elles  étaient 
si  bien  apprivoisées,  que  tous  ses  voisins  s’empressaient  de  les 
prendre  quand  ils  avaient  des  charrois  ou  des  labours  à faire  et  ne 
les  relâchaient  que  quand  elles  étaient  fourbues. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  les  juments  nourries  à l’avoine  pen- 
dant longtemps  étaient  d’ordinaire  des  poulinières  peu  fécondes. 
Cela  est  bien  connu  en  France.  Mais  c’est  en  voyant  ce  qui  se 
passe  dans  ce  pays-ci  qu’on  peut  constater  combien  le  système  de 
stabulation  et  la  nourriture  que  nous  donnons  à nos  juments  ont 
une  influence  fâcheuse  sur  la  production.  Dans  nos  fermes  du 
Perche,  on  considère  comme  très  bonne  une  moyenne  de  cinquante 
ou  soixante  naissances  sur  cent  juments.  Ici,  avec  des  jumeuts 
vivant  tout  à fait  en  liberté  et  ne  mangeant  jamais  d’avoine,  on 
arrive  d’ordinaire  à 80  ou  90  pour  100.  Un  de  nos  voisins,  Y Anglo- 
Arnerican-C ompany , a même  atteint,  l’année  dernière,  le  chiffre  de 
97  pour  100  : chiffre  qui  a été  trouvé  très  élevé,  mais  qui,  cepen- 
dant, avait  déjà  été  atteint  ailleurs. 

Mais,  pour  obtenir  ces  grosses  moyennes,  il  faut  opérer  avec  des 
animaux  parfaitement  acclimatés.  La  plupart  de  nos  bandes  sont 
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venues,  l’année  dernière,  de  l’Orégon.  Aussi  n’avons-nous,  cette 
année,  que  50  pour  100  de  naissances,  et  tout  le  monde  nous  dit 
que  nous  devons  nous  estimer  heureux  d’en  avoir  autant.  Il  faut 
un  an  pour  acclimater  une  bande.  Et  cette  observation  s’applique 
d’une  manière  absolue  aux  juments  percheronnes  importées.  Il  n’y 
en  a pas  plus  de  8 ou  10  pour  100  qui  donnent  un  poulain  la 
première  année  de  leur  importation.  Chose  bien  curieuse,  le  même 
phénomène  se  remarque,  bien  qu’à  un  degré  moindre,  chez  les 
étalons;  pour  les  Clydesdade  comme  pour  les  Percherons. 

C’est  à cause  de  cela  qu’on  préfère  généralement  importer  des 
chevaux  très  jeunes,  qu’on  ne  met  en  service  qu’au  bout  d’un  an, 
quand  ils  ont  pris  tout  leur  développement  et  qu’ils  sont  acclimatés. 
Il  y a quelques  années,  un  importateur  bien  connu  a voulu  encore 
enchérir  sur  cette  idée.  Il  a embarqué  au  Havre  cent  malheureux 
poulains  de  trois  mois  qui  n’étaient,  par  conséquent,  même  pas 
sevrés.  On  les  nourrissait  à bord  avec  du  lait  conservé  et  de  l’eau 
blanche.  Ce  qu’il  y a de  curieux  dans  cette  affaire,  c’est  qu’il  n’y 
eut  aucune  perte  pendant  la  traversée  : mais  seize  moururent  dans 
les  huit  jours  qui  suivirent  le  débarquement  et  les  autres  ont  fort 
mal  réussi.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  bien  sage  d’importer  des 
chevaux  ayant  moins  de  deux  ans,  non  pas  tant  au  point  de 
vue  des  pertes  qu’on  s’expose  à subir  que  parce  qu’ils  ne  prennent 
pas  en  Amérique  le  développement  qu’ils  auraient  pris  en  restant 
un  ou  deux  ans  de  plus  aux  vieux  pays,  comme  on  dit  ici. 

Il  faut  ajouter  que,  loin  d’être  très  considérables,  ces  pertes  sont, 
en  définitive,  assez  minimes  et  trop  souvent  elles  sont  occasionnées 
par  le  manque  de  soins.  Il  y a évidemment  des  traversées  mal- 
heureuses, mais  il  y a aussi  des  gardiens  négligents.  La  moyenne 
des  pertes,  en  mer,  à moins  de  tempête,  ne  devrait  pas  dépasser 
2 1/2  ou  3 pour  100;  quand  la  traversée  n’a  pas  été  trop  rude, 
m’a  pas  duré  plus  de  douze  ou  quinze  jours,  et  que  les  che- 
vaux ont  été  bien  soignés  à bord,  ils  arrivent  en  excellent  état, 
sans  même  avoir  les  jambes  engorgées.  On  a seulement  à constater 
quelques  capeiets,  sans  importance,  qui  disparaissent  rapidement. 
Ils  souffrent,  en  général,  bien  plus  des  cinq  ou  six  journées  qu’il 
leur  faut  passer  en  chemin  de  fer  pour  gagner  Chicago,  à cause  du 
mauvais  état  de  la  voie  et  des  trépidations  qui  en  résultent.  On 
trouve  cependant  maintenant  sur  toutes  les  lignes  de  magnifiques 
wagons-écuries  nommés  palace  cars , contenant  dix-huit  stalles  et 
admirablement  aménagés  en  vue  du  transport  des  Percherons,  pour 
lesquels  ils  ont  été  spécialement  construits. 

Il  est  généralement  près  d’une  heure  quand  nous  rentrons  pour 
-déjeuner;  je  passe  l’après-midi  dans  ma  chambre  à écrire,  ou  bien, 
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prenant  un  fusil,  je  descends  le  creek  en  tirant  les  lapins,  les 
lièvres  et  les  rares  poules  de  Prairie  que  mon  chien  arrête.  Ces 
chasses  ne  sont  du  reste  pas  bien  heureuses.  Cependant,  l’autre 
jour,  il  s’est  produit  un  incident  assez  original. 

Je  venais  de  sortir,  quand  tout  d’un  coup,  à cinquante  pas  à 
peine  de  la  maison,  mon  chien  tombe  en  arrêt  devant  une  toute 
petite  touffe  d’herbe.  Assez  étonné,  je  m’approche  et  aperçois  un 
superbe  serpent  à sonnette  que  mon  chien  avait  évidemment  sur- 
pris au  moment  où  il  faisait  sa  sieste.  Il  était  encore  enroulé  sur 
lui-même,  mais  relevait  déjà  la  tête  d’un  air  peu  rassurant.  Heu- 
reusement le  chien  était  abonne  distance;  il  n’y  avait  donc  pas 
péril  en  la  demeure.  J’eus  l’idée  de  m’offrir  une  petite  chasse  à 
courre.  Tout  près  de  là,  au  coin  du  jardin,  se  trouvait  l’apparte- 
ment des  cochons,  comme  on  dit  en  Normandie.  Le  ranch  en 
possède  un  ménage.  Ils  ont  même  des  noms,  empruntés  à la  poli- 
tique contemporaine.  Le  personnel  du  ranch  est  jeune,  et  la  jeu- 
nesse est  passionnée!  Comme  je  n’ai  malheureusement  plus  la 
même  belle  excuse,  je  les  appellerai  — c’est  des  cochons  que  je 
parle  — Marat  et  Thér oigne  de  Méricourt . 

J’allai  ouvrir  la  porte  de  leur  logis.  Marat , qui  était  occupé  à 
grignoter  deux  ou  trois  gros  épis  de  maïs,  mit  immédiatement  le 
nez  dehors,  grogna  deux  ou  trois  fois  d’un  air  de  satisfaction, 
sortit  en  trottinant  et  puis  se  mit  à explorer  les  environs.  Théroigne 
ne  tarda  pas  à le  suivre  accompagnée  de  sa  petite  famille  qui 
folâtrait  autour  d’elle.  Je  les  poussai  devant  moi  dans  la  direction 
du  serpent.  Il  avait  déjà  détalé,  mais  en  arrivant  près  de  la  touffe 
d’herbe  qui  lui  avait  servi  d’abri,  Marat  s’arrêta  tout  d’un  coup  en 
ronflant  d’un  air  de  vif  intérêt.  Il  donna  quelques  vigoureux  coups 
de  boutoir  dans  le  sol  comme  pour  bien  s’assurer  de  la  nature  des 
émanations  qui  venaient  titiller  ses  nerfs  olfactifs  : puis,  poussant 
deux  ou  trois  grognements  brefs,  il  se  mit  en  chasse  le  nez  à terre 
comme  un  chien  qui  suit  une  voie.  Il  avait  rencontré  celle  du 
serpent  à sonnettes. 

Théroigne  s’était  arrêtée,  suivant  de  l’œil  son  conjoint  et  mani- 
festant un  vif  intérêt.  Quand  elle  le  vit  repartir,  elle  s’avança 
lentement  comme  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait.  Elle 
aussi,  du  premier  coup,  comprit  manifestement  ce  dont  il  s’agis- 
sait, car,  poussant  une  exclamation  joyeuse  qui  correspondait  clai- 
rement à la  fanfare  du  bien-aller,  elle  prit  chasse  à son  tour. 

J’avais  suivi  toute  cette  scène  qui  m’intéressait  vivement.  Du 
reste,  si  j’avais  eu  un  cor  de  chasse,  j’aurais  pu  sonner  la  vue, 
car,  à cinquante  ou  soixante  pas  devant  la  meute,  je  voyais  distinc- 
tement briller  au  soleil,  par  moment,  le  long  corps  gris  d’argent  de 
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la  bête  de  chasse,  qui  filait  entre  les  pierres,  à la  recherche  pro- 
bablement d’un  trou  protecteur.  L’animal  se  rendait  évidemment 
compte  de  la  gravité  de  la  situation,  car  de  temps  en  temps,  il 
levait  la  tête  pour  regarder  derrière  lai  d’un  air  inquiet.  Du  reste 
nous  gagnions  rapidement  du  terrain  sur  lui. 

Quand  nous  fumes  tout  près,  le  serpent  vit  bien  qu’il  ne  fallait 
plus  essayer  de  fuir.  Il  fit  tête  tout  de  suite  à la  meute.  Dressé 
d’au  moins  20  ou  25  centimètres,  sifflant  avec  fureur  et  agitant 
ses  grelots,  il  attendait  bravement  l’attaque,  la  gueule  largement 
ouverte.  Marat , de  son  côté,  s’était  arrêté  brusquement  ; le  corps 
replié  en  arrière,  tous  les  poils  de  son  dos  hérissés  : son  petit  œil 
lançait  des  flammes.  Derrière  lui,  la  truie  immobile  également,  ses 
petits  entre  les  jambes,  grognait  sourdement  comme  pour  l’encou- 
rager. 

Ce  ne  fut  pas  long.  Tout  d’un  coup,  Marat  bondit  en  avant  : 
ses  deux  pieds  retombèrent  sur  le  corps  du  serpent  qui  tomba  les 
reins  brisés.  Je  crois  qu’il  avait  eu  le  temps  de  mordre  son  adver- 
saire au  col,  mais  le  venin  se  fige  dans  la  graisse  des  cochons  et  ne 
produit  aucun  effet. 

La  minute  d’après,  toute  la  petite  famille  était  attablée  ; je  suis 
fâché  d’être  obligé  de  dire  que,  dans  l’ivresse  de  son  triomphe, 
Marat  paraissait  disposé  à tout  garder  pour  lui.  Mais  Théroigne , 
bonne  mère,  se  chargea  de  le  ramener  bien  vite  à de  meilleurs 
sentiments.  Elle  commença  par  bourrer  ce  père  dénaturé  deux  ou 
trois  fois,  puis  elle  s’adjugea  une  bonne  moitié  du  serpent,  en 
découpa  quelques  tronçons  quelle  distribua  à ses  petits,  et  com- 
mença à manger  elle-même  avec  le  plus  bel  appétit.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  il  n’en  restait  rien. 

C’est  aussi  dans  l’après-midi  que  les  deux  gars  normands  s’occu- 
pent un  peu  du  jardin,  sous  l’œil  bienveillant  des  cow-boys , qui 
jamais  ne  s’aviseraient  de  les  aider.  Je  suis  toujours  stupéfait 
quand  je  vois  tout  ce  qui  sort  de  ce  malheureux  jardin  à peine 
soigné,  dans  lequel  on  ne  met  jamais  de  fumier,  et  qu’on  s’est 
contenté  de  labourer  deux  fois,  au  printemps,  avec  une  charrue. 
Il  y pousse  des  choux,  des  potirons  et  des  carottes  à ne  savoir 
qu’en  faire.  Nous  mangeons  tous  les  jours  des  melons  excellents. 
Les  navets  qu’on  en  tire  font  l’admiration  de  François.  Il  m’en  a 
apporté  quelqres-uns  l’autre  jour  qui  pesaient  plus  de  2 livres. 
Mais  ce  qui  me  semble  phénoménal,  c’est  le  rendement  des 
pommes  de  terre.  L’année  dernière,  Piaymond  avait  trouvé  dans 
un  journal  l’annonce  d’un  jardinier  de  New-York  qui  proposait 
à tous  les  amateurs  de  leur  envoyer,  à titre  d’expérience,  2 livres 
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d’une  variété  nouvelle  d ' Early-Rose  dont  il  disait  merveille.  Il 
lui  en  a demandé.  Les  deux  pommes  de  terre  qu’il  a reçues  ont 
fourni  cinquante-quatre  œils  qui  ont  été  plantés  au  printemps 
dernier  dans  un  coin  du  jardin.  On  a fait  la  récolte  hier,  et  j’ai 
eu  la  curiosité  de  faire  peser  devant  moi  ce  qu’on  a retiré  des  trous. 
Ces  2 livres  de  graines  ont  donné  207  livres  de  pommes  de  terre, 
dont  plusieurs  pesaient  plus  de  2 livres  : cela  fait  donc  un  rende- 
ment de  cent  pour  un  ; tandis  que,  chez  nous,  un  rendement  de 
quinze  ou  vingt  pour  un  est  considéré  comme  satisfaisant.  J’ajoute 
que  ces  pommes  de  terre  sont  excellentes.  J’en  ai  fait  mettre  de 
côté  quelques-unes  que  je  ferai  planter  en  Normandie  l’année 
prochaine,  mais  je  doute  qu’elles  donnent  d’aussi  bons  résultats. 

Nous  avons  quelquefois  des  visites.  L’autre  jour,  je  prenais  le 
frais  devant  la  maison,  quand  j’ai  vu  arriver  un  brave  homme  dans 
une  voiture.  C’était  un  Allemand,  petit  fermier  établi  à vingt  ou  vingt- 
cinq  kilomètres  d’ici.  Il  avait  tué  un  bœuf  et  venait  nous  proposer 
de  lui  en  prendre  un  quartier.  Quand  M.  a eu  réglé  avec  lui  cette 
importante  question,  je  lui  ai  demandé  son  histoire.  Il  m’a  conté 
qu’il  avait  commencé  par  être  commis  dans  un  magasin  de  nou- 
veantés,  à Düsseldorf,  et  qu’un  beau  jour,  ayant  eu  une  discussion 
avec  son  patron,  il  s’était  avisé  d’émigrer.  Il  a d’abord  cherché  à 
faire  fortune  dans  les  grandes  villes  de  l’Est.  Il  n’a  abouti  qu’à 
une  misère  noire.  Alors  il  est  venu  faire  de  l’agriculture  ici  ; mais 
il  n’est  pas  encore  bien  satisfait  des  résultats  obtenus  et  songe  à 
faire  autre  chose.  Je  ne  sais  plus  à propos  de  quoi  je  suis  amené 
à lui  demander  de  quelle  religion  il  est.  Sa  réponse  m’a  paru 
typique  : 

— Dans  ma  jeunesse,  j’ai  été  luthérien.  Mais  maintenant  je  suis 
athée  ! 

Je  me  hâte  d’ajouter  que  tous  nos  voisins  ne  lui  ressemblent  pas. 
L’année  dernière,  je  vois  un  beau  jour  deux  cavaliers  armés  jus- 
qu’aux dents  s’arrêter  à la  porte.  L’un  deux,  un  homme  superbe,  de 
six  pieds  de  haut,  arrive  à moi  : 

— Vous  êtes  le  baron  de  Grancey,  me  dit-il. 

— Pour  vous  servir! 

— Vous  êtes  catholique? 

— J’ai  cet  avantage. 

— Très  bien!  voici  ce  qui  nous  amène.  Je  m’appelle  Ignace 
Bellemare.  Je  suis  Canadien  ; mon  compagnon  est  Irlandais  d’ori- 
gine. Il  s’appelle  John  Walsh.  Nous  sommes  tous  les  deux  fermiers 
à une  vingtaine  de  milles  d’ici.  Nous  sommes  établis  déjà  depuis 
plusieurs  années.  Nos  fermes  sont  très  bonnes  : la  mienne  notam- 
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ment  : je  ne  la  donnerais  pas  pour  10  000  dollars  ! Mais  tous  les  deux 
nous  avons  des  enfants.  Walsh  en  a neuf  et  moi  sept.  Les  voilà  qui 
grandissent  et  nous  ne  trouvons  dans  ce  pays  aucun  secours  religieux. 
J’aimerais  mieux  les  voir  morts  qu’hérétiques  (textuel).  Nous  avons 
écrit  à l’évêque,  qui  nous  a répondu  que,  si  nous  parvenions  à 
construire  une  chapelle  et  à assurer  l’entretien  d’un  prêtre,  il  nous 
en  enverrait  un  à Custer.  Alors  nous  nous  sommes  mis  à courir  le 
pays  pour  chercher  tous  les  catholiques  qui  s’y  trouvent  et  leur 
demander  des  souscriptions.  Voilà  déjà  quinze  jours  que  nous 
sommes  en  route.  Vous  êtes  ici  bien  loin  de  Custer,  mais  cependant 
j’espère  que  vous  nous  aiderez  ! Si  nous  ne  venons  pas  à bout 
de  réunir  la  somme  nécessaire,  nous  sommes  décidés  à quitter  le 
pays! 

Et  il  me  tendit  la  liste  de  souscriptions.  Lui  et  Walsh  s’étaient 
inscrits  en  tête  pour  100  dollars  chacun,  qu’ils  s’engageaient  à 
payer  chaque  année  ! 

J’ai  gardé  ces  deux  braves  gens  à dîner.  Après  m’être  inscrit  à 
mon  tour,  justement  on  venait  d’inaugurer  la  maison  d’habitation 
et  on  devait  pendre  la  crémaillère  quelques  jours  plus  tard.  Ray- 
mond A.  m’avait  annoncé  que  pour  célébrer  cet  événement,  il 
comptait  organiser  un  bal  ! Je  priai  mes  convives  de  nous  amener 
leurs  filles.  Et,  au  jour  dit,  nous  vîmes  arriver  une  cavalcade  com- 
posée du  père  Walsh  et  de  ses  quatre  filles.  En  les  voyant  sauter 
en  bas  de  leurs  chevaux  ruisselants  de  sueur,  je  me  disais  qu’il 
fallait  avoir  bien  envie  de  danser  pour  accepter  notre  invitation.  Il 
était  à peu  près  huit  heures  quand  Mlles  Walsh  ont  fait  leur  appa- 
rition. Elles  venaient  de  faire  une  quarantaine  de  kilomètres,  elles 
ont  dansé  toute  la  nuit;  et,  le  lendemain,  à sept  heures  du  matin, 
elles  sellaient  elles-mêmes  leurs  chevaux  et  repartaient  pour  retourner 
chez  elles. 

La  pendaison  de  crémaillère  de  Fleur-de-Lys  a,  du  reste,  de 
l’avis  général,  été  le  grand  succès  de  la  saison.  Le  beau  sexe 
était  brillamment  représenté.  Il  y avait  quatorze  danseuses. 
D’abord,  la  belle  Laura,  la  servante  de  l’auberge  de  Buffalo-Gap, 
qui  était  venue  accompagnée  de  son  oncle  Thompson,  l’éditeur  en 
chef  du  Buffalo-Gap-News , qui  publia  le  lendemain  un  premier- 
Buffalo  de  trois  colonnes  uniquement  consacré  à la  fête.  Cette  litté- 
rature fut  même  l’origine  d’une  brouille  grave  entre  lui  et  Raymond. 
Quelques  semaines  plus  tard,  après  mon  départ,  Thompson  vint 
lui  réclamer  40  dollars  pour  prix  de  cet  article.  Raymond  refusa 
naturellement  de  payer.  Mais  il  eut  tort  : car  il  venait  justement 
de  changer  son  épicier.  Or  l’ancien  était  précisément  juge; 
Thompson  le  cita  à comparaître  devant  cet  honorable  magistrat^ 
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qui  se  fit  un  véritable  plaisir  de  se  venger  d’une  pratique  récal- 
citrante, en  la  condamnant  à payer  les  frais  et  le  principal. 

Outre  la  belle  Laura,  il  y avait  d’abord  les  quatre  filles  de  notre 
ami  Walsh  : puis  cinq  ou  six  femmes  de  fermiers  et  une  ou  deux 
cow-girls  venues  des  ranchs  du  voisinage.  En  fait  de  danseurs,  il  y 
avait  vingt  ou  vingt-cinq  cow-boijs  dont  Raymond  avait  pour  plus 
de  sûreté  consigné  les  revolvers  au  vestiaire.  L’orchestre  était 
également  composé  de  trois  coic-bogs , dont  l’un  jouait  même  remar- 
quablement bien  du  violon;  un  autre  avait  une  flûte,  et  le  troisième, 
un  instrument  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  dont  il  tirait  des 
sons  bien  extraordinaires. 

J’ai  vu  quelquefois  dans  des  colonies  françaises  des  fêtes  dont 
le  personnel  était  composé  d’éléments  analogues.  On  y donnait  du 
vin  et  de  la  bière  à discrétion  : il  y avait  bien  quelquefois,  très 
rarement,  à la  fin  de  la  soirée,  un  ou  deux  des  invités  qui  n’étaient 
plus  très  solides  sur  ses  jambes,  mais  jamais  on  ne  se  battait  : ici, 
le  premier  mot  des  ranchmen  qui  arrivent,  c’est  : « Surtout  ne  donnez 
pas  une  goutte  de  bière  ou  de  whiskev,  ou,  sans  cela,  il  y aura  mort 
d’hommes  »;  et  tous  les  revolvers  sont  mis  sous  clef.  Il  est  certain 
que  chez  ces  gens-ci  il  y a une  brutalité  innée  dont  nous  ne  trou- 
vons pas  de  trace  chez  nous.  Mais,  sous  d’autres  rapports,  il  faut 
convenir  que  la  comparaison  n’est  pas  à notre  avantage.  Que  serait 
chez  nous  le  personnel  féminin  d’une  fête  du  genre  de  celle  dont 
je  viens  de  parler?  Et  de  quelle  nature  seraient  les  danses  qu’on  y 
danserait?  Je  réponds  à cette  double  question  par  une  ligne  de 
points 

Ici,  ces  filles  d’auberge,  et  même  ces  cow-girls  ont,  je  le  crois,  quel- 
que extraordinaire  que  cela  puisse  paraître,  une  conduite  régulière. 
En  tout  cas,  leur  tenue  est  irréprochable.  Quant  à leur  chorégraphie, 
je  suis  tombé  de  mon  haut  en  voyant  en  quoi  elle  consiste!  Tout  ce 
monde  s’est  mis  à danser  une  sorte  de  menuet  très  compliqué,  et 
comportant  une  foule  de  saluts  des  plus  cérémonieux  dont  coiv-girls 
et  cow-bogs  s’acquittaient  avec  un  air  de  conviction  admirable. 
L’un  des  exécutants,  un  bull  lohacker,  transformé  pour  la  circons- 
tance en  maître  de  cérémonies,  en  réglait  toutes  les  figures,  les 
annonçant  à haute  voix  comme  le  font  chez  nous  les  ménétriers  de 
village.  Ce  sont  bien  probablement  les  trappeurs  canadiens  qui  ont 
introduit  ces  usages  dans  ce  pays-ci.  En  tout  cas,  je  ne  m’attendais 
guère  à retrouver  dans  la  Grande  Prairie  du  Dakota  le  menuet 
oublié  chez  nous. 

Au  fond  cependant,  cela  est  moins  étonnant  que  cela  n’en  a 
l’air.  Ce  qui  constitue  un  divertissement  pour  l’homme,  c’est  bien 
moins  de  faire  une  chose  amusante  en  soi  que  de  faire,  une  fois 
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par  hasard,  une  chose  toute  différente  de  celles  qu’il  fait  habi- 
tuellement. Quand  un  régiment  passe  dans  la  me  de  Rivoli,  tous 
les  enfants  quittent  leur  bonne  pour  courir  après  la  musique  : 
et,  si  on  les  laissait  faire,  tous  les  soldats,  sapeurs  en  tête,  quitte- 
raient la  musique,  pour  aller  tenir  compagnie  aux  bonnes  ! Plus  une 
société  est  frivole,  et  plus  ses  divertissements  sont  sérieux. 
Réciproquement,  plus  elle  est  travailleuse  et  plus  ils  doivent  être 
grossiers.  Les  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV,  pour  lesquels  les 
questions  d’étiquette  étaient  les  grosses  affaires  de  la  vie,  prenaient 
un  plaisir  infini  à entendre  cinq  actes  de  Racine.  De  nos  jours,  un 
ingénieur  qui  a fait  du  calcul  intégral  pendant  toute  la  matinée,  se 
repose  en  allant  entendre  la  chanson  du  Bi-du-bout- dit-banc.  Je 
me  suis  laissé  dire  que  l’illustre  Ghicard,  auquel  nous  devons,  parait- 
il,  le  cancan  moderne,  était  maître  des  cérémonies  dans  l’adminis- 
tration des  Pompes  funèbres  : quand  il  avait  passé  sa  journée  à 
marcher  en  tête  de  deux  ou  trois  convois  avec  l’air  digne  et  navré 
que  lui  imposaient  ses  fonctions,  il  ne  pouvait  remettre  ses  nerfs 
en  équilibre  qu’à  la  condition  de  consacrer  sa  nuit  à l’exécution  de 
cavaliers  seuls  dont  les  municipaux  parvenaient  à grand’peine  à 
contenir  la  folle  exubérance  dans  de  justes  limites;  inversement 
un  cou) -boy  qui  passe  sa  vie  le  revolver  à la  main  et  qui  ne  salue 
jamais  personne  trouve  extraordinairement  amusant  d’être  poli  une 
fois  par  hasard. 

Cette  année,  nous  n’avons  pas  eu  de  bal.  Il  ne  faut  pas  abuser 
des  meilleures  choses!  Nous  n’avons  cependant  pas  été  complète- 
ment privés  de  relations  mondaines.  Un  instant,  nous  avons  espéré 
la  visite  des  officiers  du  fort  Meade.  Ils  n’ont  pas  pu  venir,  et  nous 
l’avons  vivement  regretté,  car  les  officiers  de  l’armée  régulière 
sont,  en  général,  parfaitement  bien  élevés.  Il  est  même  très  curieux 
de  voir  combien,  pour  le  recrutement  de  leurs  officiers,  les  Améri- 
cains ont  conservé  les  traditions  aristocratiques  des  armées  de 
l’ancien  régime.  Dans  une  de  ses  lettres  au  Congrès,  Washington 
disait  : « Je  veux  avant  tout  que  mes  officiers  soient  des  gent- 
lemen. » Encore  maintenant,  on  cherche  à arriver  à ce  résultat. 
Ce  n’est  pas  par  le  concours  qu’on  entre  à West-Point,  le  Saint- 
Cyr  américain.  Dans  chaque  promotion,  il  doit  y avoir  un  élève  de 
chaque  État,  qui  ne  peut  être  admis  que  s’il  justifie  de  la  recom- 
mandation des  deux  sénateurs  dudit  État.  Il  passe  alors  un  examen 
d’aptitude.  S’il  est  reconnu  insuffisant,  il  est  renvoyé,  et  les  séna- 
teurs en  présentent  un  autre. 

Pour  la  marine,  je  ne  crois  pas  qu’on  observe  les  mêmes  règles, 
ce  qui  n’empêche  pas  du  reste  les  officiers  d’être  également  fort 
bien.  Cependant  les  relations  qu’ont  avec  eux  leurs  camarades 
25  juillet  1888.  21 
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des  marines  européennes  ne  sont  généralement  pas  très  cordiales. 
J’ai  toujours  cru  qu’une  des  principales  raisons  de  cette  froideur 
est  une  particularité  de  leur  organisation.  Chez  nous,  quand  un 
navire  entre  en  armement,  les  officiers  sont  désignés  par  le  ministre 
et  l’équipage  est  fourni  par  les  réserves  de  matelots  qu’on  entre- 
tient dans  les  ports.  Il  n’en  est  pas  de  même  en  Amérique,  où  les 
hommes  et  même,  je  crois,  la  maistrance,  ne  sont  engagés  que 
pour  une  campagne.  Il  en  résulte  que  ce  sont  les  officiers  qui  sont 
chargés  de  former  leur  équipage.  Ils  n’entrent  même  en  solde  que 
lorsqu’un  commissaire  aux  revues  a constaté  que  l’équipage  était 
au  complet.  Or,  malgré  les  tarifs  élevés  de  la  solde,  ce  recrutement 
est  assez  difficile  en  Amérique,  car  la  population  maritime  de  ce 
pays,  qui  n’a  jamais  été  très  nombreuse,  diminue  tous  les  jours. 
Les  officiers  prennent  donc  à peu  près  tout  ce  qu’ils  trouvent,  sans 
trop  s’inquiéter  de  la  moralité  ni  des  aptitudes  des  hommes  qu’ils 
engagent.  Aussi,  à leur  première  relâche,  s’empressent-ils  de 
chercher  à se  débarrasser  de  tous  ceux  dont  ils  ne  sont  pas  con- 
tents, pour  les  remplacer  par  des  matelots  étrangers.  Du  reste,  les 
places  ne  manquent  pas,  car  une  bonne  partie  de  leurs  hommes 
désertent  à la  première  occasion,  et  ce  sont  presque  toujours  des 
déserteurs  des  marines  étrangères  qui  embarquent  en  leur  lieu  et 
place.  Les  officiers  américains  arrivent  de  la  sorte  à se  procurer 
des  équipages  superbes  aux  dépens  de  leurs  voisins  qui,  naturel- 
lement, ne  sont  pas  très  satisfaits  de  se  voir  enlever  leurs  meilleurs 
hommes.  Cette  manière  de  faire  semble  même  si  naturelle  aux 
gens  de  ce  pays,  qu’il  y a quelques  années  un  membre  du  Congrès, 
ayant  proposé  de  créer  aux  États-Unis  une  école  de  canonniers,  il 
lui  fut  répondu  que  cette  dépense  serait  bien  inutile  tant  que  les 
Écoles  françaises  et  anglaises  fourniraient  tous  les  hommes  dont 
la  marine  américaine  pourrait  avoir  besoin.  Je  ne  garantis  pas  la 
vérité  de  cette  anecdote,  bien  que  je  la  tienne  d’une  source  que  je 
crois  autorisée;  mais  elle  n’a  rien  d’improbable. 

L’armée  se  recrute  par  des  procédés  analogues.  Des  compagnies 
entières  sont  formées  de  déserteurs  allemands  ou  même  français. 
Les  soldes  des  simples  soldats  sont  de  100  à 150  francs  par  mois; 
aussi,  bien  que  la  discipline  soit  très  sévère,  il  s’en  présente 
autant  qu’on  en  veut,  ce  qui  n’a,  du  reste,  rien  de  bien  extraor- 
dinaire, l’effectif  de  l’armée  n’étant  que  de  vingt- trois  mille 
hommes  environ. 

Ce  mode  de  recrutement  fournit  de  très  belles  troupes  et  des 
hommes  superbes.  Seulement  ils  désertent  avec  une  facilité  déso- 
lante. L’année  dernière,  je  revenais  un  jour  de  Deadwood  à Rapid- 
City,  j’étais  accompagné  de  Raymond  A.  et  de  deux  ou  trois  autres 
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personnes.  Nous  devions  passer  par  le  fort  Meade  pour  y faire  une 
visite  au  colonel  commandant  la  garnison,  pour  lequel  j’avais  une 
lettre  de  recommandation  du  général  Sherman,  qui  était  alors  le 
commandant  en  chef  de  l’armée.  Nous  n’étions  plus  qu’à  7 ou 
8 milles  du  fort,  lorsqu’au  sortir  d’un  ravin,  nous  nous  trouvâmes 
tout  d’un  coup  en  présence  d’un  piquet  de  cavalerie  qui  observait 
la  campagne,  embusqué  dans  un  petit  taillis.  Les  hommes  avaient 
vraiment  très  bon  air  avec  leurs  grandes  bottes  à l’écuvère  bien 
cirées,  leurs  gants  à la  crispin  et  leurs  bufïleteries  admirablement 
astiquées.  On  était  tout  surpris  de  rencontrer  des  soldats  si  bien 
tenus  au  beau  milieu  des  Montagnes  Rocheuses.  Quand  il  eut 
reconnu  à qui  il  avait  affaire,  l’officier  qui  les  commandait  m’avoua 
qu’il  était  à la  recherche  d’une  bande  de  soixante-cinq  déserteurs 
qui  avaient  quitté  le  fort  la  nuit  précédente,  avec  armes  et  bagages. 
Le  cas  était  grave,  car  l’effectif  de  la  garnison  n’atteint  pas  cinq 
cents  hommes.  Nous  prîmes  congé  de  lui,  en  lui  souhaitant  de 
réussir  dans  ses  recherches,  mais  nous  crûmes  devoir  renoncer  à 
notre  visite,  pensant  qu’après  une  pareille  aventure  le  colonel 
devait  être  d’une  humeur  massacrante. 

Je  ne  sais  pas  quelles  suites  a eu  l’affaire,  mais  je  serais  bien 
surpris  qu’un  seul  des  déserteurs  ait  été  repris.  Dans  tous  les  pays  du 
monde,  le  propre  des  démocraties  est  une  haine  instinctive  des 
armées  régulières.  Les  habitants  du  Far-West  sont  très  loin  de 
faire  exception  à cette  règle.  Le  gouvernement  leur  donne  des  sol- 
dats pour  les  protéger  contre  les  Indiens  ; et  les  cow-boys  comme 
les  mineurs  détestent  ces  soldats,  et  ne  sont  jamais  si  heureux 
que  lorsqu’ils  peuvent  en  faire  déserter  quelques-uns.  Aussi,  pour 
employer  l’expression  consacrée  en  France,  les  relations  entre  la 
troupe  et  1* habitant  sont  exécrables.  On  entend  constamment  parler 
des  bagarres  survenues  entre  eux  : bagarres  qui  dégénèrent 
quelquefois  en  véritables  batailles.  Il  y en  a eu  une  notamment 
l’année  derrière,  dont  j’ai  lu  le  récit  dans  les  journaux,  récit  que  je 
veux  consigner  ici,  parce  qu’il  me  semble  curieux. 

Un  prospecteur  avait  découvert  une  mine  d’or  dans  un  vallon 
désert  nommé  Bloody-Gulch , à 20  n u 25  milles  d’un  fort.  Notez 
bien  que  je  ne  dis  pas  que  ce  fort  fût  le  fort  Meade.  Il  s’empressa 
naturellement  de  vendre  sa  trouvaille  à une  compagnie  qui  se  mit 
aussitôt  à l’exploiter.  Les  travaux  furent  poussés  activement.  Au 
bout  de  quelques  semaines,  il  s’était  formé  à Bloody-Gulch  ce 
qu’on  appelle  un  mining-camp , c’est-à-dire  une  agglomération  de 
baraques  en  bois  et  de  tentes,  où  logeaient  les  cent  ou  cent 
cinquante  mineurs  qu’employait  la  compagnie.  Un  médecin  y était 
venu  chercher  fortune.  11  y avait  aussi,  naturellement,  un  bar  que 
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tenait  une  femme.  Elle  y vendait  aux  plus  justes  prix  les  diffé- 
rentes boissons  chères  aux  Américains.  On  raconte  qu’elle  y ven- 
dait encore  bien  autre  chose. 

Un  beau  jour  que  le  camp  était  désert,  car  c’était  l’heure  du  tra- 
vail et  tous  les  hommes  étaient  dans  la  mine,  un  soldat  du  fort 
qui  flânait  dans  les  environs  entra  dans  le  bar.  Qui  venait-il  cher- 
cher? c’est  ce  que  l’histoire  ne  dit  pas.  Toujours  est-il  qu’une 
discussion  ne  tarda  pas  à s’élever  entre  lui  et  la  dame  du 
comptoir  : discussion  au  cours  de  laquelle  ce  militaire  peu  galant 
se  mit  tout  à coup  à donner  une  épouvantable  volée  de  coups  de 
bâton  à la  dame  en  question. 

Celle-ci  commença  par  pousser  quelques  hurlements  pour  appeler 
au  secours,  mais,  voyant  que  personne  ne  venait,  elle  prit  le  parti 
de  s’évanouir.  Cependant  ses  cris  avaient  été  entendus  par  le 
médecin  qui  probablement  cueillait  des  simples  dans  la  montagne. 
Il  vint  voir  ce  dont  il  s’agissait  et  crut  devoir  adresser  quelques 
observations  au  soldat  : mais  celui-ci,  qui  paraît  décidément  avoir 
été  doué  d’un  bien  mauvais  caractère,  lui  envoya  deux  balles  de 
revolver  à travers  le  corps;  puis  il  enfourcha  son  cheval  qu’il 
avait  laissé  à la  porte  et  reprit  tranquillement  le  chemin  du  fort. 

Quelques  instants  après  ces  événements,  les  mineurs  sortaient 
de  la  mine.  Leur  première  visite  fut  naturellement  pour  le  bar.  Ils 
y trouvèrent  le  médecin  fort  mal  en  point.  11  put  cependant  leur 
raconter  ce  qui  s’était  passé.  Quant  à la  femme,  elle  allait  déjà 
un  peu  mieux.  Une  douzaine  d’hommes  bien  armés  montèrent 
aussitôt  à cheval  et  partirent  à la  poursuite  du  soldat  qu'ils  rame- 
nèrent au  bout  de  quelques  heures,  solidement  ficelé  sur  sa  selle. 
On  l’enferma  dans  un  magasin  : puis,  tout  en  buvant,  on  discuta 
sur  ce  qu’il  y avait  lieu  de  faire  de  lui.  Quelques-uns  étaient  d’avis 
de  le  remettre  au  shérif.  Mais  on  objecta  que  cette  manière  de 
procéder  était  bien  longue  et  ne  donnerait  probablement  pas  des 
résultats  satisfaisants.  Il  parut  plus  simple  de  nommer  immédiate- 
ment un  comité  de  vigilance  dont  les  membres  allèrent  chercher 
le  soldat  et  le  pendirent  sans  autre  forme  de  procès  à la  maîtresse 
branche  d’un  gros  pin  qui  poussait  devant  la  porte  d’une  petite 
chapelle  catholique  que  les  mineurs,  irlandais  pour  la  plupart, 
avaient  construite  près  de  la  mine. 

Une  fois  l’opération  terminée  à la  satisfaction  générale,  on  re- 
tourna dans  le  bar , pour  y célébrer  cet  heureux  événement  par 
de  nouvelles  libations.  Puis,  les  têtes  s’échauffant,  plusieurs  ora- 
teurs prirent  la  parole.  L’un  d’eux,  après  avoir  félicité  le  comité  de 
la  mesure  énergique  qu’il  venait  de  prendre,  fit  remarquer  que  les 
citoyens  de  Bloody-Gulch  espéraient  bien  qu’on  n’en  resterait  pas 
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là.  Il  y avait  dans  le  camp  deux  où  bien  trois  brebis  galeuses.  Il 
était  impossible  de  se  le  dissimuler.  Pourquoi  ne  pas  profiter  des 
bonnes  dispositions  dans  lesquelles  on  se  trouvait,  pour  les  envoyer 
rejoindre  le  soldat? 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  faveur.  Cependant  un  ou  deux  des 
assistants  crurent  devoir  soulever  quelques  objections.  Assurément 
les  individus  en  question  n’étaient  pas  à leur  place  dans  une  réunion 
d’hommes  aussi  distingués.  Cependant,  s’ils  étaient  véhémentement 
soupçonnés  de  divers  méfaits,  on  n’avait  pas  contre  eux  de  preuves 
absolument  certaines  : c’étaient  donc  plutôt  des  suspects  que  cri- 
minels : il  serait  peut-être  un  peu  vif  de  les  pendre  tout  de  suite. 

Ces  paroles  sages  et  modérées  firent  une  grande  impression. 
Justement  l’un  des  individus  dont  il  s’agissait  passait  devant  la 
porte  du  bar . On  l’appela  et  on  lui  signifia  qu’il  lui  était  donné 
un  quart  cl’heure  pour  sortir  du  camp  et  que,  s’il  y reparais- 
sait jamais,  il  serait  pendu  sans  rémission.  Il  accueillit  cette 
communication  avec  beaucoup  de  philosophie,  tout  en  regrettant 
que  l’état  de  ses  finances  lui  rendît  pour  le  moment  très  pénible 
un  déplacement.  Les  assistants  étaient  de  bonne  humeur.  On 
ouvrit  aussitôt  une  souscription.  Elle  produisit  25  dollars  qui  lui 
furent  remis  à titre  d’indemnité  de  route.  Ceci  aplanit  si  bien 
les  difficultés  que  le  personnage  en  question  montant  sur  un  tonneau 
commença  un  speech  que  les  journaux  ont  reproduit  religieusement. 

11  ne  se  dissimulait  que  sa  conduite  avait  parfois  été  un  peu  ré- 
préhensible. Aussi,  sentant  le  tort  que  sa  présence  occasionnait  à 
la  bonne  renommée  du  camp,  il  avait  depuis  longtemps  formé  le 
dessein  d’aller  chercher  fortune  ailleurs.  L’honorable  assistance 
venait  de  lui  en  fournir  les  moyens.  Il  ne  pouvait  que  lui  en  être 
très  reconnaissant  et,  pour  bien  témoigner  qu’il  ne  conserverait 
aucun  mauvais  vouloir  envers  les  gentlemen  qui  en  faisaient  partie, 
il  leur  offrait  à tous  une  tournée! 

Ce  petit  discours  fut  généralement  trouvé  de  très  bon  goût.  On 
en  apprécia  surtout  très  fort  la  péroraison.  On  but  donc  à la  santé 
et  aux  frais  de  l’orateur.  Puis,  comme  une  politesse  en  vaut  une 
autre,  plusieurs  des  personnes  présentes  offrirent  à leur  tour  des 
drinks  variés.  Chacun  en  avait  déjà  avalé  cinq  ou  Six,  quand 
l’un  des  assistants,  qui  avait  une  montre,  fit  remarquer  qu’il  ne 
restait  plus  que  deux  minutes  avant  l’heure  de  l’expulsion.  Tout 
le  monde  sortit  donc  bras  dessus  bras  dessous,  pour  reconduire  le 
voyageur  jusqu’aux  limites  du  camp.  Là  on  lui  souhaita  toute 
espèce  de  prospérités;  on  lui  souhaita  surtout  de  ne  pas  revenir, 
et  puis  chacun  regagna  son  lit. 

Quelques  jours  se  passèrent  : à peine  deux  ou  trois  querelles 


326 


LA  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


avaient  amené  des  coups  de  revolver  sans  importance,  et  qui 
n’avaient  pas  troublé  sérieusement  la  sérénité  des  habitants  de 
Bloody-Gulch;  chaque  soir,  cette  tranquillité  admirable  servait  de 
thème  aux  conversations  des  buveurs  réunis  dans  le  bar.  Le  pendu 
se  balançait  toujours  aux  souffles  de  la  brise  printanière,  n’effrayant 
même  plus  les  écureuils  qui  venaient  grignoter  des  pommes  de  pin 
jusque  sur  ses  épaules.  La  victime  était  elle-même  presque  remise 
de  ses  émotions.  Quant  aux  coups  qu’elle  avait  reçus,  il  n’en  restait 
presque  plus  de  traces;  les  taches  noires  qui  déshonoraient  ses 
contours  satinés  ayant  successivement  passé  du  noir  au  bleu  foncé, 
du  bleu  foncé  au  jaune  strié  de  rouge  et  du  jaune  strié  de  rouge 
au  vert  pâle,  qui  est,  comme  chacun  sait,  le  ton  final  de  ces  affec- 
tions polychromes.  Il  semblait  donc  que  tout  fût  terminé  et  les 
membres  du  comité  de  vigilance  de  Bloody-Gulch  savouraient  pai- 
siblement les  joies  d’une  popularité  qui  se  manifestait  à eux  par 
des  offres  de  bosom-caressers , de  gumticklers  et  d’autres  boissons 
variées  et  si  nombreuses,  que  chaque  soir  il  fallait  les  porter  dans 
leur  lit,  lorsque  cette  félicité  générale  fut  troublée  par  un  événe- 
ment imprévu. 

Un  beau  soir,  au  moment  où  les  hommes  remontaient  de  la  mine, 
les  premiers  qui  apparurent  à la  porte  de  l’usine  furent  accueillis 
par  une  fusillade  épouvantable  qui  en  abattit  trois  ou  quatre.  Les 
autres  se  barricadèrent  immédiatement  à l’intérieur  et  cherchèrent 
à se  rendre  compte  de  la  situation. 

Elle  n’était  pas  brillante.  Une  trentaine  de  soldats  s’étaient 
échappés  du  fort  après  avoir  juré  de  venger  leur  camarade.  Arrivés 
sans  être  signalés,  ils  s’étaient  embusqués  dans  le  bar  et  sans  crier 
gare  avaient  tiré  sur  les  premiers  ouvriers  qu’ils  avaient  vus.  Heu- 
reusement ceux-ci  avaient  des  revolvers.  Us  purent  même  se  pro- 
curer quelques  fusils.  Pendant  une  demi-heure,  on  se  fusilla  à cent 
pas  de  distance  sans  se  faire  grand  mal,  les  deux  partis  restant 
soigneusement  à l’abri.  On  commençait  à se  demander  comment 
cela  finirait,  quand  l’ingénieur  de  la  mine  accourut  effaré  : il  fit  i 
signe  qu’il  voulait  parler.  Le  feu  cessa  aussitôt.  Des  délégués  vin-  ; 
rent  même  s’aboucher  avec  lui  : 

« Messieurs,  leur  dit  cet  habile  homme,  il  y a déjà  deux  ou  trois 
mineurs  de  tués  et  autant  de  blessés.  Les  pertes  des  soldats  sont 
à peu  près  égales.  Gomme  représentant  de  la  Compagnie,  je  suis 
obligé  de  constater  que  vous  avez  déjà  cassé  toutes  les  vitres  de 
l’usine,  et,  si  cela  continue,  vous  allez  mettre  son  matériel  dans  le 
plus  piteux  état.  Ne  pourrait-on  pas  s’entendre?  L’exercice  que  | 
vous  venez  de  prendre  a dû  vous  altérer!  Allons  tous  au  bar!  J’offre  j 
à boire  à tout  le  monde  ! C’est  la  Compagnie  qui  régale  ! » 
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C’était  parler  d’or.  Au  bout  d’une  demi-heure,  mineurs  et 
soldats  étaient,  pour  la  plupart,  fraternellement  étendus  par  terre, 
tous  plus  ou  moins  ivrcs-morts.  L’accord  se  fit  assez  facilement; 
ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir  debout  allèrent  décrocher  le 
pendu  : on  l’enterra,  on  coupa  sa  corde  en  petits  morceaux,  et 
chacun  en  prit  un.  Les  Américains  ont  grande  confiance  dans  ce 
genre  de  fétiche.  L’année  dernière,  lors  de  mon  passage  à Chicago, 
je  voulus  acheter  une  tente.  On  m’indiqua  un  grand  store.  — dont 
le  directeur,  un  gentleman  très  distingué,  — voulut  me  faire  lui- 
même  les  honneurs.  Il  me  raconta  que  c’était  lui  qui  fournissait  de 
cordes  les  sheriffs  de  la  ville,  et  me  montra  une  glène  qui  était 
toute  prête  pour  l’exécution  des  anarchistes.  Il  ajouta  qu’il  était 
convenu  avec  les  shérifs  qu’on  lui  rendrait  les  cordes  quand  elles 
auraient  servi,  et,  désireux  de  faire  participer  sa  clientèle  aux 
bénéfices  d’une  occasion  aussi  exceptionnelle,  il  avait  décidé  que 
toute  personne  qui  ferait  dans  sa  boutique  une  acquisition  d’une 
valeur  supérieure  à 5 dollars  en  recevrait  un  morceau  par-dessus  le 
marché. 

Si  nous  n’avons  pas  eu  la  visite  des  officiers  du  fort  Meade,  nous 
avons  en  revanche  eu  celle  des  autorités  civiles  du  comté,  qui 
ont  bien  voulu  honorer  Fleur-de-Lys  de  leur  présence  pendant 
deux  jours,  la  semaine  dernière.  Je  crois  que  c’est  feu  M.  Menier, 
l’inventeur  du  seul  chocolat  qui  blanchisse  en  vieillissant,  qui  a 
écrit  ou  fait  écrire  un  gros  livre,  pour  réclamer  l’établissement, 
chez  nous,  d’un  impôt  unique  basé  sur  le  capital.  Ce  système 
fonctionne  dans  ce  pays-ci.  J’avoue  ne  pas  l’admirer  outre  mesure. 
En  fait  de  liberté,  les  Américains  se  contentent  volontiers  du  mot; 
ils  ne  tiennent  pas  absolument  à la  chose.  11  faut  avoir  cet  heu- 
reux tempérament  pour  se  soumettre  de  bonne  grâce  à l’inqui- 
sition que  comporte  ce  système  d’impôt.  On  voit  arriver  chez  soi 
un  beau  matin  un  monsieur  qui  vous  annonce  qu’il  est  l’assesseur. 
Il  entre  dans  votre  maison,  l’estime  à sa  guise,  ainsi  que  le  mobi- 
lier, regarde  si  votre  montre  est  en  or  ou  en  nickel,  — je  n’invente 
rien,  le  dernier  qui  est  venu  ici  a fait  ceia,  — il  tâte  vos  matelas 
pour  savoir  s’ils  sont  en  crin  ou  en  varech,  compte  vos  chevaux  et 
vos  bœufs  et  puis  consigne  le  tout  dans  un  gros  livre  qui  contient 
déjà  le  résultat  de  sa  visite  chez  vos  voisins  ; le  gros  livre  est  du 
reste  à la  disposition  du  public,  et  si  quelqu’un  découvre  que  ledit 
voisin  a dissimulé  un  cheval,  un  bœuf,  ou  même  une  modeste  pen- 
dule, il  se  fait  un  véritable  plaisir  de  le  dénoncer. 

Ce  travail  a pour  but  d’arriver  à une  estimation  aussi  exacte  que 
possible  du  capital  existant  dans  le  comté,  meubles  ou  immeubles. 
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Une  fois  ce  résultat  obtenu,  on  établit  le  budget  des  dépenses  : 
routes  (pour  mémoire),  écoles  et  construction  de  prison  ou  de 
palais  de  justice  ( court  houses).  La  comparaison  des  deux  totaux 
donne  tout  de  suite,  au  moyen  d’une  simple  division,  la  proportion 
dans  laquelle  il  faut  que  chacun  contribue  aux  dépenses.  Ce  tan- 
tième est  naturellement  assez  variable.  Chez  nos  voisins  du  comté 
de  Lawrence,  où  la  majorité  se  compose  de  simples  mineurs  ne 
possédant  rien  et,  par  conséquent,  échappant  aux  taxes  tout  en 
décidant  des  dépenses,  on  paye,  je  crois,  12  ou  15  pour  100,  par 
an  sur  son  capital,  bien  entendu.  De  plus,  le  comté,  qui  a 8000  ha- 
bitants, a environ  un  million  de  dollars  de  dettes,  sans  qu’il  soit 
possible  de  savoir  à quoi  a pu  être  dépensé  cet  argent,  car  il  n’existe 
dans  tout  le  comté  qu’une  seule  route,  et  cette  route  a été  cons- 
truite par  une  compagnie  qui  fait  payer  un  demi-dollar  à toutes  les 
voitures  qui  s’en  servent. 

Dans  les  comtés  où  la  population  se  compose  principalement 
d’agriculteurs  ou  de  ranchmen , on  s’en  tire  à meilleur  compte,  et 
l’impôt  à payer  ne  dépasse  guère  3 ou  h pour  100  du  capital.  Les 
ranchmen  arrivent  même  généralement  à payer  beaucoup  moins. 
D’abord  l’assesseur  ne  peut  guère  compter  le  nombre  d’animaux 
existant  sur  les  ranchs.  11  est  donc  obligé  de  s’en  rapporter  aux 
déclarations  toujours  inexactes,  est-il  besoin  de  le  dire,  des  inté- 
ressés. Ceux-ci  ont  d’ailleurs  toujours  la  ressource  de  faire  sortir 
tout  ou  partie  du  troupeau  en  dehors  des  limites  du  comté  au 
moment  de  Yassessment.  C’est  ainsi  que,  l’année  dernière,  un  de 
nos  voisins  qui  avait  bien,  à ce  moment-là,  vingt  ou  vingt-cinq  mille 
bœufs,  est  venu  à Custer  et  a affirmé,  sous  serment,  devant  le 
conseil,  que  sa  compagnie  ne  possédait  dans  le  comté  que  trois 
vaches  laitières  et  le  cheval  sur  lequel  il  était  monté,  ce  qui  était, 
du  reste,  absolument  vrai,  car  quarante-huit  heures  auparavant 
il  avait  fait  passer  la  Chayenne  à tous  ses  bœufs  qui  vagabondaient 
dans  la  réserve  indienne,  où  ses  cow-boys  allèrent  les  rechercher 
cinq  ou  six  jours  après. 

Dans  la  pratique,  on  finit  toujours  par  arriver  à s’entendre  après 
d’interminables  discussions  et  de  très  abondantes  libations;  on 
aboutit  à une  sorte  de  cote  mal  taillée  d’après  laquelle  les  amis  du 
gouvernement  payant  très  peu,  le  vide  des  caisses  est  comblé  par 
ses  ennemis,  qui  se  consolent  en  pensant  que  leur  tour  viendra 
un  jour  ou  l’autre.  Seulement  on  comprend  aisément  combien  il  est 
intéressant  d’être  dans  de  bons  termes  avec  le  parti  au  pouvoir. 
C’est  pourquoi  nous  avons  couvert  de  fleurs,  je  parle  au  figuré  bien 
entendu,  le  trésorier  du  comté  et  l’un  de  ses  amis  qui  ont  bien 
voulu  nous  honorer  de  leur  visite. 
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En  attendant  le  dîner,  que  j’ai  recommandé  à François  de  soigner 
tout  particulièrement,  je  leur  ai  fait  faire  naturellement  le  tour  du 
propriétaire.  Ces  messieurs  se  sont  montrés  très  satisfaits  de  tout 
ce  qu’ils  ont  vu.  Ils  ont  admiré  surtout  le  potager.  Dans  ce  pays- ci, 
il  y a très  peu  de  fermes  qui  aient  un  jardin  : en  fait  de  légumes 
frais,  on  ne  récolte  jamais  que  des  pommes  de  terre,  et  la  grande 
majorité  des  habitants  sont  persuadés  que  les  petits  pois  sont, 
comme  les  sardines,  tous  deux  originaires  de  boîtes  en  fer-blanc. 
L’ami  du  trésorier  était  vivement  intrigué  par  le  cresson  qu’il 
voyait  pour  la  première  fois.  C’est  nous  qui  l’avons  introduit  dans 
ce  pays-ci  où  il  était  absolument  inconnu.  Il  en  pousse  mainte- 
nant tout  du  long  du  French  creek.  Nous  aurons  passé  en  faisant 
le  bien  ! Transiit  benefaciendo  ! 

Pendant  que  j’ai  expliqué  le  cresson  à l’ami  du  trésorier,  le  tré- 
sorier lui-même  est  resté  en  arrêt  devant  une  planche  de  carottes. 
Ce  végétal  ne  lui  est  pas  inconnu,  me  dit-il;  il  se  rappelle  en  avoir 
mangé  il  y a six  ou  sept  ans  et  en  a conservé  un  souvenir  délec- 
table. Croyant  reconnaître  dans  ce  naïf  aveu  une  insinuation 
cachée,  je  me  suis  empressé  de  faire  signe  à François,  que  j’aper- 
cevais dans  la  pénombre  de  la  cuisine  en  toque  et  veste  blanche, 
mais  toujours  chaussé  de  ses  immenses  bottes  à l’écuyère,  et  lui 
ai  enjoint  d’ajouter  au  menu  un  plat  de  carottes  à la  Vichy. 

Je  dois  avouer,  du  reste,  que  l’effet  a été  complètement  manqué. 
Consciencieusement  et  sans  mot  dire,  ainsi  qu’il  convient  à des 
Américains,  nos  hôtes  ont  mangé  de  tout  ce  qu’on  leur  a donné, 
mais  sans  donner  le  moindre  signe  d’approbation  ou  de  désap- 
probation. 

— Permettez-moi  de  vous  offrir  encore  un  peu  de  carottes,  ai-je 
dit  au  trésorier  quand  il  eut  achevé;  vous  m’avez  dit  que  vous  les 
aimiez. 

— Des  carottes?  Où  y a-t-il  des  carottes?  a-t-il  répondu. 

— Mais  vous  venez  d’en  manger! 

— Cela,  des  carottes?  Ah!  mais  je  les  ai  toujours  mangées  crues! 

Le  malheureux!  mon  âme  a été  inondée  de  ce  sentiment  que 

les  poètes  déclarent  divin  et  qui  s’appelle  la  pitié!  C’est  par  des 
bienfaits  qu’il  faut  faire  connaître  son  pays  aux  étrangers.  L’Amé- 
rique nous  a donné  la  liberté.  C’est,  du  moins,  ce  qu’affirmaient 
une  foule  de  braves  gens  avec  lesquels  j’ai  voyagé  l’année  dernière, 
qui  venaient  à New  York  pour  l’inauguration  de  la  « Liberté  éclai- 
rant le  monde  »,  construite  avec  les  dons  de  souscripteurs  fran- 
çais. J’avoue  que  je  ne  suis  pas  du  nombre.  Mon  excuse  est  que 
je  ne  savais  pas  que  nous  fussions  redevables  de  la  liberté  aux 
Américains.  Quelques  semaines  plus  tard,  en  les  voyant  dans 
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l’Iowa  n’avoir  même  plus  le  droit  de  boire  à leur  soif,  je  me  disais 
qu’ils  nous  en  avaient  peut-être  trop  donné  puisqu’il  leur  en  res- 
tait si  peu.  Mais  si  je  dois  continuer  à voyager  en  Amérique,  com- 
bien je  bénirai  le  jour  où  les  Yankees,  reconnaissants  et  devenus 
gras,  élèveront,  sur  l’ile  d'Ouessant,  une  statue  monumentale 
représentant  uu  cuisinier  faisant  le  geste  de  jeter,  à travers  l’Océan, 
vers  New-York,  un  exemplaire  de  la  Cuisinière  bourgeoise  ! En  ce 
temps-là,  on  trouvera  peut-être  quelque  chose  à manger  dans  les 
hôtels  américains. 

Le  Yankee  est-il  absolument  rebelle  à la  cuisine,  comme  tant 
d'indices  sembleraient  le  prouver?  je  ne  le  crois  pas.  Il  y a quel- 
ques semaines,  il  est  plus  que  probable  que  pas  un  des  boys  du 
ranch  n’avait,  de  sa  vie,  mangé  autre  chose  que  l’horrible  lard  rance 
du  pays  ou  quelque  autre  abomination  du  même  genre.  J’étais 
extrêmement  curieux  de  savoir  quel  accueil  feraient  ces  natures 
agrestes  à la  cuisine  de  François.  Ils  n’étaient  pas  bien  disposés, 
cela  était  évident.  Tout  dépendait  du  début.  Quand  Bossuet  s’écriait 
« Madame  se  meurt!  Madame  est  morte!  » tous  les  cœurs  vibraient 
à l’unisson.  Il  n’avait  en  réalité  pas  besoin  d’exorde.  Tout  son 
auditoire  était  déjà  ému  et  remué.  D’une  seule  envolée  il  pouvait 
l’enlever  jusqu’aux  sommets  où  il  planait  lui-même.  Eùt-il  agi  de 
même  s’il  avait  eu  affaire  à un  auditoire  hostile  ou  simplement 
indécis,  à un  auditoire  qu’il  lui  aurait  fallu  instruire?  Assurément 
non.  11  aurait  été  insinuant. 

Eh  bien,  François  a été  insinuant.  Il  n’a  pas  enlevé  son  public 
de  vive  force  : il  l’a  conquis.  J’ai  observé  sans  rien  dire  sa  manière 
de  procéder  : sa  diplomatie  a été  admirable.  Le  premier  jour,  il 
s’est  contenté  d’observer  les  agissements  du  cuisinier  du  ranch , un 
Italien  importé  de  France,  qui,  s’appelant  François  également,  a 
reçu  le  numéro  deux.  Dès  le  lendemain  les  boys  étonnés  consta- 
taient que  leurs  chers  cakes , tout  en  ayant  conservé  à peu  près 
leur  apparence  ordinaire,  avaient  pris  une  saveur  toute  particulière. 
Ils  étaient  devenus  des  crêpes.  Leurs  beefsteaks,  au  lieu  d’être 
déshonorés,  comme  c’est  la  mode  dans  ce  pays,  par  le  contact 
immédiat  de  la  plaque  du  fourneau,  passaient  par  le  gril  avant  de 
venir  s’étaler  voluptueusement  sur  un  lit  de  cresson.  La  première 
soupe  causa  une  très  vive  impression.  Aux  États-Unis,  on  n’en 
connaît  guère  que  deux.  La  première,  qu’on  donne  dans  tous  les 
hôtels,  est  de  l’eau  de  vaisselle  dans  laquelle  flottent  des  débris  de 
tomates.  Elle  a cet  avantage  qu’étant  horrible  d’apparence,  il  n’y  a 
que  des  touristes  consciencieux  comme  moi  qui  osent  y goûter  une 
fois  pour  se  rendre  compte  de  leurs  sensations,  mais  ils  ne  recom- 
mencent jamais,  de  sorte  que  la  même  peut  servir  indéfiniment. 
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La  seconde  est  plus  dangereuse,  parce  qu’elle  a une  apparence 
candide  qui  trompe.  En  voici  la  recette.  Vous  mettez  sur  le  feu  une 
casserole  pleine  de  lait.  Quand  le  lait  bout,  vous  videz  dedans  le 
contenu  d’une  boîte  d’huîtres  conservées  et  vous  servez  chaud! 
Le  patient  croit  à une  simple  soupe  au  lait,  il  prend  pour  une  pâte 
quelconque  les  formes  indécises  qu’il  voit  flotter  dans  la  masse 
liquide  : inconsciemment  il  en  déverse  le  contenu  d’une  cuillère 
dans  sa  bouche.  Alors  commence  son  supplice.  Immédiatement 
une  odeur  de  marécage  d’une  intensité  inouïe  remplit  tout  son 
être  : éperdu,  il  fait  un  mouvement  de  déglutition  désespéré, 
puis,  s'il  est  dans  une  maison  particulière,  — c’est  habituellement 
dans  les  maisons  particulières  qu’on  vous  tend  ces  traquenards,  — 
il  cherche  un  domestique  pour  faire  enlever  subrepticement  son 
assiette  : mais  en  Amérique,  il  n’y  a jamais  de  domestique  ! et  il  lui 
faut  répondre  aux  mots  aimables  de  la  maîtresse  de  maison  qui  lui 
demande  invariablement  ce  qu’il  pense  de  son  oyster  soup!  Notre 
plat  national  ! ajoute-t-elle  toujours  avec  une  complaisance  marquée. 

La  soupe  a été  acceptée  avec  une  faveur  qui,  douteuse  au 
commencement,  n’a  pas  tardé  à s’affirmer.  A partir  de  ce  moment, 
François,  sûr  de  son  triomphe,  n’a  plus  ménagé  ses  effets.  Le  chou 
et  la  tomate  embellis  par  son  art  ont  révélé  les  saveurs  que  déve- 
loppent en  eux  des  farces  savamment  combinées.  Nos  boys  ont 
connu  les  douceurs  du  civet  de  lièvre,  le  salmis  de  poules  de  Prairie 
leur  a été  révélé.  En  même  temps  que  leur  goût  se  raffinait,  leur 
esprit  s’ouvrait  aux  conceptions  de  la  science  gastronomique. 
Avant-hier,  je  revenais  d’une  longue  course  à cheval,  accompagné 
de  l’un  d’eux,  Georges  Salisbury.  Nous  cheminions  l’un  à côté  de 
l’autre  comme  les  gendarmes  de  Nadaud,  mais  plus  vite,  car  nos 
chevaux  ne  quittaient  guère  le  galop,  allure  inconnue  à ceux  de 
la  maréchaussée,  lorsque  tout  d’un  coup  j’entendis  un  vague  son. 

Say!  mister  baron ! disait  Salisbury,  qui  paraissait  sortir  d’une 
longue  rêverie  : Say!  What  a dandy  cook  that  boy  of  y ours  is ! 
(Quel  homme  que  ce  cuisinier  que  vous  avez  amené!) 

Sentant  qu’une  partie  de  la  gloire  de  François  rejaillissait  sur 
moi,  je  crus  devoir  m’incliner. 

— Mais,  continua  Salisbury,  il  nous  a donné  hier  une  soupe 
sucrée.  Il  l’avait  faite  avec  un  potiron!  ( pumpkin ),  et  puis  il  y avait 
des  petits  morceaux  de  pain  grillé  qui  nageaient  dedans.  Je  n’ai 
jamais  rien  mangé  de  si  bon!  Mais,  dites-moi,  mister  baron,  je 
croyais  qu’une  soupe  ne  devait  jamais  être  sucrée? 

Partant  de  l’ignorance  absolue,  Georges  Salisbury  en  était  arrivé  en 
huit  jours  à ce  point  de  culture  gastronomique,  qu’il  ne  s’inquiétait 
plus  seulement  du  goût  d’un  plat  : il  tenait  à être  renseigné  sur  les 
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conditions  dans  lesquelles  il  devait  être  servi.  Quel  triomphe  pour 
François!  Je  me  souviens  d’un  grand  tableau  que  j’ai  vu  quelque 
part.  Gela  devait  être  dans  une  préfecture  de  province.  Au  centre, 
on  voyait  une  grande  femme  vêtue  d’une  draperie  rouge.  Elle  tenait 
d’une  main  une  balance;  de  l’autre,  un  rouleau  de  papier;  à côté 
d’elle,  deux  autres  femmes  étaient  debout  sur  les  marches  du  trône 
où  elle  était  assise  : l’une  armée  d’un  grand  sabre,  l’autre  distri- 
buant des  fruits,  des  légumes  et  beaucoup  d’autres  bonnes  choses 
à une  foule  de  gens  tout  nus  qui  accouraient  de  tous  les  points  de 
l’horizon.  Pour  moi,  les  tableaux  allégoriques  sontcomme  les  ballets; 
jo  ne  peux  jamais  les  comprendre  que  lorsque  l’on  me  les  explique. 
Je  fais  donc  des  informations.  Il  paraît  que  celui-là  représentait  la 
Barbarie  venant  demander  des  lois  à la  Civilisation  afin  de  connaître 
le  bonheur?  N’est-ce  pas  absolument  l’histoire  de  Georges  Salis- 
bury?  Tant  qu’il  a vécu  dans  l’ignorance  des  lois  les  plus  élémen- 
taires de  la  gastronomie,  il  n’a  jamais  mangé  que  du  bacou  et 
est  resté  maigre  comme  un  coucou  : le  voilà  prêt  à s’incliner 
devant  cette  science  qui  s’est  révélée  à lui  par  la  soupe  au  potiron! 
Le  malheur,  c’est  qu’il  va  peut-être  engraisser  : et  il  rendra  les 
poneys  poussifs. 

Du  reste,  Georges  Salisbury  n’est  pas  le  seul  des  boys  qui  s’inté- 
resse à l’œuvre  de  François.  Pûen  de  moins  chasseur,  de  moins 
braconnier,  pour  employer  un  mot  français  qui  ne  peut  pas  avoir 
d’équivalent  dans  un  pays  où  la  chasse  est  libre,  que  le  cow-boy.  Il 
vit  constamment  au  milieu  du  gibier  sans  s’en  occuper.  Et  non-seu- 
lement il  ne  prend  aucun  intérêt  à l’observer,  mais  il  ne  l’apprécie 
même  nullement  comme  nourriture.  J’ai  bien  souvent  entendu  des 
cow-boys  parlant  des  privations  qu’ils  avaient  endurées  dans  telle 
ou  telle  expédition  contre  les  Indiens  ou  dans  tel  ou  tel  round-np , 
dire  qu’à  un  certain  moment  ils  n’avaient  plus  de  lard  et  en  étaient 
réduits  à se  nourrir  de  lièvres,  d’antilope  ou  de  poules  de  Prairie. 
Depuis  que  François  leur  a révélé  le  civet  de  lièvre  et  la  poule  de 
Prairie  en  chartreuse,  ils  reviennent  presque  tous  les  jours  avec  des 
lièvres  ou  des  poules  de  Prairie  qu’ils  tuent  au  posé,  à coups  de 
revolver  dans  les  creeks. 

Du  reste,  ^si  François  apporte  à l’Amérique  les  bienfaits  de  sa 
science,  il  y fait  aussi  de  bien  précieuses  découvertes.  Nous  avons, 
tout  près  d’ici,  un  village  de  chiens  de  Prairie.  Nous  avons  eu  la 
curiosité  l’autre  jour  d’aller  leur  faire  une  petite  visite.  Quand 
nous  sommes  arrivés,  il  y en  avait  une  centaine  qui,  debout  à 
l’entrée  de  leurs  trous,  prenaient  le  frais  en  échangeant  leurs 
observations  au  moyen  de  ces  petits  aboiements  brefs  qui  leur 
ont  valu  le  nom  sous  lequel  ils  sont  connus.  Nous  avons  coin- 
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mencé  par  en  tuer  quatre  ou  cinq  de  loin  à coups  de  winchester. 
On  ne  peut  guère  les  tuer  autrement  qu’à  balle,  car  s’ils  ne  sont 
pas  tués  raide,  ils  trouvent  toujours  moyen  de  tomber  dans  leur 
trou.  J’ai  essayé  de  creuser  un  de  ces  trous.  On  m’avait  dit  que 
dans  tout  village  il  y en  avait  un  qui  était  poussé  verticalement 
jusqu’à  l’eau,  quelle  que  soit  la  profondeur  qu’il  fallût  atteindre,  et 
qu’il  servait  de  puits  à tous  les  habitants.  Gela  me  semble  bien 
extraordinaire.  Et  cependant  je  dois  dire  que  tous  les  terriers  que 
nous  avons  sondés,  s’enfoncent  verticalement  à à ou  5 mètres  au 
moins. 

Toujours  est-il  que  nous  avons  rapporté  nos  quatre  ou  cinq 
chiens  de  Prairie.  Les  Américains  ne  les  mangent  jamais.  Fran- 
çois, après  les  avoir  examinés,  a déclaré  que  ces  chiens  étant  en 
réalité  des  lapins,  leur  devoir  strict  était  d’aimer  à être  mangés 
sautés,  pour  employer  le  style  de  la  Cuisinière  bourgeoise.  Je  ne 
sais  pas  si  réellement  ils  ont  aimé  à être  mangés  comme  cela, 
mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c’est  que  le  chien  de  Prairie  sauté 
constitue  une  des  meilleures  choses  qu’on  puisse  manger. 

Je  ne  veux  pas  terminer  sans  relater  une  petite  scène  dont  j’ai 
été  témoin  hier  au  soir  et  qui  m’a  bien  amusé.  Je  passais  par 
hasard  dans  la  salle  où  mangent  les  hommes.  J’aperçus  François 
qui,  assis  devant  un  gros  volume  étalé  sur  la  table,  discourait  avec 
beaucoup  d’animation.  C’était  un  boy  canadien  qui  servait  tant 
bien  que  mal  d’interprète.  Tous  les  autres,  qui  paraissaient  vive- 
ment intéressés,  se  serraient  autour  d’eux  pour  mieux  voir  de 
grandes  chromolithographies  dont  le  livre  était  abondamment  garni. 
J’eus  la  curiosité  de  m’approcher  pour  savoir  quel  était  l’ou- 
vrage qui  obtenait  un  aussi  vif  succès  : me  penchant  à mon  tour 
par-dessus  l’épaule  de  François,  je  lus  le  titre  du  livre  : 

LA  CUISINE  CLASSIQUE 

ÉTUDES  RAISONNÉES  ET  DÉMONSTRATIVES 

de  l’école  française 

PAR 

Urbain  DUBOIS  et  Émile  BERNARD. 

Ces  deux  grands  hommes  existent-ils  encore?  C’est  ce  que 
j’ignore.  Mais  s’ils  ne  sont  pas  encore  endormis  dans  la  paix  du 
Seigneur,  qu’ils  sachent  que  leur  oeuvre  a pénétré  jusque  dans 
le  grand  désert  du  Dakota. 

2*2  octobre.  — J’ai  eu,  dans  le  temps,  un  serviteur  qui,  lorsqu’il 
entrait  dans  ma  chambre  le  matin,  pour  brosser  nos  habits,  ne 
manquait  pas  de  me  toucher  à l’épaule  en  me.  disant  d’une. voix  dis- 
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crête  : « Monsieur  le  baron  a encore  une  demi-heure  à dormir!  » 

Entre  le  génie  et  la  bêtise,  il  n’y  a souvent  que  le  saut  d’une 
puce,  a dit  un  profond  penseur.  Beaucoup  penseront  que  ce  ser- 
viteur était  un  simple  Calino;  j’estime,  au  contraire,  qu’il  était  un 
sage,  qu’il  avait  fait  une  étude  approfondie  des  sensations  de  l’être 
humain  et  que,  ayant  reconnu  combien  sont  doux  ces  moments 
de  demi-sommeil  qui  précèdent  le  réveil  complet,  il  tenait  à me 
ménager  cette  jouissance  avant  l’instant  cù  il  savait  qu’il  me  fau- 
drait me  lever. 

Trop  rares  ! beaucoup  trop  rares  ! sont  les  jouissances  de  la  jeu- 
nesse qu’on  peut  encore  goûter  dans  l’âge  mûr!  Celle-là  heureu- 
sement est  du  nombre.  Aussi  j’y  tiens  tout  particulièrement.  Ce 
n’est  donc  pas  sans  un  mouvement  de  mauvaise  humeur  assez 
accentué  que  je  me  suis  senti  ce  matin  arraché  de  ce  doux  état 
par  une  sorte  de  cliquetis  de  castagnettes,  qui  se  faisait  entendre 
au  pied  de  mon  lit.  J’ai  entrouvert  un  œil  pour  me  rendre  compte 
de  ce  qui  me  valait  cette  sérénade.  François  venait  d’entrer  dans 
ma  chambre,  courbé  en  deux  dans  une  peau  de  bique,  l’air  tout 
grelottant  et  profondément  malheureux.  C’étaient  ses  dents  qui, 
en  s’entrechoquant,  faisaient  entendre  ce  tapage. 

— Ah  çà  ! qu’est-ce  qui  vous  prend?  ai-je  dit  avec  quelque 
impatience  à ce  fidèle  serviteur. 

— Monsieur  le  baron  ne  voit  donc  pas  le  temps  qu’il  fait! 

Je  voulus  m’asseoir  sur  mon  lit  pour  me  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait,  mais  je  ressentis  une  si  vive  impression  de  froid, 
que  je  m’empressai  de  m’enfoncer  de  nouveau  sous  mes  couver- 
tures. Pendant  ce  temps-là,  François  avait  tiré  le  rideau  de  ma 
fenêtre.  Le  ciel  était  cuivré,  le  jour  était  blafard;  devant  moi 
s’étendait  la  Prairie,  couverte  d’un  manteau  de  neige  d’une  blan- 
cheur immaculée. 

François  continua  : 

— Ah!  monsieur  le  baron!  quel  pays!  Hier,  à midi,  j’ai  regardé 
le  thermomètre,  il  y avait  25  degrés  de  chaleur.  Ce  matin,  il  y 
a 22  degrés  de  froid!  La  mare  est  gelée,  les  boys  sont  en  train  de 
la  casser  pour  faire  boire  leurs  chevaux.  La  glace  a déjà  un  demi- 
pied  d’épaisseur!  Le  creek  est  gelé!  La  viande  est  gelée!  tout  est 
gelé  ! 

Après  cette  énumération  lamentable,  il  resta  un  moment  pensif, 
l’œil  noyé  dans  l’espace;  mais  cet  œil  ne  tarda  pas  à s’illuminer: 

— Si  monsieur  le  baron  le  veut,  dit-il,  je  lui  soumettrai,  ce  soir, 
une  glace  à laquelle  je  pense  depuis  quelques  jours.  Cela  m’est 
venu . . . 

— Vous  me  direz  une  autre  fois  comment  cela  vous  est  venu. 
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En  attendant,  apportez-moi  de  l’eau  chaude  ! car  celle  de  mon  pot 
à l’eau  doit  être  gelée;  et  allez  préparer  le  déjeuner  : je  sortirai  de 
bonne  heure. 

En  ce  moment,  je  suis  tout  seul  à la  maison.  Raymond  A.  n’a 
pas  perdu  son  temps  à la  foire  de  Rapid-City.  Il  a vendu  deux 
étalons  et  il  a racheté  une  bande  d’une  centaine  de  juments  dont 
il  avait  envie  depuis  bien  longtemps.  L’histoire  de  cette  bande  est 
assez  curieuse.  Elle  appartenait  à un  vieux  bonhomme  nommé 
Shirwood,  qui  habite  à àGO  ou  500  milles  d’ici,  dans  le  Sud, 
du  côté  de  Denver.  Gomme  beaucoup  d’autres  Américains,  il 
a la  passion  des  trotteurs.  Il  s’est  procuré,  il  y a une  douzaine 
d’années,  quelques  très  beaux  étalons  clays , l’une  des  meilleures 
races  du  pays,  puis  les  a croisés  avec  des  juments  du  Colorado; 
et  finalement,  à force  de  sélections  judicieuses,  il  était  parvenu 
à constituer  une  bande  des  plus  remarquables.  Un  beau  jour  il 
tomba  malade.  Sa  femme  prit  peur  et,  sans  le  consulter,  vendit 
tous  les  chevaux  à crédit  à un  petit  ranchman  de  ce  pays-ci, 
qui  les  ramena  dans  les  Rlack-Hills,  mais  qui  se  garda  bien,  natu- 
rellement, de  jamais  payer  le  premier  sol  de  ce  qu’il  devait.  Le 
pauvre  Shirwood,  dont  la  santé  s’était  un  peu  remise,  est  arrivé 
il  y a quelques  mois  et  est  parvenu,  avec  l’aide  du  shérif,  à rentrer 
en  possession  d’une  partie  de  son  troupeau.  Seulement  il  ne  savait 
plus  qu’en  faire,  et  s’est  décidé  à le  vendre  à Raymond,  qui  est  parti 
d’ici  il  y a cinq  jours  avec  Def.  J.,  et  deux  ou  trois  cow-boys , pour 
aller  en  prendre  livraison  et  le  ramener  ici.  Je  suis  même  assez 
inquiet  de  savoir  comment  ils  vont  se  tirer  d’affaire  par  un  temps 
pareil. 

Dès  que  j’ai  eu  le  temps  de  me  lester  d’un  énorme  cake  et  d’une 
tasse^  de  thé,  enveloppé,  moi  aussi,  dans  une  peau  de  bique  dont 
le  collet  remontait  jusqu’aux  oreilles,  je  sors  de  la  maison. 

Un  cow-boy  rentre  à ce  moment,  portant,  pendu  à selle,  un 
mouton  qu’il  est  allé  chercher  dans  une  ferme  du  voisinage.  Il  rap- 
porte, en  même  temps,  le  courrier  qu’il  a pris  hier  à Buffalo-Gap. 
Il  dit  qu’à  certains  endroits  il  y a tant  de  neige  dans  le  lit  des 
creeks , qu’il  a eu  quelque  peine  à les  traverser.  Les  deux  herders 
sont  déjà  à cheval,  se  disposant  à emporter  des  outils  pour  aller 
déferrer  quelques  chevaux  de  service  qu’on  a lâchés  parce  qu’ils 
étaient  blessés.  Il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  car  un  cheval  ne 
peut  pas  vivre  sur  le  ranch , en  temps  de  neige,  ou  du  moins  au 
moment  du  dégel,  s’il  est  ferré,  parce  que  les  bottes  qui  se  forment 
sous  ses  pieds  l’empêchent  de  chercher  sa  nourriture,  tandis  que 
s’il  est  nu-pieds,  ces  bottes  ne  se  forment  jamais. 

— Say!  mister  baron ! me  dit  Sam  Bunker,  l’un  des  herders , 
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est-ce  que  ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  Raymojnd  A.  va  arriver 
avec  les  nouveaux  chevaux? 

— Je  le  pense. 

Ils  vont  passer  dans  le  Bear' s Canon!  Si  le  vent  y a poussé  la 
neige,  ils  n’en  pourront  jamais  sortir;  on  va  perdre  des  chevaux. 
Ne  croyez-vous  pas  qu’il  faudrait  aller  tout  de  suite  pour  voir  ce 
qu’il  en  est?  Si  le  passage  est  trop  mauvais,  j’irais  au-devant  d’eux 
pour  les  prévenir.  Ils  feraient  un  grand  détour  par  Buffalo -Gap, 
pour  entrer  dans  la  vallée.  Gela  allongerait  la  route  de  20  ou 
30  milles,  mais  cela  serait  plus  prudent. 

— C’est  une  bonne  idée  que  vous  avez  là,  Sam!  Voilà  le  temps 
qui  se  lève,  il  fait  moins  froid,  j’ai  envie  d’aller  avec  vous! 

— AU  right , baron!  Attendez  : je  vais  vous  seller  un  cheval. 

Quelques  minutes  après,  nous  galopons  côte  à côte,  en  descen- 
dant la  vallée,  dans  la  direction  du  Bear  s Canon . Les  Américains 
donnent  ce  nom,  d’origine  espagnole,  à des  sortes  de  crevasses, 
souvent  d’une  profondeur  prodigieuse,  qui  se  rencontrent  de  loin 
en  loin  dans  la  Prairie,  ou  du  moins  qui  servent  à la  faire  commu- 
niquer avec  les  massifs  de  montagnes  qui  ont  surgi  de  son  sein  à 
différentes  époques  géologiques.  C’est  par  elles  que  se  fait  le  drai- 
nage des  eaux  de  ces  massifs.  Ce  qui  leur  donne  un  aspect  très 
caractéristique,  c’est  que  leurs  bords  sont  généralement  tellement  à 
pic  qu’une  fois  qu’on  y est  entré,  il  est  à peu  près  impossible  d’en 
sortir  autrement  qu’en  continuant  jusqu’au  bout;  à moins,  bien 
entendu,  de  revenir  sur  ses  pas.  L’un  de  ces  canons , le  Red  Carton , 
qui  débouche  à une  quarantaine  de  milles  d’ici,  est  une  des 
curiosités  du  pays.  Il  a 6 ou  7 lieues  de  long  et  une  profondeur 
moyenne  de  2 à 300  mètres.  Le  fond,  assez  large  par  endroits,  est 
très  marécageux.  De  distance  en  distance  on  trouve  de  petits  îlots 
de  terre  plus  sèche,  où  l’herbe  vient  en  abondance.  Il  arrive  souvent, 
au  moment  des  gelées,  que  des  bœufs  ou  des  chevaux  égarés 
viennent  sur  ces  îles  pour  y chercher  leur  nourriture.  Si  le  dégel 
survient  avant  qu’ils  en  soient  partis,  ils  ne  peuvent  plus  s’en  aller, 
tant  les  marais  qui  les  entourent  sont  profonds,  et  on  les  voit  d’en 
haut  mourir  de  faim  petit  à petit  sans  qu’il  soit  possible  de  venir 
à leur  secours. 

Le  Bear's  Canon , tout  en  étant  fort  heureusement  d’humeur 
plus  débonnaire,  ce  qui  tient  surtout  à ce  qu’il  n’a  que  5 ou  6 kilo- 
mètres de  long,  n’a  rien  à envier  à son  rival  sous  le  rapport  du 
pittoresque.  On  y entre  en  suivant  un  ruisseau  desséché  dont  le 
lit  est  semé  d’énormes  galets  et  coupé  à chaque  instant  de  res- 
sauts qui  ont  été  autrefois  des  cascades  et  qui  reprennent  leurs 
anciennes  fonctions  au  moment  de  la  fonte  des  neiges.  On  con- 
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tourne  la  base  d’énormes  rochers  calcaires  de  100  ou  150  mètres 
de  hauteur,  dans  les  fissures  desquels  quelques  gros  sapins  ont 
trouvé  moyen  de  pousser,  rétrécissant  encore  la  mince  bande  de 
ciel  qui  reste  visible  d’en  bas.  Aujourd’hui,  ce  ciel  est  d’un  bleu 
superbe,  car  le  soleil  brille  de  tout  son  éclat  et  la  température 
est  devenue  très  supportable.  Le  vent  n’a  pas  dù  souffler  dans  le 
sens  du  canon , car  nous  n’y  trouvons  presque  pas  de  traces  de 
neige.  À certains  endroits  la  réverbération  du  soleil  sur  les  parois 
des  rochers  développe  même  tant  de  chaleur,  que  ma  peau  de  bique 
me  pèse  sur  les  épaules.  Les  lièvres  et  les  lapins  paraissent  s’être 
parfaitement  aperçus  de  la  différence  qu’il  y a au  point  de  vue  du 
confortable  entre  cet  endroit-ci  et  la  plaine  que  nous  venons  de 
traverser,  car  nos  chiens  en  font  lever  à chaque  pas  en  fouillant 
les  touffes  d’églantiers  et  de  pruniers  qui  bordent  le  creek  quand 
son  lit  n’est  pas  par  trop  resserré.  Les  bonnes  prunes  jaunes  sont 
toutes  tombées.  Il  y en  avait  tant  qu’elles  couvrent  le  sol  à certains 
endroits.  Le  raisin  a résisté.  J’en  cueille  encore  des  grappes  très 
bonnes.  Ai-je  dit  qu’on  en  trouve  dans  tous  les  creeks.  Comment 
résiste-t-il  aux  températures  de  ce  pays,  voilà  ce  que  je  ne  me 
charge  pas  d’expliquer.  Les  grains  sont  petits,  mais  iis  ont  très  bon 
goût  et  les  ours  en  sont  très  friands;  je  suis  persuadé  que,  si  on  cul- 
tivait graduellement  ces  vignes  sauvages,  on  obtiendrait  des  raisins 
de  table  excellents.  Les  Américains,  qui  sont  toujours  pressés, 
ont  introduit  chez  eux  des  chasselas  de  différentes  espèces  que  la 
transplantation  a modifiés  d’une  manière  déplorable.  Le  grain  est 
resté  très  gros,  mais  la  pulpe  est  devenue  adhérente  au  grain  et 
le  goût  a complètement  changé. 

Sam  Bunker  me  quitte  à la  sortie  du  canon  pour  aller  chercher 
les  chevaux  qu’il  veut  déferrer.  Quant  à moi,  je  vais  demander 
l’hospitalité  à un  fermier  qui  s’est  établi  depuis  deux  ans,  tout  près 
de  là,  sur  les  bords  du  French  Creek.  C’est  un  travailleur  et  c’est  à 
lui  que  nous  achetons  notre  avoine.  Il  a un  peu  mieux  réussi  que 
ses  confrères.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  ait  fait  fortune,  au  moins 
jusqu’à  présent.  Il  habite  avec  sa  femme  et  sept  enfants  dans  une 
affreuse  baraque  en  planches  dont  les  murs  n’ont  guère  que 
5 pieds  de  haut,  de  telle  sorte  qu’on  ne  peut  se  tenir  debout 
que  dans  le  milieu  de  l’unique  pièce  qui  sert  de  cuisine  et  de 
chambre  à coucher  pour  toute  la  famille;  je  les  trouve  tous  en  train 
de  grelotter  autour  d’un  poêle  qu’on  bourre  de  débris  de  vieilles 
caisses.  L’homme  raconte  que  le  froid  les  a si  bien  surpris  qu’il  n’a 
pas  eu  le  temps  de  faire  de  provision  de  bois  pour  l’hiver.  Il  faut 
passer  par  Fleur-de-Lys  pour  aller  en  chercher  dans  la  forêt.  C’est 
une  douzaine  de  kilomètres  à faire  pour  aller  et  autant  pour  revenir, 
25  juillet  1888.  22 
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car  on  ne  peut  pas  passer  par  Bear  s Canon  avec  une  voiture. 
Comment  les  malheureux  vont-ils  faire?  Tous  ces  gens  ont  un  air  si 
misérable,  que  je  me  demande  comment  je  pourrais  les  aider  un 
peu.  Je  m’avise  de  leur  demander  de  me  vendre  un  dindon  que  je 
vois  se  promener  dans  la  neige.  Les  enfants,  nu-pieds,  et  à peine 
couverts  de  mauvaises  guenilles  d’indiennes,  courent  après  lui,  et 
finissent  par  l’amarrer  solidement  par  les  pattes  à l’arçon  de  ma 
selle. 

De  temps  en  temps,  je  regarde  par  la  fenêtre  dans  la  direction 
par  laquelle  doivent  venir  nos  gens.  À la  fin,  je  vois  poindre 
deux  cavaliers  qui  arrivent  à fond  de  train  malgré  la  neige,  si 
épaisse  par  endroits  qu’elle  atteint  presque  le  ventre  de  leurs 
chevaux.  C’est  J.  et  l’un  des  cow-boys  que  Raymond  a envoyé  en 
avant  pour  reconnaître  l’état  du  canon.  Ils  me  racontent  qu’ils 
sont  en  marche  depuis  trois  jours.  Les  deux  premières  nuits,  ils 
n’ont  pas  eu  trop  de  difficultés;  mais  la  nuit  dernière,  dès  que  la 
neige  s’est  mise  à tomber,  toutes  les  juments  sont  devenues 
inquiètes  et  cherchaient  à chaque  instant  à s’échapper  pour  re- 
tourner à leur  ancien  ranch.  Il  a fallu  que  tout  le  monde  restât  à 
cheval  toute  la  nuit.  Le  petit  J.,  qui  arrive  de  France  il  y a deux 
mois,  et  qui  est  encore  tout  plein  du  feu  sacré,  est  dans  la  joie.  Il 
trouve  que  le  métier  de  cow-boy  est  le  plus  beau  de  tous  les 
métiers. 

Bientôt  nous  voyons  arriver  le  troupeau.  Les  juments  se  montrent 
si  rétives,  qu’on  les  a maintenues  aux  grandes  allures  depuis  30  ou 
35  kilomètres,  sans  les  laisser  souffler,  de  peur  qu’elles  n’aient  le 
temps  de  se  reconnaître.  I).  est  en  avant  servant  de  guide.  Il  me 
salue  de  la  main  et  continue  dans  la  direction  du  canon.  Tous  les 
chevaux  sont  sur  ses  talons,  trottant  la  tête  haute,  l’œil  inquiet. 
Deux  cow-boys  galopent  sur  les  flancs  de  la  colonne,  le  grand 
chapeau  écrasé  sur  la  nuque,  leurs  pantalons  et  leurs  jaquettes  en 
cuir  rouge  se  détachant  sur  la  neige,  debout  sur  leurs  larges  étriers 
de  bois.  Raymond  ferme  la  marche.  Bientôt,  l’avant-garde  s’engage 
dans  le  canon.  Nous  nous,  y engouffrons  à sa  suite.  De  loin  nous 
voyons  I).,  dont  le  petit  cheval  gris  bondit  comme  un  chat  au  milieu 
des  rochers.  De  temps  en  temps,  quand  on  arrive  à l’un  des  pêtits 
bassins  formés  par  les  eaux  au  bas  des  cascades,  il  hésite  un  instant 
avant  de  trouver  la  fissure  qui  permet  de  continuer  la  route.  Quel- 
quefois elle  est  si  peu  apparente,  que  les  chevaux  de  tète  refusent 
de  s’y  engager  à sa  suite.  Alors  tous  les  autres  s’arrêtent  en  une 
masse  confuse,  chacun  appuyant  sa  tête  sur  le  dos  de  l’autre  : les 
juments  rappelant  leurs  poulains  par  un  petit  hennissement  très 
doux  et  très  expressif.  Les  cow-boys  qui  sont  en  queue  chargent  en 
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poussant  de  grands  cris.  Les  premiers  se  décident  à bondir  en 
ayant,  s’accrochant  aux  moindres  aspérités  du  rocher,  et  tous  les 
autres  les  suivent. 

En  moins  d’une  heure  nous  traversons  le  canon.  Il  fait  déjà 
presque  nuit  quand  nous  arrivons  en  vue  du  ranch.  Les  chevaux 
sont  poussés  dans  la  clôture,  et  conduits  sur  le  bord  du  ruisseau, 
en  haut  de  la  vallée,  où  les  pauvres  bêtes  pourront  trouver,  en 
grattant  la  neige,  de  quoi  manger  un  peu  pendant  la  nuit.  On  ne 
peut  pas  encore  les  lâcher,  car  elles  ne  portent  pas  encore  notre 
marque.  D’un  autre  côté,  il  est  un  peu  dangereux  de  les  garder  dans 
une  clôture  en  ronces  artificielles  qu’elles  ne  connaissent  pas,  et 
sur  lesquelles,  étant  donné  leur  état  d’inquiétude,  elles  vont  peut- 
être  se  jeter  cette  nuit.  Aussi  R.  est  un  peu  inquiet,  et  se  promet-il 
de  ne  dormir  que  d’un  œil  jusqu’à  demain. 

Il  fait  tout  à fait  nuit  quand  les  boys  viennent  ramener  leurs 
chevaux  à l’écurie.  Tout  à coup  on  entend  un  grand  bruit  sourd  et 
on  voit  de  loin  une  masse  sombre  qui  descend  la  vallée.  C’est  le 
troupeau  qui,  dès  qu’il  ne  s’est  plus  senti  surveillé,  est  reparti  au 
galop  en  reprenant  la  direction  par  laquelle  il  est  venu.  On  dis- 
tingue déjà  les  premiers  filant  le  nez  à terre  comme  des  chiens  qui 
chassent,  pour  aller  passer  derrière  la  maison,  le  long  du  coteau 
pierreux  et  raide  comme  un  toit  qui  longe  le  vallon.  D’un  bond  les 
cow-boys  sautent  en  selle  et  se  précipitent  pour  leur  couper  la 
route.  Pendant  un  instant  on  dirait  d’une  mêlée  de  cavalerie.  Les 
pierres  roulantes  se  détachent  sous  le  piétinement  de  tous  ces 
chevaux  et  viennent  tomber  dans  le  lit  du  creek  avec  un  bruit 
d’avalanche.  Comment  les  hommes  n’ont-ils  pas  été  renversés  cent 
fois  : voilà  ce  que  je  ne  comprendrai  jamais;  il  faut  que  leurs 
poneys  aient  de  véritables  crampons  sous  les  pieds.  A la  fin,  les 
juments  paraissent  renoncer  à toute  idée  de  fuite  et  reprennent 
lentement  le  chemin  du  haut  de  la  vallée. 

Après  le  dîner,  je  vois  la  grosse  tête  du  gars  Sosthène  passer 
par  la  porte  entr’ouverte  : 

— Pardon,  monsieur  le  baron,  dit-il,  en  me  tendant  une  lettre; 
c’était  pour  dire  à monsieur  le  baron  que  j’avions  reçu  des  nou- 
velles de  nos  gens. 

— Eh  bien,  qu’est-ce  qu’ils  te  disent? 

— Ah!  ben  des  choses!  Il  y a beaucoup  de  pommes;  la  barattée 
vaut  35  sols!  11  y a aussi  le  gars  Cénéry  X...  qui  épouse  la  gar- 
cette  à maître  Z.  de  La...!  Monsieur  le  baron  les  connaît  ben! 
Cela  sera  pour  après  la  Saint-André. 

— Cela  va  bien.  Et  c’est  tout? 

— Ah!  non.  Il  paraît  qu’il  y a un  de  ces  messieurs  députés  qui 
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est  mort.  Il  va  y avoir  des  élections;  mais  ces  messieurs,  ils  disent 
comme  cela  qu’il  ne  faut  pas  voter.  Alors  tous  les  mauvais  gars  du 
pays  vont  encore  nommer  un  républicain.  Nos  gens  ne  sont  point 
contents!  (Dédié  aux  comités  de  l’Orne.) 

— Et  le  gars  Bouc,  a-t-il  reçu  aussi  une  lettre? 

— Oui. 

— Il  faut  que  vous  répondiez  tous  les  deux.  Vous  direz  à vos 
gens  que  je  suis  content  de  vous. 

— Merci  ben,  monsieur  le  baron.  Mais  si  monsieur  le  baron 
voulait  ben  nous  faire  donner  du  papier  du  ranch  avec  le  portrait 
des  chevaux,  cela  ferait  plaisir  à nos  gens  ! 

— Tant  que  tu  en  voudras.  Seulement,  tu  sais,  il  y a une 
fleur  de  lys  sur  l’enveloppe.  Ta  lettre  sera  ouverte  avant  que 
d’arriver. 

Ceci  est  la  pure  vérité.  Sous  la  Restauration  et  sous  le  second 
Empire,  les  journaux  républicains  n’avaient  pas  assez  d’encre  pour 
exprimer  la  vertueuse  indignation  que  leur  causait  l’institution  du 
cabinet  noir  : depuis  qu’ils  sont  au  pouvoir,  leur  vertu  est  devenue 
plus  accommodante.  Il  est  d’usage,  dans  les  ranchs  américains,  de 
toujours  se  servir,  pour  la  correspondance,  d’enveloppes  portant 
à l’extérieur  la  marque  et  l’adresse  du  ranch . Toutes  celles  qui 
m’arrivent  en  France,  avec  la  fleur  de  lys,  sont  invariablement 
décachetées.  Heureusement  cette  perspective  ne  semble  pas  in- 
quiéter outre  mesure  les  deux  gars.  Raymond  leur  donne  à chacun 
une  belle  feuille  de  papier  et,  un  instant  après,  en  allant  voir  le 
temps  qu’il  fait,  je  les  aperçois  par  la  fenêtre  assis  devant  la  table 
de  la  cuisine,  la  tête  très  inclinée,  tirant  la  langue  en  signe  de 
profonde  tension  intellectuelle,  et  faisant  de  la  main  deux  ou  trois 
gestes  en  l’air  avant  de  commencer  chaque  mot.  C’est  toujours  ainsi 
qu’on  opère  dans  les  fermes  du  Perche,  quand  on  veut  écrire  une 
lettre. 

Pendant  ce  temps-là,  les  officiers  sont  réunis  au  salon.  Ce  mot 
d’officiers  me  vient  tout  naturellement  sous  la  plume,  et  cela  pour 
deux  raisons.  D’abord  c’est  l’expression  usitée  dans  le  pays.  On 
dit  toujours  les  officiers  d’un  ranch , en  parlant  de  ses  directeurs. 
Ensuite,  surtout  le  soir,  quand  les  rideaux  sont  fermés  et  que  la 
lampe,  pendue  aux  solives  du  plafond,  éclaire  cette  petite  pièce 
carrée  avec  ses  trophées  de  carabines  et  de  revolvers  pendus  aux 
murs,  il  me  semble  être  de  dix  ans  plus  jeune  et  je  crois  être  avec 
d’autres  officiers  dans  le  carré  d’un  navire  au  mouillage.  Parfois, 
l’illusion  est  si  forte  que,  lorsque  la  porte  s’ouvre,  je  tressaute 
comme  si  un  timonier  allait  m’appeler  au  quart. 

Après  les  grandes  courses  de  la  journée,  j’aime  beaucoup  ces 
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soirées  clans  le  petit  salon  clu  ranch . Aujourd’hui,  au  dehors,  le 
thermomètre  pendu  à l’appui  de  la  fenêtre  marque  déjà  quinze  degrés 
de  froid;  mais  à l’intérieur  il  fait  très  bon.  Un  grand  feu  pétille 
dans  la  cheminée;  les  bûches  de  sapins  remplissent  la  maison 
d’une  bonne  odeur  de  résine.  Assis  autour  de  la  lampe,  mes  jeunes 
compagnons  sont  en  train  de  lire  les  lettres  qui  sont  arrivées  ce 
matin  du  vieux  pays.  Il  y a aussi  une  foule  de  journaux.  Le  Corres- 
pondant, le  Buffalo-Gap-News,  qui  nous  apporte  les  nouvelles 
locales;  le  N orth-W est  ern-Stock- Journal,  l’organe  officiel  de  l’Asso- 
ciation des  ranchmen.  Nous  avons  un  ami  dans  la  rédaction  qui 
publie  constamment  des  articles  aimables  pour  Fleur-de-Lys.  11 
s’appelle  Poney -Bill',  c’est  un  ancien  coio-boy  devenu  littérateur. 
Nous  recevons  aussi  le  Courrier  des  Etats-Unis , le  grand  journal 
français  de  New-York.  U a beaucoup  de  succès  dans  ce  moment-ci, 
à Fleur-de-Lys  et  lieux  circonvoisins,  parce  qu’il  s’est  mis  à publier 
en  feuilleton  les  premiers  articles  de  la  Brèche  aux  buffles , sans 
m’en  demander  la  permission,  cela  va  sans  dire. 

Mais,  de  tous  ces  journaux,  celui  que  j’apprécie  le  plus,  sans 
contredit,  c’est  le  Heart  and  H and.  Le  Heart  and  Hand  est  une 
assez  grosse  brochure  qui  parait  tous  les  mois  à Chicago,  depuis 
une  dizaine  d’années.  Elle  tire  à vingt-cinq  ou  trente  mille  exem- 
plaires, et  est  envoyée  gratuitement  à tous  les  directeurs  de  ranchs 
du  Far-West.  La  couverture  représente  une  scène  d’une  poésie 
pénétrante.  Au  fond,  le  soleil  se  lève,  éclairant  un  paysage  qu’on 
sent  tout  humide  de  rosée.  Sur  le  premier  plan,  une  demoiselle,  très 
élégante,  gracieusement  agenouillée  dans  l’herbe,  cueille  un  bou- 
quet de  fleurs. 

Sur  le  verso  de  la  page,  l’éditeur  explique  au  public  le  but  de 
son  journal.  Le  Far-West  abonde  en  jeunes  hommes  auxquels  les 
circonstances  rendent  très  difficile  le  choix  d’une  compagne.  De 
l’autre  côté  du  Mississipi,  au  contraire,  une  foule  de  suaves  jeunes 
filles  s’étiolent  dans  un  isolement  aussi  pénible  aux  aspirations 
d’un  cœur  sensible,  que  funestes  au  point  de  vue  de  l’accroisse- 
ment de  la  population.  C’est  à mettre  en  rapport  ces  deux  classes 
si  intéressantes  que  l’éditeur  du  Heart  and  Hand  a consacré 
sa  vie! 

Rien  de  plus  simple  que  ses  procédés  : tout  célibataire  qui  a 
envie  d’avoir  recours  à ses  bons  offices  n’a  qu’à  lui  écrire.  Il 
devra  d’abord  donner  de  sa  personne  une  description  aussi 
détaillée  que  possible,  — cependant  le  journal  déclare  qu’il  ne  se 
porte  pas  garant  de  l’exactitude  de  ces  descriptions.  Ensuite  il 
expliquera  la  nature  de  ses  aspirations.  Une  insertion  ne  coûte 
que  35  cents  (1  fr.  65).  Il  faut  donc  vraiment  être  tout  à fait  ré- 
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fractaire  au  mariage  pour  reculer  devant  cette  petite  dépense. 
Elle  peut,  dans  certains  cas,  être  réduite  encore;  car  des  bons 
d’insertions  gratuites  sont  procurés  à ceux  qui  voudront  faire  de 
la  publicité  dans  le  Beart  and  Band.  Ces  bons  portent  même  un 
bien  joli  nom!  Cela  s’appelle  des  coupons  de  Cupidon  ( Cnpid's 
coupons ) / 

Au  point  de  vue  littéraire,  je  suis  obligé  de  reconnaître  que  le 
Ecart  and  Band  laisse  un  peu  à désirer.  Le  numéro  que  j’ai  sous 
les  yeux  contient  d’abord  une  tartine  du  directeur,  établissant 
les  avantages  du  mariage  au  point  de  vue  sentimental,  industriel, 
hygiénique  et  commercial:  je  trouve  ensuite  deux  ou  trois  feuille- 
tons assez  ternes,  quelques  réclames  intercalées  dans  le  texte, 
notamment  une  en  faveur  d’une  French  préparation  to  dcvelop 
beauliful  forms!  avec  vignette  à l’appui  : mais  tout  cela  n’est  pas 
sérieux.  Enfin,  sous  l’en-tête  de  Cnpid's  columnus , les  colonnes  de 
Cupidon,  commence  le  défilé  des  insertions.  Voici  quelques-unes 
des  perles  que  je  recueille  dans  cet  écrin  : 

« 6290.  An  educated  and  refined  lady.  Une  dame  bien  élevée  et 
distinguée,  âgée  de  quarante  ans,  taille  5 pieds  Zi  pouces,  poids 
150  livres,  demande  à entrer  en  correspondance  avec  des  messieurs 
ayant  envie  de  se  marier  ( contemplating  matrimony).  » 

« 6306.  Où  est  mon  idéal?  Je  suis  catholique,  intelligente  et 
distinguée.  Je  désire  me  marier  aussitôt  que  j’aurai  trouvé  un 
compagnon  qui  m’apporte  amour,  affection  et  fidélité.  Il  ne  doit  pas 
fumer  ni  boire.  J’ai  vingt-deux  ans,  je  suis  blonde,  taille  5 pieds 
4 pouces.  Poids  125  livres,  suis  très  bien  faite  et  très  gentille  : 
inutile  de  poser  sa  candidature,  si  on  n’a  pas  une  réelle  valeur  : 
mais  ceux  qui  sont  dans  ce  cas  ne  regretteront  pas  d’avoir  fait  ma 
connaissance.  » 

Le  numéro  6313  entre  dans  plus  de  détails  : 

« Il  me  faut  un  homme  qui  ait  les  cheveux  noirs  et  une  volonté 
de  fer;  qu’il  se  porte  bien,  qu’il  soit  propre...  qu’il  ne  fume  pas... 
qu’il  soit  républicain,  et  cependant  ( cependant  est  dur  pour  les 
républicains)  qu’il  ne  soit  pas  un  intrigant...  qu’il  connaisse  déjà 
l’amour  !...  » 

Cette  demoiselle  qui  veut  tant  de  choses  termine  en  informant 
les  amateurs  qu’elle  est  blonde,  qu’elle  est  grande,  qu’elle  a trente- 
cinq  ans,  qu’elle  pèse  125  livres  et  qu’elle  donne  des  leçons  avec 
beaucoup  de  succès.  Mais  elle  ne  dit  pas  de  quoi. 

Je  passe  maintenant  à la  colonne  des  gentlemen. 

6330.  Un  ranchman  désire  entrer  en  rapports  avec  une'femme 
brune  de  trente  à quarante  ans.  J’en  ai  quarante-six,  je  pèse 
180  livres  : et  j’ai  une  grosse  moustache.  Une  maison  confortable 
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est  à la  disposition  de  la  personne  choisie.  Inutile  de  se  présenter 
si  l’on  a des  enfants! 

Le  numéro  6335  m’inspirerait  plus  de  confiance,  si  la  fin  de  son 
petit  bonniment  n’annonçait  pas  une  âme  qui  n’a  pas  encore  pu 
suffisamment  se  détacher  des  biens  de  ce  monde  : qu’on  en  juge  ! 

6335.  Un  chrétien  d’un  âge  mûr  qui  marche  seul  sur  le  chemin 
de  la  vie  désire  entrer  en  rapports  avec  une  dame  agréable  ( nice ). 
Il  est  nécessaire  que  cette  dame  soit  morale  et  qu’elle  ait  une 
maison. 

On  me  dit  que  le  rédacteur  propriétaire  du  Ecart  and  Hand  fait 
d’excellentes  affaires.  Son  journal  tire  à 25  000  exemplaires.  Cet 
émule  de  feu  M.  de  Foy  fait-il  beaucoup  de  mariages?  Cela  ne 
m’étonnerait  pas.  D’ailleurs,  dans  ce  pays-ci,  le  mariage  n’est  guère 
qu’une  expérience,  à cause  de  la  facilité  des  divorces.  On  me 
parlait  il  y a quelque  temps  d’un  couple  qui  se  trouvait  gêné  par 
certaines  clauses  du  contrat  de  mariage.  On  alla  trouver  un  homme 
de  loi.  Celui-ci  examina  attentivement  le  document  en  question,  il 
était  parfaitement  en  règle. 

— Je  ne  vois  qu’un  seul  moyen  de  remédier  à la  situation,  leur 
dit-il,  divorcez!  Le  contrat  se  trouvera  annulé;  vous  pourrez  ensuite 
en  faire  un  autre  à votre  guise. 

Le  conseil  était  excellent,  on  le  suivit  immédiatement.  En  moins 
d’une  heure,  on  fut  divorcé,  puis  remarié  ! 

E.  de  Mandat-  Grancey. 


La  suite  prochainement. 


LADY  GEORGIANA  FULLERTON 


Un  ouvrage  qui  aurait  par  lui-même  une  haute  importance  et  qui 
viendrait  à propos  pour  consoler  et  soutenir  l’Église  dans  la  guerre 
odieuse  que  lui  font,  chez  nous  et  ailleurs,  les  sectaires  de  tout  genre 
parvenus  au  pouvoir,  serait  le  tableau  de  la  renaissance  et  des  pro- 
grès du  catholicisme  en  Angleterre.  Ces  progrès  vont  croissant  chaque 
jour  d’une  manière  plus  sensible.  Le  cardinal  Manning,  qui  y est  de 
sa  personne  pour  une  si  large  part,  le  constatait,  avec  une  satisfaction 
bien  légitime,  il  y a quelques  semaines,  dans  une  lettre  pastorale  à 
ses  diocésains  : <c  Dans  l’espace  de  vingt  ans  seulement,  disait-il,  vingt 
missions  nouvelles  ont  été  fondées,  sans  compter  seize  ou  dix-sept  cha- 
pelles desservies  à distance.  La  plupart  ont  commencé  dans  une  grande 
pauvreté  et  ne  pouvaient  faire  vivre  leur  prêtre...  Nous  ne  pouvons 
assez  dire,  ajoutait  avec  émotion  l’illustre  prélat,  avec  quel  zèle  et 
quelle  abnégation  les  prêtres  ont  travaillé  dans  la  pauvreté  pour  leurs 
pauvres,  et,  malgré  cela,  satisfaits  et  heureux.  » 

Chose  étrange  et  qui  montre  bien  qu’il  ne  faut  point  se  laisser 
intimider  par  les  menaces  quand  on  a le  droit  et  la  vérité  pour  soi, 
c’est  à partir  de  la  recrudescence  de  la  haine  antipapiste  que  souleva 
dans  toute  l’Angleterre,  il  y a trente  et  quelques  années,  le  rétablisse- 
ment pour  Pie  IX  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  du  jour  où 
parurent  reprendre  les  vieilles  clameurs  de  No  popery  ! que  le  mouve- 
ment catholique  s’accentua  plus  fortement,  que  les  conversions  devin- 
rent plus  nombreuses  et  plus  imposantes  par  la  condition  des  per- 
sonnes qui  abjuraient  le  protestantisme.  Ce  fait,  qui  n’a  cessé  de  se 
produire  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  mais  surtout  dans  l’aristo- 
cratie et  les  classes  éclairées,  est,  chez  une  nation  aussi  grave  et  aussi 
peu  susceptible  d’entraînement  que  la  nation  anglaise,  on  ne  saurait 
plus  remarquable  et  plus  significatif.  On  en  est  frappé,  même  dans 
les  pays  non  catholiques.  C’est  pour  nous  un  grand  sujet  de  joie  et 
nous  accueillons  avec  bonheur  les  échos  qui  nous  arrivent  de  ce 
retour  si  inattendu  et  si  glorieux  à la  foi  que  la  France  a gardée.  Et 
toutefois  nous  n’en  connaissons  pas  assez  l’histoire;  nous  ne  savons 
pas  assez  ce  qu’il  y a eu  et  ce  qu'il  y a tous  les  jours  d’apostoliques 
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efforts  et  de  touchants  sacrifices  faits  en  faveur  de  la  vérité  religieuse, 
dans  ce  monde  des  nouveaux  catholiques  anglais,  et  à quel  point  il 
rappelle,  par  son  courage,  son  dévouement,  sa  fraternelle  charité  ce 
qui  se  passait  dans  le  monde  ancien,  aux  premiers  temps  de  la  prédi- 
cation de  l’Évangile. 

Le  livre  que  vient  de  publier  Mme  Graven  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
lady  Fullerton  ] est,  par  les  renseignements  qu’il  contient  à cet  égard, 
du  plus  curieux  et  plus  touchant  intérêt.  Lady  Fullerton  a été,  en 
effet,  par  l’illustration  de  sa  naissance,  l’élévation  de  son  esprit,  la 
distinction  de  son  talent  littéraire  et  son  ardente  charité,  l’une  des 
conquêtes  les  plus  considérables  que  le  catholicisme  ait  faites,  dans  la 
seconde  moitié  de  ce  siècle,  en  Angleterre,  celle  qui  nous  en  donne 
mieux  l’idée.  Le  récit  de  cette  vie  si  riche  en  œuvres  de  tous  genres 
a,  d’ailleurs,  le  charme  qui  distingue  tous  les  écrits  sortis  de  la  même 
plume  et  rappelle  de  près  le  premier  de  tous,  ce  Récit  d’une  sœur , 
que  tout  le  monde  a lu  et  relit  encore  et  dont  les  éditions  ne  se  comp- 
tent plus. 

C’est  que  lady  Fullerton  a été  presque  une  sœur  pour  Mme  Graven. 
Une  amitié  qui  datait  de  leur  plus  fraîche  jeunesse  et  que  resserra 
l’adhésion  de  l’une  à la  religion  de  l’autre,  les  tint  toujours  intime- 
ment unies.  Aussi  avec  quelle  émotion  l’auteur  du  Récit  d'une  sœur 
, aborde-t-elle  aujourd’hui  celui-ci! 

« Pendant  la  longue  durée  de  ma  vie,  écrit-elle,  il  m’a  été  accordé 
une  grâce  dont  je  ne  saurais  assez  bénir  Dieu,  bien  que  cette  grâce 
ait  été  la  source  et  la  cause  de  mes  douleurs  les  plus  vives.  Dès  ma 
jeunesse  (et  cette  bonne  fortune  m’a  suivie  plus  tard),  il  m’a  été  donné 
de  rencontrer  des  êtres  dignes  de  toute  la  tendresse,  de  toute  F admi- 
ration et  de  tout  le  respect  qu’il  faut  éprouver  ensemble  pour  que  le 
cœur  soit  pleinement  satisfait.  Peu  de  vies,  sans  doute  (du  moins  c’est 
le  petit  nombre)  sont  totalement  privées  de  rencontres  semblables; 
je  puis  toutefois,  à cet  égard,  regarder  la  mienne  comme  privilé- 
giée, et  c’est  pourquoi  je  ne  saurais  m’associer  aux  pessimistes  qui, 
en  prétendant  les  peindre  d’après  nature,  font  des  tableaux  dont  on 
pourrait  être  tenté  de  conclure  que  la  pureté,  la  piété,  la  noblesse  et 
l’honneur  n’ont  jamais  eu,  ou  n’cnt  plus  ici-bas  de  personnification 
vivante. 

« Ceux  qui  ont  lu  ou  seulement  parcouru  mes  écrits  savent  qu’ils 
sont  tous  consacrés  à prouver  le  contraire.  Gette  preuve,  lorsque  j’ai 
pris  la  plume  pour  la  première  fois,  j’ai  pu  la  fournir  bien  près  de 

1 Lady  Georyiana  Fullerton , sa  vie  et  ses  œuvres,  1 vol.  in-8°  avec  un  por- 
trait de  lady  Fullerton  et  une  lettre  du  cardinal  Newman.  Librairie  acadé- 
mique. Perrin,  édit. 
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moi;  mais,  depuis,  j’ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  la  répéter  souvent  et 
de  la  trouver  en  tous  lieux  et  en  tous  pays.  » 

C’est,  ajoute  Mme  Craven,  après  avoir  fait  retour  sur  les  peines  dont 
toute  longue  vie  est  traversée,  la  consolation  de  peindre  le  beau  et  le 
bien  dans  l’humanité  que  je  viens  chercher  encore  une  fois.  » Et,  de 
nouveau,  elle  n’a  eu  qu’à  regarder  près  d’elle  et  dans  le  cercle  de  ses 
relations  intimes. 

La  femme  éminente  qui  s’est  illustrée  sous  le  nom  de  lady  Fullerton, 
et  qui  avait  gagné  de  bonne  heure  l’alfection  de  celle  qui  écrit  aujour- 
d’hui sa  vie,  était  la  seconde  fille  de  lord  Granville,  qui  fut  deux  fois 
ambassadeur  d’Angleterre  en  France,  sous  la  restauration  et  sous 
Louis-Philippe.  Venue  toute  jeune  à Paris  avec  sa  famille,  elle  y fit 
connaissance,  dans  des  bals  d’enfants,  avec  les  filles  du  comte  de  La 
Ferronnaye  et  s’y  lia  particulièrement  avec  celle  d’entre  elles  qui 
devait  s’appeler  Mme  Augustus  Craven.  Georgiana-Charlotte  (c’était  son 
nom),  quoique  née  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  l’aristocratie 
anglaise  et  entourée,  dès  son  enfance,  de  tout  l’éclat  que  donnent, 
dans  le  monde,  la  fortune  et  les  plus  hautes  fonctions  publiques,  fut 
de  bonne  heure  et  resta  toujours,  dit  Mrae  Craven,  la  femme  la  plus 
simple  et  la  plus  humble  qui  se  soit  jamais  vue  peut-être,  en  dehors 
des  murs  d’un  cloître;  et,  bien  qu’à  ces  avantages  elle  joignît  celui 
d’un  véritable  talent,  elle  n’eut  jamais  d’efforts  à faire  pour  se  dégager 
du  vertige  que  produit,  dans  l’ordre  intellectuel  comme  dans  l’ordre 
physique,  toute  position  très  élevée.  Elle  était  née  modeste  et  simple, 
et,  lorsque  plus  tard,  elle  donna  les  plus  rares  exemples  d’humilité 
chrétienne,  la  grâce  ne  fit  que  transfigurer  en  elle  le  don  précieux  de 
la  nature. 

Quand  on  sait,  en  ouvrant  le  livre  qui  nous  retrace  sa  vie,  quel  en 
fut  l'événement  capital,  on  est  naturellement  porté  à en  chercher  les 
causes;  on  se  demande  ce  qui  a pu  déterminer  une  jeune  femme 
comme  elle  et  dans  le  milieu  où  la  naissance  l’avait  mise,  à un  acte 
aussi  grave  que  l’abjuration  du  culte  de  ses  ancêtres  et  de  son  pays, 
et  notamment  la  part  qu’ont  pu  y avoir  les  influences  extérieures.  Or, 
du  moins  à ce  dernier  égard,  la  curiosité  sera  entièrement  trompée. 
La  conversion  de  lady  Fullerton  (Georgiana  Granville  était  mariée 
quand  elle  embrassa  le  catholicisme)  fut  l’œuvre  d’un  travail  tout 
intérieur  et  le  résultat  d’une  étude  consciencieuse  et  longtemps  pour- 
suivie. Il  est  vrai  de  reconnaître  seulement  que  jamais  lady  Fullerton 
n’eut  pour  le  catholicisme  cette  aveugle  antipathie  et  ces  aversions 
préconçues  si  fréquentes  chez  les  protestants;  elle  se  sentait,  au  con- 
traire, attirée  vers  les  églises  catholiques,  et  la  première  fois  que, 
toute  enfant,  elle  entra  dans  une  des  rares  chapelles  qui  existaient 
alors  à Londres  et  dans  quelques  villages,  il  lui  sembla  qu’elle  se 
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trouvait  dans  un  lieu  qu’elle  connaissait  déjà  et  qui  lui  souriait.  « J’eus 
alors,  a-t-elle  écrit  dans  ses  Souvenirs,  cette  sensation  éprouvée  et 
remarquée  par  d’autres,  qui  fait  tout  d’un  coup  apparaître  comme  déjà 
connu,  un  lieu  où  l’on  se  trouve  pour  la  première  fois,  et  tout  ce  qu 
se  passe  sous  les  yeux  comme  la  répétition  d’une  scène  dont  on  a été 
déjà  le  témoin.  Quelle  que  soit  l’explication  que  l’on  puisse  donner  de 
ce  phénomène,  ne  serait-il  pas  possible,  dans  le  cas  dont  je  parle,  que 
ma  nourrice  m’eût  portée  parfois  dans  ses  bras  à l’église  catholique 
et  que  ce  fût  là  le  vague  souvenir  qui  se  réveilla  soudainement  dans 
ma  mémoire?  » 

Peut-être;  mais  cette  visite  aux  églises  devint  pour  elle,  à mesure 
qu’elle  grandit,  un  attrait  de  plus  en  plus  vif  et  qu’elle  satisfit  souvent, 
à Paris  et  à Rome,  lorsqu’elle  fut  mariée  et  plus  fibre  dans  l’emploi 
de  son  temps.  Néanmoins  lady  Fullerton  n’était  pas  femme  à se  rendre 
à des  raisons  de  pur  sentiment.  Elle  voulait  des  arguments  d’autre 
sorte;  vers  la  fin  de  la  lutte  qui  se  livrait  en  elle,  elle  n’allait  pas  seu- 
lement aux  églises,  à Paris,  pour  la  jouissance  qu’elle  y trouvait, 
mais  pour  y entendre  les  grands  prédicateurs  d’alors,  le  P.  de  Ravignan 
à Notre-Dame,  l’abbé  Olivier  à Saint-Roch,  suivant  de  près  leurs  dis- 
cours et  prenant  des  notes,  au  grand  étonnement  des  auditeurs  placés 
près  d’elle,  et  parfois  des  orateurs  eux-mêmes.  Certainement  une 
transformation  se  faisait  chez  elle,  mais  lentement.  La  conversion  de 
son  mari,  qui  rentra  dans  le  giron  de  l’Église  avant  elle,  ne  suffit  pas 
à décider  la  sienne. 

Il  faut  dire,  il  est  vrai,  que  la  littérature  dans  laquelle  elle  débutait 
alors  avec  éclat  par  des  poésies  remarquables  et  par  ses  deux  drama- 
tiques romans  d ’Ellen  Midleton  et  de  Grantley  Manor  y avaient 
peut-être,  à son  insu,  fait  diversion.  Ce  ne  fut  qu’au  retour  d’un  séjour 
à Rome  d’où  elle  revint  fort  ébranlée  par  la  sensation  qu’avait  causée 
la  conversion  du  jeune  Ratisbonne,  et  à la  suite  des  relations  qu’elle 
eut  avec  les  illustres  maîtres  de  l’école  d’Oxford,  l’année  même  où 
l’Angleterre  vit  la  plus  grande  victoire  que  l'Église  catholique  eût 
remportée  depuis  la  Réforme , comme  a dit  M.  Gladstone  en  parlant 
de  la  conversion  du  docteur  Newman,  que  lady  Fullerton,  surmontant 
ses  angoisses  morales  et  décidément  armée  du  courage  qui  lui  avait 
manqué  jusqu’alors  devant  l’idée  de  la  douleur  qu’elle  allait  causer  à 
tous  les  siens,  se  joignit  enfin  aux  âmes  d’élite  qui  revenaient  de  tous 
les  côtés  alors  (1845)  à l’antique  communion  de  « l’île  des  saints  ». 
Une  seconde  vie  commença  alors  pour  elle,  traversée  d’épreuves 
cruelles  chrétiennement  supportées,  et  encore  remarquable  en  œuvres 
littéraires.  C’est  dans  cette  seconde  période  que,  pour  ne  parler  que 
de  ce  qu’elle  a publié  dans  notre  langue,  dont  elle  se  servait  avec 
autant  de  distinction  que  de  la  sienne,  elle  écrivit,  pour  le  Corres - 
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pondant,  la  fraîche  nouvelle  de  Rose  Leblanc  et  le  curieux  roman 
historique  de  Mme  de  Bonneval,  dont  nos  lecteurs  de  ce  temps  se 
souviennent  encore  et  qui  n'eurent  pas  moins  de  succès  en  librairie 
que  dans  notre  recueil  L 

C’est  un  témoignage,  entre  autres,  de  l’amour  qu'elle  avait  pour  la 
France.  Elle  en  donna  mille  preuves  en  y revenant  chaque  fois  qu'elle 
le  pouvait,  y prenant  part  à toutes  les  œuvres  catholiques,  et  s’unis- 
sant pendant  la  guerre  de  1870,  aux  dames  étrangères  qui  prodiguèrent 
leurs  secours  ou  leurs  soins  à nos  soldats  prisonniers  ou  blessés.  Lors 
môme  qu'elle  fut  rappelée  une  dernière  fois  en  Angleterre  et  s’y  fut 
lixée  dans  sa  maison  de  Walmer-Castle,  « elle  regardait  souvent  au 
loin,  dit  M,no  Craven,  dans  les  beaux  jours  d’été  où  on  les  aperçoit 
très  distinctement  »,  les  côtes  de  France.  Quoiqu’elle  ne  l’espérât 
plus,  elle  y revint  pourtant  encore  une  fois,  l’année  même  qui  précéda 
sa  mort,  lorsque  déjà  elle  était  atteinte  du  mal  dont  elle  ne  devait 
pas  guérir.  « Je  me  trouvais  avec  elle  à Tours,  nous  dit  encore 
Mme  Craven,  et  je  me  souviens  toujours  de  l’expression  avec  laquelle 
elle  me  dit,  un  jour,  en  regardant  autour  d'elle  la  vue  qu'on  découvre 
du  pont  de  la  Loire  : « C’est  étrange  à quel  point  la  seule  pensée  d’être 
en  Franco  me  rend  joyeuse!  » 

Qui  donc  n'aimera  à connaître  celte  étrangère  si  sympathique  et  si 
distinguée!  C’est  un  plaisir  que  donnera  aussi  complet  qu’on  peut  le 
désirer  le  livre  de  Mmo  Craven  qui,  par  l’habile  emploi  dos  souvenirs 
autographes  et  de  l’abondante  correspondance  de  son  illustre  et  sainte 
amie,  nous  fait  en  réalité  vivre  avec  elle  et  dans  la  société  de  ses  con- 
temporains. 

Il  faut  remercier  Mmo  Craven  d'avoir  augmenté  de  ce  portrait  la 
galerie  des  illustres  chrétiennes  de  nos  jours.  11  en  reste  encore  à 
peindre,  et  qu’elle  connaît  mieux  que  personne,  dans  le  monde  qu’elle 
vient  de  nous  ouvrir.  Espérons  que,  quoi  qu’elle  le  dise,  elle  n’a  pas 
déposé  ici  son  pinceau. 

P.  Douuaire. 


• Rose  Leblanc,  t vol.  — Madame  Bonneval,  1 vol.  Librairie  Chapelliez 
(auc.  maison  Douniol). 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  La  discussion  des  lois  ouvrières  à la  Chambre  des  députés.  — II.  Le 
travail  des  enfants  et  des  femmes.  — III.  Le  travail  est-il  une  fonction 
sociale?  — IV.  La  fixation  pour  l’ouvrier  adulte  d’un  maximum  de  la 
durée  de  la  journée  de  travail  et  d’un  minimum  des  salaires.  — V.  Exem- 
ples allemands  à suivre  : les  associations  rurales  ou  Bauernvereine.  — 
TI.  Les  expropriations  forcées  en  France  et  l’arrêt  dans  le  mouvement 
des  caisses  d’épargne.  — VII.  La  conversion  du  3 pour  100  en  Angleterre 
et  l’avenir  financier  de  la  France.  — VIII.  Les  petites  sœurs  de  l’ouvrier. 
— IX.  Le  Conservatoire  de  larme  fine  à Saint-Étienne. 


I.  — La  Chambre  des  députés  a poursuivi  la  discussion  de  ce  quelle 
appelle  les  lois  ouvrières  avec  la  haie,  l’incohérence  et  le  parti  pris 
que  nous  signalions  dans  notre  dernier  article.  L’accord  qui  semblait 
exister  entre  toutes  les  fractions  de  la  Chambre,  depuis  M.  de  Mun 
jusqu’à  M.  Camelinat,  dans  la  première  discussion  sur  les  accidents 
du  travail,  s’est  naturellement  rompu  à la  seconde  lecture.  Les  buts 
réellement  poursuivis  sont  trop  différents.  Toutes  les  améliorations 
que  les  députés  de  la  droite  ont  cherché  à apporter  à une  loi,  dont  ils 
avaient  cru  devoir  adopter  le  principe,  ont  été  systématiquement 
repoussées  par  une  majorité  compacte.  La  concentration  des  gauches 
s’est  faite  contre  eux.  Il  leur  a été  impossible  d’obtenir  que  les  ouvriers 
contribuassent  pour  une  certaine  part  aux  primes  destinées  à les  couvrir 
du  risque  professionnel.  N’était-ce  pas  une  naïveté  de  croire  que  l’on 
pourrait  imposer  à l’ouvrier  français  une  partie  d’une  charge  que  la 
loi  allemande,  le  grand  modèle,  fait  peser  tout  entière  sur  le  patron? 
D’autre  part,  la  majorité  s’est  refusée  obstinément  à déterminer  d’une 
manière  fixe  la  responsabilité  des  patrons,  à tarifer  les  conséquences 
pécuniaires  des  accidents.  Le  système  allemand,  a-t-on  dit  judicieu- 
sement, est  un  forfait;  il  met  à la  charge  du  patron  des  accidents  dont 
en  bonne  règle  il  ne  devrait  pas  être  responsable.  Comme  compensa- 
tion, il  est  de  toute  justice  de  limiter  les  conséquences  des  impru- 
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dences  et  des  négligences  dont  il  est  naturellement  responsable,  quoi- 
qu’en  fait  elles  proviennent  plus  souvent  du  fait  de  ses  agents  que  de 
son  fait  personnel  et  qu’elles  soient  aussi  inévitables  que  la  témérité 
et  la  distraction  le  sont  chez  l’ouvrier.  Aux  graves  inconvénients  du 
régime  allemand,  que  nous  avons  exposés  et  sur  lesquels  nous  n’avons 
pas  à revenir,  le  projet  de  loi,  tel  qu’il  sort  de  la  deuxième  lecture, 
ajoute  les  défectuosités  du  système  du  Gode  civil,  à savoir  : l’indé- 
termination des  indemnités,  qui  est  le  grand  obstacle  au  fonctionne- 
ment pratique  des  assurances.  Le  patron  pourrait  être  condamné 
suivant  les  cas  à une  indemnité  basée,  tantôt  sur  le  tiers,  tantôt  sur 
les  deux  tiers  du  salaire  de  la  victime,  selon  qu’il  plairait  au  tribunal. 
M.  Floquet,  qui  avait  annoncé  un  projet  de  loi  organisant  l’assurance 
obligatoire  par  l’État,  y a renoncé  provisoirement.  Le  gouvernement, 
la  commission  et  la  majôrité  républicaine  se  sont  mis  d’accord  pour 
voter  un  projet  quelconque  aux  tendances  socialistes.  Ils  savent  bien 
qu’il  sera  repoussé  par  le  Sénat;  c’est  le  secret  de  leur  entente;  mais 
ils  se  présenteront  avec  ce  vote  devant  les  électeurs  et  c’est  pour  eux 
la  grande  affaire. 

Malheureusement  l’ordre  social  est  ébranlé  par  ces  discussions,  où 
l’on  a entendu  les  orateurs  de  tous  les  partis  déclarer,  avec  l’exagéra- 
tion qui  semble  inhérente  à l’atmosphère  surchaufîée  du  Palais- 
Bourbon,  que  la  situation  faite  aux  ouvriers  était  intolérable,  que  l’ap- 
plication des  principes  du  droit  constituait  à leur  égard  une  injustice 
sociale.  Assurément  la  tribune  française  a reçu  de  ces  débats  un  éclat 
incomparable.  M.  deMun,  avec  une  éloquence  plus  vivante  que  jamais, 
s’est  élevé  à une  grande  hauteur  philosophique.  M.  Andrieux  a été 
étincelant  de  verve.  M.  Frédéric  Passy  a fait  entendre  la  voix  de  la 
science  et  du  bon  sens  avec  une  ampleur  et  une  force  de  raison- 
nement qui  portent  la  conviction  chez  les  hommes  sans  parti  pris. 
Mais  cette  gloire  littéraire  ne  peut  nous  faire  oublier  le  mal  social  qui 
a été  accompli.  Puisqu’on  pouvait  si  bien  prévoir  où  aboutiraient  les 
projets  du  gouvernement,  il  eût  été,  croyons-nous,  plus  sage  de  faire 
dès  le  début  obstacle  à des  aventures  législatives  qui  surexcitent  des 
espérances  insensées  et  qui  détournent  les  ouvriers  et  les  hommes  de 
bien  des  améliorations  pratiques  répondant  à la  situation  politique  et 
économique  du  pays.  On  a pu  le  voir  quand  M.  Relier  a parlé  des 
avantages  que  les  travailleurs  pouvaient  retirer,  soit  des  institutions 
patronales,  soit  des  sociétés  coopératives  de  consommation.  Une 
explosion  de  passions  sauvages  s’est  produite  à la  tribune,  et  un 
marchand  dont  ces  institutions  progressives  lèsent  les  intérêts  parti- 
culiers a profité  de  l’immunité  parlementaire  pour  attaquer  absolu- 
ment à faux  l’honorable  M.  Gibon,  le  directeur  des  usines  de  Com- 
mentry,  qui,  à force  de  dévouement  personnel,  a si  heureusement 
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amélioré  la  condition  de  ses  ouvriers  malgré  les  circonstances  difficiles 
où  se  trouve  l’industrie  sidérurgique  du  Centre  L Deux  sœurs  de 
Charité  dirigent  gratuitement  le  magasin  d’étoffes  de  la  Société  des 
forgerons  de  Commentry,  voilà  le  secret  de  ces  attaques  et  de  l’in- 
concevable abstention  du  président  de  la  Chambre,  le  f***  Méline. 

IL  — La  discussion  du  projet  de  loi  sur  la  réglementation  du  travail 
des  femmes  et  des  enfants  a mis  en  évidence  toutes  les  difficultés  que 
soulève  la  solution  de  ce  douloureux  problème  dans  les  grandes  agglo- 
mérations. L'intervention  tutélaire  de  l’État  est  parfaitement  justifiée 
dans  ce  cas  ; car  il  s’agit,  selon  les  paroles  de  Sa  Sainteté  Léon  XIII, 
de  sauvegarder  la  moralité,  la  dignité  humaine,  la  vie  domestique  de 
l’ouvrier.  C’est  l’honneur  des  économistes  de  l’école  française,  des 
Yillermé,  desBlanqui,  des  Wolowski,  d’avoir,  dès  1841,  fait  pénétrer  ce 
principe  dans  notre  législation. 

La  Chambre  actuelle  veut  refaire  la  loi  du  19  mai  1874,  œuvre  de 
l’Assemblée  nationale,  qui  assurément  comporte  des  modifications  et 
un  certain  développement  de  la  protection  de  la  femme  : mais  la 
majorité  républicaine  n’a  su  voter  que  trois  choses  : 1°  fixer  un  jour 

1 Nous  avons  signalé,  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1887,  les 
résultats  extrêmement  favorables  donnés  par  la  Société  coopérative  des 
forgerons  de  Commentry . Ils  se  sont  encore  accentués  depuis.  Les  ré- 
serves sont  devenues  assez  fortes  pour  que  le  capital  ait  pu  être  restitué 
aux  actionnaires,  qui  restent  titulaires  d’actions  de  jouissance.  Cette  opéra- 
tion a constitué  un  grand  bénéfice  pour  eux,  car  les  300  actions  primitives 
de  100  francs  ont  été  portées  à 1200  dans  les  vingt-deux  années  d’exis- 
tence de  la  société.  Les  468  actionnaires  actuels  sont  presque  tous  des 
ouvriers  et,  grâce  à la  Société  coopérative,  ils  sont  arrivés  à la  constitution 
d’un  patrimoine.  Ce  résultat  est  d’autant  plus  remarquable  que  les  7/8  des 
bénéfices  réalisés  par  la  Société  sont  répartis  aux  consommateurs  en  pro- 
portion de  leurs  achats;  c’est  donc  l’ensemble  de  la  population  ouvrière  de 
Commentry  qui  a bénéficié  des  1 126  951  francs  distribués  aux  intéressés 
depuis  sa  fondation.  En  1887,  cette  distribution  a été  de  9 pour  100  du 
montant  des  achats.  Le  remboursement  du  capital  permettra  d’augmenter 
désormais  la  répartition  faite  aux  consommateurs.  Ajoutons  que  la  compa- 
gnie de  Ghâtillon  et  Commentry,  qui  jusqu’à  présent  recevait  par  bienveil- 
lance les  fonds  libres  de  la  Société  coopérative  et  les  faisait  bénéficier  d’un 
intérêt  de  3 pour  100  en  compte  courant,  a voulu  s’en  décharger  par  pru- 
dence. L’instruction  économique  est  assez  développée  chez  les  forgerons  de 
Commentry  pour  qu’ils  puissent  faire  fructifier  désormais  leurs  épargnes 
eux-mêmes.  Un  seul  fait  donne  une  idée  du  relèvement  de  la  condition 
de  la  population  ouvrière  de  Commentry  et  explique  l'animadversion  des 
marchands  de  la  localité  : avant  la  création  de  la  Société  coopérative,  le 
personnel  de  la  forge  était  couvert  de  dettes.  Il  y avait  dans  les  bureaux  de 
la  Compagnie  cinq  cents  oppositions  sur  les  salaires  des  ouvriers.  Jl  n'y  en  a 
plus  une  seule  aujourd'hui  ! 
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de  repos  par  semaine  pour  les  femmes  et  les  enfants,  en  se  gardant 
bien  de  désigner  le  dimanche,  de  manière  à réserver  tous  les.  droits 
du  lundi!  — 2°  interdire  tout  travail  aux  enfants  jusqu’à  treize  ans 
dans  les  orphelinats  créés  dans  un  but  de  bienfaisance,  ce  qui  est  la 
ruine  de  la  plupart  de  ces  établissements  et  un  obstacle  absolu  à 
l’instruction  professionnelle  pour  laquelle  ils  ont  été  créés;  — 3°  su- 
bordonner, jusqu’à  seize  ans,  l’entrée  des  ateliers  à l’obtention  d’un 
certificat  d’aptitude  physique  délivré  par  un  médecin  inspecteur  des 
écoles  ou  des  enfants  du  premier  âge.  La  pensée  qui  a inspiré  cette 
dernière  disposition  est  bonne;  mais  avec  quelle  sagesse  ne  devra- 
t-elle  pas  être  appliquée  pour  éviter  le  vagabondage  des  enfants  des 
familles  pauvres  ! 

En  dehors  de  ces  points,  la  majorité  de  la  Chambre  a été  singulière- 
ment hésitante.  Elle  a limité  à dix  heures  la  durée  du  travail  des 
femmes,  mais  elle  ne  leur  a pas  interdit  le  travail  de  nuit,  comme  tant 
de  raisons  doivent  le  faire  souhaiter.  La  Chambre  a craint  de  créer 
une  perturbation  dans  la  répartition  du  travail  entre  les  hommes  et 
les  femmes,  qui  augmenterait  encore  pour  elles  la  difficulté  de  gagner 
honnêtement  leur  vie.  Sans  doute  la  pression  de  la  législation  peut 
agir  dans  une  certaine  mesure  sur  cette  répartition  et  amener  une 
heureuse  modification  des  habitudes  industrielles;  mais  il  faut  que 
cette  pression  soit  extrêmement  légère.  Les  petits  pays  où  l’industrie 
est  décentralisée,  où  les  usines  sont  établies  à la  campagne,  sont 
placés  dans  de  meilleures  conditions  pour  réglementer  le  travail  des 
femmes.  La  Suisse  a pu  prendre  des  précautions  très  minutieuses  pour 
protéger  les  femmes  enceintes  ou  relevant  de  couches.  La  difficulté 
provient,  en  France,  de  nos  immenses  agglomérations  urbaines,  et 
c’est  à cause  des  conditions  de  certaines  industries  parisiennes  que  la 
Chambre  n’a  pas  osé  supprimer  le  travail  de  nuit  des  femmes. 

Ces  débats  donnent  une  singulière  opportunité  à une  démarche 
touchante  faite  par  un  groupe  de  femmes  du  monde  auprès  des  grands 
magasins  de  nouveautés  pour  obtenir  que  les  jeunes  filles  et  les  femmes 
employées  aient  des  sièges  à leur  disposition  et  obtiennent  la  per- 
mission de  s’asseoir  quand  elles  ne  servent  pas  la  clientèle. 

Une  habitude  générale  dans  le  commerce  parisien  impose  aux 
employées  l’obligation  d’être  toujours  debout  en  attendant  l’ache- 
teur. Cela  fait,  paraît-il,  bon  effet  sur  le  public.  En  réalité,  cette 
obligation  détruit  leur  santé  et  fait  de  nombreuses  victimes.  Les 
médecins  les  plus  autorisés  ont  apporté  sur  ce  point  des  témoignages 
irréfutables.  Aux  États-Unis,  on  s’est  préoccupé  de  cette  situation,  et 
dans  la  plupart  des  États  industriels,  des  lois  ont  été  votées  depuis 
une  dizaine  d’années,  pour  enjoindre,  sous  peine  d’une  forte  amende, 
aux  patrons  qui  emploient  des  femmes  dans  des  ateliers  ou  des  maga- 
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sins  de  leur  fournir  des  sièges  convenables  et  de  leur  permettre  de 
s’y  asseoir,  excepté  dans  les  moments  où  elles  font  un  service  incom- 
patible avec  cette  position.  Le  caractère  local  de  la  législation  sur  le 
commerce  et  l’industrie  aux  États-Unis  explique  cette  intervention 
positive  de  la  loi.  Nous  espérons  qu’elle  ne  sera  pas  nécessaire  en 
France,  grâce  à la  demande  des  femmes  du  monde. 

Elles  ont  eu  raison  de  s’adresser  aux  grands  magasins  de  nouveautés, 
car  s’ils  réalisent  cette  importante  réforme,  leur  position  prépondé- 
rante dans  le  commerce  parisien  l’imposera  à tous  les  établissements. 
C’est  à eux  que  l’on  doit  la  suppression  à peu  près  générale  de  la  vente 
le  dimanche.  Leurs  directeurs  ont  répondu  à la  généreuse  initiatrice 
de  ce  mouvement  en  affirmant  leur  bonne  volonté.  C’est  au  public  à la 
soutenir  en  modérant  ses  exigences  et  en  s’assurant  que  l’exactitude 
du  service,  qu’il  aime  à trouver  dans  les  grands  magasins,  n’est  pas 
acquise  au  prix  de  cruelles  souffrances  imposées  à de  pauvres  jeunes 
filles.  Quelle  meilleure  inspection  peut-on  souhaiter  de  part  et  d’autre 
que  celle  des  nobles  femmes  qui  ont  eu  cette  inspiration? 

III.  — La  Chambre  a heureusement  rejeté  à une  forte  majorité  un 
amendement  des  députés  radicaux,  qui  voulaient  limiter  à dix  heures 
la  durée  de  la  journée  de  travail  de  l’homme  adulte.  Nous  avons  déjà 
dit  les  raisons  qui,  sauf  des  abus  exorbitants,  défendent  au  législa- 
teur d’intervenir  dans  une  pareille  matière  L II  ne  suffit  pas,  en  effet, 
de  déclarer  théoriquement,  comme  l’ont  fait  certains  États  américains, 
que  la  journée  normale  de  travail  doit  être  de  dix  heures  ou  de  huit 
heures  à moins  de  conventions  contraires.  Il  faut  interdire  les  heures 
supplémentaires,  il  faut  limiter  la  quantité  Üe  travail  qui  sera  faite  à 
la  tâche  par  l’ouvrier  travaillant  chez  lui,  et,  par-dessus  tout,  il  faudrait 
fixer  un  minimum  des  salaires,  sans  quoi  l’ouvrier  les  verrait  réduire. 
Il  y a quelques  années,  quand  le  parti  ouvrier,  aux  États-Unis, 
avait  organisé  une  grande  agitation  pour  la  journée  de  huit  heures, 
les  patrons  proposèrent  de  la  fixer  à six  heures  : ils  se  réservaient 
d’organiser  de  doubles  équipes  et  de  payer  la  moitié  moins  chaque 
ouvrier.  Gela  arrêta  net  le  mouvement. 

Il  y a au  Reichstag  allemand  et  au  Reichsrath  autrichien  un 
groupe  de  députés  conservateurs  qui  voudraient  fixer  législativement 
un  maximum  à la  journée  de  travail  et  en  même  temps  un  minimum 

* On  dit  parfois  que  la  loi  anglaise  limite  à dix  heures  la  durée  de  la 
journée  de  travail.  L 'Act  du  27  mai  1878  n’édicte  cette  fixation  que  pour 
les  femmes  et  les  adolescents.  C’est  l’usage  seul  qui  a réduit  à ce  temps 
la  journée  de  l’ouvrier  adulte  dans  la  plupart  des  industries  manufacturières. 
Dans  sa  session  de  1888,  le  Parlement  a encore  rejeté  une  proposition  de 
sir  John  Lubbock  tendant  à réglementer  le  travail  des  hommes. 

25  juillet  1888. 
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de  salaires.  Par  une  coïncidence  caractéristique,  ils  se  rencontrent 
avec  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  sont  même  dépassés  par  lui.  Nos 
conseillers  radicaux  prétendent  en  effet  exiger  que  tous  les  entrepre- 
neurs de  travaux  pour  le  compte  de  la  Ville  et  de  l'État  payent  aux 
ouvriers  les  prix  portés  aux  séries  de  la  Ville , c’est-à-dire  des  prix 
dépassant  de  beaucoup  le  salaire  nécessaire  et  même  le  salaire  cou- 
rant. Ils  ont  rédigé,  pour  les  adjudications  de  travaux  de  maçonnerie, 
qui  ont  eu  lieu  le  10  juillet,  un  cahier  des  charges  contenant  toutes 
les  prescriptions  sur  les  heures  supplémentaires,  sur  la  limitation  des 
travaux  à la  tâche,  qui  sont  la  conséquence  delà  fixation  du  maximum 
de  la  journée  à neuf  heures  et  du  minimum  des  salaires  tel  qu’il 
résulte  des  détails  et  sous-détails  des  séries  de  prix  de  la  Ville  V 

La  proposition  d’un  salaire  légal  minimum  repose  sur  une  idée 
générale  que  le  prince  Aloys  de  Lichtenstein,  membre  de  la  Chambre 
des  seigneurs  de  Vienne,  a formulé  un  jour  en  ces  termes  : 

Ou  nous  accuse  de  revenir  au  moyen  âge,  de  rétablir  les  maîtrises.  Les 
maîtrises  reposaient  sur  une  vérité  indestructible,  ce  principe,  c’est  que  le 
travail  n’est  pas  une  affaire  privée,  mais  une  fonction  déléguée  par  la 
société  à l’un  de  ses  membres. 

Un  illustre  orateur  français  a reproduit  récemment  cette  idée  à peu 
près  dans  les  mêmes  termes 1  2. 

Qu’y  a-t-il  au  fond  de  cette  formule  : le  travail  fonction  sociale , et 
cette  promesse  d’un  minimum  légal  des  salaires  est-elle  réalisable? 

En  un  certain  sens  nous  remplissons  tous  une  fonction  sociale, 
puisque  Dieu  a voulu  que  les  hommes  vécussent  en  famille  et  que 
leurs  nécessités  économiques  les  rendissent  dépendant  les  uns  des 
autres.  Les  consommateurs,  sous  ce  rapport,  remplissent  la  fonction 

1 Voy.  le:  texte  de  ce  cahier  des  charges  dans  Y Économiste  français  du 
14  juillet  1.888.  Des  entrepreneurs,  qui  offraient  un  rabais  de  5 pour  100 
supérieur  à ceux  des  adjudicataires,  moyennant  la  suppression  de  ces 
clauses,  ont  été  éliminés  et  protestent  judiciairement. 

2 « Le  droit  qu’ont  les  pouvoirs  publics  d’intervenir  dans  le  contrat  de 
travail  découle  d’abord  de  ce  que  le  travail  est  pour  moi  non  pas  une 
marchandise,  mais  une  fonction  sociale  qui  crée  entre  ceux  qui  la  rem- 
plissent et  la  société  des  obligations  réciproques  et  dont  l’exercice  ne  peut 
être  ainsi  abandonné  à la  seule  loi  des  intérêts  particuliers.  » (Le  comte  de 
Mun,  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  11  juin  1888.) 

Nous  approuvons  autant  que  M.  de  Mun  toutes  les  mesures  protectrices 
de  la  femme,  de  l’enfant  et  même  de  l’ouvrier  adulte,  pourvu  qu’elles  ne 
dépassent  pas  une  juste  mesure,  ce  qui  les  ferait  tourner  au  détriment  (le 
ceux  qu’on  prétend  protéger.  Seulement  l'intervention  de  l'Etat  nous 
parait  reposer  sur  son  devoir  de  faire  observer  la  loi  morale  et  non  sur  ce 
que  le  travail  serait  une  fonction  déléguée  par  la  société,  selon  la  théorie 
du  prince  de  Lichtenstein. 
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la  plus  importante,  puisque  toute  la  production  se  règle  sur  leurs 
demandes.  En  dehors  de  cette  constatation  banale,  dire  que  le  travail 
est  une  fonction  sociale,  c’est  méconnaître  la  distinction  entre  l'ordre 
économique  et  V ordre  politique. 

A l’État  il  appartient  de  garantir  la  sécurité,  de  distribuer  la  justice, 
de  réprimer  les  violations  de  la  loi  morale  qui  troublent  l’ordre 
de  la  société,  d’améliorer  les  conditions  générales  d’existence  des 
citoyens,  non  pas  en  ôtant  à l’un  pour  donner  à l’autre,  mais  en 
rendant  plus  faciles  à chacun  les  moyens  de  produire  et  de  tirer  parti 
de  ses  facultés.  Mais  c’est  à chaque  chef  de  famille  de  se  nourrir,  lui 
et  les  siens,  par  son  travail  ou  par  l’usage  de  ses  propriétés.  L’État  ne 
doit  intervenir  en  cette  matière,  et  seulement  par  des  secours  tempo- 
raires, qu’en  cas  de  calamités  extraordinaires,  comme  les  guerres,  les 
épidémies,  les  famines  ou  autres  fléaux  semblables. 

L’État  n’est  pas,  au  regard  des  citoyens,  dans  la  position  où  était 
un  maître  vis-à-vis  de  ses  esclaves,  un  seigneur  vis-à-vis  de  ses  serfs. 
Liberté  civile  et  responsabilité  économique  sont  deux  termes  corrér 
latifs  et  qui  font  la  supériorité  des  sociétés  modernes. 

Dire  que  le  travail  est  une  fonction  déléguée  de  la  société,  c’es 
donner  à entendre  que  l’État  est  le  directeur  suprême  de  la  production, 
le  pourvoyeur  en  dernier  ressort  de  tous  les  besoins,  que  les  familles 
et  les  patrimoines  privés  n’ont  pas  leur  indépendance  vis-à-vis  de  lui. 
Platon  exprimait  beaucoup  plus  clairement  la  même  idée  dans  le 
livre  XI  du  Traité  des  lois  : « En  ma  qualité  de  législateur,  je  vous 
déclare  que  je  ne  vous  regarde  pas  ni  vous  ni  vos  biens  comme  étant 
à vous-mêmes,  mais  comme  appartenant  à toute  votre  famille,  et 
toute  votre  famille,  avec  tous  ses  biens  comme  appartenant  à l’État.  » 
L’on  sait  les  conséquences  qu’il  tirait  de  ce  principe  : inaliénabilité 
des  patrimoines,  immutabilité  des  classes,  fixation  des  mariages,  limi- 
tation du  nombre  des  enfants.  Assurément  le  prince  de  Lichtenstein 
ne  veut  pas  en  arriver  là! 

Sans  doute  toute  propriété  entraîne  des  devoirs,  et  la  propriété 
foncière  en  a de  spécialement  importants,  puisqu’elle  est  la  base  ter- 
ritoriale de  la  nationalité;  mais  faire  de  la  propriété  foncière  une 
fonction  publique  et  la  soumettre  à le  réglementation  que  comporte 
un  pareil  principe,  c’est  oublier  que  la  propriété  n’est  point  une 
création  de  TÉtat,  mais  découle  du  droit  naturel.  L’État  n’est  pas  un 
intermédiaire  entre  Dieu  et  le  propriétaire.  Le  domaine  éminent , qui 
tient  une  si  grande  place  dans  les  théories  du  droit  anglais,  est  une 
conception  des  feudistes;  elle  n’a  de  réalité  que  dans  le  système  des 
tenures  féodales.  Les  principes  du  droit  naturel  sont  que  la  propriété 
avant  d’être  utile  au  public  l’est  d’abord  au  propriétaire,  que  nul  n’est 
propriétaire  s’il  n’a  pas  la  potestas  procurandi  ne  dispensandi , et 
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qu’enfin  la  dispensation  équitable,  dont  la  loi  divine  fait  une  obligation 
aux  propriétaires,  est  laissée  à l’arbitre  de  chacun  d’eux  * : c’est  ce  qui 
fait  Je  mérite  de  la  cbarilé. 

L’exercice  des  différents  métiers  a pu  être  considéré  comme  une 
fonction  publique  dans  les  communes  du  moyen  âge,  à l’époque 
où  elles  émergeaient  à peine  du  monde  féodal  et  où  leurs  statuts  en 
reproduisaient  encore  certains  principes  juridiques,  car  les  institu- 
tions se  transforment  souvent  avant  que  les  hommes  changent  leurs 
manières  de  penser.  Pratiquement  l’État  ne  doit  pas  plus  concéder 
l'exercice  des  divers  métiers  qu’il  n’a  la  puissance  d’assurer  du 
travail  à ceux  qui  les  exercent  et  de  créer  tel  ou  tel  emploi  à des 
travailleurs.  Il  ne  dépend  pas  matériellement  de  lui  de  faire  naître  la 
consommation,  la  demande  des  produits,  à moins  que  lui-même  ne 
fasse  des  commandes  directes  à l’industrie  ou  n’ouvre  des  ateliers  natio- 
naux. S’il  le  faisait  sur  une  grande  échelle,  ce  serait  le  communisme. 

IV.  — Il  est  sans  doute  fort  à souhaiter  que  tous  les  travailleurs 
d’un  pays  gagnent  des  salaires  suffisants  pour  les  faire  vivre  con- 
venablement. 

C’est  un  devoir  de  conscience  pour  les  patrons,  pour  les  employeurs, 
dont  la  fonction  économique  propre  est  de  coordonner  les  éléments 
divers  de  l’entreprise,  d’assurer  à leurs  ouvriers  ce  salaire  nécessaire, 
ce  juste  prix  du  travail.  Mais  cette  obligation  de  justice  est  subor- 
donnée à la  condition  que  l’affaire  donne  un  bénéfice  net. 

On  ne  saurait  trop  louer  les  compagnies  houillères  et  les  grandes 
entreprises  sidérurgiques  qui,  en  France,  continuent  à faire  travailler 
leurs  ouvriers  avec  un  salaire  suffisant,  alors  que  le  capital  n’a  aucune 
rémunération  ou  éprouve  même  des  pertes;  mais  on  ne  peut  leur  en 
faire  un  devoir  proprement  dit.  Là  où  il  n’y  a point  de  bénéfice,  le  patron 
n’est  obligé  en  justice  qu’à  payer  le  salaire  convenu  quel  qu’il  soit, 
qu’à  exécuter  le  forfait  que  ce  salaire  représente  entre  lui  et  l’ouvrier1  2. 

1 Voy.  saint  Thomas,  Summa  theologica,  2a2a?,  quæst.  66,  art.  2 et  art.  7. 
Cf.,  dans  la  Revue  catholique  des  Institutions  et  du  Droit , août  1887,  note  d'un 
théologien  sur  la  propriété  et  les  devoirs  quelle  impose. 

2 Nous  suivons  ici  l’excellent  exposé  des  questions  relatives  au  salaire 
qu'a  fait  M.  A.  de  Gryze,  professeur  de  théologie  au  grand  séminaire  de 
Bruges,  dans  son  ouvrage  : Notre  droit  national  et  la  révolution  (Roulers, 
1885,  t.  II,  p.  223  à 263.  notamment  p.  243.)  Sur  le  point  que  nous  trai- 
tons au  texte,  il  reproduit  l’enseignement  traditionnel.  (Voy.  Tolet,  lns- 
tructio  sacerdotum,  lib.  VIII,  ch.  xnvir,  Lugduni,  1679)  : « Cura  aliquis 
mercenarius  non  habet  aliquem  qui  conducat  ipsum  et  rogat  aliquem  ut. 
saltem  dimidio  pretio  quam  alii  soient  dare,  ipsum  conducat,  tune  licite 
potest  fieri...  Res  quæ  emptori  parum  utilis  est  et  in  gratiam  venditoris 
emitur,  minori  emi  potest.  » 
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Ces  distinctions,  de  la  théologie  morale,  prouvent  combien  le  sujet 
est  délicat  et  quelle  réserve  s’impose  au  législateur  en  ces  questions. 

Théoriquement  le  législateur,  qui  est  le  gardien  de  la  justice  dans 
les  contrats,  pourrait  fixer  un  salaire  minimum  par  les  mêmes 
raisons  qu’il  fixe  un  intérêt  maximum  et  sous  les  mêmes  réserves; 
mais  cette  fixation  devrait  laisser  en  dehors  : 1°  toutes  les  entreprises 
qui  ne  donnent  pas  de  produits  suffisants  pour  payer  le  salaire  mi- 
nimum; 2°  tous  les  ouvriers  qui,  n’ayant  pas  la  plénitude  de  leurs 
forces  physiques,  ne  rendent  pas  le  travail  normal.  Si  les  projets  des 
socialistes  de  diverses  couleurs  qui,  en  Allemagne,  réclament  la  fixation 
d’un  minimum  légal  des  salaires,  recevaient  un  commencement  d’exé- 
cution, le  résultat  serait  : 1°  la  destruction  d’une  foule  d’industries 
qui  végètent,  qui  donnent  des  profits  insuffisants,  mais  qui  contribuent 
encore  à maintenir  en  activité  la  population;  2°  l’élimination  immé- 
diate des  ateliers  de  tous  les  ouvriers  âgés  et  à demi  invalides  et  leur 
rejet  à la  charge  complète  de  l’assistance  publique. 

Jamais,  en  fait,  il  n’y  a eu  de  fixation  de  minimum  des  salaires  au 
p 7* o fit  des  travailleurs  L L’édit  de  Dioclétien,  les  ordonnances  des 
rois  de  France  et  d’Angleterre  après  la  peste  de  1348,  les  nombreux 
statuts  des  magistrats  municipaux  ou  des  Parlements 1  2,  les  fixations 
faites  par  les  justices  of  the  peace  dans  les  comtés  anglais  jusqu’à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  étaient  tous  dirigés  contre  les  ouvriers 
et  avaient  pour  objet  d’empêcher  leurs  salaires  de  s’élever.  Tous  ces 
actes  des  pouvoirs  publics  défendaient,  en  effet,  au  patron  de  donner 
volontairement  à un  ouvrier  un  salaire  supérieur  au  tarif  légal. 

Heureusement,  sauf  en  Angleterre  où,  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle,  l’oppression  légale  des  classes  inférieures  fut  poussée 
plus  loin  que  jamais3,  ces  fixations  ne  furent  pas  observées  pratique- 
ment, et  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  fit  monter  les  salaires  des 
ouvriers  au  delà  des  fixations  légales. 

Les  législateurs  d’autrefois  croyaient  pouvoir  maintenir  un  certain 


1 Les  règlements  de  quelques  corporations  de  métiers  au  moyen  âge 
contiennent  des  fixations  de  salaire  très  favorables  aux  ouvriers,  quoique 
la  plupart  soient  surtout  établis  dans  l’intérêt  des  maîtres.  Il  faut  voir 
là  plutôt  une  coalition  des  travailleurs  qu’une  action  du  législateur. 

2 Voy.  entre  autres  le  règlement  fait  par  le  prévôt  de  Paris  pour  les  gages , 
journées  et  payements  des  gens  des  champs  qui  travaillent  en  cette  ville , du 
17  octobre  1601,  reproduit  par  M.  A.  Miron  de  l’Epinay,  dans  son  ouvrage  r 
François  Miron  et  S administration  municipale  de  Paris  sous  Henri  IV.  Paris, 
Plon  et  Nourrit,  1885. 

3 Thorohl  Rogers  ( History  of  agriculture  and  prices  in  England,  t.  Y 
et  YI,  1583-1702)  signale  les  déplorables  résultats,  au  dix-huitième  siècle, 
de  la  fixation  des  salaires  par  les  magistrates  et  de  la  loi  des  pauvres.  La 
majeure  partie  des  ouvriers  recevaient  des  secours  de  la  paroisse. 
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équilibre  économique  en  pesant  sur  la  classe  inférieure,  et  ils  étaient 
effectivement  armés  de  moyens  de  retenir  l’ouvrier,  le  travailleur  des 
champs  à son  travail,  de  l’y  ramener  au  cas  où  il  se  livrerait  au  vaga- 
bondage. Est-ce  qu’il  y aurait  un  moyen  quelconque  de  forcer  les 
patrons  modernes  à subir  une  contrainte  semblable,  à continuer 
d’organiser  des  entreprises,  d’engager  leurs  capitaux  dans  l’industrie, 
quand  le  législateur  leur  imposerait  un  taux  de  salaires  excessif,  qui 
les  ruinerait  ou  leur  enlèverait  tout  profit  en  leur  laissant  tous  les 
risques  de  l’affaire? 

Voilà  les  considérations  pratiques  qui  rendent  superflu  de  s’arrêter 
aux  raisonnements  savamment  déduits  de  quelques  théologiens  alle- 
mands récents,  qui  ont  cru  pouvoir  poser  la  thèse  de  la  fixation  légale 
du  minimum  des  salaires. 

L’observation,  cette  grande  maîtresse  des  choses  économiques,  nous 
montre  qu’il  y a d’autres  moyens  d’arriver  à assurer  le  salaire  néces- 
saire aux  chefs  de  famille  valides,  quand  il  n’y  a pas  un  excès  de  popu- 
lation. 

L’État  peut  protéger  et  développer  les  industries  nationales  par  la 
bonne  administration  des  finances  publiques,  par  la  création  judicieuse 
de  débouchés  extérieurs.  Si  l’abaissement  extrême  des  salaires  provient 
de  l’excès  de  population,  il  peut  et  doit  subventionner  l’émigration 
comme  le  fait  le  gouvernement  anglais  actuellement. 

Les  bons  régimes  d’organisation  du  travail,  fondés  spontanément  par 
la  coutume,  comportent  pour  la  classe  ouvrière,  comme  l’a  admirable- 
ment montré  Le  Play,  un  ensemble  de  subventions  fournies  par  les 
patrons,  parles  biens  communaux,  par  les  patrimoines  corporatifs.  Or, 
tandis  que  les  salaires  sont  forcément  en  rapport  avec  le  rendement 
du  travail  de  l’ouvrier,  les  subventions  sont  basées  sur  ses  besoins  et 
ceux  de  sa  famille.  L’ordre  social  ne  repose  pas  sur  une  pratique 
unique;  il  marche  par  contre-poids  et  l’attention  des  hommes  de  bien 
doit  actuellement  se  porter  de  plus  en  plus  du  côté  des  subventions  L 

11  faut  aussi  que  les  patrons  se  rendent  compte  qu’ils  ne  peuvent, 
sans  une  immoralité  grave,  payer  des  salaires  inférieurs  au  salaire 
nécessaire,  quand  ils  retirent  des  profits  de  leur  affaire  ; qu’il  y a aussi 
pour  ceux  d’entre  eux  qui  réussissent  une  convenance  sociale,  un 
devoir  de  charité  même,  à faire  bénéficier  leurs  collaborateurs  de  ce 
succès,  en  créant  à leur  profit  des  institutions  protectrices,  en  leur 
attribuant  ces  subventions  dont  nous  venons  d’indiquer  le  rôle. 

Nos  patrons  français  le  comprennent  du  reste  de  mieux  en  mieux. 

1 Un  acte  du  Parlement  anglais  du  16  septembre  1887  sur  les  Allotements 
s’efforce  de  reconstituer  les  pâturages  communaux  et  d’établir  un  système 
de  subventions  communales  comportant  une  habitation  avec  un  petit 
jardin  en  faveur  des  ouvriers.  Ce  soin  est  confié  aux  autorités  locales. 
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Les  grondements  menaçants  du  socialisme  achèvent  de  réveiller  dans 
cette  classe  si  importante  le  sentiment  des  devoirs  chrétiens  et 
complètent  les  enseignements  de  la  science  sociale. 

Y.  — Si  nous  combattons  les  formules  dangereuses  et  les  théories 
fausses  que  nous  envoie  1* Allemagne,  nous  ne  saurions  trop  louer  les 
exemples  d’activité  pratique  et  d’énergie  intelligente  qui  nous  viennent 
de  ce  côté. 

Dans  un  article  précédent  \ nous  avons  déjà  dit  l’importance 
qu’avaient  prise  depuis  quelques  années  les  associations  rurales,  les 
Bauernvereine.  Leur  modèle  à toutes,  et  celle  qui  reste  de  beaucoup 
la  plus  importante,  est  le  Westfalischer  Bauernverein , créé  par  le 
baron  de  Schorlemer-Alst,  aujourd’hui  vice-président  du  Ileiclistag. 
Elle  a célébré  l’an  dernier  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  sa  fon- 
dation, et,  à cette  occasion,  le  docteur  Martin  Fassbender,  rédacteur 
de  son  organe,  le  Westfalischer  Bauer , a publié  un  volume 1  2 qui 
nous  apporte  les  renseignements  les  plus  intéressants  sur  les  déve- 
loppements de  cette  puissante  association,  dont  les  débuts  furent  si 
modestes.  Ses  fondateurs  étaient  sept  en  1862!  Elle  a aujourd’hui  plus 
de  vingt  mille  membres  dans  la  province  de  Westphalie. 

Ces  résultats  sont  de  nature  à encourager  le  grand  mouvement  qui 
se  fait  en  ce  moment  chez  nous  pour  la  constitution  des  syndicats 
agricoles  et  à prévenir  les  défaillances;  car  ce  n’est  qu’après  une 
longue  période  de  formation  que  des  œuvres  de  ce  genre  montrent 
leur  efficacité. 

De  1862  à 1878  l’association  des  paysans  westphaliens  s’est  cons- 
tituée et  assise,  peut-on  dire.  A partir  de  cette  date,  elle  a exercé  une 
action  considérable  et  contribué  puissamment  au  revirement  de  la 
politique  économique  de  l’Empire,  à l’établissement  de  droits  de  douane 
protecteurs  pour  les  produits  de  l’agriculture.  Surtout  elle  a obtenu 
une  loi  qui  remédie  aux  inconvénients  du  partage  égal  des  succes- 
sions pour  les  biens  ruraux,  et  qui  permet  aux  propriétaires,  s’ils  le 
veulent,  d’en  assurer  la  transmission  intégrale  au  moyen  de  l’inscrip- 
tion de  leurs  domaines  sur  un  registre  public,  le  Hoferolle. 

Depuis  1882,  date  de  cette  loi,  qui  a complété  à peu  près  tout  ce  que 
les  agriculteurs  peuvent  demander  à l’État,  le  Westfalischer  Bauern- 
verein  a tourné  toutes  ses  forces  vers  le  développement  des  institu- 
tions économiques  basées  sur  le  principe  du  Self -Help  et  qui  permet- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1887. 

2 Die  Bauernvereine  und  die  Loge  der  Landvnrthschaft , 1 vol.  in-12  de 
182  pages,  Paderborn,  1888.  — Une  traduction  française  de  cet  ouvrage 
serait,  croyons-nous,  fort  utile. 
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tent,  par  l’association,  aux  individus  d’améliorer  leurs  conditions  de 
production. 

Les  achats  en  commun  d’engrais,  de  semences,  de  provendes  pour 
les  bestiaux,  les  réductions  obtenues  des  fabricants  de  machines, 
prennent  à chaque  saison  une  importance  plus  grande.  On  a même 
.essayé  des  sociétés  pour  la  vente  en  commun  des  produits.  Nous 
regrettons  de  ne  pas  trouver  plus  de  détails  sur  ce  point  si  inté- 
ressant dans  le  volume  de  M.  Fassbender;  mais  nous  constatons 
que  l’association  est  parvenue  à apporter  quelques  améliorations  pra- 
tiques au  commerce  des  bestiaux  et  a aidé  les  paysans  à se  défendre 
contre  l’exploitation,  dont,  en  Westphalie  comme  ailleurs,  ils  sont 
trop  souvent  victimes  de  la  part  des  marchands. 

Un  des  premiers  avantages  offerts  par  le  Verein  à ses  membres,  a 
été  de  leur  assurer  des  conditions  beaucoup  plus  favorables  avec  des 
compagnies  d’assurance  contre  l’incendie  et  la  grêle.  Par  des  traités 
passés  avec  deux  d’entre  elles,  elles  s’engagent  à faire  ces  faveurs  aux 
membres  du  Verein , moyennant  seulement  une  promesse  de  patro- 
nage de  la  part  du  comité  directeur.  Un  traité  semblable  a été  conclu 
avec  une  société  d’assurances  sur  la  vie.  M.  de  Schorlemer-Alst  et  les 
hommes  de  haute  portée  d’esprit,  qu’il  s’est  associés  pour  la  direction 
du  Verein , s’efforcent  sans  relâche  de  faire  comprendre  aux  proprié- 
taires et  aux  fermiers  l’utilité  de  l’assurance  de  capitaux  payables 
après  décès.  Elle  garantit  la  transmission  intégrale  de  leurs  domaines 
en  mettant  aux  mains  de  l’héritier-associé,  lors  du  décès  du  père,  la 
somme  nécessaire  pour  payer  les  soultes  dues  à ses  frères  et  soeurs  et 
le  douaire  de  la  mère.  Elle  est  aussi  pour  l’assuré  lui-même,  durant 
sa  vie,  un  puissant  moyen  de  crédit. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  le  Westfalischer  Bauernverein  a pro- 
voqué partout  la  fondation  de  caisses  d’épargne  et  de  prêt  mutuel  du 
système  Raiffeisen,  dont  nos  lecteurs  connaissent  le  fonctionnement. 
En  1885,  il  en  existait,  ayant  4470  membres  dans  la  province  et  les  cer- 
cles voisins  sur  lesquels  s’étend  l’action  du  Verein,  75.  A la  fin  de  1887, 
on  en  comptait  145  ayant  plus  de  12  000  membres!  Chacune  de  ces 
Spar-  und  Darlehnskassen-vereinen'crphre  que  dans  une  commune, 
mais  elles  acquièrent  une  grande  puissance,  parce  qu’elles  se  grou- 
pent autour  d’une  banque  centrale,  la  Landliche  Centralkasse  de 
Munster.  C’est  une  société  par  actions,  mais  dont  les  actionnaires 
sont  exclusivement  les  caisses  locales.  Elle  reçoit  leurs  fonds  en 
compte  courant,  leur  fait  des  avances  et,  par  l’interposition  de  sa 
garantie,  elle  met  à leur  disposition  les  fonds  des  banques  d’épargne 
du  pays.  D’après  le  compte  rendu  de  ses  affaires  en  1887,  la  Land- 
liche Centralkasse  a reçu,  dans  cette  année,  en  compte  courant  des 
caisses  locales,  1 379  764  marks  et  leur  a avancé,  également  en  compte 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


361 


courant,  4 569  157  marks.  La  différence  s’explique  parce  qu’elle  a reçu 
elle-même  des  banques  d’épargne  provinciales  en  compte  courant 
805  606  marks,  sur  lesquels  elle  leur  a reversé  seulement  582  262 
marks.  Au  31  décembre,  elle  avait  en  dépôt  221  700  marks  reçus  de 
ces  banques  d’épargne. 

L’association  des  paysans  westphaliens  s’est  intéressée  aussi  à la 
fondation,  en  1877,  par  la  diète  locale  d’un  Crédit  foncier  provincial. 
La  Landschaft  der  Provinz  Westfalen  est  une  de  ces  excellentes 
institutions,  d’où  la  spéculation  est  exclue,  et  dont  nous  comparions 
récemment  les  résultats  avec  les  services  si  médiocres  rendus  à l’agri- 
culture par  le  Crédit  foncier  de  France.  La  Landschaft  westphalienne 
prête  aux  agriculteurs  au  taux  de  3 1/2  pour  100  (au  lieu  de  4,85 
pour  100),  auquel  s’ajoutent  1/2  pour  100  pour  l’amortissement  et  1/4 
pour  100  pour  frais  d’administration,  en  sorte  que  la  dette  est 
éteinte  par  des  annuités  de  4,25  pour  100  dans  une  période  comprise 
entre  quarante  et  cinquante  ans,  suivant  que  la  capitalisation  d’intérêts 
faite  par  la  Landschaft  a été  plus  ou  moins  avantageuse. 

Notons  en  passant  les  ressources  que  le  peuple  allemand  trouve  dans 
la  constitution  des  provinces,  qu’il  a eu  la  sagesse  de  conserver.  La 
province  fait,  au  point  de  vue  économique  ainsi  qu’au  point  de  vue 
intellectuel,  ce  que  le  département  est  trop  faible  pour  entreprendre  L 
Combien  M.  Raudot  et  après  lui  Le  Play  avaient  raison  de  regretter 
que  la  Révolution  nous  ait  privés  de  ce  précieux  organe  de  la  vie  natio- 
nale, et  de  souhaiter  que,  tout  en  conservant  le  département,  on  trouve 
moyen  de  le  rétablir  I La  décentralisation  ne  doit  pas  consister  dans  la 
déconcentration  administrative  ou  la  multiplication  des  corps  électifs 
locaux,  mais  bien  plutôt  dans  le  développement  de  la  vie  économique 
et  de  la  vie  intellectuelle  locale. 

Pour  en  revenir  aux  œuvres  pratiques  du  Wesfalischer  Bauern- 
verein,  il  faut  encore  signaler  l’initiative  quil  a prise  en  1886  de 
pousser  ses  membres  à éviter  les  procès  et  à trancher  leurs  différends 
par  des  arbitrages.  Dans  ce  but,  il  exhorte  les  Bauern , en  cas  de  diffi- 
culté, à recourir  d’abord  à des  conciliateurs  ( Vergleichsàmter ) pris 
parmi  leurs  voisins.  Si  ceux-ci  ne  parviennent  pas  à arranger  eux- 
mêmes  l’affaire,  ils  doivent  amener  les  parties  à constituer  un  tri- 
bunal arbitral  (Schiedsgericht) , qui  juge  conformément  à la  loi  et  dont 
les  décisions  ont  la  même  force  que  les  sentences  des  tribunaux  ordi- 
naires, Pour  faire  entrer  cette  institution  dans  les  mœurs,  la  caisse  cen- 

* La  province  de  Westphalie,  sur  laquelle  s’étend  l’activité  du  Westfa- 
lischer  Bauemverein,  de  la  Landschaft  et  de  la  Landliche  Centralkasse,  a 
20  200  kilomètres  carrés.  En  1885  elle  comptait  2 202  706  habitants. 
Quelques  cercles  voisins  y sont  rattachés  pour  le  fonctionnement  de  ces 
trois  institutions. 
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traie  du  Verein  a pris  à sa  charge  les  frais  de  ces  tribunaux  arbitraux. 
Leur  intervention  évite  aux  associés  de  lourdes  dépenses  et  surtout 
des  animosités  contraires  à l’esprit  chrétien. 

C’est  sur  ce  terrain  que  M.  de  Schorlemer-Alst  s’est  placé  pour  faire 
connaître  la  nouvelle  institution  aux  membres  du  Verein.  L’appel  qu’il 
leur  a adressé  à cette  occasion  est  animé  d’un  souffle  moral  si  élevé, 
qu’on  se  rend  compte  de  l’immense  popularité  qu’il  a dans  sa  province. 
Par-delà  tout  organisme,  il  faut  chercher  l’âme  qui  est  son  moteur  et 
sa  vie.  Celle  du  Wesifalischer  Bauernverein  se  révélera  tout  entière 
dans  deux  courtes  citations  : 

Quand  les  premiers  Bauernvereine  vinrent  à la  vie,  disait  M.  de  Schor- 
lemer-Alst,  en  18S7,  au  congrès  des  agriculteurs  allemands,  ils  trouvèrent 
partout  des  opposants.  Surtout  ce  mot  de  Bauer  (paysan)  soulevait  des 
objections  dans  maint  cercle.  On  proposait  toutes  sortes  d’autres  dénomi- 
nations... Personne  ne  voulait  être  un  paysan,  et  ce  n’est  pas  un  des 
moindres  services  des  Bauernvereine  que  d’avoir  remis  en  honneur  cette 
honorable  appellation  allemande  de  paysan.  A mon  sens,  rien  ne  nous 
convient  mieux  à tous  ici,  depuis  le  prince  jusqu’au  dernier  journalier, 
que  le  nom  de  paysan,  et  si  nous  agissons  tous  de  concert  comme  de  loyaux 
paysans  pour  le  bien  de  la  patrie,  nous  pouvons  porter  ce  nom  avec 
honneur. 

A son  tour,  le  Dr  Fassbender  écrit  cette  belle  page  en  rendant 
compte  des  fêtes  populaires  célébrées  à Munster  pour  le  soixantième 
anniversaire  de  la  naissance  du  roi  des  paysans,  comme  on  l’appelle  : 

On  a reproché  au  Bauernverein  d’avoir  mis  à sa  tête  un  noble,  comme 
s'il  voulait  asservir  les  paysans  aux  buts  de  la  noblesse.  Le  baron  de 
Schorlemer-Alst  n’est  pas  seulement  le  fondateur  de  l’association,  il  en 
est  le  président  librement  choisi  et  indéfiniment,  réélu  conformément 
aux  statuts...  Ceux  qui  cherchent  à opposer  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
oublient  que,  dans  notre  développement  économique  actuel,  les  intérêts 
du  grand  propriétaire  et  du  paysan  sont  solidaires.  Nous  nous  réjouissons 
que  les  paysans  s'affranchissent  de  ces  vues  étroites.  Ils  choisissent  leur 
président-,  sans  se  préoccuper  qu’il  soit  noble  ou  bourgeois;  mais  ils  mettent 
à leur  tête  l’homme  qui  réalise  l’idéal  du  caractère  vvestphalien  : la  droi- 
ture, la  fermeté,  la  loyauté,  le  dévouement  infatigable  au  bien.  Voilà  les 
traits  qui  forment  le  diadème  radieux  du  caractère  de  Schorlemer-Alst! 

Des  associations  semblables  se  sont  formées  dans  toutes  les  provinces 
de  l’Allemagne,  surtout  depuis  1882.  La  principale  est  le  Rheinischer 
Bauernverein,  qui  a pour  président  le  baron  Félix  de  Loe.  Elle  a 
plus  do  vingt-neuf  mille  membres,  et  ses  œuvres  de  bien  public,  ses 
caisses  de  crédit  mutuel,  ses  sociétés  de  consommation,  sont  presque 
aussi  importantes  que  les  créations  de  l’association  westphalienne.  La 
Silésie,  le  grand-duché  de  Bade,  le  pays  de  Trêves,  le  Nassau,  la  Hesse, 
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le  pays  d’Eichsfeld  possèdent  aussi  leur  Bauernverein , tous  ayant 
pour  organe  une  petite  feuille  mensuelle  qui  traite  des  intérêts  ruraux. 
Les  institutions  économiques  qu’elles  patronnent  répondent  aux 
besoins  divers  des  localités.  Ainsi  le  Verein  de  Trêves  a engagé  une 
lutte  acharnée  contre  les  usuriers  et  les  marchands  juifs  de  bestiaux, 
qui  exploitent  ce  pays  comme  l’Alsace  et  la  Lorraine,  et  il  a créé  une 
banque  d’avances  sur  les  bestiaux.  Celui  du  Nassau  propage  les  so- 
ciétés coopératives  des  vignerons  qui  fabriquent  leur  vin  en  commun,, 
comme  nos  associations  fruitières  du  Jura  le  font  pour  les  fromages. 

Tous  ces  Yereine,  qui,  réunis,  comptent  plus  de  85  000  membres 
sont  animés  du  même  esprit  chrétien  et  national.  Ils  rendent  à la 
classe  moyenne  rurale,  aux  paysans  cultivateurs,  le  sentiment  de  leur 
valeur  sociale  en  même  temps  qu’ils  leur  fournissent  le  moyen  de 
se  défendre  contre  les  difficultés  économiques  avec  lesquelles  l’agri- 
culture a à lutter.  11  y a là  une  force  de  premier  ordre  pour  la  société 
allemande,  et  qui  doit  nous  montrer  dans  quel  ordre  d’œuvres  pra- 
tiques les  efforts  des  hommes  de  bien  devraient  se  réunir  en  France. 

YI.  — Les  conditions  économiques,  qui  nous  sont  faites  par  le  gou- 
vernement de  la  République,  deviennent  de  plus  en  plus  tristes.  Le 
compte  rendu  de  l’administration  de  la  justice  civile  en  1886,  qui  a été 
publié  dans  le  Journal  officiel  du  25  juin  dernier,  a révélé  l’aggrava- 
tion de  la  situation  de  la  propriété  foncière.  Le  nombre  des  ventes 
sur  saisie  immobilière  s’est  élevé  à 11498,  tandis  que  les  autres 
ventes  judiciaires  notamment  les  licitations,  sont  restées  à peu  près 
stationnaires.  En  1878,  le  chiffre  des  ventes  sur  saisie  était  seulement 
de  6370.  Depuis  lors  il  s’accroissait  d’environ  500  chaque  année,  et 
c’est  ainsi  qu’en  1885  on  était  arrivé  à 9575.  En  1886  la  progres- 
sion est  devenue  plus  rapide  et  de  beaucoup.  L’augmentation  d’une 
année  à l’autre  a été  de  1923  expropriations!  Il  y a là  la  preuve  d’une 
situation  fort  grave.  Pendant  ce  même  temps,  comme  pour  rendre  plus 
douloureuse  notre  position,  le  chiffre  des  ventes  sur  saisie  immobilière 
a toujours  été  en  diminuant  en  Prusse.  Il  avait  été,  en  1880,  de  9855; 
il  a baissé  toutes  les  années  et  n’a  plus  été,  en  1887,  que  de  5895. 

Cette  différence  ne  tient  pas,  croyons-nous,  au  régime  protecteur^, 
qui  est  à peu  près  égal  dans  les  deux  pays.  L’agriculture  française 
succombe  sous  le  poids  des  impôts  et  sous  le  mauvais  gouvernement 
politique  et  économique  auquel  elle  est  livrée.  Puis  les  nombreuses 
institutions  de  crédit  et  d’aide  mutuelle  que  les  Allemands  ont  su 
créer,  ces  Bauernvereine , dont  nous  venons  de  donner  une  esquisse, 
ont  rendu  à l’agriculture  la  force  nécessaire  pour  surmonter  les 
épreuves  dont  elle  est  l’objet  L 

1 En  Autriche,  où  les  droits  protecteurs  sont  plus  élevés  qu’en  Aile» 
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Le  résumé  des  opérations  des  caisses  d’épargne  en  1887  traduit  aussi 
l’arrêt  dans  l’essor  de  la  richesse  mobilière,  sinon  encore  l’appauvris- 
sement. Elles  ont  délivré  40  671  livrets  de  moins  qu’en  1886.  Cette 
année-là,  la  diminution  des  nouveaux  livrets  était  déjà  de  12  343  com- 
parativement à 1885.  Le  mouvement  de  décroissance  s’accentue  donc. 
Le  solde  dû  aux  déposants,  il  est  vrai,  s’est  accru  au  31  décembre  de 
58  millions;  mais  cet  accroissement  est  le  plus  faible  qui  ait  été 
constaté  depuis  1875.  Il  ne  représente  pas  à beaucoup  près  la  capita- 
lisation des  intérêts  des  deux  milliards  trois  cent  sept  millions  qui 
étaient  dus  aux  déposants  à la  fin  de  1886.  Les  retraits  effectués 
dans  l’année  ont  absorbé  les  nouveaux  versements  et  même  une  partie 
de  la  capitalisation  des  intérêts  : voilà  la  réalité  ! 

VII.  — Le  gouvernement  anglais  vient  d’accomplir  avec  le  plus 
grand  succès  la  conversion  de  sa  dette.  L’opérationportait  sur  les  divers 
fonds  3 pour  100  montant  à 558  millions  de  livres  sterling,  soit  près  de 
14  milliards  de  francs.  A partir  de  l’année  prochaine,  ils  ne  rapporte- 
ront plus  que  2 3/4  pour  100,  et  à partir  de  1903  que  2 1/2.  L’immense 
majorité  des  détenteurs  a accepté  la  conversion.  Le  nouveau  fonds 
ayant  pris  un  vif  essor  à la  Bourse,  ils  ne  perdent  rien  sur  leur 
capital.  Cette  conversion  d’autre  part  n’a  comporté  pour  l’État  aucune 
augmentation  du  capital  de  sa  dette,  à la  différence  de  la  conversion 
désastreuse  de  notre  4 pour  100  faite  en  novembre  1887  par  M.  Rou- 
vier,  qui  a accru  le  capital  de  la  dette  nationale  de  416  millions,  sans 
diminuer  les  intérêts,  à cause  du  nouvel  emprunt  greffé  maladroite- 
ment sur  cette  opération. 

C’est  la  huitième  conversion  de  la  dette  anglaise  en  ce  siècle.  A 
l’avènement  de  la  reine  Victoria,  le  capital  de  la  dette  (consolidés  et 
annuités)  montait  à 761  422  570  liv  st.  entraînant  un  payement  d’in- 
térêts de  28  533  192  liv.  st.  Déjà  il  avait  été  réduit  au  5 avril  1887  à 
736  278  688  liv.  st.,  avec  un  intérêt  annuel  de  27  366  367  liv.  st., 
malgré  les  guerres  d’Orient,  de  l’Afghanistan,  d’Abyssinie.  A la  suite 
de  l’opération,  qui  vient  d’être  accomplie,  la  charge  annuelle  de  la 
dette  sera  réduite  de  1 400  000  liv.  st.  jusqu’en  1903  et  après  de 
2 800  000  liv.  st. 

Nous  reproduisons  ces  chiffres  pour  montrer  comment  un  pays  bien 
gouverné  peut  alléger  les  charges  que  lui  a léguées  le  passé.  La  baisse 
universelle  du  taux  de  l’intérêt  vient  providentiellement  à la  fin  de  ce 

magne  et  en  France,  le  nombre  des  expropriations  immobilières  est  allé  au 
contraire  en  croissant  dans  la  période  de  1880-87.  Mais  les  propriétaires 
autrichiens  attendent  tout  de  l’Etat  et  ne  savent  pas  s’aider  eux-mêmes. 
D’ailleurs  ce  malheureux  pays  est  exploité  par  des  Juifs  de  tout  raug  dans 
des  proportions  qui  rendent  toute  comparaison  impossible  entre  sa  situation 
économique  et  celle  de  la  France  ou  de  la  Prusse. 
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siècle  au  secours  des  peuples  obérés  : mais  ceux-là  seuls,  qui  ont 
un  état  politique  sain,  en  profitent.  Malgré  ces  circonstances  favo- 
rables, la  République  française  marche  fatalement  à la  banqueroute  : 
un  de  nos  collaborateurs  l’a  montré  récemment  d’une  manière  irré- 
futable; mais  cette  fatalité  peut  être  conjurée  par  la  prompte  res- 
tauration de  la  monarchie.  Quelque  lourd  que  soit  l’héritage  du  second 
empire  et  de  la  troisième  république,  M.  le  comte  de  Paris  pourra 
encore  sauver  la  fortune  nationale  et  faire  pour  la  France  ce  que  le 
gouvernement  de  la  reine  Victoria  a fait  pour  l’Angleterre.  Les  pro- 
cédés à employer  sont  connus,  mais  lui  seul  peut  les  appliquer. 

VIII.  — La  France  n’a  malheureusement  pas,  dans  ce  siècle-ci,  pro- 
duit des  œuvres  économiques  semblables  aux  sociétés  coopératives 
de  consommation  et  aux  associations  pour  la  construction  de  loge- 
ments ouvriers  (Building  Societies)  d’Angleterre,  ni  aux  banques 
populaires  et  aux  associations  rurales  d’Allemagne.  Mais  elle  retrouve 
sa  supériorité  du  côté  des  œuvres  religieuses.  Elle  a dans  l’histoire 
comme  le  ministère  de  la  charité,  et  Dieu  lui  donne  toujours  l’ins- 
piration pour  en  approprier  les  formes  aux  besoins  des  temps.  Au 
treizième  siècle,  Guy  de  Montpellier  fondait  l’ordre  du  Saint-Esprit, 
qui  couvrit  l’Europe  de  ses  hospices,  et  ses  confréries  eurent  une  part 
très  grande  dans  le  développement  du  mouvement  communal.  Au 
dix-septième  siècle,  quand  la  crise  économique  du  siècle  précédent  et 
le  protestantisme  avaient  ruiné  les  fondations  anciennes  et  que  la  mi- 
sère débordait  sous  des  formes  nouvelles,  saint  Vincent  de  Paul  éta- 
blissait les  prêtres  de  la  Mission,  les  Filles  delà  Charité,  les  associations 
des  dames  de  charité  qui  devinrent  les  auxiliaires  de  toutes  les  œuvres 
paroissiales.  L’impulsion  qu’il  donna  franchit  nos  frontières,  et,  en 
Belgique,  dans  l’Allemagne  du  Sud  comme  en  France,  la  seconde  moitié 
du  dix-septième  siècle  fut  marquée  par  des  fondations  innombrables, 
par  des  œuvres  admirables  de  dévouement  personnel,  par  la  création 
de  maintes  congrégations  hospitalières  ou  enseignantes  inspirées  par 
son  esprit.  La  Révolution  fait  de  nouvelles  ruines,  et,  dès  que  la 
société  a repris  possession  d’elle-même,  Ozanam  fonde  les  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  ont  servi  de  point  de  départ  à 
tout  le  mouvement  social  catholique  dont  nous  voyons  l’épanouissement. 

Aujourd’hui,  nous  avons  à appeler  l’attention  sur  un  institut  religieux 
fondé  depuis  près  de  dix  ans  et  qui  commence  à répandre  sa  bien- 
faisante action  : les  Petites  Sœurs  de  V ouvrier. 

Elles  ont  été  créées,  sous  la  haute  direction  de  l’évêque  de  Gre- 
noble, par  un  humble  religieux  qui  possède,  à un  rare  degré,  l’intelli- 
gence des  conditions  sociales  modernes.  Ce  qu’il  y a de  nouveau  dans 
notre  temps,  c’est  le  travail  de  la  femme  hors  de  la  famille,  c’est  la 
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vie  d’usine  avec  les  dangers  moraux  qu’elle  comporte,  l’oubli  de  la 
religion  qu’une  propagande  impie  trouve  la  facilité  d’y  répandre. 

Les  Petites  Sœurs  de  V ouvrier  ont  pour  mission  de  rétablir  les 
influences  de  la  vie  domestique  et  chrétienne  dans  la  population  des 
usines.  Elles  fondent  pour  les  jeunes  filles  des  maisons  de  famillet 
où  celles  qui  n’ont  pas  leurs  parents  reçoivent  le  logement  et 
la  nourriture  au  prix  de  revient,  où  toutes  les  ouvrières  peuvent 
trouver,  le  dimanche  et  le  soir,  un  patronage  affectueux.  De  plus,  elles 
acceptent  dans  les  usines  où  les  patrons  les  appellent  la  surveillance 
des  ateliers.  Sans  empiéter  sur  les  attributions  des  contre-maîtres  ni 
prendre  aucune  responsabilité  quant  au  travail,  elles  garantissent  la 
moralité  dans  les  ateliers  de  femmes,  font  l’école,  tiennent  la  phar- 
macie et  le  dispensaire,  visitent  les  malades,  distribuent  au  besoin  des 
secours,  dirigent  des  congrégations  de  femmes  et  de  jeunes  filles  et 
elles  deviennent  ainsi  les  amies  de  la  famille  ouvrière  tout  entière. 
Le  P.  Félix  a admirablement  indiqué  leur  apostolat  : 

Gomment  l’ouvrier  pourrait-il  ne  pas  voir  dans  cette  sainteté,  qui  ne  le 
visite  que  pour  lui  faire  du  bien,  une  incarnation  de  l’amour,  alors  qu’elle 
en  porte  en  son  nom  de  petite  sœur  la  plus  touchante  signification  et  dans 
toute  son  action  la  plus  grande  manifestation...  Ce  qui  lait  surtout  de  la 
Petite  Sœur  de  l'ouvrier  pour  l’ouvrier  lui-même  un  apôtre  tout-puissant,  un 
ange  de  lumière  et  de  conversion,  c’est  la  pensée  que  cet  amour,  qui  se 
donne  sans  rien  recevoir  et  se  prodigue  sans  rien  attendre,  que  cette 
personnification  humaine  de  la  charité  divine,  est  une  création  de  cette 
religion  que  des  hommes  lui  ont  dénoncée  comme  sa  plus  grande  ennemie  b 

Les  Petites  Sœurs  de  V ouvrier  ont  diverses  fondations  dans  la 
région  lyonnaise 2;  mais  les  grands  industriels  chrétiens  du  Nord  ont 
surtout  compris  les  services  incomparables  qu’elles  rendaient.  Elles 
sont  installées  dans  plusieurs  usines  de  Turcoing  et  de  Roubaix,  et 
sont  demandées  dans  de  nombreux  établissements  du  département. 

D’autres  congrégations,  notamment  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  ont  compris  le  bien  qu’il  y avait  à faire  dans  les  usines  et  elles 
y envoient  au  besoin  des  religieuses.  Mais  une  œuvre  si  importante 
et  si  délicate  réclame  une  spécialité,  qu’on  nous  passe  l’expression. 
Elle  exige  une  formation  toute  particulière  et  l’application  d’une  vie 
entière.  11  faut  comprendre  l’ouvrier  et  l’aborder  toujours  avec  tact. 
La  Petite  Sœur  fait  partie  de  la  famille  ouvrière , voilà  la  pensée 
qui  revient  constamment  dans  les  constitutions  de  l’institut.  Aussi 
se  rendent-elles  semblables  à lui  le  plus  possible  : parmi  elles,  il 
n’y  a point  de  converses,  toutes  remplissent  également  toutes  les 

K Les  Petites  Sœurs  de  l'ouvrier,  discours  prononcé  à la  Madeleine,  in-12. 
Téqui,  éditeur,  1883. 

2 La  maison  mère  de  l’institut  se  trouve  à Grenoble,  avenue  d'Evbens,  79. 
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fonctions.  Toutefois  on  ne  sera  pas  surpris  qu’une  bonne  éducation 
première  soit  une  des  conditions  du  succès  de  leur  apostolat.  Elle 
est  presque  nécessaire  pour  prendre  de  l’ascendant  sur  les  populations 
de  nos  agglomérations  manufacturières  qui  ont  l’esprit  si  ouvert. 
Déjà  des  personnes  du  plus  haut  mérite  se  pressent  dans  les  rangs  de 
la  congrégation  naissante.  Espérons  qu’elles  s’y  multiplieront  de  plus 
en  pins.  Ce  n’est  point  trop  des  plus  beaux  dons  de  l’intelligence  pour 
reconquérir  l’ouvrier  moderne  ! Mais  les  Petites  Sœurs  de  V ouvrier 
se  préparent  à leur  mission  extérieure  avant  tout  par  une  très  forte 
formation  religieuse.  Ici  nous  devons  nous  arrêter  : qu’il  nous  suffise 
de  dire  que  leur  noviciat  est  de  deux  ans,  et  qu’après  sept  ans  elles 
sont  admises  à prononcer  des  vœux  perpétuels. 

IX.  — V Usine  chrétienne  est  la  gloire  de  la  France  catholique  en 
ce  siècle.  Si  elle  était  plus  répandue,  si  elle  devenait  jamais  le  type 
dominant  de  l’organisation  industrielle,  la  question  sociale  serait 
résolue,  et  les  économistes  pourraient  prendre  des  loisirs. 

Mais  nous  n’en  sommes  pas  là,  et,  d’ailleurs,  il  y a des  conditions  de 
travail,  celles  des  fabriques  collectives,  notamment,  dans  lesquelles  les 
œuvres  de  bien  doivent  revêtir  d’autres  formes  et  où  l’initiative  des 
ouvriers  a un  plus  grand  rôle  à remplir. 

C’est  parmi  des  ouvriers  travaillant  chez  eux  à façon  et  fournissant 
même  la  matière  première  qu’a  été  créée  la  Corporation  chrétienne 
des  armuriers  de  Saint-Étienne.  Son  nom  seul  indique  son  but  à la 
fois  moral  et  matériel.  Comme  la  plupart  des  associations  profession- 
nelles de  ce  genre,  elle  cherche  à améliorer  les  conditions  de  la  vie 
au  moyen  de  traités  passés  avec  des  boulangers  et  autres  fournis- 
seurs, qui  assurent  à ses  adhérents  des  réductions  de  prix.  Mais  ce 
qui  caractérise  cette  association,  c’est  un  effort  très  remarquable  pour 
développer  la  capacité  professionnelle  de  ses  membres,  et  en  même 
temps  pour  maintenir  à la  fabrique  de  la  ville  son  antique  renom. 

Le  désir  de  produire  beaucoup  et  à bon  marché  a dominé  générale- 
ment les  fabricants  de  Saint-Étienne  depuis  un  certain  nombre  d’années, 
et  les  a portés  à abandonner  l’arme  fine  et  à réduire  les  prix  de 
façon.  Les  meilleurs  ouvriers,  -—  parmi  eux  il  y a de  vrais  artistes 
qui  comptent  une  longue  suite  de  générations  illustrées  par  un  renom 
local,  — ont  vu  peu  à peu  leur  condition  pécuniaire  s’abaisser  déplo- 
rablement  et  même  le  travail  leur  manquer  : car  ils  se  décident  avec 
peine  à accepter  un  ouvrage  commun  qui  leur  gâte  la  main.  Deux 
hommes  de  cœur,  M.  Chalet,  un  fabricant,  et  M.  Courbon,  ont  eu 
la  pensée  de  créer  au  sein  de  la  corporation  une  institution  qui  relevât 
la  fabrication  du  fusil  de  prix,  encourageât  les  ouvriers  d’élite  et  assurât 
leur  recrutement  fort  menacé  pour  l’avenir» 
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LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


Le  Conservatoire  de  Varme  fine  est  un  atelier  modèle,  où  sont 
employés  à fabriquer  des  armes  de  premier  choix  des  ouvriers  appar- 
tenant à la  corporation  et  choisis  au  concours.  Un  fabricant  expéri- 
menté dirige  l’atelier.  Chaque  spécialité  est  représentée  au  moins  par 
un  ouvrier  artiste  qui  ne  fait  qu’une  partie  de  l’arme;  chaque  pièce 
doit  être  acceptée  par  les  ouvriers  réunis,  et  cette  acceptation  est 
constatée  par  une  petite  marque  portant  le  mot  Conservatoire.  La 
moindre  imperfection  dans  le  travail  fait  refuser  la  marque.  Les  fusils 
fabriqués  dans  le  Conservatoire  subissent  des  épreuves  multipliées 
au  point  de  vue  de  la  solidité  et  de  la  justesse  du  tir.  Lorsqu’ils  sont 
terminés,  ils  reçoivent  une  marque  portant  ces  mots  : Corporation 
chrétienne  des  armuriers  stéphanais,  conservatoire  de  Varme  fine. 
La  marque  n°  1 s’applique  aux  fusils  de  grand  prix,  qui  non  seulement 
ont  subi  toutes  les  épreuves,  mais  dont  encore  toutes  les  pièces  ont 
obtenu  séparément  la  petite  marque.  La  marque  n°  2 est  appliquée 
aux  armes  auxquelles  quelques  imperfections  de  détail  ont  fait  refuser 
la  marque  n°  1,  car  cette  perfection  absolue  ne  peut  pas  être  atteinte 
toujours  du  premier  coup,  mais  elle  témoigne  encore  d’une  haute 
valeur.  Ces  armes-là  sont  vendues  à un  prix  inférieur  naturellement  L 

Chaque  ouvrier  du  Conservatoire  est  obligé  d’avoir  constamment  un 
apprenti  travaillant  avec  lui  et  qui  est  choisi  au  concours  dans  les 
familles  faisant  partie  de  la  corporation. 

Le  Conservatoire  de  Varme  fine  ne  peut  employer  qu’un  petit 
nombre  d’ouvriers.  Il  doit  agir  sur  la  fabrique  de  Saint-Étienne  toute 
entière  par  l’apprentissage  et  par  l’émulation.  11  offre,  dès  à présent, 
aux  fabricants  de  la  ville,  à la  condition  qu’ils  emploient  des  membres 
de  la  corporation,  de  faire  vérifier  et  éprouver  leurs  armes  et  de  les 
marquer  d’une  marque,  portant  le  n°  4,  avec  ces  mots  : Corporation 
chrétienne  des  armuriers  stéphanais , mais  sans  ceux-ci  : Conser- 
vatoire de  Varme  fine,  qui  sont  réservés  aux  marques  nos  1 et  2. 

Plusieurs  fabricants  ont  accepté  avec  empressement  celte  combi- 
naison qui  présente  au  public  une  garantie  précieuse.  Grâce  à ces 
marques  graduées,  émanant  d’une  institution  qui  a en  vue  non  pas 
l’intérêt  de  tel  ou  tel  fabricant,  mais  le  renom  général  de  la  fabrique 
locale,  les  acheteurs  sauront  facilement  à quoi  s’en  tenir  sur  le  mérite 
réel  de  l’arme  qu’ils  acquièrent.  Il  faut  espérer  que  nous  ne  verrons 
plus  cet  engouement  non  justifié  pour  les  fusils  anglais  de  luxe,  alors 

• 

* Quoique  se  rattachant  par  un  lien  étroit  à la  corporation,  le  Conserva- 
toire en  est  financièrement  indépendant.  Il  a été  constitué  sous  la  forme 
d’une  société  par  actions  en  commandite,  dont  le  gérant  est  le  directeur  du 
Conservatoire.  Une  part  éventuelle  des  bénéfices  est  attribuée  aux  ouvriers 
du  Conservatoire,  une  autre  devra  être  consacrée  à des  fondations  en 
faveur  des  membres  de  la  corporation. 
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que  Saint-Étienne  a pour  lui  la  supériorité  de  la  matière  première 
ainsi  que  les  traditions  du  travail  admirablement  fini  et  un  mérite 
artistique  où  l’on  retrouve  tout  le  génie  français  des  siècles  passés. 
On  a pu  en  juger  par  le  magnifique  spécimen  offert  à M.  le  comte  de 
Paris.  A celte  occasion,  l’auguste  exilé  a trouvé  dans  son  cœur  de 
magnifiques  paroles  pour  rappeler  l’antique  alliance  de  la  Royauté 
Capétienne  et  des  classes  laborieuses.  Leur  effet  a été  considérable. 

Dans  cette  démarche,  ainsi  que  dans  la  création  du  Conservatoire 
de  Varme  fine , il  y a une  indication  significative  sur  la  nécessité 
d’intéresser  l’ouvrier  à la  qualité  loyale  et  au  mérite  artistique  du 
produit.  Son  sort  matériel  en  dépend,  c’est  bien  le  moins  qu’il  y 
intervienne  par  son  expérience  traditionnelle  et  éminemment  pratique. 
La  question  de  l’apprentissage,  qui  est  capitale  dans  les  industries 
d’art,  y est  étroitement  liée. 

Les  corporations  d’autrefois  résolvaient  très  bien  ce  problème 
délicat.  Dans  le  régime  industriel  actuel,  où  le  rôle  du  fabricant  est 
devenu  prépondérant  par  suite  de  l’importance  des  opérations  com- 
merciales, l’ouvrier  a été  trop  généralement  désintéressé  du  produit 
dont  il  est  le  principal  créateur.  De  là  son  découragement,  et  au 
découragement  succède  souvent  l’antagonisme  social.  Dans  certaines 
industries,  l’initiative  des  patrons  a réagi  heureusement  contre  ces 
difficultés  inhérentes  aux  conditions  modernes  de  la  production.  A 
Saint-Étienne,  l’initiative  part  des  ouvriers. 

La  création  de  marques  collectives  de  fabrique,  de  marques  muni- 
cipales, est  partout  à l’ordre  du  jour  dans  le  monde  industriel.  Au 
fond,  c’est  la  question  de  l’intérêt  collectif,  de  l’intérêt  professionnel, 
qui  coexiste  à côté  de  l’intérêt  individuel.  A Lyon,  le  syndicat  ouvrier 
socialiste,  YUnion  des  tisseurs , réclame  l’établissement  d’une  marque 
municipale  de  fabrique  obligatoire  comme  un  moyen  de  détruire 
l’industrie  des  campagnes.  C’est  ainsi  que  l’on  voit  la  passion  socialiste 
reprendre  pour  son  compte  précisément  ce  qu’il  y avait  de  mauvais  dans 
le  régime  corporatif  d’autrefois.  Les  municipalités  ne  peuvent  inter- 
venir en  pareille  matière  qu’à  titre  facultatif,  et  il  faut  bien  se  garder, 
sous  prétexte  de  marque  locale,  de  revenir  à la  réglementation  des 
procédés  de  fabrication  qui  a été  jadis  désastreuse  pour  tant  d’indus- 
tries. Des  initiatives,  comme  celles  du  Conservatoire  de  Varme  fine , 
montrent  la  voie  à suivre.  Il  faut  espérer  que  les  fabricants  de 
Saint-Étienne  comprendront  le  parti  qu’ils  en  peuvent  tirer,  et  que  le 
public  catholique  et  royaliste  saura  encourager  par  ses  commandes 
cette  excellente  institution. 

Claudio  Jannet. 
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HISTOIRE  DIPLOMATIQUE  DE  L’EUROPE 
PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Par  François  de  Bourgoing,  ancien  ambassadeur  de  France  L 

Trois  volumes  de  cet  ouvrage  avaient  paru  déjà.  La  maladie  et  la 
mort  ont  surpris  l’auteur  avant  l’achèvement  de  son  consciencieux 
travail.  Ses  notes  ont  permis  de  constituer  un  quatrième  volume, 
qui  conduit  Y histoire  diplomatique  jusqu’au  traité  de  Bâle. 

Cette  partie  posthume  de  l’œuvre  se  présente  sous  le  patronage  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  qui,  dans  une  éloquente  préface,  met  en  parallèle 
les  patientes,  sûres,  et  solides  conquêtes  de  la  royauté  française,  avec 
les  acquisitions  républicaines,  rapides  et  multipliées,  mais  si  tris- 
tement éphémères. 

Ce  qui  caractérise  l’étude  historique  entreprise  par  le  comte  de 
Bourgoing,  c’est  l’évident  souci  de  l’impartialité.  Il  juge  les  hommes 
et  les  faits  d’une  époque  troublée  avec  une  sérénité  calme  et  l’égalité 
qui  dénote  un  esprit  solide,  rassis.  L’auteur,  sans  y songer  certai- 
nement, se  loue  lui- même,  quand  il  fait  quelque  part  l’apologie  des 
opinions  moyennes,  et  exalte  comme  le  plus  sage  celui  qui  navigue 
dans  un  juste  milieu,  entre  les  sentiments  extrêmes.  Son  livre  en  effet 
révèle  un  caractère  exempt  de  passion,  un  jugement  calculé,  la 
possession  correcte  de  soi,  de  sa  pensée,  de  son  expression,  le  gou- 
vernement raisonné  de  ses  impressions,  de  ses  sentiments.  Les  esprits 
enthousiastes,  quelle  que  soit  leur  direction  au  milieu  des  courants 
divers  qui  remontent  à la  révolution,  ne  trouveront  ici  rien  qui  les 
flatte;  mais  tous  goûteront  la  précision  d’un  exposé  net,  la  clarté  d’un 
style  uni  et  sans  recherche,  la  science  et  la  conscience  du  diplomate 
historien. 

Il  suit  dans  toutes  les  chancelleries  d’Europe  les  négociations  du 
temps,  celles  notamment  qui  sont  relatives  à la  coalition  des  puis- 
sances contre  les  armées  de  la  Convention,  et  au  partage  de  l’infortunée 


1 Chez  Calmann  Lévy. 
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Pologne.  Le  lecteur,  je  crois,  sera  surtout  intéressé  par  les  rapports 
diplomatiques  entre  la  naissante  république  et  les  vieilles  souve- 
rainetés. Les  traits  de  ce  tableau  spécial  ne  sont  point  réunis;  ils 
s’espacent  à leurs  dates.  Leur  groupement  eût  pu  tenter  l’auteur. 

En  France,  l’état-major  change.  Ce  sont  les  commis  qui  passent 
ambassadeurs,  comme  les  sous-lieutenants  passent  généraux.  Mais 
commis  et  lieutenants,  formés  dans  les  rangs  de  l'ancienne  adminis- 
tration et  de  l’ancienne  armée  monarchiques,  prêtent  au  régime 
nouveau  l’expérience  et  les  capacités  de  leur  éducation  professionnelle, 
due  tout  entière  au  régime  disparu.  Les  diplomates  capables,  de  la 
Convention,  sont  ceux  que  lui  a légués  Louis  XVI  : Sémonville,  Bour- 
going,  Barthélemy. 

A l’étranger,  l’attitude  diplomatique  de  l’Europe  à l’égard  du  pou- 
voir nouveau,  de  la  France  républicaine,  offre  un  intérêt  curieux  et 
varié  : 

Certaines  puissances  reconnaissent  la  république  et  traitent  avec 
elle. 

La  Suède  accepte  le  gouvernement  nouveau.  Son  ambassadeur, 
M.  de  Staël,  reste  à Paris  jusqu’aux  plus  mauvais  jours.  Le  régent  du 
royaume,  duc  de  Sudernanie,  songe  même  un  instant  à contracter  un 
traité  d’alliance  active  avec  la  Convention.  Il  lui  promet  des  vaisseaux 
et  des  troupes  contre  argent  comptant.  On  ne  put  s’entendre  sur  les 
chiffres. 

Le  Danemark  reconnaît  la  république  française.  L’agent  accrédité, 
Grouvelle,  trouve  crédit  à Copenhague. 

La  Turquie  admet  un  ambassadeur  de  la  république  française.  On 
lui  envoie  celui-là  même  qu’avait  déjà  désigné  Louis  XVI,  Sémonville; 
mais  ce  diplomate  est  arrêté  en  route  par  les  Autrichiens. 

La  Suisse,  d’abord  profondément  irritée  du  massacre  de  ses  natio- 
naux, aux  Tuileries,  à la  Conciergerie,  à l’Abbaye,  signe  cependant 
bientôt  avec  le  général  Montesquieu  le  traité  de  Landrecy,  dont  la 
formule  implique  la  reconnaissance  de  la  république  française  par 
la  république  de  Genève.  Un  plénipotentiaire  français  réside  à Berne. 

Le  royaume  des  Beux-Siciles,  intimidé  par  une  démonstration 
navale,  imposante,  doit  reconnaître  le  ministre  de  la  république  à 
Naples,  M.  de  Mackau.  Le  roi  Ferdinand,  beau-frère  de  Marie-Antoi- 
nette, promet,  la  mort  dans  l’âme,  l’envoi  d’un  ambassadeur  à Paris. 

La  Toscane,  d’abord  engagée  dans  la  coalition  européenne  contre  la 
Convention,  en  sort  la  première;  le  grand-duc  envoie  à Paris  Carletti 
pour  conclure  un  traité,  et  le  désigne  comme  son  ministre  plénipoten- 
tiaire près  la  république  française. 

Les  États-Unis  résistent  à la  pression  de  la  nouvelle  république  qui 
veut  son  appui  contre  les  possessions  espagnoles  d’Amérique.  Washing- 
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ton  se  plaint  à la  Convention  des  singuliers  diplomates  que  la  France 
lui  envoie,  le  citoyen  Genest  et  le  citoyen  Fauchet;  mais  la  neutralité 
est  scrupuleusement  gardée  par  lui  entre  la  France  et  les  coalisés. 

Tout  au  contraire,  les  grandes  puissances  adoptent  vis-à-vis  de  la 
Convention  une  allure  d’hostilité. 

L’Autriche  et  la  Russie  prennent  les  armes. 

L’Angleterre  refuse  de  reconnaître  et  d’admettre  aucun  représentant 
delà  Convention.  M.  de  Ghauvelin  ne  fut  jamais  pour  lord  Grenville 
que  l’ambassadeur  du  roi  très  chrétien,  et  sa  mission  fut  considérée 
comme  terminée  lors  de  l’exécution  de  Louis  XVI.  Les  Anglais  entrent 
dans  la  coalition  armée  contre  la  Convention. 

L’Espagne  maintient  d’abord  un  agent  à Paris  : don  J.  Ocaritz. 
Par  lui,  Sa  Majesté  Catholique  promet  la  neutralité;  elle  offre  môme 
de  reconnaître  la  nouvelle  république,  pourvu  que  la  Convention 
relaxe  Louis  XVI  et  lui  laisse  choisir  son  séjour  à l’étranger.  On  répond 
au  négociateur  de  Charles  IV  par  l’exécution  du  21  janvier.  Les  rap- 
ports diplomatiques  cessent  avec  l’Espagne.  Quand,  plus  tard,  ils  sont 
renoués  indirectement,  le  Roi  Catholique  renouvelle  ses  offres,  moyen- 
nantie  relaxe  des  enfants  de  Louis  XVI.  On  refuse.  La  guerre  continue. 

Enfin  la  Prusse,  la  plus  ardente  d’abord  à nous  attaquer,  est  aussi 
la  première  des  grandes  nations  à traiter  avec  la  France  républicaine. 
La  vieille  Europe  s’étonne  de  voir,  à Baie,  une  monarchie  puissante, 
déserter  un  moment  la  cause  commune  des  trônes,  négocier  d’égale  à 
égale  avec  la  Convention,  et  lui  abandonner  dans  les  formes  diploma- 
tiques la  rive  gauche  du  Rhin. 

Bien  des  Français  ont  exalté  ce  premier  traité  des  temps  nouveaux, 
qui  portait  temporairement  atteinte  à l’intégrité  territoriale  du  corps 
germanique,  et  qui  surtout,  détachant  la  Prusse  du  concert  fédéraliste, 
sapait  les  traditions  de  la  vieille  Allemagne.  Ils  oublient  qu’en  portant 
la  première  cognée  dans  l’édifice  de  la  féodalité  allemande,  le  traité 
de  Bàle  a commencé  la  lente  transformation  qui  a réuni  en  un  faisceau 
puissant,  uni,  des  forces  précédemment  paralysées  par  l’enchevôtre- 
ment  d’un  équilibre  laborieux. 

L’historien  l’a  compris.  Ses  dernières  pages  s’inspirent  à ce  sujet 
d’une  mélancolie  qui  ne  nuit  pas  à l’impression  juste  et  patriotique 
laissée  par  son  bel  ouvrage. 


L.  de  la  Biuèhe. 
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23  juillet  1888. 

11  est  bien  certain  que,  pour  désabuser  entièrement  le  suffrage 
universel,  il  faut  des  leçons  plus  significatives  que  les  avertisse- 
ments qui  suffisent  à la  sagacité  des  hommes  d’État.  Mais,  à moins 
d’une  révolution,  quoi  de  plus  instructif  pour  le  suffrage  universel 
que  l’état  de  la  République,  à la  veille  de  la  fête  du  14  juillet? 
Un  premier  ministre  qui,  après  avoir  insulté  devant  le  Parlement 
un  député,  un  général  jadis  idolâtré  des  républicains,  le  blesse  griè- 
vement, dans  un  duel;  un  sous-secrétaire  d’État  interpellé  par  son 
subalterne;  un  des  vice-rois  que  la  République  entretient  dans 
son  empire  colonial  de  l’Extrême-Orient,  soupçonné  de  tripotage 
et  se  justifiant  si  mal  à la  tribune  que  son  parti  lui-même  le 
censure  par  son  silence;  le  gouvernement  violant  le  secret  des 
lettres;  les  radicaux  demandant,  l’un,  la  suppression  des  con- 
grégations subsistantes  et  la  confiscation  de  leurs  biens,  l’autre, 
la  confiscation  des  biens  des  princes  et  l’exil  de  ceux  qu’on 
n’a  pas  bannis  en  1886;  le  Parlement  troublé,  dans  ses  dernières 
séances,  par  un  tumulte  ignominieux;  le  déficit  s’accroissant  d’un 
demi-milliard  et  l’argent  manquant  aux  œuvres  de  la  défense 
nationale;  enfin,  les  électeurs  désertant  les  urnes,  par  lassitude, 
par  dégoût  : voilà  le  spectacle  que  la  République  de  M.  Floquet  et 
de  M.  Félix  Pyat  donnait  à la  France,  vers  le  moment  même  où  la 
fête  du  14  juillet  commençait.  Si  ce  spectacle  n’a  pas  détourné  la 
foule  du  festival  auquel  on  la  conviait,  peut-on  dire  pourtant  que 
le  culte  constitutionnel  de  la  République  soit  encore  dans  sa  ferveur 
primitive? 

Qu’on  ait  arboré  moins  de  drapeaux,  allumé  moins  de  lampions; 
que  les  rues  fussent  moins  somptueusement  décorées;  que  l’illu- 
mination, au  lieu  de  briller  partout,  étincelât  seulement  çà  et  là; 
que  Paris,  cette  ville  des  amusements,  n’eût  plus  son  animation 
joyeuse  de  1880  : les  historiographes  eux-mêmes  de  la  République 
le  confessent  mélancoliquement.  Le  charme  a cessé  d’agir;  tant 
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de  déceptions,  de  désillusions  ont  fini  par  diminuer  l’enthousiasme 
des  plus  crédules,  parmi  ceux  que  les  promesses  de  la  République 
idéale  avaient  si  vivement  séduits.  Mais  peu  importe  le  nombre 
des  lanternes  et  des  banderoles;  peu  importe  que,  de  populaire,  la 
fête  du  1 k juillet  soit  devenue  officielle,  purement  officielle,  et  quelle 
ne  mette  plus  en  mouvement  que  les  curieux  ou  les  gens  avides 
de  chômer  un  jour  de  plus.  Quand  il  serait  vrai  que  la  fête  du 
14  juillet  eût  surpassé  en  magnificence,  cette  année,  toutes  celles 
des  années  précédentes,  quelle  preuve  en  tirer  pour  l’existence 
éternelle  de  la  République,  pour  sa  grandeur  et  pour  son  autorité? 
Ce  n’est  pas  à ces  manifestations  qu’on  peut  juger  la  puissance  des 
gouvernements  : l’histoire  de  ce  siècle  atteste  par  plus  d’un  exemple 
combien  les  catastrophes  les  plus  tragiques  peuvent  être  proches 
des  fêtes  les  plus  éclatantes  et  comment,  en  quelques  semaines,  les 
malédictions  du  peuple  remplacent  ses  acclamations.  On  ne  saurait 
accorder  plus  de  valeur  aux  démonstrations  gastronomiques  ou 
oratoires  qu’on  a prodiguées,  le  14  juillet.  On  a fait  venir,  à grands 
frais,  quinze  à dix-huit  cents  maires;  on  les  a réunis  dans  un 
banquet,  au  Champ  de  Mars,  et  M.  Carnot  leur  a vanté,  avec 
un  lyrisme  que  sa  modestie  habituelle  rendait  encore  plus  em- 
phatique, les  mérites  de  la  République  et  ses  bienfaits.  Ces 
maires,  le  dithyrambe  de  M.  Carnot  ne  les  retiendra  ni  plus  ni 
moins  longtemps  dans  leur  foi  civique  d’aujourd’hui,  quand  l’en- 
seignement des  faits  sera  plus  fort  que  les  affirmations  de  son 
discours.  On  leur  a parlé  de  la  Fédération  de  1790;  on  s’est 
attendri  à ce  souvenir.  Soit.  Jamais  peuple  ne  fraternisa,  il  est 
vrai,  avec  plus  de  « sensibilité  » que  pendant  cette  fête  allégorique, 
qui  était  aussi  bien  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle  que  dans 
celui  de  la  Révolution.  Seulement,  une  année  ne  s’était  pas  écoulée 
et  ceux  qui  s’étaient  alors  le  plus  patriotiquement  embrassés, 
piétinaient  dans  le  sang  les  uns  des  autres,  à ce  même  endroit, 
dans  ce  même  Champ  de  Mars  où  s’élevait  l’autel  de  la  Fédération. 
Quant  aux  statues  qu’on  a offertes,  le  14  juillet,  à l’admiration  du 
peuple  parisien,  il  n’en  est  qu’une  que  la  postérité  salue  d’avance 
et  que  la  foule  elle-même  assure  de  son  respect  : c’est  celle  du 
sergent  Bobillot,  qui  servit  et  qui  mourut  si  héroïquement  à Tuyen- 
Quan.  Bien  fragile  sur  son  piédestal,  celle  de  Gambetta!  11  n’aura 
pas  toujours,  pour  relever  sa  réputation,  le  contraste  d’une  gloire 
comme  celle  de  M.  Floquet,  avec  sa  méchante  médiocrité.-..  Encore 
Gambetta,  bien  ou  mal,  défendit-il  sa  patrie.  Étienne  Marcel,  lui, 
allait  livrer  à l’ennemi  la  ville,  quand  il  tomba  sous  la  hache  de 
Maillart.  Que  les  radicaux  exaltent  en  lui  l’agitateur  qui  voulait 
l’autonomie  communale  et  qui  pactisait  avec  les  Jacques;  que 
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M.  îe  préfet  de  la  Seine  le  célèbre  comme  un  précurseur  des  répu- 
blicains de  1792,  on  pourrait  encore  leur  pardonner  cette  mécon- 
naissance de  l’histoire.  Mais  que  l’esprit  de  secte  leur  fasse  oublier 
qu’il  fut  un  traître,  voilà  bien  une  honte  pour  la  République,  une 
tristesse  pour  la  France.  Ces  faux  patriotes  sont  donc  toujours  les 
mêmes,  révolutionnaires  avant  d’être  Français!... 

Au  moment  de  la  fête,  un  journal  républicain,  radical  même, 
écrivait  : « Nous  sommes  en  plein  nihilisme  parlementaire  et 
gouvernemental.  » On  ne  pouvait  reconnaître  plus  franchement 
le  désordre  qui  régnait  dans  le  haut  de  la  République.  Jamais  plus 
d’anarchie,  plus  de  tapage,  plus  de  violence.  Jamais  des  mœurs 
politiques  plus  indignes  de  notre  nation.  Jamais  plus  de  discrédit 
chez  nos  gouvernants.  Le  12  juillet,  la  Chambre  a toute  l’agitation 
d’un  club  de  gens  ivres.  Le  général  Boulanger,  qui  sent  son  prestige 
s’aflaiblir,  veut  tenter  un  coup  d’éclat  qui  lui  rende  sa  popularité. 
Il  demande  à la  Chambre  sa  propre  dissolution;  il  le  demande  dans 
un  langage  méprisant;  il  calcule  bien  qu'on  ne  l’écoutera  pas;  il  a 
donc  préparé  sa  lettre  de  démission.  En  sortant  du  Palais-Bourbon, 
il  recommencera  sa  carrière  électorale,  avec  l’espoir  d’en  faire  une 
carrière  triomphale  : espérance  que  les  électeurs  de  l’Ardèche 
trahiront  cruellement,  le  22  juillet.  M.  Floquet  répond  à M.  Bou- 
langer par  des  injures  personnelles.  Le  général  réplique  sur  le 
ton  de  l’outrage.  C’est  un  échange  d’invectives  grossières  et  la 
Chambre,  qui  ne  semble  plus  être  qu’une  cohue  de  querelleurs 
haletants,  se  mêle  à cette  bataille  homérique.  Le  lendemain,  en 
chatnp-clos,  M.  Floquet  et  le  général  Boulanger  se  ruaient  l’un  sur 
l’autre,  l’épée  en  main  : le  général  avait  la  gorge  quasi  transpercée. 
M.  Floquet  pouvait  s’en  aller,  l’après-midi,  fier,  radieux,  porter 
ses  hommages  à la  statue  de  Gambetta,  ou,  le  soir,  au  banquet  du 
Champ  de  Mars,  se  fédérer  avec  les  maires  : on  l’acclamait  comme 
un  vainqueur!  Cet  exploit  de  fraternité  républicaine  dûment  ac- 
compli, M.  Floquet  bravera,  d’un  air  plus  orgueilleux,  la  loi  et  la 
raison,  le  18  juillet,  dans  la  séance  où  M.  Félix  Pyat,  qu’il  ne  lui 
répugne  pas  d’avoir  comme  compère  et  comme  complice,  l’interpelle 
sur  la  lettre  que  les  maires  indépendants  ont  reçue  de  Monsieur  le 
comte  de  Paris.  Couvrir  de  bave  la  Maison  de  France;  hurler  de 
désir  furieux  après  une  loi  d’exil,  qui  complète  le  bannissement  des 
Princes,  et  après  une  loi  de  confiscation,  qui  leur  enlève  leurs 
biens  : tel  esf  le  discours  de  M.  Félix  Pyat  et  M.  Floquet,  qu’il 
accuse  amicalement  d’être  trop  débonnaire,  ne  proteste  ni  contre 
l’une  ni  contre  l’autre  de  ces  deux  propositions.  L’exil!  il  en  re- 
prend la  menace.  La  confiscation  ! il  laisse  croire,  en  se  taisant, 
qu’il  en  serait  capable!  La  saisie  de  la  lettre  dénoncée  par  M.  Félix 
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Pyat!  11  la  justifie  sommairement,  superbement,  en  déclarant  qu’il 
a contre  Monsieur  le  comte  de  Paris  tous  les  droits  et  que  tous 
les  moyens,  soit  d’investigation,  soit  de  répression,  lui  sont  légi- 
times : la  loi  d’exil  lui  permet  tout;  sans  cette  loi  même,  l’intérêt 
de  la  République  lui  permettrait  tout  encore...  Ainsi,  un  gouver- 
nement que  ne  retient  ni  le  scrupule  de  la  légalité,  ni  le  souci  du 
libéralisme  qui  constitue  sa  seule  raison  d’être;  un  ministère  qui 
étale  toute  sa  force  en  diatribes,  en  provocations,  en  défis;  un 
parlement  qui  ne  sait  plus  que  s’abandonner  à des  disputes  désho- 
norantes : voilà  ce  qui  représente  la  République  devant  la  France 
et,  malheureusement  aussi,  devant  l’Europe!  Il  ne  faut  pas  s’étonner 
si  les  électeurs,  qui  se  fatiguent  de  ce  régime  et  qui,  même  excités 
par  leur  mécontentement,  ne  veulent  pas  courir  avec  le  général 
Boulanger  les  aventures  folles  ou  terribles  qu’il  lui  plairait,  s’abs- 
tiennent en  masse,  de  plus  en  plus.  Il  y a dans  cette  abstention 
une  opposition  encore  incertaine,  qui  attend  son  heure  et  qui 
peut  éclater  demain,  irrésistible,  foudroyante.  Malheur  à la  Répu- 
blique, en  ce  temps-là! 

La  lettre  adressée  par  Monsieur  le  comte  de  Paris  aux  maires 
des  20  000  communes  qu’administre  aujourd’hui  une  municipalité 
conservatrice  a violemment  irrité  M.  Floquet  et  les  sectaires  de  la 
République.  Il  leur  déplaît  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  parle  à 
la  France,  comme  si,  en  le  condamnant  à l’exil,  on  l’avait  condamné 
au  silence!  Il  leur  déplaît  qu’il  témoigne  à sa  patrie  la  sollicitude 
avec  laquelle  il  en  surveille  les  affaires  et  en  considère  les  destinées  ! 
Il  leur  déplaît  que,  par  son  langage  comme  par  ses  actes,  il  rappelle 
loyalement  à la  France  qu’il  personnifie  devant  elle  un  gouver- 
nement meilleur,  qu’il  est  « prêt  » et  qu’il  frappe  aux  portes  du 
pays  ! Il  leur  déplaît  surtout  qu’il  dise  de  si  haut  la  vérité  à leur 
république  et  que,  remémorant  à la  nation  les  libertés  communales 
que  la  Monarchie  lui  assurait  autrefois,  il  lui  annonce  en  même 
temps  celles  que  la  Monarchie  lui  assurera  demain!  Oui,  les  libertés 
communales  sont  les  plus  vieilles  des  libertés  de  la  France,  et,  jusque 
dans  son  plus  grand  abandon  d’elle-même,  ce  sont  celles  qui  lui  res- 
tent les  plus  chères,  les  plus  précieuses.  La  Monarchie  n’a  pas 
seulement  émancipé  les  communes,  elle  les  a organisées;  elle  n’a 
pas  seulement  établi  leurs  droits,  elle  les  a protégés.  Elle  leur  laissa 
même,  pendant  ces  premiers  siècles  où,  d’une  part,  elle  favorisait  leur 
développement  et  où,  de  l’autre,  elle  commençait  l’œuvre  de  l’uni- 
fication nationale,  elle  leur  laissa  tant  de  libertés  que  les  com- 
munes formaient  sur  tout  le  territoire  français  une  multitude  de 
petites  républiques.  Il  fallut  les  régler,  ces  libertés  : sinon,  la 
Monarchie  eût  été  impuissante  à faire  l’unité  de  la  France.  Mais, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


877 


même  après  le  règlement  du  h septembre  1787  qui  réorganisa  les 
communes,  elles  étaient  encore  plus  libres  qu’aujourd’hui,  sous 
le  régime  de  la  troisième  République.  Monsieur  le  comte  de  Paris 
l’affirme  justement  : « La  République  n’a  pas  donné  aux  com- 
munes la  liberté  qu’elle  leur  avait  promise.  » L’État  absorbe  la 
commune.  Elle  n’est  plus  maîtresse  de  son  budget.  Loin  qu’elle 
gère  librement  sa  fortune,  l’État  peut  l’obliger  à s’endetter.  Ce  n’est 
plus  sa  municipalité  qui  régit  ses  finances;  le  préfet  lui  impose 
toutes  les  dépenses  qu’il  estime  bonnes.  La  commune  est  encore 
moins  maîtresse  dans  son  école.  Elle  ne  peut  plus  choisir  le  genre 
d’enseignement,  laïque  ou  congréganiste,  qu’elle  préfère.  Il  y a 
plus  : la  famille  ne  jouit  plus  de  la  liberté  de  conscience.  Si  la 
commune  ne  possède  qu’une  école,  celle  où  le  gouvernement  fixe 
la  doctrine  selon  l’orthodoxie  du  jour,  il  faut  que  les  enfants  subis- 
sent la  prédication  officielle  de  l’instituteur,  sa  pédagogie  fût-elle 
absolument  contraire  à toutes  les  croyances  et  à toutes  les  opinions 
de  leurs  parents.  Sans  doute,  la  commune  élit  son  maire.  Mais  la 
République,  en  lui  accordant  cette  liberté,  a si  bien  réduit  les 
attributions  de  la  municipalité  que  la  commune  est  sous  la  tutelle 
du  préfet  plus  étroitement  qu’elle  ne  le  fut  jamais,  au  temps  de  la 
Monarchie,  sous  celle  de  l’intendant  ou  du  subdélégué.  Si  le  maire  est 
conservateur,  le  préfet  ne  prive  pas  seulement  la  commune  de  toutes 
les  grâces  du  gouvernement,  il  lui  dispute  ses  droits.  Si  le  maire 
est  républicain,  il  tyrannise  avec  sa  coterie  la  commune  : elle  est 
divisée,  selon  le  mot  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  « en  oppres- 
seurs et  en  opprimés  ».  Eh  bien!  ces  abus,  la  Monarchie  nouvelle 
les  corrigera.  « Elle  mettra  l’ordre  dans  la  commune  comme  dans 
l’État.  » Le  maire,  quelle  que  soit  sa  situation  personnelle,  « ne 
devra  l’écharpe  tricolore  qu’au  libre  choix  de  ses  égaux  ».  Le  prêtre 
et  l’instituteur  « pourront  se  dévouer  à leur  mission  sans  être  les 
instruments  ni  les  victimes  de  la  politique  ».  Pour  sauvegarder 
tous  ces  droits  et  tous  ces  intérêts,  pour  garantir  toutes  ces  libertés, 
la  Monarchie  a sa  vertu  particulière  : elle  sera  un  pouvoir  fort  et 
stable,  supérieur  aux  partis.  Elle  n’a  pas  besoin  de  despotisme  et 
de  privilèges  dans  la  commune,  elle  n’a  pas  à craindre  « la  démo- 
cratie communale  » : cette  démocratie,  la  Monarchie  la  dominera 
trop  par  le  prestige  de  son  autorité,  par  sa  justice  et  sa  puissance 
pacifiante,  pour  qu’elle  tourne  à l’anarchie  comme  sous  la  Répu- 
blique... 

M.  Floquet  pouvait-il  permettre  que,  répondant  avec  une  telle 
netteté  à tant  de  mensonges  et  de  préjugés,  cette  lettre  circulât  libre- 
ment, même  mise  sous  un  pli  et  close?  Non,  par  un  ukase  du 
citoyen  Floquet,  la  lettre  a été  arrêtée  dans  les  bureaux  de  poste. 
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On  a retenu  les  exemplaires  : trois  jours  dans  la  Savoie;  deux  jours 
dans  la  Gironde,  dans  la  Charente-Inférieure.  C’était  une  confisca- 
tion. Au  nom  de  quelle  loi,  de  quel  droit,  agissait-on?  Le  préfet 
de  police,  en  s’emparant  chez  M.  Dufeuille  de  975  exemplaires  de 
la  lettre,  a invoqué  l’article  10  du  Code  d’instruction  criminelle. 
Eh  bien  ! ni,  pour  saisir  les  exemplaires  gardés  par  M.  Dufeuille,  ni 
pour  arrêter  les  lettres  expédiées  aux  maires,  cet  article  10  n’armait 
légalement  les  agents  de  M.  Floquet.  Car,  en  vertu  de  l’article  10, 
le  préfet  de  police  ne  peut  que  se  substituer  au  procureur  général, 
pour  constater  un  crime  ou  un  délit.  Mais  comment  aurait-il  le 
droit  de  se  substituer  au  magistrat  pour  un  acte  que  le  magistrat 
lui-même  n’a  pas  le  droit  d’accomplir?  Comment  pourrait-il  procéder, 
en  remplacement  du  procureur  général,  à un  acte  pour  lequel  le 
procureur  général  n’a  pas  l’autorisation  de  la  loi?  Or  la  loi,  celle  qui 
règle  la  presse  depuis  le  29  juillet,  prohibe  la  saisie  préventive  d’un 
imprimé.  Le  texte  de  la  loi  est  formel  ; non  moins  formel  le  com- 
mentaire du  garde  des  sceaux  d’alors,  M.  Cazot.  La  loi  ne  permet 
la  saisie  que  si  l’imprimeur  n’a  pas  déposé  le  nombre  d’exemplaires 
prescrit;  encore  ne  peut-on  saisir  que  quatre  exemplaires.  Ce 
n’était  pas  le  cas,  dans  la  circonstance  : l’imprimeur  de  la  lettre 
avait  fait  régulièrement  le  dépôt  voulu.  M.  Floquet  et  son  agent,  le 
préfet  de  police,  ont  donc  commis  un  acte  arbitraire.  M.  Dufeuille, 
que  M.  Floquet  n’ose  pas  poursuivre,  poursuivra,  lui,  le  préfet 
de  police;  et  il  a raison.  11  faudra  que  M.  Floquet  prouve  à la 
justice  que  la  lettre  est  séditieuse  et  que  la  loi  d’exil  a interdit 
le  sol  de  la  patrie  non  seulement  à la  personne  du  prince,  mais  à 
son  « action  politique.  » Preuves  difficiles  à fournir.  La  lettre  n’est 
coupable  d’aucun  délit,  d’aucun  crime  prévu  par  la  loi  du  29  juil- 
let 1881.  Quant  à la  loi  du  21  juin  1886,  qui  a exilé  Monsieur  le 
comte  de  Paris,  elle  l’a  expulsé  de  notre  territoire,  elle  ne  l’a  pas 
privé  de  ses  droits  civils;  elle  lui  a ôté  la  faculté  de  résider  en 
France,  mais  non  sa  qualité  de  Français.  Il  est  hors  delà  patrie,  il 
n’est  pas  hors  la  loi.  Il  garde  son  droit  d’écrire  à un  maire  comme 
à n’importe  quel  autre  citoyen.  M.  de  Freycinet,  l’auteur  respon- 
sable de  cette  loi,  a même  reconnu  « aux  princes  qui  se  croient 
appelés  à régner  le  droit  d’affirmer  leurs  prétentions.  » Les  tribu- 
naux diront  si  la  volonté  de  M.  Floquet,  « sa  conscience  »,  comme 
il  l’appelle  fastueusement,  est  une  loi  supérieure  à la  loi.  Que  si  les 
tribunaux  se  déclarent  incompétents  et  si  le  Conseil  d’État  complète 
ce  déclinatoire  par  un  arrêt  de  non-lieu,  soit;  nous  saurons  par  un 
exemple  de  plus  que  la  France  n’a  plus  ni  justice  ni  juges  pour  la 
protéger  contre  la  tyrannie  de  l’État... 

Laisser  faire  le  bon  plaisir  de  M.  Floquet,  ce  ne  serait  pas  seule- 
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ment  témoigner  que  nous  avons  la  faiblesse  de  nous  résigner  à 
tous  les  genres  d’asservissement;  ce  serait  abandonner  à l’arbitraire 
notre  sécurité  même.  Le  secret  des  lettres  n’existe  plus.  On  ouvrira 
demain  toutes  les  lettres,  celle  des  plus  simples  citoyens  comme 
celles  de  Monsieur  le  comte  de  Paris.  Chaque  bureau  de  poste  pourra 
devenir,  de  par  M.  Floquet,  un  cabinet  noir.  Ce  n’est  pas  tout.  Après 
avoir  violé  le  secret  des  lettres,  M.  Floquet  pourra  violer,  couvert  de 
la  même  raison  d’État,  le  domicile  des  particuliers.  M.  Floquet  se 
flatte  de  n’avoir  attenté  qu’au  droit  de  Monsieur  le  comte  de  Paris. 
Erreur  ! il  attente  également  au  droit  des  destinataires  : voilà  vingt 
mille  citoyens  mis  hors  la  loi  comme  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
vingt  mille  citoyens  blessés  et  lésés  dans  leur  droit  de  recevoir  de 
n’importe  qui  une  lettre  close.  O respect  de  la  République  pour  la 
loi  et  la  liberté!  Elle  nous  avait  fait  voir,  sous  le  régime  de  M.  Grévy, 
un  préfet  de  police  supprimant  des  lettres  dans  un  dossier  judi- 
ciaire. Elle  nous  montre  aujourd’hui,  sous  le  régime  de  M.  Carnot, 
un  ministre  de  l’intérieur  qui  ordonne  à ses  préfets  de  saisir  ou  de 
retenir  des  lettres  « par  autorité  administrative  ».  Et  ce  ministre 
qui  veut  qu’on  mesure,  qu’on  pèse,  qu’on  flaire,  qu’on  décachète, 
qu’on  intercepte  au  passage  les  lettres  ; ce  ministre  qui  décrète 
contre  les  correspondants  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  une  loi 
des  suspects,  c’est  le  libéral  M.  Floquet,  jadis  si  soucieux  des 
« formes  » et  des  « conditions,  » de  la  légalité.  Oui,  c’est  ce 
maître  Floquet  qui,  en  185^1,  impliqué  dans  le  procès  des  Treize, 
protestait  si  véhémentement  contre  le  commissaire  de  police  assez 
osé  pour  avoir  opéré  chez  lui  une  perquisition,  en  se  substituant 
au  juge  d’instruction!  C’est  ce  maître  Floquet  qui,  en  1863, 
signait  la  consultation  par  laquelle  M.  Dufaure,  au  nom  de 
Monsieur  le  duc  d’Aumale,  protestait  contre  la  saisie  des  premières 
feuilles  de  Y Histoire  de  la  maison  de  Condé.  C’est  ce  maître 
Floquet  qui,  en  1867,  battait  des  mains  à M.  Eugène  Pelletan, 
quand  celui-ci,  interpellant  M.  Rouher  qui  avait  fait  saisir  par  le 
directeur  général  des  Postes  des  lettres  où  il  supposait  trouver 
une  circulaire  de  Monsieur  le  comte  de  Chambord,  s’écriait  avec  une 
indignation  dont  l’âme  de  maître  Floquet  n’était  pas  moins  vibrante 
que  la  sienne  : « Sous  tous  les  régimes,  même  sous  le  régime  anté- 
rieur à la  Révolution,  le  secret  des  lettres  a été  regardé  dans  cette 
France,  terre  classique  de  la  loyauté,  comme  la  seconde  religion  et 
les  Parlements  qui  employaient  la  torture  n’ont  jamais  permis  que 
des  lettres  saisies  à la  poste  pussent  servir  de  base  à une  accusa- 
tion! » C’est  enfin  ce  mêmeM.  Floquet,  député,  qui,  en  1881,  deman- 
dait la  liberté  illimitée  de  la  Presse.  Il  a inspiré  la  loi  de  1881  et 
il  l’a  violée.  Mais  il  lui  était  réservé  quelque  chose  de  plus  glorieux 
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encore  : il  a imité  M.  Rouher  et  copié,  presque  servilement,  la 
dépêche  par  laquelle  le  « vice-empereur  » ordonnait  de  saisir  la 
lettre  de  Monsieur  le  comte  de  Chambord.  C’est  un  honneur  dont 
M.  Floquet  se  consolera  sans  doute,  en  pensant  qu’il  est  applaudi 
de  la  majorité,  que  M.  Félix  Pyat  le  qualifie  de  ministre  « fort  » et 
que,  sa  violence,  la  masse  des  Jacobins  lui  donne  le  nom  de  puis- 
sance, tandis  que  l’élite,  les  docteurs  et  les  sophistes  du  parti,  l’ap- 
pellent révérencieusement  « le  droit  de  haute  police  »,  « le  droit 
supérieur  du  gouvernement!  » 

Vers  l’heure  où,  du  haut  de  la  tribune,  M.  Floquet  lançait  ses 
menaces  aux  princes  et  semblait  recueillir  avec  une  discrétion 
complaisante  celles  de  M.  Félix  Pyat,  Monsieur  le  comte  de  Paris 
faisait  publier  la  réponse  si  généreuse  qu’il  adressait,  l’avant-veille, 
aux  ouvriers  parisiens  venus  en  Angleterre  pour  lui  « demander, 
au  milieu  de  leurs  épreuves,  ce  qu’ils  ont  le  droit  d’espérer  » de 
lui,  ce  qu’ils  peuvent  « attendre  de  la  Monarchie  ».  À ces  ouvriers 
comme  aux  paysans,  aux  maires,  Monsieur  le  comte  de  Paris 
a parlé  avec  une  franchise  hardie  et  ferme.  La  République  a tout 
promis  aux  ouvriers.  Que  leur  a-t-elle  donné?  Rien,  rien  que 
des  mots,  des  formules,  des  devises  déclamatoires,  des  cris  déli- 
rants. Elle  ne  leur  a pas  même  accordé  la  liberté  d’association. 
Cette  liberté,  Monsieur  le  comte  de  Paris  la  leur  assurera,  dans 
des  conditions  qui  ne  permettront  pas  qu’elle  serve  seulement  à 
former  des  sociétés  secrètes.  Il  y a une  démocratie  qu’il  croit  con- 
ciliable avec  la  Monarchie  et  qu’il  veut  concilier  avec  celle  dont  il 
sera  le  chef.  Non,  certes,  la  démocratie  qui  prétend  diviser  le  pou- 
voir à l’infini  et,  en  le  disséminant,  le  répandre  comme  une  sorte 
de  tumultueuse  impuissance  sur  la  place  publique.  Mais  la  démo- 
cratie qui  soulage  le  travailleur  ét  qui  tempère  le  travail;  la  démo- 
cratie qui  offre  une  espérance  à la  peine  de  l’ouvrier  et  qui  ouvre 
un  asile  à sa  vieillesse;  la  démocratie  qui  met  dans  les  rapports 
de  l’ouvrier  et  du  patron  non  le  conflit,  mais  la  solidarité;  la 
démocratie  qui,  non  contente  de  faciliter  l’amélioration  de  la  con- 
dition humaine,  facilite  l’élévation  de  l’homme;  la  démocratie  qui 
unit  la  liberté  à l’égalité;  la  démocratie  qui  apaise  par  l’amour  et 
le  devoir  tout  ce  qui  émeut  le  mal  dans  la  société,  tout  ce  qui 
constitue  son  insuffisance,  tout  ce  qui  cause  ses  fautes,  tout  ce 
qui  crée  ses  souffrances  et  ses  haines,  tout  ce  qui  trouble  sa  vie 
comme  un  accident  ou  comme  une  fatalité.  C’est  celle-là  que  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris,  animé  d’un  sentiment  aussi  chrétien  que 
français  et  royal,  veut  joindre  et  mêler  à la  Monarchie.  Si,  dans 
l’état  nouveau  de  la  France,  cette  démocratie  est  nécessaire  à la 
Monarchie,  la  Monarchie  lui  est  nécessaire  elle-même,  parce  qu’il 
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faut  à un  grand  peuple  qui  travaille  autre  chose  que  des  lois  so- 
ciales, il  lui  faut  des  institutions  qui  garantissent  la  sécurité 
nationale,  c’est-à-dire  la  prospérité  du  pays;  il  le  lui  faut  par- 
ticulièrement, dans  l’état  présent  de  l’Europe  et  du  monde.  Que 
la  Monarchie  doive  et  puisse  lui  procurer  cette  garantie,  Monsieur 
le  comte  de  Paris  le  déclare  et  pas  un  homme  d’État  ne  le  démen- 
tira, hors  du  groupe  des  républicains  fanatiques.  Car  la  Monarchie 
inspirera  la  confiance,  à l’extérieur  comme  à l’intérieur.  Avec  elle, 
la  France  aura  une  tradition  dans  sa  diplomatie,  une  suite  véri- 
table dans  ses  affaires,  une  politique  prévoyante  et  capable  de 
longs  desseins,  une  parole  certaine  et  du  crédit,  des  alliances. 
Plus  forte  pour  la  guerre,  plus  respectable  et  plus  respectée  dans 
la  paix,  la  France  sera  écoutée  alors,  si  elle  propose  jamais  à ses 
voisins  et  à l’Europe  le  règlement  commun  des  questions  qui, ^ en 
irritant  les  peuples  de  frontière  à frontière,  aggravent  et  perpé- 
tuent la  perturbation  de  tous  leurs  intérêts  économiques 

Quelle  ironie  que  celle  de  l’histoire!  Pendant  que  M.  Floquet 
égale  dans  l’arbitraire  M.  de  B rien  ne  tout  aussi  bien  que  Maximilien 
Robespierre,  M.  Carnot,  le  petit-fils  du  conventionnel  que  Napoléon 
avait  converti  en  comte,  célèbre  dans  le  Dauphiné  le  libéralisme  de 
l’Assemblée  de  Vizille.  Elle  avait  demandé  par  la  voix  de  Mounier, 
cette  Assemblée  de  Vizille,  non  seulement  la  convocation  des  États 
généraux,  mais  le  libre  vote  de  l’impôt,  la  liberté  individuelle  et, 
notamment,  l’abolition  des  lettres  de  cachet,  la  fermeture  des  prisons 
d’État.  Elle  proposait  en  1788  quelques-unes  des  grandes  réformes 
de  1789.  Elle  n’a  pas  mérité  pourtant  l’honneur  que  lui  fait  la 
République  de  1888,  en  accaparant  sa  mémoire.  L’Assemblée  de 
Vizille  n’était  pas  républicaine:  elle  protestait  de  son  amour  et  de 
sa  fidélité  au  Roi,  jusque  dans  ses  Remontrances;  elle  ne  voulait 
que  donner  à la  Monarchie  « un  gouvernement  pondéré.  » Ce  noble 
rêve  fut  vite  trompé  par  la  réalité,  la  sinistre  réalité  de  la  Révo- 
lution. Quand  Mounier,  le  comte  de  Morges  et  leurs  amis  purent 
comparer,  cinq  ans  plus  tard,  les  biens  espérés  et  les  biens  acquis, 
les  maux  de  l’ancien  régime  et  ceux  du  nouveau,  ils  durent  sentir 
dans  toute  leur  âme  un  frisson  d’horreur.  Mounier,  déçu,  épouvanté, 
avait  renoncé  à son  mandat  de  député,  dès  le  21  novembre  1789; 
bientôt,  il  avait  quitté  son  Dauphiné,  fui  la  France.  Le  peuple  de 
Grenoble  s’était  battu  contre  la  police  du  Roi,  en  juin  1788,  pour 
l’indépendance  de  son  Parlement;  au  mois  de  novembre  1790,  tous 
les  Parlements  étaient  supprimés.  Que  restait-il  de  tout  ce  que  les 
libéraux  de  Vizille  avaient  voulu  conserver,  consacrer,  en  l’amé- 
liorant? Ou  plutôt  que  voyaient-ils,  derrière  la  fumée  de  leurs 
songes?  La  souveraineté  du  peuple  exercée  par  une  Assemblée 
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unique,  avec  un  absolutisme  cent  fois  pire  que  celui  de  l’ancien 
régime;  la  tyrannie  changeante  et  sanglante  de  la  Convention;  la 
Constitution  civile  du  clergé;  la  Commune  « insurrectionnelle  » de 
Paris;  l’émeute  continuelle;  les  massacres;  la  jacquerie;  la  loi  des 
suspects;  le  Tribunal  révolutionnaire;  la  Terreur;  le  déficit;  les 
assignats  émis  par  centaines  de  millions,  même  par  milliards,  de 
mois  en  mois,  pour  ne  plus  valoir,  en  1795,  que  quinze  sous 
chacun;  la  République  dépensant,  en  quatre  ans  et  demi,  7 mil- 
liards 121  millions  de  plus  que  la  Monarchie,  dans  ses  dépenses 
ordinaires;  la  banqueroute;  le  Maximum;  la  famine;  les  têtes 
tombées  par  milliers  sur  les  échafauds;  plus  d’un  million  d’êtres 
morts  de  misère.  Quelle  effroyable  désillusion!  quel  désenchante- 
ment funèbre!...  Et  nous-mêmes,  après  un  siècle  de  débats,  de 
luttes,  de  bouleversements,  nous  ne  pouvons  pas  dire,  au  milieu  de 
nos  ruines,  ni  que  la  France  soit  plus  forte,  plus  glorieuse  en  1888 
qu’en  1788,  ni  que  la  République  nous  assure  les  biens  rêvés 
par  l’Assemblée  de  Vizille.  Des  lois  d’exception;  les  décrets  subs- 
titués aux  lois;  la  justice  refusée  aux  victimes  de  l’arbitraire; 
nul  recours  devant  les  tribunaux  contre  les  abus  du  pouvoir;  les 
gardes  des  sceaux  jugeant  dans  leur  propre  cause;  la  liberté  indi- 
viduelle dépourvue  de  garanties;  point  de  liberté  réelle  d’association  ; 
la  propriété  violée;  les  finances  sans  contrôle  sérieux;  le  libre  vote 
de  l’impôt  devenu  vain  et  même  dérisoire;  les  crédits  subvenant  à 
toutes  les  dépenses  irrégulières,  aux  plus  occultes,  aux  plus  illi- 
cites; un  budget  extraordinaire  qui  favorise  tous  les  genres  de 
prodigalité;  le  déficit  croissant;  le  gaspillage  et  la  curée  : voilà 
ce  que  l’Assemblée  de  Vizille  aurait  à constater  aujourd’hui,  sous 
le  troisième  règne  d’un  gouvernement  qui  se  flatte  d’opérer  toutes 
les  réformes  et  qui  se  vante  d’être  par  excellence  le  régime  de  la 
vertu.  Belle  préparation  au  centenaire  de  1789! 

Quelque  bruit  qu’aient  pu  faire  la  République  et  M.  Floquet,  ce 
n’est  pas  vers  Paris  que  l’Europe  a tourné  son  attention  pendant 
ces  derniers  jours;  c’est  vers  Saint-Pétersbourg.  Pourquoi,  le  cer- 
cueil de  Frédéric  III  à peine  déposé  sous  la  pierre,  Guillaume  II 
s’en  allait-il,  escorté  de  toute  la  flotte  allemande,  présenter  ses 
hommages  au  Tzar?  Pourquoi  ce  voyage  si  prompt,  cette  visite  si 
solennelle?  N’était-ce  qu’un  acte  de  pure  courtoisie?  On  n’a  pu  le 
croire,  si  vivement  que  le  nouvel  empereur  eut  affecté,  devant  le 
Reichstag,  d’assurer  le  Tzar  de  « son  amitié  personnelle  ».  On  a, 
de  préférence,  supposé  qu’une  certaine  diplomatie  conduisait  Guil- 
laume Il  à Saint-Pétersbourg.  Fidèle  à son  dessein  d’isoler  com- 
plètement la  France,  M.  de  Bismarck,  a-t-on  dit,  veut  essayer  une 
fois  encore  de  concilier  la  politique  allemande  et  la  politique  russe; 
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Guillaume  II,  lui,  est  impatient  de  savoir,  dès  le  commencement 
de  son  règne,  ce  qu’il  peut  obtenir  du  Tzar  et  ce  que  le  Tzar 
lui  refusera.  Cette  question,  on  se  la  posait  à Vienne,  avec  une 
inquiétude  particulière.  L’Autriche,  qui  ne  semblait  plus  curieuse, 
en  ce  moment-là,  que  des  affaires  ministérielles  et  conjugales 
du  roi  Milan,  ce  mauvais  mari,  ce  mauvais  soldat,  ce  mauvais 
souverain,  n’a  plus  pensé  alors  qu’à  l’inconstance  de  M.  de  Bis- 
marck, à la  coquetterie  et  à la  brusquerie  de  son  génie  diploma- 
tique. L’Italie  s’est  presque  alarmée  : elle  a entendu  gronder  les 
menaces  des  journaux  russes;  elle  voudrait  bien  connaître  aussi  la 
secrète  mission  des  ambassadeurs  abyssins  qui  s’acheminent  vers 
Kieff.  L’Angleterre,  encore  toute  irritée  de  la  querelle  des  méde- 
cins allemands  et  du  docteur  Mackensie,  a laissé  se  manifester, 
jusque  dans  le  palais  royal,  son  mécontentement  et  elle  a célébré 
avec  un  orgueil  d’autant  plus  énergique,  sur  ses  vaisseaux  rassem- 
blés dans  tout  leur  formidable  appareil,  le  trois  centième  anniversaire 
de  la  destruction  de  l’invincible  Armada.  Que  s’est-il  cependant 
décidé,  parmi  les  fêtes  de  Peterhoff  et  les  revues  de  Krasnoé-Selo? 
On  l’ignore.  Mais  on  présume  que  les  embrassades  et  les  parades 
n’ont  rien  changé  à l’état  des  choses,  ni  même  à celui  des  esprits. 
Flatté,  mais  non  séduit,  le  Tzar  garderait  son  indépendance.  Les 
offres,  les  concessions  de  Guillaume  II  n’auraient  pas  suffi.  La  Russie 
ne  veut  pas  sacrifier  l’avenir  au  présent.  Elle  ne  peut  pas  plus 
abandonner  la  France  que  l’Allemagne  ne  peut  abandonner  l’Au- 
triche; ou  plutôt,  elle  le  peut  moins  encore.  Il  y a dans  cette 
nécessité  suprême  une  garantie  dont  la  France  doit  se  féliciter, 
mais  sans  une  confiance  excessive.  Il  n’est  de  garantie  absolue 
pour  la  destinée  d’aucun  peuple,  dans  le  jeu  si  complexe  des 
ambitions  et  des  hasards  qui  troublent  actuellement  l’Europe.  Que 
la  République  prenne  garde  aux  folies!  Que  la  France  prenne  garde 
aux  surprises  ! 


Auguste  Boucher 
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Les  pièces  de  Molière.  — N°  1. 

L'Etourdi,  avec  notice  et  notes 
d'Auguste  "Vitu;  dessin  de  Louis 
Leloir  gravé  par  Champollion. 
1 vol.  in-16.  Librairie  des  biblio- 
philes (Jouaust  et  Sigaux). 

On  se  rappelle  le  grand  succès  du 
beau  Molière  publié  par  la  Librairie 
des  bibliophiles,  dans  le  format  grand 
in-8°,  avec  les  remarquables  dessius 
de  Louis  Leloir,  et  qui  doit  être 
épuisé  aujourd’hui.  La  même  maison 
refait  actuellement,  dans  un  plus 
petit  format,  le  théâtre  de  Molière 
en  pièces  séparées,  avec  des  notices 
et  des  notes  d’un  de  nos  premiers 
critiques,  M.  Auguste  Vitu.  Les  des- 
sins de  Leloir  sont  gravés  à nou- 
veau par  l’habile  aqua-fortiste  Cham- 
pollion, et  font  la  meilleure  figure 
du  monde  dans  leurs  dimensions 
plus  restreintes. 

C’est,  à notre  sens,  une  fort  heu- 
reuse idée  d’avoir  adopté  ce  mode 
pratique  de  publication,  qui  permet 
de  prendre  sur  le  rayon  de  la  biblio- 
thèque et  d’emporter  facilement  avec 
soi  la  pièce  qu’on  a l’intention  de 
relire. 

La  première  pièce,  ï Etourdi,  vient 
de  paraître.  C’est  un  attrayant  petit 
volume,  imprimé  avec  une  grande 
netteté  sur  un  très  beau  papier  de 
Hollande,  et  qui  fera  impatiemment 
désirer  aux  amateurs  ceux  qui  doi- 
vent le  suivre. 


Mémoires  de  Choisy  sur  le  siècle 
de  Louis  XIV  ( Bibliothèque  des 
mémoires  n°  1).  2 volumes  in-16. 
Librairie  des  Bibliophiles  (Jou- 
aust et  Sigaux). 

Nous  voulons  signaler  tout  parti- 
culièrement à nos  lecteurs  la  nais- 
sance d’une  nouvelle  collection  d’un 
grand  intérêt,  entreprise  par  la 
Librairie  des  bibliophiles.  C’est  la 
Bibliothèque  des  mémoires  relatifs  à 


l’histoire  de  France,  destinée,  dans 
la  pensée  des  éditeurs,  à être  le 
complément  de  leur  jolie  collection 
française  d’écrivains  français  connue 
sous  le  nom  de  Nouvelle  bibliothèque 
classique-,  et  qui,  pour  cette  raison, 
s’attachera  à donner  surtout  des 
œuvres  ayant  une  véritable  valeur 
littéraire.  Laissant  à leurs  devan- 
ciers le  mérite  d’avoir  publié  des 
collections  complètes,  mais  encom- 
brantes et  coûteuses,  et  destinées 
surtout  à des  bibliothèques  publiques 
les  éditeurs  veulent  offrir  aux  gens 
du  'monde,  dans  des  volumes  à bon 
marché  et  d’un  format  commode,  un 
choix  de  mémoires  qui  leur  soient 
un  fond  de  lecture  aussi  agréable 
qu’instructive. 

La  nouvelle  collection  débute  par 
les  amusants  Mémoires  de  Choisy  sur 
le  siècle  de  Louis  XIV,  dont  l’édition 
a été  confiée  à notre  érudit  collabora- 
teur M.  de  Lescure.  Une  intéressante 
préface,  des  notes  distribuées  dans 
une  juste  mesure,  une  table  analy- 
tique des  matières,  un  index  des 
noms  cités,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
une  très  élégante  impression,  font 
des  Mémoires  de  Choisy  une  publica- 
tion aussi  complète  qu’on  la  peut 
désirer. 


Etudes  littéraires  et  artisti- 
ques, par  A u g.  Barbier,  1 vol. 
in- 12  (Sauvaistre). 

C’est  le  quatrième  volume  des 
œuvres  posthumes  d’Auguste  Bar- 
bier, et  on  peut  dire  que  ce  livre 
résume  la  pensée,  le  sentiment  cri- 
tique de  l’auteur  des  ïambes  sur  les 
écrivains  de  l’antiquité,  sur  les  pro- 
sateurs et  les  poètes  français  et 
étrangers.  Ce  sont  les  épanchements 
d’un  poète  qui  note  ses  impressions 
en  parcourant  le  vaste  champ  de  la 
littérature  ancienne  et  moderne,  et 
qui  les  condense  avec  autant  de  net- 
teté que  de  sincérité. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 
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L’ESPIONNAGE 


L’espionnage  international.  — I.  Avant  la  Révolution.  — II.  Pendant  la 
Révolution.  — III.  Sous  le  Consulat  et  l’Empire.  — IV.  L’espionnage  aux 
armées.  — V.  L’espionnage  au  point  de  vue  juridique.  — VI.  L’espion- 
nage et  les  espions  au  point  de  vue  moral. 


Nous  n’entreprenons  pas  ici  une  histoire  de  l’espionnage. 
Nous  ne  prétendons  pas  davantage  présenter  au  lecteur  une  œuvre 
complète  de  législation  comparée  sur  la  matière  : aussi  bien  la 
question  ne  comporte-t-elle  pas  un  pareil  effort.  Elle  est,  au  point 
de  vue  juridique,  très  simple.  Notre  désir  est  de  l’exposer  avec 
clarté;  de  dire  comment  elle  a été  envisagée,  à diverses  époques  et 
dans  divers  pays,  par  les  législateurs,  les  hommes  d’État  et  les 
chefs  d’armée  ; de  passer  enfin  en  revue  un  certain  nombre  de  faits 
qui  mettent  en  relief  les  réelles  pratiques  de  l’espionnage.  Nous 
jugerons  aussi  ces  pratiques  et  ceux  qui  s’y  livrent,  non  pas  que 
nous  ayons  pour  but  de  discuter  en  philosophe  la  valeur  morale 
d’un  rouage  regardé  comme  indispensable  au  mécanisme  politique, 
administratif  et  militaire,  mais  parce  que,  sur  cette  question,  rendue 
brûlante  par  de  tout  récents  événements,  l’esprit  public  a paru 
s’égarer  dans  des  appréciations  passionnées  et  souvent  inexactes. 

Qu’est-ce  que  l’espionnage? 

Il  consiste,  suivant  Montesquieu,  à épier  des  faits  et  situations 
dont  l’agent  chargé  de  cette  mission  fera  le  rapport  : et  l’auteur 
de  Y Esprit  des  lois  employait  ces  termes,  même  à l’égard  des 
investigations  secrètes  que  provoque  un  gouvernement  dans  un 
pays  étranger.  M.  Bluntschli,  copiant  d’ailleurs  presque  textuel- 
lement les  Instructions  américaines  de  la  guerre  de  Sécession, 
nous  présente  une  définition  plus  restreinte.  « Est  considéré 
comme  espion,  dit-il,  celui  qui  se  glisse  secrètement  ou  sous  de 
faux  prétextes  dans  les  lignes  de  l’armée,  pour  y recueillir  des 
renseignements  utiles  à l’ennemi,  et  les  communiquer  à ce  der- 
3e  liv.  10  août  1888.  25 
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nier.  » Il  en  résulterait  que  les  recherches  faites  avant  T ouverture 
de  la  guerre  sur  les  mouvements  de  l’ennemi  ou  sur  les  places 
fortes,  faits  qui  sont  poursuivis  par  les  tribunaux  de  police,  ne 
peuvent  être  considérés  comme  des  actes  d’espionnage  : « 11  n’y 
a d’espionnage  qu’en  temps  de  guerre.  » La  « Conférence  de 
Bruxelles  » de  1874,  dont  nous  aurons  à parler  ultérieurement,  a 
paru  se  prononcer  dans  le  même  sens.  Il  est  vrai  que,  son  but  étant 
de  codifier  les  lois  et  coutumes  relatives  à la  guerre,  elle  n’avait  à 
s’occuper  que  de  l’espionnage  militaire. 

Mais  l’application  ordinaire  du  mot  d’  « espion  » est  beaucoup 
plus  générale,  et  les  habitudes  du  langage  courant  semblent  avoir 
raison  contre  les  jurisconsultes.  La  plupart  des  historiens  dé- 
signent sous  le  nom  d’  « espions  » toute  sorte  d’agents  secrets, 
chargés  de  procurer  à leurs  gouvernements,  soit  en  temps  de  paix, 
soit  en  temps  de  guerre,  des  informations  militaires  et  politiques,  et 
cette  qualification  ne  semble  pas  plus  contestable  pour  les  uns  que 
pour  les  autres.  Il  est  d’ailleurs  souvent  difficile  d’établir,  dans  la 
pratique,  une  distinction  très  précise  entre  l’espionnage  purement 
militaire  et  l’espionnage  exclusivement  politique.  En  certaines 
circonstances,  l’un  et  l’autre  sont  si  intimement  liés  qu’ils  semblent 
se  confondre.  Toutefois,  pour  la  clarté  de  cette  étude,  nous  réser- 
verons à un  titre  spécial  l’espionnage  aux  armées  en  campagne,  et 
nous  examinerons  d’abord,  sous  la  dénomination  très  générale 
d’espionnage  international,  à la  fois  les  informations  secrètes,  poli- 
tiques et  militaires,  du  temps  de  paix  et  l’espionnage  qui,  en  temps 
de  guerre,  n’a  pas  un  rapport  direct  et  immédiat  avec  la  marche 
des  troupes  et  la  conduite  des  opérations. 


I 

On  prétend  que  l’organisation  de  l’espionnage  international  en 
France  remonte  au  cardinal  de  Richelieu.  En  réalité,  l’espionnage  a 
existé  de  tout  temps;  mais  Richelieu  s’avisa  peut-être  le  premier 
d’en  faire  un  rouage  presque  régulier  de  son  gouvernement.  La 
légende  s’est  même  emparée  des  exploits  en  ce  genre  du  fameux 
P.  Joseph,  et  en  consultant  les  « notes  que  Richelieu  consi- 
gnait pour  mémoire  et  dans  lesquelles  il  relatait  les  renseignements 
qui  lui  venaient  de  diverses  sources  et  qui  pouvaient  l’éclairer  sur 
la  conduite  des  alfaires1  »,  on  se  rend  compte  que,  si  le  terrible 

1 Voy.  Maximes  et  fragments  politiques  du  cardinal  de  Richelieu,  par  Gabriel 
Hanotaux. 
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ministre  de  Louis  XIII  avait  fort  à lutter  contre  les  tentatives 
occultes  des  cours  étrangères,  notamment  de  la  cour  d’Espagne, 
il  savait  aussi  envelopper  celles-ci  dans  le  réseau  de  ses  intrigues. 

Le  successeur  de  Richelieu.  Mazarin,  paraît  avoir  fait  de  l’es- 
pionnage un  emploi  très  fréquent  dans  les  affaires  intérieures, 
comme  dans  celles  du  dehors.  Sa  nature  fine  et  souple  se  prêtait 
mieux  que  celle  de  son  prédécesseur  aux  pratiques  de  ce  genre. 
Les  mémoires  du  temps  sont  remplis  de  faits  qui  témoignent  du 
soin  qu’il  mettait  à organiser  son  service  de  renseignements.  Cette 
activité  secrète  se  manifeste  d’une  manière  toute  spéciale  pen- 
dant la  révolte  des  princes  de  Condé  et  de  Conti,  alors  que  ceux-ci, 
alliés  à l’Espagne,  cherchaient  à entraîner  dans  leur  cause  l’ An- 
gleterre, où  Cromwell  était  tout-puissant.  La  situation  paraissait, 
en  somme,  assez  critique,  pour  la  France  comme  pour  l’autorité 
royale,  et  Mazarin  ne  pouvait  se  le  dissimuler. 

Le  prince  de  Condé  entretenait  à Londres  deux  agents  princi- 
paux, le  marquis  de  Cugnac  et  M.  de  Barrière1.  La  France  avait 
également  les  siens,  mais  sans  titre  régulier,  puisqu’elle  n’avait 
pas  encore  officiellement  reconnu  « le  gouvernement  hybride, 
république  de  nom,  dictature  de  fait,  issu  de  la  révolution  d’An- 
gleterre ».  Parmi  les  agents  secrets  de  Mazarin,  les  plus  précieux 
étaient  Anglais.  La  plupart  même  de  ceux-ci  avaient  participé  à 
la  révolution,  car,  « là  comme  ailleurs,  les  meneurs  étaient  géné- 
ralement à vendre,  soit  pour  des  honneurs,  soit  à de  beaux  deniers 
comptants.  Le  cardinal  ne  pouvait  les  payer  que  de  cette  dernière 
monnaie,  mais  elle  n’était  pas  la  plus  mal  accueillie  2 ». 

Le  plus  important  de  ces  agents,  et  en  même  temps  le  plus  actif, 
était,  sans  contredit,  le  colonel  Mortimer,  qui  jouissait  d’une 
situation  considérable  parmi  les  amis  de  Cromwell.  Il  s’était,  d’ail- 
leurs, offert  de  lui-même  à Mazarin,  promettant  d’être  un  corres- 
pondant fidèle,  et  brûlant  du  désir  de  voir  ses  services  agréés. 
Pour  ne  pas  se  compromettre,  il  employait  comme  intermédiaire  un 
certain  Vithanel-le-Mur,  « qui  était  bien  le  plus  asseuré  banquier 
d’Angleterre,  cognu  de  toute  ritalie  et  d’Espagne,  France  et  Alle- 
magne 3 ».  Le  choix  d’un  banquier  n’était  pas  sans  avoir  quelque 
signification.  Dès  le  21  janvier  1652,  le  colonel  Mortimer  commen- 
çait l’exercice  de  ses  fonctions,  en  avertissant  le  cardinal  que  le 
prince  de  Condé  avait  expédié  des  négociateurs  en  Angleterre  pour 


1 Consultez  à cet  égard  les  très  intéressants  Souvenirs  du  siècle  de  Louis  XIV, 
par  le  comte  de  Gosnac  (Gabriel- Jules) . 

2 Comte  de  Cosnac,  Souvenirs  du  règne  de  Louis  XIV,  chap.  xly. 

3 La  lettre  du  colonel  Mortimer  se  trouve  aux  archives  des  Affaires 
étrangères  (affaires  d’Angleterre). 
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obtenir  un  secours  de  dix  mille  hommes,  tant  cavaliers  que  fantas- 
sins; il  ajoutait  que  le  conseil  d’État  refusait  de  recevoir  ces 
envoyés.  Mazarin  voulut  se  prémunir,  de  ce  côté,  contre  tout 
événement.  Il  possédait  un  autre  espion  dans  la  personne  d’un 
nommé  du  Parc  : du  Parc  parvint  à s’attacher,  comme  interprète,  à 
MM.  de  Gugnac  et  de  Barrière.  Il  écrivait  de  Londres,  le  h mai  1652  : 
« J’ai  fait  en  sorte  queà l’ambassadeur  d’Espagne,  non  plus  que  les 
sieurs  de  Cugnac  et  de  Barrière  ne  pourront  faire  aucune  levée  ny 
tirer  des  hommes  sans  venir  à ma  cognoissance,  ayant  en  ma 
disposition  le  colonel  Felan,  à qui  je  promaicts  d’estre  major  d’un 
régiment  de  quinze  cents  fantassins  dont  il  a en  main  la  liberté  de 
lever  et  transporter  hors  de  cet  estât  pour  le  service  de  tel  prince 
qu’il  choisira,  à l’exception  du  Roy  de  France.  Ledit  colonel  a 
parlé  à l’ambassadeur  (Barrière)  quy  luy  a donné  parole  d’estre  le 
premier  employé  en  cas  qu’il  y aye  ordre  ou  argent...  » Mais,  dans 
cette  affaire,  en  même  temps  que  le  prince  de  Gondé  tombait  dans 
le  piège  tendu  par  Mazarin,  ce  dernier,  malgré  sa  finesse,  « tombait 
à son  tour  dans  un  piège  tendu  par  Cromwell,  plus  rusé  encore  ». 
En  effet,  si  du  Parc  était  gagné  par  Mazarin  pour  lui  vendre  les 
secrets  du  prince  de  Gondé,  Cromwell  ne  l’ignorait  pas.  11  tenait 
précisément  à ce  que  le  cardinal  sût  par  du  Parc  ce  qui  se  passait 
dans  les  audiences  données  par  lui  aux  agents  du  prince,  et  il 
dirigeait,  sans  doute,  ces  entrevues  en  conséquence.  Son  but  était 
d’inspirer  à Mazarin  la  crainte  que  le  gouvernement  anglais  ne 
cédât  aux  instances  du  prince  de  Gondé,  et,  par  ce  moyen, 
d’amener  le  cardinal  à conclure  l’alliance  de  l’Angleterre  avec  la 
France,  dans  des  conditions  avantageuses  pour  la  première. 

Cette  alliance  toutefois  ne  se  conclut  pas  si  vite1,  et  fut  encore 
précédée  d’une  longue  suite  d’intrigues  et  de  négociations,  dont 
le  récit  sortirait  assurément  du  cadre  de  cette  étude.  Mais,  pendant 
que  Mazarin  combattait  en  Angleterre  les  efforts  de  l’Espagne  et 
des  princes,  il  avait  à réduire,  en  Guyenne  et  surtout  à Bordeaux, 
la  fameusejrévolte  de  XOrmée , soulevée  par  ces  derniers,  et  dirigée, 
avec  l’appui  des  Espagnols,  par  le  prince  de  Gonti  et  la  duchesse 
de  Longueville.  C’est  là  que  nous  voyons  en  scène  un  des  plus 
curieux  types  d’espion  qui  se  soient  jamais  rencontrés , le 
R.  P.  Berthod. 

De  la  vie  du  P.  François  Berthod,  nous  connaissons  peu  de 
chose.  Nous  savons  seulement  qu’il  fut  gardien  du  couvent  des 
Cordeliers  de  Brioude  et  qu’il  fut  honoré  de  la  confiance  de  la  reine 
régente,  du  cardinal  de  Mazarin,  ainsi  que  de  MM.  Servien  et  Le 


* Elle  ne  fut  conclue  qu’en  1657. 
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Tellier.  Il  a toutefois  laissé  des  mémoires  fort  curieux1,  dont 
l’histoire  de  l’espionnage  ne  manquera  pas  de  s’enrichir  quelque 
jour. 

Au  mois  de  novembre  1652,  le  P.  Berthod  fut  envoyé  en  Guyenne 
pour  y nouer  des  intrigues  contre  la  révolte  de  YOrmée , et,  à cette 
occasion,  obtint  du  roi  un  véritable  brevet  d’espion,  qui  est  peut- 
être  le  seul  document  de  ce  genre  que  l’on  connaisse  dans  Fhis- 
toire  de  France2.  Le  pays  de  Guyenne  presque  tout  entier,  y 
compris  Blaye  et  ses  environs,  avait  été  soumis  par  l’armée  royale 
du  comte  d’Harcourt  : la  ville  de  Bordeaux  demeurait  encore  le 
foyer  de  la  sédition. 

Le  P.  Berthod  pénètre  dans  la  place,  s’y  met  en  relations  avec 
les  partisans  de  l’autorité  royale,  mais  bientôt  est  fait  prisonnier. 
Il  songe  aussitôt  à son  évasion  et  en  cherche  les  moyens.  A cet 
effet,  par  l’intermédiaire  d’une  dame  en  qui  il  avait  toute  confiance, 
il  envoie  quérir  un  paysan  à 3 lieues  de  Bordeaux,  car  « il  était 
extrêmement  dangereux  d’en  prendre  de  la  ville  ni  des  environs, 
d’autant  qu’ils  eussent  tous  trahi  leur  père  et  leur  frère  pour  un 
quart  d’écu  ».  Pendant  que  cette  dame  s‘acquitte  de  sa  mission,  le 
P.  Berthod  s’occupe  d’écrire  au  duc  de  Saint-Simon  et  au  sieur  de 
Bourgon,  qui  représentaient  alors  à Blaye  l’autorité  royale.  Il  ne 
peut  employer  le  chiffre  dont  il  est  possesseur,  car  le  prince  de 
Conti  est  parvenu  à se  le  procurer.  Un  stratagème  est  nécessaire. 
Le  père  écrit  donc  au  curé  de  Blaye  une  lettre  chimérique,  dans 
laquelle,  sous  le  nom  d’un  de  ses  oncles,  il  ne  lui  parle  que  de  la 
résignation  d’un  bénéfice,  sans  faire  aucune  allusion  à sa  situation, 
ni  surtout  à son  intention  de  fuir.  En  marge  de  cette  lettre  il 
ajoute  simplement  : « Je  vous  envoie  de  l’eau  pour  les  yeux. 
Frottez -vous-en,  cela  vous  éclaircira  la  vue.  » Le  paysan  part  avec 
la  lettre  pour  le  curé  et  la  fiole  d’eau  pour  les  yeux,  avec  ordre,  s’il 
était  pris,  de  dire  qu’il  portait  le  tout  à ce  dernier,  et,  s’il  ne  l’était 

1 Mémoires  du  P.  Berthod.  — Collection  des  Mémoires  pour  servir  à T histoire 

de  France,  par  M.  Petitot,  t.  XLYIII. 

2 « Ordre  du  Roy  au  P.  Berthod. 

« De  par  le  Roy, 

« Sa  Majesté,  se  confiant  en  la  bonne  conduite  du  P.  François  Berthod, 
religieux  de  l’observance  de  saint  François,  prédicateur  et  aumônier  de 
Sa  Majesté,  pour  les  preuves  qu’il  a rendues  de  sa  vertu,  intelligence, 
fidélité  et  affection  au  service  de  Sa  Majesté,  etc...  mesure  qu’il  se  puisse 
travestir  en  cas  de  besoin  sans  que  pour  ce  il  puisse  lui  être  imputé  d’avoir 
contrevenu  à sa  règle  ni  aux  ordres  royaux,  etc.,  etc. 

« Paris,  le  15  novembre  1652.  * 
(Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Vol.  156). 
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pas,  de  remettre  l’eau  et  la  lettre  au  duc  de  Saint-Simon.  Après 
avoir  fait  de  grands  détours  pour  éviter  l’armée  navale  des  Borde- 
lais, le  messager  improvisé  arrive  à Blaye  sans  trop  de  peine  et 
remet  son  message  au  véritable  destinataire.  Le  duc  de  Saint- 
Simon  ne  pouvant  y lire  que  ce  qui  était  adressé  au  curé  de  Blaye, 
communique  la  missive  au  sieur  de  Bourgon;  tous  deux  examinent 
le  derrière  de  la  lettre,  et,  n’y  voyant  pas  trace  d’écriture,  finissent 
par  conclure  qu’il  fallait  frotter  le  papier  avec  l’eau  envoyée  par 
le  P.  Berthod.  Ils  le  font,  en  effet,  et  découvrent  cinq  ou  six  lignes 
aussi  noires  que  la  plus  belle  encre  du  monde,  et  qui  disaient  : 
« Je  suis  arrêté  par  M.  le  prince  de  Gonti  et  par  l’armée;  envoyez- 
moi  au  plus  tôt  le  même  batelier  qui  m’a  conduit  de  Blaye  à 
Bordeaux;  qu’il  apporte  des  habits  de  matelots  dans  sa  chaloupe. 
Faites  diligence,  autrement  je  suis  perdu  et  les  affaires  du  roi 
ruinées.  » 

Le  P.  Berthod  s’échappa,  en  effet,  déguisé  en  matelot,  passa  la 
nuit  dans  un  cabaret  du  port,  avec  des  matelots  espagnols  qui 
« pétunaient 1 »,  et  parvint  à rejoindre  le  duc  de  Saint-Simon  et 
l’armée  royale.  Bientôt,  il  dut  retourner  à Bordeaux  pour  le  service 
du  roi.  Cette  fois,  il  ne  fut  pas  pris,  mais,  pour  sortir  de  la  ville,  il 
employa  une  ruse  au  moins  aussi  originale  que  la  première. 
Une  personne,  en  qui  il  avait  toute  confiance,  lui  envoya,  sur  sa 
demande,  trois  femmes  et  deux  filles.  « Dans  le  temps  que  les  filles 
arrivaient,  le  père  partage  ses  papiers  en  trois,  dont  il  donne  à 
chacune  des  femmes  une  partie...  Elles  les  avaient  dans  leurs  jupes 
de  taffetas  et  elles  passèrent  sans  être  fouillées;  car  on  ne  s’avisa 
point  de  visiter  ces  bourgeoises,  qui  sont  au-dessus  du  commun  de 
la  ville.  Comme  elles  voulaient  partir,  les  deux  demoiselles  arri- 
vent, auxquelles  le  P.  Berthod,  qui  était  en  habit  séculier,  fit 
compliment  comme  s’il  eût  voulu  s’aller  promener  avec  elles.  Il 
marche  dans  les  rues,  parlant  sérieusement  ensemble;  mais  comme 
il  fut  à une  rue  proche  du  Chapeau-rouge , il  les  prit  par  la  main, 
et  se  mettant  au  milieu  d’elles,  passe  au  milieu  des  gardes  en 
chantant  et  se  divertissant,  comme  une  personne  qui  ne  pensait 
qu’à  se  réjouir.  Si  le  père  fut  aise  de  se  voir  hors  des  mains  des 
Ormistes  2,  il  ne  le  fut  pas  moins  lorsqu’il  eut  la  satisfaction  de 
voir  passer  les  trois  femmes  avec  les  papiers,  au  travers  de  ces 
coquins,  sans  qu’elles  fussent  fouillées.  » 

Le  P.  Berthod  fut  chargé  de  plusieurs  autres  missions  qu’il 
semble  avoir  accomplies  avec  le  même  sang-froid  et  le  même 

1 Pétuner,  vieux  mot  français  pour  fumer. 

2 On  appelait  ainsi  les  révoltés  de  Bordeaux. 
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succès.  La  tradition  établie  par  Richelieu  et  par  Mazarin  relative- 
ment à l’organisation  et  à l’emploi  d’un  bon  service  de  renseigne- 
ments paraît  d’ailleurs  s’être  conservée  pendant  toute  la  durée  du 
règne  de  Louis  XIV.  « M.  de  Louvois,  dit  la  duchesse  d’Orléans, 
était  le  seul  qui  fût  bien  servi  par  ses  espions  ; aussi  n’v  épargnait- 
il  pas  l’argent  : tous  les  Français  qui  se  rendaient  en  Allemagne 
et  en  Hollande,  en  qualité  de  maîtres  de  danse  et  d’escrime  et 
d’écuyers,  etc.,  étaient  soldés  par  lui  pour  l’informer  de  tout  ce 
qui  se  passait  dans  ces  cours  L » Cette  organisation  survécut  à Lou- 
vois, car,  en  1710,  lorsque  l’armée  austro-sarde,  sous  les  ordres  du 
comte  de  Thann,  projeta  d’envahir  brusquement  la  France  par  la 
vallée  de  Barcelonette,  Louis  XIV,  encore  « bien  informé  de  ce  qui 
se  passait  dans  les  cours  étrangères  »,  en  fut  averti  à l’avance  par 
ses  espions,  et,  malgré  les  distances  et  la  difficulté  des  communi- 
cations, prévint  à temps  le  maréchal  de  Berwick  2. 

La  duchesse  d’Orléans  se  plaint  ailleurs  de  ce  qu’on  n’ait  pas 
continué  « le  système  de  Louvois  »,  ce  pourquoi  les  ministres 
étaient  devenus  « si  ignorants  ».  Il  y avait  bien  plus  que  des  igno- 
rants, à cette  époque  où  l’on  pouvait  voir  à la  tête  du  gouvernement 
chez  nous  un  Dubois  3,  en  Espagne  un  Alberoni 4,  et  l’on  peut 
affirmer  que,  pendant  la  plus  grande  partie  du  règne  de  Louis  XV, 
l’espionnage  se  fit  surtout  contre  la  France.  La  tradition  léguée 
par  Richelieu  et  Mazarin  était  tombée.  Frédéric  II  la  releva  pour 
son  pays,  car  il  fat  sans  conteste  l’un  des  souverains  les  mieux 
informés  de  son  temps,  et,  malgré  la  diplomatie  secrète  de  Louis  XV, 
dont  M.  le  duc  de  Broglie  a tracé  un  si  saisissant  et  si  intéressant 
tableau,  le  service  d’informations  du  gouvernement  français,  pen- 
dant les  cinquante  dernières  années  de  la  monarchie,  fut  notable- 
ment inférieur  aux  services  de  même  nature  établis  en  Prusse  et 
en  Angleterre. 

C’est  que  l’organisation  d’un  système  sérieux  d’espionnage  inter- 
national exige  de  la  régularité  et  de  la  suite.  N’est  pas  espion  qui 
veut.  Il  faut,  pour  échapper  à des  trahisons  incessantes,  qu’une 
confiance  réciproque  règne  entre  l’espion  et  celui  qui  l’emploie; 

A Mémoires  de  la  duchesse  d’Orléans,  mère  du  Régent,  sur  la  cour 
de  Louis  XIV  et  sur  la  régence. 

2 La  Campagne  de  1792  dans  le  haut  Dauphiné.  Lettres  de  Catinat,  de  Vauban . 
Mémoires  du  capitaine  Leclair  et  de  J.-Dt  de  Rochas,  par  Albert  de  Rochas. 

3 Voy,,  à cft  sujet,  les  Mémoires  de  Saint-Simon. 

4 .«  L’abbé  Alberoni  étant  en  Italie,  dit  la  duchesse  d’Orléans,  vendit,  au 
duc  de  Vendôme,  son  maître  le  duc  de  Parme.  Quand  M.  de  Vendôme  fut 
en  Espagne,  il  le  sacrifia  à la  princesse  des  Ursins  et  trahit  celle-ci  pour  la 
reine  d’Espagne.  Voilà  comment  cet  honnête  homme  a fait  sa  fortune.  Ce 
que  je  viens  de  raconter  a été  le  seul  fondement  de  son  élévation.  » 
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que  le  premier  ait  la  certitude  d’une  large  récompense  pour  les 
services  rendus,  que  le  second  tienne  une  note  très  exacte  de  ces 
services.  Il  faut  se  rendre  compte  que  l’adoption  de  tel  système 
d’espionnage,  l’emploi,  comme  espions,  de  telle  catégorie  de  per- 
sonnes, convient  pour  tel  pays  et  non  pour  tel  autre.  Il  est  néces- 
saire, en  un  mot,  d’étudier,  au  point  de  vue  des  informations,  le 
terrain  international,  qui  souvent  se  modifie.  Cette  étude,  le  recru- 
tement du  personnel  appelé  à la  pratique  de  l’espionnage,  ne  sont 
pas  l’affaire  de  quelques  jours.  Il  n’existe  pas  de  code  ou  de  manuel 
en  cette  matière  : la  tradition  doit  en  tenir  lieu. 


II 

Le  respect  ou  la  connaissance  de  la  tradition  n’était  certes  pas 
le  fort  des  hommes  d’Ètat  de  la  révolution  française,  et  les  nom- 
breux documents  qu’on  a publiés  sur  cette  période  montrent 
combien  furent  pénibles  les  débuts  diplomatiques  du  nouveau 
régime.  L’historien  de  « la  première  invasion  prussienne  1 » nous 
a exposé  d’une  manière  intéressante  les  négociations  laborieuses 
que  tenta  Dumouriez  avec  le  gouvernement  du  roi  de  Prusse,  dans 
le  but  de  prévenir  l’entrée  en  France  des  coalisés.  La  tâche  de 
Dumouriez  et  de  ses  successeurs  était  particulièrement  difficile  au 
point  de  vue  des  rapports  avec  les  cours  étrangères  : d’ailleurs,  les 
agents  politiques  qu’ils  envoyèrent  à l’extérieur  furent  parfois  sin- 
gulièrement choisis,  et  quelques-uns  d’entre  eux  s’acquittèrent  des 
missions  qu’on  leur  confia  d’une  manière  jusqu’alors  inconnue.  Il 
nous  suffira  d’en  citer  un  exemple. 

Au  mois  de  septembre  1792,  le  baron  de  Mackau,  ministre  plé- 
nipotentiaire de  France  auprès  de  la  cour  de  Naples,  avait  demandé, 
au  ministre  des  affaires  étrangères  Lebrun,  l’autorisation  d’envoyer, 
de  temps  à autre,  un  secrétaire  de  légation  à Rome  « pour  mieux 
savoir  ce  qui  s’y  passait 2 ».  Ce  secrétaire  avait  pour  mission  bien 
déterminée  « de  prendre  des  informations  très  exactes  sur  les  vues 
et  les  intentions  du  gouvernement  pontifical,  sur  les  dispositions 
des  choses  et  des  esprits,  l’état  du  fort  Saint- x\nge,  etc.  11  devait 
se  transporter  à Civita-Vecchia,  s’instruire  de  l’état  de  cette  forte- 
resse, des  vaisseaux  de  guerre  que  le  pape  y entretenait  ou  y faisait 
construire  ».  Il  ne  devait  avoir  ni  fonction  ni  titre  officiel.  « Il  ne 
se  présenterait  que  comme  simple  voyageur,  ne  se  trouverait  cou- 

1 La  Première  invasion  prussienne,  par  Arthur  Chuquet,  chap.  ier.  Paris, 
1886. 

2 Les  Diplomates  delà  Révolution , par  Frédéric  Masson.  Paris,  1882. 
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vert  par  aucune  immunité  diplomatique  et  ne  jouerait  qu’un  rôle 
d’observation,  rôle  qui,  étant  donnée  la  rupture  des  relations  entre 
Rome  et  la  France,  pourrait  avoir  ses  dangers.  » 

Hugou  de  Basseville  fut  le  secrétaire  désigné.  Au  lieu  de  se 
renfermer  strictement  dans  son  rôle  d’observateur,  il  voulut  exercer 
une  action  prépondérante  sur  le  gouvernement  pontifical  et,  pour 
ainsi  dire,  se  substituer  à lui.  Il  mit  en  avant  des  prétentions 
extraordinaires  et  ridicules,  et  se  conduisit  avec  une  jactance  si 
incroyable  qu’on  pense  rêver  en  lisant  l’histoire  de  cette  aventure. 
Jamais  diplomate  ou  agent  de  renseignements  ne  dédaigna  autant 
l’objet  de  sa  mission.  Tant  que  la  flotte  française  fut  en  vue  de 
Civita-Vecchia,  Hugou  de  Basseville  obtint  du  gouvernement  de 
Rome,  qui  n’était  pas  en  état  de  se  défendre,  tout  ce  qu’il  voulut  : 
mais  cette  flotte  ayant  été  dispersée  par  une  tempête,  il  fut  massacré 
dans  une  émeute  populaire,  le  13  janvier  1793. 

Le  gouvernement  de  la  république  ne  pouvait  qu’être  mal  servi, 
et  encore  plus  mal  renseigné,  par  des  agents  de  cette  sorte,  sur  ce 
qui  se  passait  à l’étranger,  et  il  savait  en  effet  peu  de  chose.  D’ail- 
leurs, les  événements  se  précipitaient  avec  une  si  vertigineuse 
rapidité,  l’agitation,  l’activité,  étaient  telles,  à l’intérieur  comme  sur 
les  frontières,  qu’aucun  service  sérieux  d’information  ne  pouvait 
être  organisé.  On  avait  assez  à faire,  d’autre  part,  pour  se  défendre 
contre  les  agents  réels  ou  plus  souvent  encore  imaginaires  que  la 
coalition  ou  les  émigrés  envoyaient  en  France.  La  trahison  semblait 
être  partout  et  jusque  dans  le  gouvernement.  Du  moins,  les  partis 
se  jetaient  sans  cesse  ce  mot  à la  face. 

« Danton,  disait  Saint- Just  dans  une  séance  de  la  Convention,  tu 
fus  donc  le  complice  de  Mirabeau,  de  d’Orléans,  de  Dumouriez  et 
de  Brissot.  Des  lettres  de  l’ambassadeur  d’Espagne  à Vienne  au 
duc  d’Aranda  disent  qu’on  te  soupçonnait  à Paris  d’avoir  eu  des 
conférences  au  Temple  avec  la  reine;  l’étranger  est  toujours  très 
instruit  des  crimes  commis  en  sa  faveur.  Ce  fait  est  connu  de 
Luillier  et  peut  s’éclaircir  dans  la  procédure.  L’ambassadeur  d’Es- 
pagne dit  dans  la  même  lettre  écrte  au  mois  de  juin  dernier  : « Ce 
« qui  nous  fait  trembler,  c’est  le  renouvellement  du  Comité  de  salut 
« public.  » Tu  en  étais,  Lacroix!  Tu  en  étais,  Danton!  L..  » 

Et,  dans  la  même  séance,  Saint-Just  s’écriait  : « Celui  qui  parmi 
nous  accept°  toujours  avec  le  plus  de  joie  le  pouvoir  fut  Hérault,  le 
complice  de  Fabre  et  de  l’étranger.  Tout  se  lie  : après  que  Fabre 
eut  tout  fait  pour  nous  donner  une  juridiction  dans  le  dédale  de 

* Séance  de  la  Convention  du  31  mars  1794  (11  germinal  an  II).  Rapport 
de  Saint-Just  sur  les  modérés,  au  nom  des  Comités  de  sûreté  générale  et  de 
salut  public. 
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laquelle  il  espérait  nous  perdre,  il  fit  attaquer  les  opérations  du 
gouvernement.  Alors  Hérault,  qui  s’était  placé  à la  tête  des  relations 
diplomatiques,  mit  tout  en  usage  pour  éventer  les  projets  du  gou- 
vernement : par  lui  les  délibérations  les  plus  secrètes  du  comité  des 
affaires  étrangères  étaient  communiquées  aux  gouvernements 
ennemis.  Il  fit  faire  plusieurs  voyages  à Dubuisson,  en  Suisse,  pour 
y conspirer  sous  le  cachet  même  de  la  république...  Nous  avons 
intercepté  des  lettres  de  Las  Casas,  ambassadeur  d’Espagne  à 
Vienne,  dans  lesquelles  il  rapporte  les  délibérations  diplomatiques 
du  comité  du  temps  d’Hérault.  C’était  dans  ce  même  temps  que, 
environné  de  pièges  et  de  la  responsabilité  des  succès  de  quatorze 
armées,  une  nuée  d’ennemis  attaqua  le  gouvernement,  c’est-à-dire 
vous  attaqua  vous-même...  » 

C’est  en  vue  de  prévenir  les  intrigues  et  l’espionnage  étrangers 
que  fut  rendu  un  décret1,  d’après  lequel  il  était  interdit  à toute 
personne  des  pays  avec  lesquels  la  république  se  trouvait  en 
guerre  d’habiter  Paris  ou  les  places  fortes,  ou  les  villes  maritimes, 
sous  peine  d’être  mise  hors  la  loi.  Aux  termes  de  ce  décret,  les 
municipalités  devaient  adresser  sans  délai,  aux  Comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  la  liste  des  étrangers  demeurant  dans 
leur  arrondissement,  et  ceux-ci  étaient  tenus  de  se  présenter  tous 
les  jours  à la  municipalité  de  leur  résidence. 

Mais  ces  mesures  n’empêchaient  pas  les  gouvernements  de  la 
coalition,  notamment  le  gouvernement  britannique,  d’être  assez 
bien  renseignés  sur  ce  qui  se  passait  en  France,  et  Robespierre  avait 
plus  raison  qu’il  ne  le  pensait  sans  doute  lui-même  quand  il  disait 
à la  Convention,  au  nom  du  Comité  de  salut  public  : « ...  Vous 
connaissez  ce  mot  ingénieux  du  cardinal  de  Richelieu,  écrit  dans 
son  testament  politique,  « que  les  rois  doivent  s’abstenir  avec  le 
((  plus  grand  soin  de  se  servir  de  gens  de  probité,  parce  qu’ils  ne 
« peuvent  en  tirer  parti...  » C’est  en  Angleterre  que  le  machiavélisme 
a poussé  cette  doctrine  au  plus  haut  degré  de  perfection2.  » 

Parmi  les  agents  en  qui  les  gouvernements  de  la  coalition  eurent 
toujours  une  grande  confiance  et  qui  leur  firent  parvenir,  au  sujet 
des  affaires  de  France,  les  renseignements  les  plus  sérieux  et  les 
plus  réfléchis,  le  premier  comme  importance,  comme  distinction  et 
on  peut  dire  comme  moralité,  fut  assurément  Mallet  du  Pan. 

Publiciste  distingué  de  nationalité  suisse  et  de  religion  protes- 
tante, rédacteur  à Paris  du  Mercure  de  France , grand  ami  des 
constitutionnels,  chargé,  en  1792,  par  le  roi  Louis  XVI,  auprès  de 

1 Décret  du  27  germinal  an  II  (art.  G,  31,  14). 

2 Séance  de  la  Convention  du  7 mai  1794  (18  floréal  an  II). 
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l’empereur  d’Allemagne  et  du  roi  de  Prusse,  d’une  mission  de  con- 
fiance qui  échoua,  Mallet  ne  put  rentrer  en  France,  en  raison  des 
événements  du  10  août,  et  se  retira  à Berne.  C’est  là  que,  dès  la  fin 
de  179à,  il  entretint  simultanément  trois  correspondances  : avec  le 
roi  de  Prusse,  par  l’intermédiaire  du  baron  de  Hardenberg;  avec 
l’empereur  d’Allemagne,  sous  le  couvert  du  comte  Colloredo;  enfin, 
avec  M.  de  Souza-Cotinho,  alors  ambassadeur  de  Portugal  à Turin, 
et  qui  fut  plus  tard  le  comte  de  Linarès. 

La  correspondance  de  Berlin  n’eut  qu’une  durée  courte  et  inter- 
mittente L Quand,  en  1795,  Mallet  apprit  l’arrivée  à Bâle  de 
députés  conventionnels  nommés  « pour  opérations  secrètes  »,  d’un 
chambellan  du  roi  de  Prusse,  de  diplomates,  de  l’ambassadeur  de 
Suède,  M.  de  Staël,  pour  traiter  de  la  paix,  il  voulut  cesser  ses 
lettres  à M.  de  Hardenberg.  En  vain  celui-ci  lui  envoya  le  général 
Heymann,  émigré  français  passé  au  service  de  la  Prusse1 2  : Mallet 
persista  dans  sa  résolution.  Pourtant,  le  13  décembre  1795,  M.  de 
Hardenberg  lui  écrivait  encore  de  Zurich  : « Vous  m’obligerez 
vivement,  monsieur,  si  vous  voulez  reprendre,  du  moins  pour 
quelques  mois,  le  fil  de  cette  intéressante  correspondance  qui  fut 
interrompue  lors  de  mon  arrivée  à Bâle.  Il  m’importe  beaucoup  de 
suivre,  le  mieux  que  je  pourrai,  les  affaires  de  France,  et  votre 
jugement  éclairé,  les  notions  que  vous  me  donneriez  me  seraient 
d’un  prix  infini.  Si  vous  voulez  m’accorder  la  faveur  que  je  vous 
demande,  monsieur,  non  seulement  vous  ne  serez  nullement  com- 
promis, mais,  si  vous  le  désirez,  personne  n’apprendra  que  vous 
m’écrivez.  Faites  vos  conditions  et  adressez  vos  lettres  à Anspach, 
je  vous  prie,  jusqu’au  moment  où  je  vous  manderai  que  je  vais  à 
Berlin3.  » Mallet  du  Pan  reprit  donc  le  cours  de  ses  correspon- 
dances avec  M.  de  Hardenberg  : mais  ce  fut  pour  peu  de  temps. 
En  réalité,  il  était  presque  tout  entier  à ses  relations  avec  le  comte 
Colloredo,  c’est-à-dire  avec  l’empereur  d’Allemagne. 

Les  amis  et  les  compatriotes  de  Mallet  l’ont  beoucoup  défendu 
d’avoir  été  un  « directeur  d’espionnage  » au  service  de  la  coalition. 
Cette  expression  ne  serait  sans  doute  pas  exacte,  appliquée  à un 
homme  de  cette  valeur  qui,  il  faut  le  dire,  paraît  avoir  agi  par 
conviction,  et  non  par  intérêt,  et  dont  l’existence  privée  a toujours 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan  pour  servir  à V histoire  de  la 
révolution  française , recueillis  et  mis  en  ordre  par  A Sayous,  ancien 
professeur  à l’Académie  de  Genève.  Paris  1851. 

2 Le  même  général  Heymann  à qui  Dumouriez  envoya,  au  mois 
d’avril  1792,  l’agent  politique  Benoît.  (Voy.  A Chuquet,  la  Première  invasion 
prussienne.) 

3 Correspondance  de  Mallet  du  Pan,  t.  II,  chap.  ix. 


396 


L’ESPIONNAGE 


été  honorable.  Mais  on  ne  saurait  contester  qu’il  avait  organisé  en 
France,  et  surtout  à Paris,  un  service  d’informations  très  sûres. 
« Il  fallait  se  procurer  des  correspondants  directs,  placés  sur  le 
théâtre  des  événements  et  le  plus  près  possible  des  acteurs,  des 
observateurs  clairvoyants  et  capables  d’apprécier  eux-mêmes  l’im- 
portance des  faits  et  la  portée  des  hommes.  Mallet  eut  le  bonheur 
d’être  bien  servi  : son  principal  informateur  fut,  pendant  quelque 
temps,  un  de  ces  hommes  intelligents  et  précieux  en  administra- 
tion, à qui  les  partis  les  plus  jaloux  pardonnent  beaucoup  parce 
qu’ils  leur  sont  nécessaires  et  qu’eux-mêmes  savent  avec  adresse 
se  renfermer  dans  la  sphère  de  leurs  laborieux  services.  Quoiqu’il 
partageât  au  fond,  dès  longtemps,  les  principes  de  Mallet,  et  bien 
qu’il  eût  une  profonde  horreur  de  la  république  et  de  ses  chefs,  il  ser- 
vait ceux-ci  en  se  persuadant  qu’il  empêchait  beaucoup  de  mal 1 . » 
N’est-ce  pas  d’ailleurs  une  information  directe  et  précise  que  celle 
contenue  dans  cette  lettre  de  Mallet  du  Pan  à l’empereur,  datée 
du  20  février  1796  2.  « Le  projet  de  pénétrer  coûte  que  coûte  dans 
le  Piémont  et  le  Milanais  occupe  par-dessus  tout  le  Directoire.  En 
conséquence,  l’on  a disposé  et  l’on  dispose  des  forces  considérables 
pour  joindre  l’armée  d’Italie.  Ces  troupes  passent  journellement  à 
Lyon  par  détachements  nombreux;  il  s’en  rend  également  à Nice 
du  Languedoc,  ainsi  que  de  gros  trains  d’artillerie  et  des  convois 
de  munitions  de  guerre.  On  se  propose  de  prévenir  les  alliés,  d’ou- 
vrir la  campagne  de  très  bonne  heure  par  une  offensive  vigou- 
reuse. C’est  un  fait  positif  dont  je  suis  informé  de  première 
source » 

Les  informations  qui  parvenaient  à Mallet  n’étaient  pas  seule- 
ment relatives  à des  faits  militaires  et  politiques  ; elles  renfermaient 
souvent  des  appréciations  fort  originales  sur  les  hommes  et  les 
choses  du  temps.  « Je  trouve,  lui  écrivait  un  de  ses  correspondants 
le  16  thermidor  an  IV,  et  vous  devez  le  voir  vous-même,  que 
MM.  les  gouvernants,  soit  le  Directoire,  soit  les  deux  conseils,  sont 
assez  bien  d’accord  ensemble.  L’éloignement  de  l’ennemi,  la  tran- 
quillité de  Paris,  les  beaux  honoraires  qu’ils  se  distribuent,  et  qui 
en  font  autant  de  chanoines,  les  plongent,  sans  qu’ils  s’en  aperçoi- 
vent eux-mêmes,  dans  une  sorte  d’insouciance  et  de  léthargie  sur 
leurs  divisions  politiques;  chacun  ne  pense  plus  qu’à  jouir,  à boire 
et  à manger,  et  certes,  c’est  bien  doux  pour  une  classe  d’hommes 
qui,  hors  de  là,  mourraient  à peu  près  de  faim » 

Le  gouvernement  de  la  république  avait,  en  réalité,  fort  à faire 


1 A.  Sayous. 

2 Mémoires  de  Mallet  du  Pan,  t.  II,  chap.  x. 
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pour  déjouer  les  intrigues  de  toute  nature  dont  la  coalition  l’enve- 
loppait comme  d’un  réseau,  et  le  choix  de  ses  agents  secrets  était 
particulièrement  difficile.  Il  employait  les  agents  et  les  espions 
qu’il  pouvait,  et,  dans  le  nombre,  il  s’en  trouvait  de  singuliers. 
N’est-ce  pas,  par  exemple,  un  type  vraiment  curieux  d’aventurier, 
que  ce  marquis  de  Poterat,  ancien  officier  du  génie,  « homme  délié 
et  capable,  enfoncé  par  goût  dans  les  intrigues  de  la  diplomatie, 
avant  et  depuis  la  Révolution  »,  qui  se  vantait  d’avoir  été  un  des 
sept  prisonniers  trouvés  à la  Bastille  le  14  juillet  1789?  Poterat 
avait  été  mis  en  relations  avec  le  baron  de  Thugut  *,  par  les  Comités 
de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  pendant  le  cours  de  la 
campagne  de  1794  : on  prétendait  même  qu’il  n’avait  pas  été 
étranger  à la  détermination  prise  par  les  Autrichiens  d’évacuer  la 
Belgique.  Nous  le  retrouvons,  l’année  suivante,  chargé  par  les 
Comités  d’une  mission  à Vienne  : il  y porte,  à M.  de  Thugut,  des 
ouvertures  sérieuses  de  paix,  cherche  à épier  les  intentions  de 
l’Autriche,  et  surtout  à pénétrer  le  résultat  des  négociations  du 
ministre  anglais,  comte  Spencer2. 

Cette  année  1795  fut  particulièrement  féconde  en  intrigues, 
notamment  à l’époque  des  négociations  qui  précédèrent  la  conclu- 
sion de  la  paix  de  Bâle  entre  la  France  et  la  Prusse.  Depuis  les 
derniers  mois  de  1794,  et  d’après  d’anciennes  instructions  de  son 
cabinet,  le  maréchal  de  Mollendorf  tenait,  sur  la  frontière  helvé- 
tique, un  habitant  de  Creuznach,  nommé  Schmerz,  très  connu  des 
généraux  prussiens.  Schmerz  s’était  mis  en  rapport  avec  M.  Bâcher, 
attaché  à la  légation  française  en  Suisse.  « Bâcher  résidait  à Bâle, 
d’oû  il  entretenait  une  correspondance  secrète  avec  les  agents  et 
les  amis  que  la  France  avait  en  Allemagne.  Il  était  aussi  en  corres- 
pondance secrète  avec  le  Comité  de  salut  public.  Le  Comité  l’avait 
autorisé  à continuer  ses  entretiens  avec  l’émissaire  de  Prusse  et  à 
saisir  toutes  les  occasions  de  leur  donner  plus  de  consistance... 
Telles  furent  les  premières  ouvertures  qui  amenèrent  la  paix  de 
Bâle 3.  » 

Bâcher  paraît  d’ailleurs  avoir  été  pendant  longtemps,  et  sous  des 
titres  divers,  un  véritable  chef  de  service  d’informations  pour  les 

4 Premier  ministre  de  l’empereur  d’Allemagne. 

2 Le  marquis  de  Poterat  n’eut  pas  d’ailleurs  une  fin  de  carrière  brillante. 
Son  esprit  d’intrigues  le  fit  enfermer  au  Temple  en  1803.  Il  mourut  en 
1808  dans  la  plus  profonde  misère. 

3 Mémoires  tirés  des  papiers  d’un  homme  d’État  sur  les  causes  secrètes  qui 
ont  déterminé  la  politique  des  cabinets  dans  les  guerres  de  la  Révolution. 
Anonymes  (Hardenberg,  Alphonse  de  Bauchamp,  Alex.  Schubart,  Armand 
Fr.  d’Allonville.)  Paris,  1831.  Michaud,  libraire-éditeur.  T.  III,  pp.  84,  85. 
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affaires  d’Allemagne.  Le  5 janvier  1800,  le  Premier  consul  s’adresse 
à lui  dans  le  but  de  savoir  quelle  a été  la  conduite  de  Pichegru  en 
pays  étranger  depuis  le  18  fructidor  an  Y.  « C’est  la  vérité,  lui 
écrit  Bonaparte,  qu’on  veut  connaître  et  non  la  calomnie.  On  ne 
peut  s’adresser  qu’à  vous  pour  dévoiler  la  première  l.  » En  sep- 
tembre 1805,  au  moment  de  partir  pour  la  frontière,  Napoléon 
charge  le  maréchal  Berthier  de  demander  à M.  Bâcher,  alors 
ministre  de  France  à Ratisbonne,  des  renseignements  sur  la  situa- 
tion et  les  mouvements  des  troupes  autrichiennes2. 

Les  projets  de  paix  entre  la  France  et  la  Prusse  eurent  le  privi- 
lège d’inquiéter  les  coalisés,  spécialement  le  gouvernement  anglais. 
Le  cabinet  de  Saint-James  mit  tout  en  œuvre  pour  s’opposer  à la 
conclusion  du  traité.  11  envoya  même  à Berlin,  comme  ambassadeur 
extraordinaire,  lord  Henri  Spencer,  ministre  de  la  Grande-Bretagne 
à Stockholm.  Celui-ci  n’arrivant  pas,  par  les  moyens  ordinaires, 
à détourner  la  Prusse  de  la  négociation  de  Bâle,  prit  le  parti  de 
s’adresser,  dans  ce  but,  à la  comtesse  de  Lichtenau,  maîtresse  de 
Frédéric-Guillaume,  et  lui  demanda  une  entrevue.  Dans  la  conver- 
sation qu’ils  eurent  ensemble,  lord  Spencer  « débuta  par  des 
cajoleries  diplomatiques  »,  puis  en  vint  à traiter  le  point  impor- 
tant. Il  fut  éconduit,  mais  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Dans  un 
deuxième  entretien,  il  insista  de  nouveau  pour  que  la  favorite  agît 
sur  l’esprit  du  roi,  ajoutant  qu’il  était  chargé,  « dans  le  cas  où 
cette  négociation  tournerait  suivant  le  désir  de  sa  cour,  de  lui 
offrir  à elle-même  100  000  guinées  en  témoignage  de  reconnais- 
sance, démarche  qu’il  faisait  d’autant  plus  volontiers  qu’il  n’igno- 
rait pas  que  le  roi  ne  s’était  pas  encore  occupé  de  son  avenir3...  » 
Mme  de  Lichtenau,  à qui  cette  offre  parut  suspecte,  promit  d’en 
parler  au  roi.  Elle  le  fit  en  effet.  Frédéric-Guillaume  sourit,  assura 
qu’il  accorderait  à lord  Spencer  l’audience  demandée  par  celui-ci, 
mais  ajouta  qu’il  ne  changerait  rien  à ses  résolutions. 

III 

On  ne  saurait  rappeler  un  certain  nombre  de  faits  historiques 
relatifs  à l’espionnage  international  pendant  la  Révolution,  le 
Consulat  et  l’Empire,  sans  parler  d’un  agent  politique  qui  déploya, 
durant  toute  cette  période,  contre  les  gouvernements  successive- 
ment établis  en  France,  la  plus  incessante  activité.  Nous  voulons 


1 Lettre  au  citoyen  Bâcher,  à Hanau,  15  nivôse  an  YHI. 

2 Lettre  au  maréchal  Berthier.  Saint-Cloud,  20  fructidor  an  XIII. 

3 Mémoires  d’un  homme  d’État,  t.  III,  pp.  185,  186. 
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parler  de  Fauche-Borel L Suisse  comme  Mallet  du  Pan,  moins  bien 
doué  toutefois,  et  dans  un  ordre  très  inférieur,  Fauche-Borel,  au 
moment  de  la  Révolution,  dirigeait,  à Neufchâtel,  sa  ville  natale, 
un  vaste  établissement  typographique  qui  fut  très  utile  aux  émi- 
grés. En  1795,  il  abandonna  toutes  ses  affaires  pour  se  livrer  sans 
réserve  à la  cause  de  ces  derniers.  Dès  lors,  nous  le  trouvons  mêlé 
à la  plupart  des  intrigues  européennes.  Vers  la  fin  de  cette  même 
année  1795,  il  fait  à Pichegru  des  propositions  de  défection  qui 
sont  agréées;  mais  le  Directoire  a quelques  soupçonsj[et  rappelle 
Pichegru.  Fauche  lui-même  est  arrêté  à Strasbourg,  puis  relâché, 
aucune  charge  n’ayant  été  trouvée  contre  lui.  Au  mois  de  juin  1796, 
il  renouvelle  ses  négociations  avec  Pichegru,  alors  retiré  à Arbois, 
et  se  rend  ensuite  à Paris  pour  préparer  longuement  la  contre- 
révolution 1  2.  Le  coup  d’État  du  18  fructidor  an  Y vient  ren- 
verser tous  ses  projets,  et  la  correspondance  de  Fauche  avec 
Pichegru,  saisie  dans  les  équipages  du  général  autrichien  Kinglin, 
sert  de  base  à l’exposé  de  la  conspiration  que  publie  le  Directoire. 

Pourtant,  dès  le  lendemain  du  18  fructidor,  Fauche  s’occupe 
de  nouer  les  fils  d’un  nouveau  complot.  Il  se  met  en  rapport  avec 
Barras,  qui  lui  fait  délivrer  un  passeport  pour  sortir  de  Paris,  se 
rend  en  Angleterre,  puis  à Mittau,  près  de  Louis  XVIII,  et  enfin 
à Berlin.  De  là,  il  communique  avec  Barras,  d’abord  par  l’inter- 
médiaire des  courriers  prussiens,  puis  par  celui  du  secrétaire 
intime  de  Barras,  Tropez  de  Guérin.  Mais  ces  négociations  n’abou- 
tissent pas,  et  le  coup  d’État  du  18  brumaire  vient  les  interrompre. 

Toutefois,  Fauche  ne  ralentit  pas  son  zèle.  Sous  le  Consulat,  il 
sert  d’intermédiaire  entre  Moreau  et  Pichegru,  et  se  lie,  de  plus  en 
plus,  avec  ce  dernier.  Il  est  arrêté  à Paris,  conduit  au  Temple,  où 
il  reste  dix-huit  mois,  puis  relâché  sur  les  instances  de  l’ambassa- 
deur de  Prusse  et  à la  suite  d’une  lettre  adressée  par  Sa  Majesté 
prussienne  elle-même  à Bonaparte.  Reconduit  à la  frontière  par 
les  gendarmes,  il  se  rend  à Berlin  où  la  cour  lui  fait  l’accueil  le 
plus  flatteur,  et  quitte  cette  ville  à la  fin  de  1805,  en  raison  des 
plaintes  incessantes  adressées  par  Napoléon  au  gouvernement 
prussien.  Il  se  réfugie  à Londres  et  y poursuit  le  cours  de  ses 
intrigues.  11  n’est  pas  d’ailleurs  sans  donner  au  gouvernement 
impérial  quelque  souci.  « J’ai  pris  un  décret,  écrit  Napoléon,  le 
mars  1807,  pour  traduire  devant  une  commission  militaire  et 
faire  fusiller  ce  misérable  agent  de  Fauche-Borel 3.  » Le  16  mai  1810, 

1 Fauche-Borel  (Louis),  né  à Neufchâtel  en  1762,  et  par  conséquent  sujet 
du  roi  de  Prusse,  appartenait  à la  religion  protestante. 

2 Mémoires  de  Fauche-Borel.  Paris,  1828. 

3 Correspondance  de  Napoléon.  Lettre  à Fouché.  Osterode,  24  mars  1807. 
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l’empereur  ordonne  à son  ministre  des  affaires  étrangères  d’en- 
voyer un  courrier  spécial  à Stockholm  pour  porter  l’ordre  au  chargé 
d’affaires  de  France,  Desaugiers,  de  présenter  une  note  au  gou- 
vernement suédois.  Par  cette  note,  le  chargé  d’affaires  doit  déclarer 
que  si  dans  les  cinq  jours  il  n?a  pas  obtenu  satisfaction,  « il 
repassera  en  France  et  que  par  là  le  traité  sera  annulé 1 » : et  entre 
autres  satisfactions,  Napoléon  demande  que  « Fauche-Borel,  alors 
en  Suède,  et  tous  les  agents  de  la  même  clique  » soient  arrêtés  et 
livrés  à la  France.  Fauche  ne  fut  ni  arrêté  ni  livré,  mais  la  police 
impériale  lui  détacha  un  espion  dans  la  personne  d’un  ancien 
journaliste  nommé  Perlet,  avec  lequel  il  entretint  des  relations 
suivies,  et  dont  il  ne  connut  que  plus  tard  la  qualité  réelle. 

À la  première  Restauration,  Fauche,  qu’on  soupçonnait  d’être 
devenu  tout  à fait  l’agent  du  roi  de  Prusse,  rend  quelques  services 
au  gouvernement  de  Louis  XVIII  ; nous  le  voyons  chargé,  en  1815, 
vers  la  fin  du  congrès  de  Vienne,  de  porter  à Gand  une  lettre  de 
Talleyrand  à ce  prince2.  Il  excite  toutefois  la  défiance  du  duc  de 
Blacas;  il  est  même  jeté  en  prison  à Bruxelles,  et  n’en  sort  que 
sur  les  vives  instances  du  roi  de  Prusse.  A partir  de  cette  époque, 
l’existence  de  Fauche-Borel  est  pleine  de  déboires  et  d’amertume. 
Le  roi  de  Prusse  l’a  anobli  et  lui  a délivré  le  titre  honorifique  de 
conseiller  d’ambassade;  le  cabinet  de  Saint-James  lui  sert  une 
faible  pension;  mais  il  n’a  pas  reçu,  pense-t-il,  la  récompense  de 
son  dévouement  et  des  services  rendus.  Lui  qui  prétend  avoir  fait 
contre  Napoléon  « plus  que  huit  cent  mille  baïonnettes  »,  il  a pu 
mettre  en  toute  sincérité  comme  épigraphe  à son  premier  ouvrage3  : 
Pœnam  pro  munere.  Il  finit  par  se  suicider  en  1829,  dans  son 
pays  natal,  après  avoir  publié  de  longs  mémoires.  N’est-ce  pas  là 
encore  un  singulier  type  d’intrigant,  honnête  et  convaincu,  croyons- 
nous,  fidèle,  en  tous  cas,  dans  ses  affections  et  ses  haines,  et  comme 
les  périodes  agitées  et  troublées  peuvent  seules  en  produire? 

Aucune  période  ne  fut,  sans  contredit,  plus  agitée  par  les 
intrigues  internationales  que  celle  du  Consulat,  mais  aucun  chef 
d’État  ne  se  montra  plus  vigilant  que  le  Premier  consul  à les  sur- 
veiller et  à les  déjouer.  Nul  ne  sut  mieux  se  renseigner  sur  les  faits 
qui  se  produisaient  au  dehors.  Il  se  trouva  d’ailleurs  secondé  par 

* Correspondance  de  Napoléon.  Lettre  à Champagny,  duc  de  Cadore. 
Lacken,  16  mai  1810. 

8 Voy.  la  correspondance  de  Talleyran.1  avec  Louis  XVIII  pendant  le 
congrès  de  Vienne. 

3 Précis  historique  des  différentes  missions  dans  lesquelles  M.  L.  Fauche-Borel 
a été  employé  pour  la  cause  de  la  monarchie,  suivi  de  pièces  justificatives. 
Paris,  1815. 
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deux  hommes  doués  d’une  connaissance  profonde  du  cœur  humain 
et  passés  maîtres  dans  l’art  de  pénétrer  les  secrets  : Fouché, 
ministre  de  la  police  générale,  alors  très  désireux  de  plaire  à Bona- 
parte, et  Talleyrand,  chargé  des  affaires  extérieures,  exécuteur 
intelligent  et  fin  des  ordres  de  son  maître,  /Avec  ces  deux  ministres 
furent  reconstituées  les  traditions  anciennes;  les  services  d’infor- 
mation, à l’intérieur  et  à l’extérieur,  cessèrent  d’être  dirigés  par 
à-coups,  et  comme  au  hasard.  Napoléon,  du  reste,  consul  ou  empe- 
reur, ne  dédaigna  jamais  de  surveiller  lui-même  les  recherches  ou 
les  démarches  de  ses  agents,  et  c’est  dans  sa  correspondance  que 
nous  trouvons  les  plus  surs  et  les  plus  nombreux  documents  à cet 
égard. 

L’action  personnelle  du  Premier  consul,  en  matière  d’espionnage, 
est  surtout  intéressante  à étudier  pendant  les  quelques  mois  qui 
précédèrent  et  pendant  les  deux  années  qui  suivirent  la  rupture 
de  la  paix  d’Amiens.  A cette  époque,  il  eut  à soutenir  une  lutte 
vigoureuse  contre  les  agents  de  toutes  sortes  que  l’Angleterre 
envoyait  sur  le  continent,  et  surtout  en  France;  il  fit  à ces  agents 
une  véritable  chasse,  sans  parvenir  toutefois  à en  diminuer  le 
nombre.  Le  cabinet  de  Saint-James  répandait  l’or  à pleines  mains. 
Bonaparte  ne  l’ignorait  pas,  et  veillait  à la  fois  dans  toutes  les 
directions.  Même  avant  la  rupture,  il  donne  des  ordres  nombreux 
pour  combattre  les  intrigues  britanniques. 

18  décembre  1802.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Je  suis 
informé  que  des  Italiens  s’entendent  avec  l’Angleterre  pour  faire 
un  mouvement  à Rome,  à Gênes  et  dans  la  république  italienne. 
Un  nommé  Baï,  romain,  est  arrivé  ou  doit  arriver  ces  jours-ci  à 
Paris,  pour  s’aboucher  avec  un  nommé  Giutardi,  qui  a été  consul  à 
Pmme  du  temps  de  la  Révolution,  lequel  vient  de  Londres.  Faites 
prendre  des  mesures  pour  le  faire  arrêter  à son  passage  à Calais 
avec  tous  ses  papiers.  » 

28  décembre  1802.  — A Talleyrand.  — « 11  paraît  que  les  Anglais 
cherchent  à agiter  l’Italie.  Il  est  nécessaire  de  faire  surveiller  tous 
les  sujets  anglais  qui  se  trouvent  dans  le  pays,  surtout  au  moment 
où  des  bâtiments  arrivent  dans  les  ports  de  Gênes,  Ancône,  Naples 
et  Livourne.  » 

1er  janvier  1808.  — Au  général  Berthier.  — « Recommandez  au 
général  Gouvion  de  porter  une  grande  attention  au  département 
du  Calvados,  et  spécialement  aux  environs  de  Jersey;  de  se  rendre 
dans  les  petits  ports  et  de  prendre  des  renseignements  sur  les 
douaniers  et  les  mouvements  des  brigands  que  l’Angleterre  vomit 
sur  nos  côtes  par  les  îles  de  Jersey,  etc...  » 

24  avril  1803.  — A Talleyrand.  — « Je  vous  prie,  citoyen  ministre, 
10  août  1888.  26 
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cle  faire  écrire  au  citoyen  Cacault,  à Rome,  qu’un  nommé  Valeri, 
corse,  très  mauvais  sujet,  et  un  curé  de  San-Pietro-in-Calibano,  à 
Pesaro,  sont  très  suspects  d’ourdir  des  menées  contre  la  France 
et  correspondent  avec  des  agents  d’insurrection  anglais.  Il  est  con- 
venable de  faire  arrêter  Valeri  et  le  curé,  si  l’on  partage  à Rome 
ces  soupçons  sur  ce  dernier...  » 

Arrive  la  rupture  définitive  avec  l’Angleterre.  Celle-ci  se  trouve 
menacée  d’une  descente.  Elle  met  en  œuvre  tous  ses  moyens  d’ac- 
tion et  de  corruption.  Pour  s’en  rendre  compte  et  pour  étudier  en 
même  temps  les  moyens  de  préservation  employés  par  le  Premier 
consul,  on  ne  peut  que  suivre  pas  à pas  la  correspondance  de  ce 
dernier. 

3 juillet  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — «...  Faites  appeler 
chez  vous  le  général  Junot;  faites-vous  remettre  l’état  des  Anglais 
qui  sont  à Paris,  et  éloignez-en  une  centaine  : il  y en  a beaucoup 
trop.  J’ai  trouvé  des  Anglais  à Boulogne  et  à Calais.  Ne  souffrez 
pas  qu’il  en  reste  sur  les  côtes,  sous  aucun  prétexte.  On  me  rend 
compte  qu’un  Anglais  a été  arrêté  sur  les  côtes  comme  prévenu 
d’espionnage.  Faites-le  juger  comme  tel,  suivant  la  rigueur  des 
lois.  » 

9 juillet  1803.  — Au  citoyen  Fleurieu,  conseiller  d’État,  chargé 
par  intérim  de  la  marine.  — « Je  vous  prie  de  donner  ordre  que 
tous  les  prisonniers  anglais  qui  sont  à Saint-Malo,  Boulogne  et 
autres  ports  de  la  côte,  soient  renvoyés  dans  l’intérieur,  dans  les 
dépôts  que  le  ministre  de  la  guerre  désignera.  » 

11  juillet  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « ...  J’ai  reçu 
des  plaintes  de  Cayeux.  Faites- vous  rendre  compte  de  l’esprit  de 
cette  commune  et  du  maire.  Il  ne  peut  y avoir  d’espionnage  ni  de 
communication  avec  l’ennemi  sans  que  le  maire  en  soit  instruit.  » 

25  août  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Il  paraît  qu’il  y a 
aux  environs  de  Boulogne  des  hommes  qui  correspondent  avec 
l’ennemi.  On  a vu  des  signaux  partis  de  terre,  auxquels  il  a été 
répondu  de  la  mer.  J’ai  chargé  le  général  Moncey  de  renforcer  ce 
point  avec  de  la  gendarmerie.  Envoyez  un  agent  secret  et  intelli- 
gent qui  puisse  parvenir  à découvrir  ces  espions.  La  sévère 
punition  qu’on  infligera  à l’un  d’eux  dégoûtera  les  autres  de  cet 
infâme  métier.  » 

12  septembre  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « D’après  le 
rapport  du  citoyen  Fardel,  il  me  paraît  convenable  de  faire  venir 
à Paris,  Martel,  Robert,  Lefort,  Delpierre,  Verlingue,  Jutel,  mate- 
lots marins  prévenus  de  trahison  et  d’espionnage  avec  les  Anglais; 
on  les  fera  voyager  séparément.  Arrivés  à Paris,  on  les  mettra  dans 
difïérentes  prisons,  et  on  les  interrogera  sur  les  événements  de  la 
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guerre  passée  et  de  la  guerre  présente,  afm  d’essayer,  par  des 
moyens  contradictoires,  de  découvrir  la  vérité  et  d’arriver  à l’aveu 
des  délits  que  tant  de  faits  moraux  prouvent  contre  ces  hommes.  » 

15  octobre  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Vous  trou- 
verez ci-joint  des  interrogatoires  que  le  préfet  de  police  a fait 
subir  à quatre  brigands  qu’il  a fait  arrêter.  Des  renseignements 
que  j’ai  d’ailleurs  me  portent  à penser  que  ces  misérables  tiennent, 
à Paris,  à des  comités  qui  correspondent  avec  des  agents  de  l’An- 
gleterre et  cherchent  à les  agiter  dans  leur  sens...  Faites  réunir 
par  la  police  secrète  les  renseignements  qu’on  pourrait  avoir  dans 
les  bureaux  sur  les  individus  de  cette  classe  et  sur  les  individus 
déportés  par  le  sénatu s- consulte  du  14  nivôse  qui  sont  rentrés  en 
France.  Quelques-uns  sont  rentrés  par  la  voie  d’Angleterre,  avec 
des  Anglais.  » 

20  octobre  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Un  grand 
nombre  d’arrestations  ont  eu  lieu  depuis  un  mois,  de  prévenus  d’es- 
pionnage sur  la.  côte.  Il  n’y  a pas  de  doute  qu’il  n’y  en  ait  beaucoup. 
Je  désire  que  vous  donniez  l’ordre  qu’ils  soient  conduits  sous 
bonne  et  sûre  escorte,  savoir  : ceux  qui  seraient  pris  depuis  l’Es- 
caut jusqu’à  la  baie  de  Cancale,  à Rouen,  et  ceux  qui  seraient  pris 
sur  les  côtes,  depuis  Saint-Malo  jusqu’aux  Pyrénées,  à Nantes. 
Présentez-moi  deux  projets  d’arrêté  pour  faire  deux  commissions 
extraordinaires,  composées  de  cinq  militaires  chacune,  à Pxouen  et 
à Nantes,  pour  juger  tous  les  individus,  soit  Français,  soit  Anglais, 
prévenus  d’espionnage  et  de  correspondance  avec  l’ennemi  sur  les 
côtes;  revêtir  ces  commissions  de  pouvoirs  pour  condamner  à 
mort  les  individus  qui  seraient  convaincus  de  ces  délits.  » 

C’est  vers  la  fin  de  l’année  1803,  et  au  commencement  de  l’année 
suivante,  que  les  ministres  plénipotentiaires  anglais  auprès  des 
cours  de  Munich,  Stuttgart  et  Cassel,  MM.  Drake,  Spencer  Smith 
et  Taylor,  dirigèrent  des  intrigues  de  toute  nature  contre  le  gou- 
vernement consulaire.  M.  Drake  était  le  plus  actif  et  le  plus 
ardent  des  trois;  il  avait  organisé  en  France  un  vaste  système  d’es- 
pionnage et  de  complots,  s’était  logé  lui-même  en  dehors  de  la 
ville  de  Munich,  afin  de  recevoir  librement  ses  agents,  et,  pour 
communiquer  plus  facilement  avec  eux,  avait  réussi  à corrompre 
un  directeur  de  poste  bavarois.  Mais  un  Français  très  intrigant, 
en  qui  M.  Drake  avait  toute  confiance,  livra  ses  secrets,  à la  police 
française.  Le  Premier  consul  se  servit  de  cet  espion  double  pour 
tromper  le  diplomate  anglais,  fit  ainsi  parvenir  à ce  dernier  une 
foule  de  faux  renseignements,  et  finit  par  publier  toute  sa  corres- 
pondance. 

Nous  ne  saurions  citer  ici  toutes  les  lettres  de  Bonaparte  rela- 
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tives  à l’espionnage  anglais  pendant  cette  période.  Une  complète 
reproduction  de  cette  correspondance  étendrait  cette  étude  outre 
mesure,  et  serait  d’ailleurs  sans  objet.  Aussi  suffit-il  de  reproduire 
quelques  documents  parmi  les  plus  intéressants. 

7 mars  180/1 . — Au  général  Soult.  - — « J’ai  ordonné  au  général 
Moncey  de  prescrire  au  commandant  de  la  gendarmerie  de  votre 
camp  de  faire  arrêter  tous  les  individus  qui,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  tiennent  des  propos.  Portez-y  une  attention  particu- 
lière; les  Anglais  envoient  partout  des  agents.  Ils  font  des  sacri- 
fices considérables  pour  arriver  à leurs  fins.  Ayez  une  commission 
militaire  composée  d’hommes  énergiques  et  faites  des  exemples. 
Vous  êtes,  à Boulogne,  inondé  d’espions.  » 

4 avril  1804.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Je  vous  envoie 
l’état  des  employés  aux  postes  des  frontières  du  Rhin.  D’après  ce 
que  vous  m’avez  dit,  il  paraît  qu’ils  ont  été  travaillés.  Il  importe 
donc  que  vous  fassiez  prendre  les  informations  nécessaires  pour 
avoir  des  renseignements  exacts  sur  ceux  dont  la  conduite  et  la 
moralité  ne  seraient  pas  à l’abri  de  tout  soupçon.  » 

5 avril  1804.  — A Talleyrand.  — « Vous  recevrez  un  second 
rapport  du  grand  juge  sur  la  mission  d’un  officier  du  9e  de  ligne 
(le  capitaine  Rosey),  qui  a eu  de  longues  conférences  avec  Spencer 
Smith,  lequel  lui  a remis  pour  130  000  francs  de  lettres  de 

change Il  faudra  que  vous  ordonniez  des  démarches  à Stuttgart 

pour  faire  chasser  Spencer  Smith.  » 

21  avril  1804.  — Au  contre -amiral  Decrès.  — « Les  croisières 
anglaises  abordent  les  bâtiments  neutres  au  moment  où  ils  se 
disposent  à entrer  dans  les  ports  français.  Us  prennent  deux 
hommes  de  l’équipage  et  mettent  en  place  deux  espions  qui 
restent  ainsi  dans  les  ports  français  pendant  tout  le  temps  que  le 
bâtiment  neutre  y séjourne.  Il  est  nécessaire  que  vous  fassiez 
connaître  cette  manœuvre  à tous  les  commandants  de  port » 

1er  août  1804.  — A M.  Fouché.  — « Il  y a à Brest  et  à Toulon, 
et  même  à Boulogne,  des  embaucheurs  qui  excitent  les  marins  à 
déserter.  On  se  ressent,  à Brest  et  à Toulon,  d’un  travail  souterrain 
qui,  dans  deux  villes  aussi  éloignées,  ne  peut  être  que  l’ouvrage 
d’agents  anglais...  » 

18  août  1804.  — A M.  Fouché.  — « J’attends  avec  impatience 
les  indices  que  vous  pourrez  avoir  sur  la  corruption  qui  s’est 
introduite  dans  différents  ministères.  C’est  la  plus  belle  direction 
que  puisse  avoir  la  police...  » 

10  mai  1805.  — AM.  Fouché.  — « Je  vous  prie  de  me  présenter 
un  projet  de  décret  par  lequel  aucun  étranger  ne  pourra  non 
seulement  séjourner,  mais  même  s’approcher  de  Toulon  et  de  Brest 
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de  5 lieues,  sans  une  permission  de  l’empereur.  Ne  sont  pas 
compris  les  matelots  étrangers  venus  sur  un  bâtiment  de  leur 
nation...  Écrivez  à mon  ministre,  à Hambourg,  pour  qu’il  fasse 
connaître  que  la  maison  Power  est  celle  qui  est  le  canal  des  com- 
plots que  trament  les  Anglais  ; que  si  elle  ne  change  pas  de  con- 
duite, je  la  ferai  arrêter  au  milieu  de  Hambourg  même.  Bien  ne 
doit  être  écrit.  Mon  ministre  doit  parler  fortement  et  dire  que  j’ai 
le  bras  assez  long  pour  les  saisir  au  milieu  de  leur  comptoir  et  les 
ruiner  plat,  s’ils  continuent  leur  commerce.  » 

Le  Premier  consul  luttait  donc  avec  la  plus  grande  énergie  contre 
l’espionnage  et  les  intrigues  des  Anglais.  Il  se  rendait  un  compte 
très  exact  de  la  puissance  de  ces  intrigues,  car  il  écrivait  un  jour, 
à propos  d’une  trahison  qu’on  devait  prévenir  : « Je  n’ignore  pas 
combien  est  perverse  la  nature  humaine  et  combien  est  puissant 
l’or  de  l’Angleterre.  » Mais  lui-même  ne  négligeait  aucun  moyen 
de  se  procurer  des  renseignements  sur  l’ennemi,  comme  en  témoi- 
gnent les  lettres  suivantes  : 

11  octobre  1803.  — Décision.  — « Mon  intention  est  conforme  à 
la  lettre  de  l’amiral  Bruix.  On  peut  d’abord  lui  adresser  trois  lettres 
de  marque  pour  de  petits  bâtiments,  très  bons  marcheurs,  destinés 
à aller  sur  les  côtes  d’Angleterre  et  nous  amener  des  prisonniers 
anglais,  afin  d’être  au  fait  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  » 

1er  novembre  1803.  — Au  grand  juge  Régnier.  — « Je  désirerais 
qu’on  fit  cette  question  à l’agent  envoyé  en  Angleterre  : « a-t-il  vu 
en  Angleterre,  sur  sa  route,  ce  même  mouvement  militaire  qui 
existait  en  1790  en  France?  » 

26  décembre  1803.  — A Talleyrand.  — « Dans  une  ville  comme 
Hambourg,  la  police  doit  avoir,  non  un  espion,  mais  dix.  Ces 
espions  ne  sont  pas  des  agents  du  gouvernement,  ne  sont  pas  des 
fonctionnaires  publics,  ne  sont  même  pas,  à la  rigueur,  chargés  de 
missions  : ce  sont  des  hommes  qui  sont  là  comme  Français,  qu’on 
paye  comme  on  veut,  et  qui  m’écrivent  ce  qu’ils  veulent.  Le  citoyen 
Reinhard  (ministre  de  France  à Hambourg)  a eu  tort  de  se  com- 
promettre avec  Colleville  (espion  envoyé  à Hambourg  par  la  police 
française).  Il  devait  écrire  au  ministre  ce  qu’il  savait  de  cet  individu 
et  s’en  tenir  là.  » 

h janvier  180â.  — Au  général  Davout.  — « ...  Il  paraît  que  ce 
général  Sandos  est  un  intrigant  de  bas  étage;  cependant  je  ne 
vois  pas  d’inconvénient  à ce  que  vous  l’envoyiez  à Hambourg,  d’où 
il  passera  en  Angleterre,  pour  être  envoyé  à Jersey.  Quand  il  aura 
quelque  chose  d’important  à dire,  il  débarquera  sur  la  côte,  et  il 
sera  traité  selon  l’importance  de  l’avis  qu’il  donnera.  Veillez  surtout 
à ce  qu’il  ne  voit  point  nos  côtes.  » 
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13  août  ISOZi.  — AM.  Fouché.  — « J’ai  lu  avec  intérêt  les  deux- 
dernières  parties  du  mémoire  du  voyageur  d’Husum.  Je  pense  qu’il 
peut  nous  être  très  utile.  Qu’il  aille  à Lübeck  guetter  le  retour  du 
courrier  anglais.  Recommandez-le  au  maréchal  Bernadotte,  qui 
donnera  des  ordres  pour  tâcher  de  se  saisir  de  deux  ou  trois  de  ces 
courriers,  mais  sans  que  le  voyageur  d’Husum  se  trouve  compromis 
ou  démasqué.  Qu’il  se  fasse  constituer  le  correspondant  et  l’agent 
des  princes  sur  le  continent  et  qu’il  écrive  en  grand  détail  sur  tout 
ce  qui  se  passe  qui  peut  nous  intéresser,  soit  en  Angleterre,  soit 
sur  le  continent.  Surtout  faites  saisir  quelques-uns  des  agents  ou 
courriers  anglais.  Quant  à la  proposition  de  gagner  Couchery,  il 
faut  que  le  voyageur  d’Husum  reste  deux  ou  trois  mois  chargé 
d’affaires;  et  alors  quand  Couchery  l’aura  mis  au  fait,  il  pourra 
lui  laisser  entrevoir  l’espérance  d’avoir  sa  grâce,  et  la  possibilité 
de  rentrer  en  France,  s’il  rend  des  services  en  restant  à Londres 
quelque  temps  et  nous  instruisant  de  tout  ce  qui  se  passe.  » 

Une  des  préoccupations  les  plus  constantes  de  Napoléon,  dans 
sa  lutte  contre  l’Angleterre,  fut  toujours  de  se  ménager  des  amis 
et  des  auxiliaires  en  Irlande,  où  il  médita,  à diverses  reprises, 
d’envoyer  une  expédition.  De  1802  à 1811,  sa  correspondance  est 
remplie  de  projets  à cet  égard  et  de  tentatives  pour  créer  dans  l’île 
un  service  de  renseignements  en  même  temps  que  des  centres 
d’action.  L’expédition  d’Irlande  n’eut  pas  lieu,  pour  les  raisons 
que  l’on  connaît.  Jusqu’au  milieu  de  l’année  1812,  toutefois, 
l’Angleterre  ne  cessa  de  prévoir  cette  éventualité  et  d’observer  tous 
les  préparatifs  qui  pouvaient  s’y  rapporter.  A cette  époque,  le 
service  de  renseignements  du  gouvernement  impérial  sur  les  divers 
points  du  globe,  et  particulièrement  de  l’Europe,  avait  atteint  la 
plus  grande  extension.  Il  s’effectuait,  en  paix  comme  en  guerre, 
de  tous  les  côtés  à la  fois  : mais  l’Angleterre  possédait,  sous  ce 
rapport,  un  incontestable  avantage  sur  les  nations  continentales, 
et  ses  menées  avaient  le  privilège  de  surexciter,  plus  que  toutes  les 
autres,  l’irritable  vigilance  de  l’empereur.  Parmi  les  nombreuses 
lettres  de  Napoléon  qui  ont  rapport  à l’espionnage,  de  1805  à 1814, 
et  qui  toutes  sont  fort  intéressantes,  nous  en  choisirons  quelques- 
unes  des  plus  caractéristiques. 

3 mars  1806.  — Au  maréchal  Berthier.  — « Mon  cousin,  vous 
trouverez  ci-joint  un  décret  qui  nomme  M.  de  Lagrange,  capitaine 
au  9e  dragons,  second  secrétaire  de  la  légation  à Vienne.  Vous  le 
ferez  venir  et  vous  lui  ferez  connaître  que  mon  intention  est  qu’il 
tienne  une  note  exacte  de  la  force  des  régiments  autrichiens  et  des 
lieux  où  ils  se  trouvent;  qu’à  cet  effet  il  doit  avoir  dans  son  cabinet 
une  boîte  divisée  par  cases,  dans  chacune  desquelles  il  mettra  des 
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cartes  portant  le  nom  des  généraux,  des  régiments  et  des  garnisons, 
et  qu’il  changera  de  cases  suivant  les  mouvements  qu’ils  subiront. 
Tous  les  mois,  il  vous  adressera  le  relevé  de  ces  mouvements. 
Cette  mission  est  très  importante.  Il  faut  que  M.  de  Lagrange  s’y 
livre  tout  entier  et  qu’il  ne  se  déplace  pas  un  bataillon  autrichien 
que  je  n’en  sois  instruit.  » 

12  juillet  1806.  — AM.  Fouché.  — « J’apprends  que  l’empe- 
reur d’Allemagne  envoie  différents  agents  en  Italie,  en  Piémont  et 
dans  l’intérieur  de  la  France,  sous  prétexte  de  rechercher  des 
fabricateurs  de  faux  billets  de  banque  de  Vienne.  Je  ne  puis  que 
vous  exprimer  ma  surprise  de  laisser  violer  ainsi  mon  territoire  et 
de  ne  pas  faire  arrêter  ces  agents.  Expliquez-vous-en  avec  M.  de  la 
Rochefoucault  (ambassadeur  en  Autriche),  auquel  vous  ferez  con- 
naître mon  mécontentement  de  la  facilité  avec  laquelle  il  délivre 
des  passeports » 

19  février  1808.  — Au  vice-amiral  Decrès.  - — « Les  Anglais  se 
servent  de  parlementaires  pour  envoyer  toutes  sortes  de  gens  sus- 
pects sur  le  continent.  Il  ne  faut  recevoir  aucun  parlementaire 
dans  aucun  de  nos  ports » 

16  mars  1809.  — A Eugène  Napoléon,  vice-roi  d’Italie.  — 
« ...  Je  désire  que  vous  pensiez  à organiser  l’espionnage;  il  doit  se 
faire  à la  fois  par  la  Valteline,  par  Venise  et  Trieste,  et  par  la 
Carinthie.  Mettez  quelqu’un  à la  tête  de  cette  partie;  ayez  un 
homme  à la  fois  intelligent  et  adroit,  qui  suive  constamment  tous 
les  rapports,  vous  accompagne  partout,  et  se  procure  partout  des 
espions.  » 

5 avril  1809.  — A.  M.  Fouché.  — - « Je  voudrais  un  homme 
parlant  parfaitement  l’allemand  et  un  peu  relevé,  pour  mettre  à la 
tête  de  mon  espionnage  en  Allemagne.  Je  voudrais  un  homme 
probe,  à qui  on  pût  confier  de  fortes  sommes,  sans  crainte  qu’il 
les  détournât  à son  profit,  un  homme  connaissant  l’Autriche  et  la 
Bohême.  Il  aurait  sous  ses  ordres  des  agents  de  police.  11  pourrait 
même  en  ramasser  beaucoup  de  ceux  qui  ont  servi  les  armées 
autrichiennes  du  côté  de  Strasbourg.  Faites  une  enquête  là-dessus 
et  rendez-moi  compte  du  résultat.  » 

5 septembre  1810.  — Note  pour  M.  de  Champagny  L — a L’em- 
pereur désire  que  ce  ministre  lui  présente  un  projet  de  décret 
général  sur  l’établissement  des  consuls...  Ils  doivent  être  placés 
de  manière  à former  une  chaîne  de  sentinelles  qui  instruisent  de 
tout  ce  qu’il  peut  être  important  de  savoir.  » 

15  avril  1812.  — AM.  Maret,  duc  de  Bassano2.  — « Ordre  de 

1 Alors  ministre  des  relations  extérieures. 

2 Ibid . 
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mettre  des  consuls,  qui  seront  des  agents  de  renseignements, 
seront  possesseurs  d’un  chiffre  et  enverront  chaque  jour  un  cour- 
rier, à Kolberg,  Elbing,  Eœnigsberg,  Memel,  Riga,  Rostock, 
Wismar,  Stralsund  et  Àltona.  » 

Après  les  désastres  de  Russie,  le  service  des  informations  parait 
s’être  relâché  quelque  peu.  Depuis  plusieurs  années  d’ailleurs, 
Talleyrand  ne  dirige  plus  les  affaires  extérieures  et  Fouché  a été 
remplacé  à la  police  par  le  duc  de  Rovigo  : aussi  Napoléon  se 
plaint-il  fréquemment  de  la  détente  qui  s’est  produite.  On  trouve 
l’expression  de  son  mécontentement  dans  cette  lettre  adressée  de 
Dresde  au  duc  de  Bassano,  le  8 juillet  1813  : « Il  est  honteux  pour 
votre  département  que  je  ne  connaisse  point  les  forces  de  l’Autriche 
et  que  je  n’aie  aucun  mémoire  sur  la  situation  actuelle  des  finances 
de  cette  puissance.  J’ignore  le  nombre  des  divisions,  des  régiments 
et  des  bataillons  que  l’Autriche  a mis  en  activité  et  où  ces  corps  se 
trouvent. 

« ...  Les  relations  extérieures  ont  des  fonds  pour  les  dépenses 
secrètes,  et  leur  métier  est  d’être  instruites  des  armements  et  de 
la  situation  des  corps  d’armée  des  autres  États  ; mais  elles  ne  me 

disent  rien J’en  regarderai  les  relations  extérieures  comme 

responsables,  si  je  ne  reçois  pas  exactement,  par  Copenhague,  les 
journaux  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Stockholm,  et,  par  Vienne, 
ceux  de  Berlin  et  de  Varsovie,  ainsi  que  des  renseignements  sur 
tous  les  mouvements  militaires.  » 

La  lettre  que  nous  venons  de  reproduire  est  une  des  dernières 
connues  de  Napoléon  concernant  des  affaires  d’espionnage  inter- 
national et  nous  bornerions  là  nos  citations,  s’il  ne  nous  paraissait 
utile  de  dire  un  mot  d’une  question  dont  il  a été  parlé  quelquefois. 
On  a prétendu  que  les  divers  cabinets  européens  avaient  fréquem- 
ment employé  comme  espions,  pendant  le  Directoire,  le  Consulat 
et  l’Empire,  des  femmes.  Cette  affirmation  paraît  être  exacte,  mais 
le  fait  n’a  rien  de  nouveau  ou  de  particulier  à cette  période.  Dans 
tous  les  temps  modernes,  on  s’est  beaucoup  servi  de  femmes  pour 
l’espionnage;  elles  excitent  généralement  peu  le  soupçon  et  par- 
viennent à saisir  des  secrets  dans  des  conditions  où  les  hommes 
seraient  souvent  inhabiles.  « Un  secret,  a dit  un  auteur  militaire 
allemand,  qui  ne  peut  se  savoir  ni  par  les  femmes  ni  par  les 
hommes  d’Église,  ne  se  révélera  probablement  jamais.  » La  corres- 
pondance de  Napoléon  contient  de  nombreux  faits  relatifs  à des 
femmes  se  livrant  à l’espionnage  : qu’il  nous  suffise  d’en  donner 
les  trois  extraits  qui  suivent  : 

là  novembre  1797.  — Au  général  Vignolle.  — « Vu  les  suspi- 
cions d’espionnage  que  la  conduite  de  la  princesse  Albani  donne 
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lieu  d’avoir,  et  ses  intrigues  entre  des  officiers  français  et  des 
puissances  étrangères,  il  sera  donné  l’ordre  à ladite  princesse 
Albani  de  s’éloigner  des  lieux  occupés  par  l’armée  française,  cinq 
jours  après  la  signification  du  présent  ordre,  sous  peine  d’être 
traitée  comme  complice  et  convaincue  d’espionnage.  » 

7 octobre  180/;  — A Fouché.  — «...  Je  vois  dans  votre  rapport 
du  9 que  Mlle  Wolters,  correspondante  de  Laroze  à Rotterdam, 
s’est  retirée  à Neuwied.  Donnez  ordre  à la  gendarmerie  de  l’observer 
sans  qu’elle  s’en  doute,  et  quand  vous  aurez  un  rapport  précis 
sur  elle,  je  la  demanderai  au  prince  de  Neuwied,  qui  ne  me  la 
refusera  pas...  » 

8 août  1806.  — AM.  Fouché.  — « Je  lis  dans  le  Bulletin  du 
6 août  des  choses  fort  extraordinaires  sur  une  dame  Beaugeard.  Je 
trouve  que  c’est  une  étrange  manière  de  faire  la  police  que  de 
permettre  à une  femme  qui  reçoit  une  pension  de  l’Angleterre 
d’aller  et  venir  aussi  librement  qu’elle  le  fait,  à moins  que  le  but 
de  la  police  ne  soit  de  la  faire  épier  pour  l’arrêter  avec  tous  ses 
papiers...  » 

14  août  1806.  — A M.  Fouché.  — - «...  Vous  ferez  partir 
MmG  Beaugeard  pour  Menton,  où  elle  sera  placée  en  surveillance...  » 

Nous  arrêterons  à la  période  impériale  notre  aperçu  historique 
de  l’espionnage  international.  En  relatant  quelques-uns  des  faits 
de  cette  nature  qui  se  sont  produits  depuis  un  demi-siècle, 
notamment  dans  les  vingt  dernières  années,  et  qui  sont  arrivés, 
plus  ou  moins  complètement,  à la  connaissance  du  public,  nous 
craindrions  de  paraître  nous  associer  à certaines  controverses  ou 
polémiques  contemporaines,  alors  que  notre  seul  but  est  d’exposer 
d’une  manière  impartiale  la  question  de  l’espionnage.  D’ailleurs, 
le  récit  de  quelques  incidents,  dont  on  a beaucoup  parlé  de  nos 
jours,  ne  nous  fournirait,  au  point  de  vue  juridique,  aucun  docu- 
ment complémentaire.  L’espionnage  international,  qui  s’exerce 
surtout  en  temps  de  paix  ou  tout  au  moins  en  dehors  des  armées 
tenant  la  campagne,  entre  dans  la  préparation  des  opérations 
militaires;  il  en  est  toujours  l’auxiliaire  indirect.  L’espionnage  aux 
armées,  pour  avoir  un  objectif  plus  restreint  et  des  moyens 
d’action  moins  étendus  et  moins  variés,  constitue  un  rouage  immé- 
diat et  indispensable  dans  la  direction  et  la  marche  de  la  guerre. 
C’est  une  pratique  spéciale  que  nous  allons  maintenant  examiner. 


La  suite  prochainement. 


Numa  de  Chilly. 


LE  ROLE  DE  L’EAU 

DANS  L’ÉCORCE  DU  GLOBE 
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Qu’arriverait-il  en  ce  monde  si  l’eau  venait  à manquer?  La 
réponse  est  bien  simple.  Ce  serait  l’anéantissement  de  toute  vie. 
Après  l’air  respirable,  rien  n’est  plus  nécessaire  que  l’eau  à l’ac- 
complissement des  fonctions  organiques.  C’est  par  elle  que  les 
végétaux  puisent  dans  le  sol  les  sucs  dont  ils  ont  besoin;  c’est 
aux  sources  d’où  elle  découle  que  les  animaux  viennent  invinci- 
blement réparer  leurs  forces,  quelque  danger  qui  les  y attende; 
c’est  sa  présence  ou,  pour  mieux  dire,  son  abondance  et  sa  pureté, 
qui  déterminent,  avant  tout,  le  choix  du  campement  ou  de  l’habi- 
tation des  hommes.  On  s’accorde  à dépeindre  les  tortures  de  la 
soif  comme  plus  affreuses  encore  que  celles  de  la  faim,  et  les 
récentes  expériences  de  jeûne  nous  ont  appris  que  l’eau  pouvait 
suffire,  pendant  bien  des  jours,  à soutenir  les  forces  d’un  homme 
résolu  à s’abstenir  de  toute  nourriture.  Quel  soulagement  quand, 
après  une  longue  suite  de  sécheresses,  la  pluie  vient  enfin  à 
tomber!  Quel  épanouissement  dans  la  nature!  Comme  les  feuilles 
presque  fanées  revivent  à ce  bienfaisant  contact!  De  quel  éclat 
nouveau  se  pare  l’herbe  à moitié  flétrie!  Avec  quelle  vigueur 
s’élancent  tout  d’un  coup  les  bourgeons  longtemps  comprimés 
dans  leur  essor,  et  comme  on  sent  bien  qu’à  cé  liquide,  tout  à la 
fois  si  commun  et  si  précieux,  est  réservé  le  privilège  de  faire 
circuler  la  vie  sur  notre  terre! 

C’est  pourquoi  il  n’y  a guère  d’histoire  plus  attachante  que 
celle  de  la  goutte  d’eau  qui,  aspirée  dans  le  grand  réservoir  de  la 
mer  par  le  soleil  brûlant  des  régions  équatoriales,  est  destinée  à y 
revenir  un  jour,  après  une  série  variée  de  transformations,  dont 
chacune  aura  été  marquée  par  quelque  effet  bienfaisant.  Tour  à 
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tour  vapeur  légère,  adoucissant,  par  la  chaleur  qu’absorbe  sa 
formation,  l’excès  de  température  des  pays  chauds;  puis  nuage 
apportant  l’humidité  dans  les  régions  tempérées;  pluie  attendue 
et  bénie  par  le  monde  végétal  ; ruisseau  paisible,  vivifiant  l’herbe 
des  prairies;  rivière  sur  laquelle  les  habitations  se  pressent  et 
dont  chaque  ressaut  est  utilisé  par  l’industrie;  fleuve  majestueux, 
offrant  aux  hommes  une  voie  de  communication  facile  et  permet- 
tant, sur  ses  bords,  les  grandes  agglomérations  où  la  civilisation 
se  développe;  la  voilà  enfin  qui  revient  se  perdre  dans  l’Océan 
d’où  elle  est  sortie,  prête  à recommencer  le  même  voyage  et  à 
semer  ailleurs  les  mêmes  bienfaits! 

Pourtant,  ce  n’est  pas  de  cette  histoire  que  nous  nous  proposons 
d’entretenir  aujourd’hui  les  lecteurs  du  Correspondant.  Une  goutte 
d’eau  a comme  deux  destinées  : l’une  extérieure,  celle  dont  nous 
venons  d’énumérer  les  phases  principales;  l’autre  cachée,  qui  se 
déroule  dans  les  profondeurs  du  globe,  où  les  regards  de  l’homme 
4e  science  peuvent  seuls  aller  la  chercher.  Pour  être  invisible,  le 
travail  de  l’eau  souterraine  n’en  offre  pas  un  moindre  intérêt. 
€eux  qui  en  douteraient  n’auront,  pour  s’en  convaincre,  qu’à  con- 
sulter un  guide  précieux,  qui  s’offre  à eux  pour  faciliter  cette  navi- 
gation d’un  nouveau  genre  à travers  les  mille  fissures  de  l’écorce 
terrestre.  Nous  voulons  parler  du  livre  que  M.  Daubrée,  l’éminent 
géologue,  a publié  naguère  sur  ce  sujet 1 et  où  il  a réuni,  en  les 
présentant  dans  leur  enchaînement  logique,  une  foule  de  docu- 
ments, les  uns  tout  à fait  nouveaux,  les  autres  épars  jusque-là 
dans  divers  mémoires.  Jamais  le  rôle  des  eaux  souterraines  n’avait 
été  aussi  nettement  mis  en  lumière;  jamais  on  n’avait  mieux  fait 
ressortir  l’importance  de  cet  ordre  de  phénomènes,  en  général  si 
peu  connu  du  grand  public. 

Nous  n’entreprendrons  pas  ici  d’analyser  cet  ouvrage  considé- 
rable, mine  précieuse  de  renseignements,  où  d’excellents  dessins, 
pour  la  plupart  inédits,  viennent  encore  faciliter  l’intelligence  du 
texte.  Mais  puisque  le  livre  du  savant  professeur  du  Muséum  a 
ramené  l’attention  des  hommes  de  science  vers  ce  qu’on  peut 
appeler  l’appareil  circulatoire  de  l’écorce  terrestre,  pourquoi  n’es- 
saierions-nous pas  d’associer  les  gens  du  monde  à cet  intérêt,  en 
retraçant  devant  eux,  dans  ses  traits  les  plus  saillants,  l’histoire 
des  modifications  incessantes  que  provoque,  au  sein  de  la  croûte 
du  globe,  le  mouvement  des  eaux  intérieures?  Trop  de  personnes 
sont  disposées  à regarder  la  terre  qu’ elles  foulent  aux  pieds  comme 
une  sorte  de  support  inerte  et  sans  vie.  Il  est  bon  de  leur  montrer 

1 Les  eaux  souterraines,  2 vol.  in-8.  Paris,  Dunod,  1887. 
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que  ces  masses  minérales,  en  apparence  si  stables,  sont  le  siège 
d’un  travail  continuel,  dont  l’eau  est  le  principal  agent;  que  ce 
travail  arrive  parfois  à changer,  d’une  manière  très  sensible,  l’as- 
siette et  la  composition  de  l’écorce;  enfin  que  bon  nombre  des 
phénomènes  qu’il  engendre  n’influent  guère  moins,  sur  les  besoins 
de  l’humanité,  que  la  circulation  visible  des  eaux  superficielles. 

L’eau  qui  tombe  sur  le  sol,  sous  la  forme  de  pluie,  de  neige, 
de  brouillard  ou  de  rosée,  subit,  suivant  les  circonstances,  des 
destinées  très  diverses.  Une  partie  retourne  directement  dans  l’at- 
mosphère par  évaporation,  n’ayant  fait,  pour  ainsi  dire,  que  tou- 
cher la  terre.  Cette  fraction  est  loin  cl’être  négligeable.  Même  dans 
nos  pays,  où  l’ardeur  du  soleil  ne  peut  passer  pour  excessive, 
l’expérience  montre  que  la  part  de  l’évaporation  représente,  en 
moyenne,  entre  les  deux  tiers  et  les  trois  quarts  de  l’eau  tombée. 
Cette  part  atteint  son  maximum  en  été,  où  elle  devient  si  forte 
qu’elle  absorbe  à peu  près  tout;  de  là  cette  formule,  bien  connue 
des  hydrauliciens,  cju’à  part  certaines  circonstances  exception- 
nelles, les  pluies  d’été  ne  profitent  pas  aux  rivières. 

Ce  que  l’évaporation  n’a  pas  enlevé  se  partage  en  deux  parts. 
La  première  ruisselle  à la  surface  du  sol,  suivant  les  lignes  de  plus 
grande  pente  et  se  concentre  progressivement  dans  des  rigoles, 
qui  l’amènent  aux  cours  d’eau.  La  seconde  pénètre  dans  le  sol, 
s’y  infiltre,  suivant  l’expression  consacrée,  soit  dans  les  pores 
mêmes  du  terrain,  si  celui-ci  est  de  sable,  soit  à travers  les  mille 
fissures  qui  le  parcourent,  si  sa  masse  est  consistante.  Nous 
n’avons  pas  à nous  occuper  ici  de  la  part  du  ruissellement,  dont 
la  destinée  est  désormais  toute  extérieure.  Remarquons  seulement 
que  le  partage  qui  s’accomplit  entre  ces  deux  influences  dépend, 
avant  tout,  de  la  nature  et  de  la  pente  du  terrain.  Si  ce  dernier  est 
cl’argile,  c’est-à-dire  imperméable,  ou  si  sa  pente  dépasse  un  cer- 
tain degré,  l’infiltration  sera  impossible  et  tout  ira  au  ruissellement. 
Au  contraire,  un  terrain  très  perméable  et  très  peu  accidenté  ne 
laissera  rien  couler  au  dehors  et  tout  ce  que  l’évaporation  a res- 
pecté s’y  infiltrera,  jusqu’à  une  profondeur  où  la  chaleur  des 
rayons  solaires  ne  puisse  plus  l’aller  chercher. 

Ainsi  se  constituent,  à une  certaine  distance  de  la  surface  du 
terrain,  ces  nappes  d infiltration,  comme  on  les  appelle  à juste 
titre,  où  viennent  s’alimenter,  d’ordinaire,  tous  les  puits  domes- 
tiques. Exclusivement  propres  aux  terrains  perméables,  sables, 
grès,  calcaires,  elles  forment  des  réservoirs  internes,  dont  la  masse 
varie  avec  l’abondance  des  pluies  et,  si  on  pouvait  les  voir,  on 
constaterait  que  la  surface  de  l’eau  n’y  est  pas  horizontale,  mais 
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qu’elle  épouse,  dans  une  certaine  mesure,  le  profil  du  terrain.  En 
effet,  la  profondeur  à laquelle  les  eaux  infiltrées  cessent  d’être 
accessibles  à l’action  des  rayons  solaires,  qui  les  réduirait  en 
vapeurs,  ne  dépend  pas  de  l’altitude  absolue.  En  outre,  l’eau  n’est 
pas  continue  dans  ces  nappes;  elle  imbibe  un  terrain  dont  les  par- 
ticules opposent  une  certaine  résistance  à son  mouvement.  De  là 
vient  quelle  ne  prend  pas  partout  le  même  niveau,  mais  se  con- 
tente de  s’abaisser  progressivement  dans  le  voisinage  des  fonds  de 
vallées.  Voilà  pourquoi,  lorsqu’on  part  d’un  fleuve  et  qu’on  s’élève 
peu  à peu  sur  ses  rives,  on  constate  que,  dans  les  puits,  le  niveau 
de  l’eau  monte  à mesure  qu’on  s’éloigne  du  fleuve.  Ce  n’est  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  l’eau  de  ce  dernier  qui  s’infiltre  à 
droite  et  à gauche  en  montant,  comme  sous  l’influence  d’une  sorte 
de  capillarité.  Au  contraire,  c’est  la  nappe  générale  d’infiltration 
qui  s’abaisse  jusqu’au  cours  d’eau,  où  elle  trouve  son  déversoir 
naturel  et  dont  le  régime  serait  bientôt  troublé  s’il  lui  fallait 
couler  plus  haut  que  ne  s’arrêtent  des  deux  côtés  les  eaux  infil- 
trées. C’est  aussi  pour  cette  raison  que,  quand  on  creuse  un  puits 
sur  les  bords  immédiats  de  la  mer,  dans  un  terrain  où  celle-ci  ne 
puisse  pas  faire  irruption  par  quelque  fissure,  on  a toutes  chances, 
en  général,  de  ne  trouver  dans  ce  puits  que  de  l’eau  douce. 
Envisagée  dans  son  ensemble,  la  mer  marque  précisément,  par 
sa  surface,  le  déversoir  commun  des  eaux  d’infiltration  de  l’écorce 
terrestre,  et  s’il  arrivait  que  cette  dernière  vînt  à s’assécher  sur 
une  certaine  profondeur,  il  faudrait  que  le  niveau  des  océans 
baissât  d’une  quantité  correspondante. 

Parmi  les  nappes  d’infiltration,  il  en  est  qui  présentent  une  im- 
portance particulière;  ce  sont  celles  qui  s’emmagasinent  dans  les 
graviers  d’alluvion,  dont  le  fond  de  toutes  les  vallées  est  garni.  Les 
cours  d’eau  de  nos  jours  ne  sont  plus  qu’un  écho  très  affaibli  de 
ceux  qui  arrosaient  notre  sol  avant  que  l’homme  en  eût  définiti- 
vement pris  possession.  À cette  époque,  des  pluies  d’une  extrême 
abondance  déterminaient,  dans  les  rivières,  des  crues  fréquentes 
et  gigantesques.  Alors  il  arrivait  parfois  à la  Seine  de  couler  à 
pleins  bords  dans  un  lit  large  de  plusieurs  kilomètres,  en  débitant 
une  masse  d’eau  quarante  ou  cinquante  fois  supérieure  à celle  des 
plus  grandes  inondations  de  la  période  actuelle.  En  même  temps  il 
se  produisait  des  variations  dans  le  niveau  relatif  de  la  terre  ferme 
et  de  l’océan,  et  chacun  de  ces  changements  avait  son  contre-coup 
dans  le  régime  des  rivières,  tantôt  retardées,  tantôt  accélérées  dans 
leur  course.  C’est  sous  ces  influences  que  se  sont  constituées  les 
vallées  européennes  et,  quand  l’humidité  est  devenue  moindre, 
chaque  cours  d’eau,  circulant  dans  un  lit  désormais  beaucoup  trop 
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large  et  trop  profond,  a dù  rétrécir  pou  à peu  son  chemin  en  se- 
mant, à droite  et  à gauche,  des  graviers,  des  sables  et  des  limons. 
Ainsi,  entre  autres  exemples,  s'est  formée,  sur  les  parties  basses  de 
la  dépression  parisienne,  une  nappe  épaisse  d’alluvions.  Tous  les 
quartiers  voisins  du  Champ  de  Mars,  notamment  celui  qui  porte  le 
nom  caractéristique  de  Gros-Caillou,  les  plaines  de  Grenelle,  de 
Yaugirard,  de  Billancourt,  du  bois  de  Boulogne,  de  Gennevilliers, 
de  Montreuil,  etc.,  ont  reçu  ce  garnissage  de  graviers  essentielle- 
ment perméables,  descendant  sensiblement  plus  bas  que  la  Seine 
actuelle  et  dont  tout  le  fond  est  saturé  d’eau.  Cette  eau,  dépendance 
de  la  nappe  générale  d’infiltration,  vient  de  toutes  les  hauteurs 
voisines  et  s'est  généralement  filtrée  par  son  passage  à travers  les 
interstices  des  grains  de  sable  et  des  cailloux.  Malheureusement, 
une  immense  agglomération  d’hommes  contamine  nécessairement 
les  eaux  sur  lesquelles  elle  repose;  mais,  partout  ailleurs  que  dans 
les  très  grandes  villes,  la  nappe  souterraine  des  anciennes  allu- 
vions  rend  des  services  signalés.  Prise  en  amont,  élevée  à l’aide 
de  pompes,  elle  fournit  une  eau  purifiée  par  les  sables,  constante 
dans  sa  température  et  d’un  débit  invariable.  Elle  peut  souvent 
remplacer  l’eau  de  source  sans  désavantage. 

De  ce  que  les  eaux  d’infiltration  ont  pénétré  dans  une  zone  où  la 
chaleur  solaire  11e  peut  plus  les  évaporer,  il  11’en  résulte  pas  néces- 
sairement que  leur  rôle  extérieur  soit  terminé.  Bon  nombre  d’entre 
elles,  au  contraire,  vont  s’écouler,  dans  les  points  les  plus  bas  du 
sol,  sous  la  forme  de  sources.  Comme,  avant  d’y  arriver,  elles  ont 
dû.  séjourner  assez  longtemps  à plusieurs  mètres  au-dessous  de  la 
surface  du  terrain,  c’est-à-dire  à une  profondeur  où  les  variations 
de  la  chaleur  externe  sont  devenues  insensibles,  elles  apportent,  à 
leur  sortie,  une  température  à la  fois  invariable  et  fraîche,  qui  est  la 
température  moyenne  annuelle  de  la  contrée.  Mais  le  régime  de  ces 
sources  et  leur  distribution  varie  beaucoup  avec  la  nature  du  terrain. 
S’agit-il  d’uuc  roche  perméable  dans  toutes  ses  parties,  comme  le 
sable,  ou  encore  comme  la  craie  blanche  de  la  Champagne,  tendre 
et  parsemée  d’un  nombre  infini  de  cassures  qui  la  séparent  en 
menus  fragments,  il  n’y  a pas  de  sources  distinctes,  mais  des  suin- 
tements qui  se  font  jour,  d’une  façou  presque  continue,  sur  le  fond 
ou  sur  les  bords  des  vallées  principales.  C’est  ce  qu’on  remarque 
si  bien  dans  la  traversée  de  la  Champagne  pouilleuse,  en  parti- 
culier entre  Chàlons-sur-Marne,  Reims  et  Yalmy,  en  recoupant  suc- 
cessivement, dans  le  voisinage  de  leur  origine,  les  vallées  de  la 
\esle,  de  la  Suippe,  de  la  Bionne,  etc.  D’une  vallée  à l’autre,  le 
sol  est  d’une  aridité  désolante;  une  herbe  d’une  maigreur  extrême 
11’y  parvient  pas  à masquer  la  blancheur  de  la  craie,  et  on  cherche- 
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rait  vainement,  à la  surface,  les  indices  d’une  source  ou  d’un  ruis- 
seau quelconque.  Cette  aridité  se  poursuit  depuis  les  crêtes  jusqu’à 
la  base  des  versants.  Mais  alors,  au  pied  de  ceux-ci,  s’étend  un 
ruban  de  terrain  tout  à fait  plat,  qui  se  signale  de  loin  aux 
regards  par  l’abondance  de  la  végétation.  Peupliers,  trembles, 
bouleaux,  aunes,  saules,  frênes,  s’y  pressent  en  masses  serrées, 
s’élevant  au-dessus  de  prairies  où  abondent  les  roseaux,  indices  de 
la  constante  humidité  du  sol.  Pour  peu  que  l’on  creuse,  on  trouve 
partout  une  eau  limpide,  à l’aspect  un  peu  laiteux,  sortant  d’un 
terrain  tourbeux.  Au  milieu  de  ce  ruban,  où  sont  concentrées  toutes 
les  habitations  en  files  à peu  près  ininterrompues,  circule  un 
cours  d’eau  tranquille,  à l’eau  d’un  blanc  verdâtre,  qui  jamais  ne 
déborde,  et  dont  les  plus  grandes  sécheresses  font  à peine  varier 
le  niveau  ; c’est  que  le  fond  de  ces  vallées  marque  ce  que  l’on  peut 
appeler  l’alïleurement  d’une  nappe  d’infiltration  continue,  si  impor- 
tante par  sa  masse  qu’elle  amortit,  en  quelque  sorte,  les  variations 
résultant  de  l’inégalité  des  pluies.  L’eau  suinte  à la  fois  par  tous 
les  points  du  val,  où  elle  favorise  le  développement  des  herbes  dont 
la  décomposition  engendre  la  tourbe  et,  ainsi,  ces  parties  profondes 
du  pays  forment,  par  leur  humidité  et  leur  verdure,  le  contraste 
le  plus  complet  qu’on  puisse  rêver  avec  la  sécheresse,  la  mono- 
tonie et  la  nudité  des  côtes  environnantes. 

Tout  autre  est  la  destinée  des  pays  de  calcaire  compacte,  où  le 
sol,  impénétrable  par  lui-même,  ne  devient  perméable  qu’à  la  faveur 
de  cassures,  non  plus  partout  distribuées  comme  celles  de  la  craie, 
mais  nettement  localisées  et  capricieuses  dans  leur  parcours.  Le 
type  de  ces  régions  nous  est  offert  par  la  bande  des  plateaux  cal- 
caires de  la  Bourgogne,  celle  qui  comprend  l’Auxerrois,  le  Châtil- 
lonnais  et  surtout  le  Bassigny.  Tout  le  sol  est  formé  par  ces  belles 
masses  calcaires,  anciennes  constructions  coralliennes,  qui  four- 
nissent aux  édifices  parisiens  tant  de  précieux  matériaux.  La  surface, 
occupée  par  des  bois  et  des  broussailles,  y est  aride.  L’eau  des 
pluies  s’engouffre  dans  des  fentes  ou  des  entonnoirs;  puis  profitant 
des  crevasses  que  les  mouvements  généraux  du  sol  ont  ouvertes 
dans  les  masses  calcaires,  elle  circule  dans  des  canaux  sinueux  et 
irréguliers,  pour  s’accumuler,  en  dern'ère  analyse,  dans  des  cavernes 
habituellement  invisibles,  d’où  elle  finit  par  s’échapper  au  dehors; 
alors  naissent,  tout  d’un  coup,  ces  magnifiques  sources  ou  douix 
de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne,  aussi  merveilleuses  par  leur 
abondance  et  îeur  limpidité  que  par  la  constance  de  leur  débit. 
Filtrées  par  une  lente  circulation  à travers  des  roches  exemptes  de 
particules  meubles,  les  eaux  de  ces  sources  représentent  le 
produit  de  la  concentration  spontanée  d’une  foule  d’infiltrations 
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superficielles.  Elles  garantissent  la  pureté  et  la  stabilité  des  cours 
d’eau  qui  ont  le  bonheur  d’être  alimentés  par  de  tels  réservoirs. 

C’est  à des  sources  de  ce  genre  qu’il  est  nécessaire  de  demander 
l’eau  potable  destinée  aux  besoins  des  grandes  villes.  Les  Romains 
l’avaient  bien  compris,  et  rien  ne  leur  coûtait  pour  assurer,  aux  prix 
de  gigantesques  travaux,  l’alimentation  en  eaux  de  source  des  prin- 
cipales agglomérations  humaines.  Celui  qui  parcourt  la  campagne 
romaine  se  sent  confondu  à la  vue  de  ces  innombrables  aqueducs 
dont  la  maçonnerie  défie  encore  les  siècles  et  par  lesquels,  aux 
temps  de  la  splendeur  latine,  les  eaux  limpides  du  massif  monta- 
gneux étaient  amenées  dans  la  capitale  du  monde,  pour  suffire  aux 
besoins  de  la  consommation  domestique,  aux  usages  thermaux  et 
aux  récréations  des  naumachies.  Combien,  sous  ce  rapport  Paris  est 
en  arrière  de  Rome!  Pendant  bien  longtemps,  la  Ville  lumière  n’a 
possédé  d’autres  eaux  de  source  que  celles  d’Arcueil.  Sous  l’empire, 
grâce  au  talent  et  à la  persévérance  de  l’ingénieur  Belgrand,  la 
belle  source  de  la  Dhuys  a pu  être  amenée  dans  les  réservoirs  de 
Ménilmontant,  et  celle  de  la  Vanne,  conduite  à travers  la  vallée  de 
l’Yonne  et  la  forêt  de  Fontainebleau,  venait,  peu  de  temps  après  la 
guerre,  s’emmagasiner  à son  tour  sur  la  hauteur  de  Montsouris.  Mais 
le  contingent  de  ces  deux  sources  est  encore  bien  loin  de  ce  que 
réclame  la  consommation  parisienne  et,  à chaque  été  nous  voyons 
reparaître  ces  interruptions  de  la  distribution  d’eau  de  source, 
qui  répandent  une  frayeur  légitime  en  ramenant  le  danger  des 
épidémies  typhoïdes.  Un  conseil  municipal  soucieux  de  ses  devoirs 
eut  fait  depuis  longtemps,  de  cette  question,  l’objet  de  ses  préoccu- 
pations principales.  Mais  ces  messieurs  ont  bien  d’autres  choses 
en  tête!  Empoisonner  n’est-il  pas  la  tâche  par  excellence  d’un  bon 
radical?  Empoisonner  les  écoles  par  l’enseignement  athée,  les 
hôpitaux  par  la  suppression  des  sœurs,  la  société  toute  entière  par 
la  diffusion  des  doctrines  les  plus  malsaines,  voilà  ce  qui  réclame 
l’effort  de  nos  édiles  et  absorbe  toutes  les  ressources  du  budget. 
Encore  si  la  cause  de  l’eau  potable  avait  été  prise  en  mains  par  les 
rares  membres  que  l’opinion  conservatrice  compte  encore  dans  le  con- 
seil! Hélas!  il  semble  que,  par  une  vraie  fatalité,  elle  ait  passé  pour 
eux  comme  inaperçue.  Tandis  que  quelques-uns  mettaient  un  zèle 
singulier  à poursuivre,  par  l’abaissement  du  prix  du  gaz,  une  com- 
pagnie honorable,  que  trop  de  motifs  désignaient  déjà  à la  haine  de 
ceux  qui  veulent  tout  niveler,  pas  un  n’a  pris  pour  plateforme  la 
question  des  eaux;  pas  un  ne  s’est  donné  pour  tâche  d’en  faire 
son  delenda  Carthago , en  obligeant  à chaque  séance  la  majorité 
du  conseil  à s’entendre  reprocher  son  incurie;  à écouter  la  compa- 
raison des  sommes  inouïes  qu’elle  a englouties  dans  les  laïcisations, 
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avec  l’absence  totale  de  crédits  pour  un  besoin  qui  aurait  dù  la 
préoccuper  avant  tous  les  autres  ! 

Mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner  par  trop  d’indignation  et 
revenons,  avec  le  calme  qui  convient  aux  choses  de  la  science,  vers 
ces  eaux  souterraines,  qui  nous  donnent  si  bien  l’image  de  l’activité 
silencieuse.  Avant  d’arriver  à leurs  points  d’émergence,  elles  ont 
eu  le  temps  d’accomplir  de  nombreux  travaux,  dont  l’homme  a 
quelquefois  la  bonne  fortune  d’être  le  témoin.  Tel  est  le  cas  des 
grottes  célèbres,  comme  celles  de  la  Lesse  en  Belgique,  ou  celles 
de  la  Carniole,  vastes  chambres  ou  plutôt  séries  de  chambres,  dont 
chacune  résulte  de  l’élargissement  cl’une  ancienne  fente  du  terrain. 
Cet  élargissement  a été  opéré,  à la  longue,  par  le  travail,  souvent 
très  violent,  des  cours  d’eau  intérieurs,  où  les  rapides,  les  cascades 
et  les  barrages  se  succèdent  comme  pour  les  torrents  des  pays 
montagneux.  Aujourd’hui,  quand  l’homme  pénètre  dans  ces  grottes 
pour  en  admirer  les  merveilles,  quand  il  entend  mugir  à ses  pieds 
l’eau  que  la  lueur  des  torches  lui  permet  à peine  d’entrevoir,  il 
n’entend  pourtant  qu’un  écho  bien  affaibli  de  ce  qui  s’est  passé  à 
d’autres  époques.  Mille  péripéties  ont  marqué  la  formation  de  ces 
grottes,  partagée  en  étapes  par  les  mouvements  du  sol  qui  ont 
abaissé  peu  à peu  le  point  d’écoulement  des  eaux.  La  masse  de  ces 
dernières  y a été,  à de  certains  moments,  vingt,  trente  ou  quarante 
fois  supérieure  à ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Puis  sont  venues  des 
phases  d’humidité  tranquilles,  où  les  parois  des  cavernes  se  recou- 
vraient de  ces  draperies  de  cristaux  qu’on  appelle  les  stalactites  et 
les  stalagmites,  draperies  dont  la  formation  continue  de  nos  jours, 
mais  avec  une  activité  bien  moindre,  le  régime  actuel  étant 
sensiblement  moins  humide  que  celui  des  temps  antérieurs.  De  plus, 
au  cours  du  travail  de  creusement,  bien  des  fois  la  voûte  des  cavernes 
s’est  trouvée  trop  faible  pour  le  poids  qu’elle  supportait.  Alors  des 
effondrements  se  sont  produits,  accusés  à la  surface  par  de  gigan- 
tesques entonnoirs,  comme  les  creux  du  Jura  et,  mieux  encore, 
comme  cette  multitude  de  trous  irréguliers  qui  accidentent  la  région 
du  Karst,  sur  les  limites  de  la  Carniole.  Là,  le  plateau  calcaire  a 
partout  l’aspect  d’un  terrain  sous  lequel  on  aurait  fait  jouer  la  mine 
en  mille  endroits.  Au  fond  de  quelques-uns  de  ces  cirques  d’effon- 
drement, on  entend  bouillonner  les  eaux  d’une  rivière  souterraine 
et  parfois,  dans  la  saison  des  pluies,  cette  rivière  gonfle  au  point 
d’apparaître  dans  l’entonnoir,  dont  elle  remplit  une  portion  en 
tourbillonnant.  Combien  de  plateaux,  aujourd’hui  desséchés,  n’ont 
conquis  leur  équilibre  actuel  qu’après  une  longue  lutte,  que  les  eaux 
souterraines  y ont  soutenue,  avant  d’avoir  trouvé  à s’écouler  dans 
les  rivières  qui  les  reçoivent  aujourd’hui?  Combien  d’autres,  avant 
10  août  1888.  27 
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de  trouver  leur  assiette  définitive,  sont  destinés  à subir  encore^ 
pour  la  même  cause,  d’importantes  modifications! 

D’ailleurs,  tous  ces  changements  pourront  n’être  pas  exclu- 
sivement d’ordre  mécanique.  A côté  de  la  puissance  qu’elle  déploie 
par  sa  masse  et  sa  vitesse,  comme  par  le  choc  des  matériaux 
solides  qu’elle  entraîne,  l’eau  souterraine  agit  aussi,  sur  les  cal- 
caires et  mieux  encore  sur  les  gypses,  comme  dissolvant,  surtout 
quand  elle  est  chargée  d’acide  carbonique.  Plus  d’une  cavité  a 
été,  sinon  creusée,  du  moins  agrandie  et  rongée  par  ce  travail 
de  corrosion  chimique.  D’autres  fois,  à la  suite  de  fortes  pluies, 
l’eau  d’infiltration  s’est  contentée  d’ameublir  certaines  couches  de 
terrain  au  milieu  desquelles  elle  s’était  emmagasinée  et  alors, 
ces  couches,  glissant  sous  la  pression  qu’elles  supportaient,  sont 
venues  tomber  dans  les  vallées  voisines,  produisant  de  gigan- 
tesques éboulements,  comme  ceux  que  l’histoire  de  la  Suisse, 
même  celle  des  Pyrénées,  ont  si  souvent  enregistrés. 

Dans  la  formation  des  nappes  d’infiltration,  comme  dans  celle 
des  cours  d’eau  souterrains  et  des  groties,  les  eaux  de  pluie,  si 
elles  doivent  pour  longtemps  disparaître  de  la  surface,  sont  du 
moins  destinées  à y revenir.  Il  est  pourtant  une  portion  des  eaux 
infiltrées  qui  est  pour  toujours  soustraite  à la  circulation  extérieure, 
ou  qui,  du  moins,  ne  peut  lui  être  rendue  que  par  l’intervention  de 
l’homme.  Nous  voulons  parler  de  celle  qui  donne  naissance  aux 
nappes  profondes  ou  artésiennes. 

La  cause  première  de  la  formation  de  ces  nappes  réside  dans 
l’état  de  dislocation  de  l’écorce  terrestre.  Les  couches  qui  la  com- 
posent ne  sont  pas  demeurées  dans  leur  situation  originelle. 
Déposées,  dans  le  principe,  au  sein  de  mers  ou  de  lacs,  à l’état  de 
strates  horizontales,  elles  se  sont  redressées  sur  certains  points, 
affaissées  sur  d’autres.  Puis  l’érosion  en  a enlevé  une  grande 
partie,  mettant  à découvert  des  terrains  qui,  sans  cette  double 
circonstance,  n’étaient  pas  destinés  à voir  le  jour.  C’est  par  un 
mécanisme  de  ce  genre  qu’on  voit  se  relever  et  apparaître  succes- 
sivement, quand  on  se  dirige  vers  l’est,  toute  la  série  des  couches 
qu’un  sondage  vertical  devrait  traverser  sous  Paris.  Chacune  d’elles 
forme,  à l’extérieur  de  la  précédente,  une  bande  d’afïleurement, 
dont  la  largeur  est  en  rapport  avec  l’épaisseur  de  l’assise,  et  dont 
la  composition  détermine  les  caractères  généraux  du  paysage  et  de 
la  culture. 

Mais  ces  couches  sont  de  nature  très  variable;  parmi  elles  il  est 
des  sables,  des  grès,  des  calcaires,  des  marnes,  des  argiles.  Suppo- 
sons qu’ au-dessous  d’une  couche  argileuse,  une  strate  sableuse 
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vienne  à se  présenter.  En  vertu  de  sa  porosité,  cette  assise  absor- 
bera, sur  toute  la  surface  où  elle  affleure,  les  eaux  que  l’évapora- 
tion n’aura  pas  enlevées.  Ces  eaux  imprégneront  toute  la  couche  en 
descendant  de  proche  en  proche.  Mais,  à la  jonction  du  sable  avec 
l’argile  qui  le  recouvre,  la  nappe  d’infiltration  ne  peut  plus  arriver 
jusqu’à  la  surface.  L’argile  forme  au-dessus  des  eaux  une  couver- 
ture imperméable,  qui  les  oblige  à descendre  de  plus  en  plus,  aussi 
bas  que  le  sable  puisse  aller  lui-même.  D’autre  part,  plus  cette  eau 
descend  et  plus  grande  est  la  pression  quelle  subit.  Saturée 
d’humidité  depuis  son  affleurement  jusqu’aux  profondeurs  qu’elle 
atteint,  l’assise  sableuse  n’est  pas,  à la  vérité,  identique  avec  un 
réservoir  rempli  d’eau,  où  s’établit  une  pression  hydrostatique , 
c’est-à-dire  simplement  réglée  par  la  profondeur  verticale  de  la 
nappe;  mais  si  les  grains  de  sable  opposent  à la  transmission  des 
pressions  une  certaine  résistance,  il  n’en  résulte  qu’une  perte  de 
charge  et,  dans  la  profondeur,  l’eau  doit  presser  de  bas  en  haut  sa 
couverture  argileuse,  avec  une  puissance  qui  dépend  de  la  diffé- 
rence des  niveaux.  Que  si,  par  un  sondage,  on  vient  à percer  cette 
couverture,  l’eau,  poussée  par  la  pression,  monte  dans  le  trou  de 
sonde  et  même  elle  jaillit  à la  surface,  quand  l’altitude  du  point 
d’émergence  est  sensiblement  inférieure  à celle  de  la  région 
d’affleurement  où  se  produit  l’infiltration. 

Telle  est  l’histoire  des  puits  artésiens  en  général  et  de  ceux  de  la 
région  parisienne  en  particulier.  Cette  région  peut  être  comparée  à 
une  vaste  cuvette,  dont  le  centre  a été  rempli  par  les  sédiments 
variés  de  l’époque  tertiaire,  résultat  d’une  série  d’incursions 
marines,  séparées  les  unes  des  autres  par  autant  de  périodes 
lacustres  ou  continentales.  Mais  avant  de  recevoir  cette  couverture 
tertiaire,  le  bassin  de  Paris  avait  vu  se  déposer,  sur  presque  toute 
son  étendue,  la  célèbre  craie  blanche,  celle  de  Meudon,  d’Epernay, 
de  Reims,  etc.,  couche  homogène,  épaisse  de  plusieurs  centaines  de 
mètres  et  principalement  due  à la  lente  accumulation  de  myriades 
d’êtres  microscopiques.  Cet  épisode  remarquable,  indice  d’une  ère 
de  calme,  longtemps  prolongée,  avait  été  précédé  par  d’autres 
périodes  marines  plus  troublées,  où  l’argile,  c’est-à-dire  la  vase,  se 
déposait  sur  le  fond.  Enfin,  à l’origine  de  ces  dernières  phases,  le 
régime  des  côtes,  encore  plus  agité,  permettait  la  formation  de 
sables  et  de  graviers.  C’est  alors  que,  depuis  le  Boulonnais, 
l’Ardenne,  l’Argonne  et  la  Bourgogne,  d’un  côté,  jusqu’aux 
approches  du  Maine, de  l’autre,  toute  la  région  dont  Paris  occupe  le 
centre  se  couvrait  de  sables  fins,  dits  sables  verts , que  devait 
bientôt  recouvrir  une  nappe  continue  d’argile.  Avec  le  temps,  ces 
sables  verts  sont  venus  au  jour  sur  la  lisière  de  la  Champagne 
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humide,  où  ou  les  voit  plonger  partout,  de  l’extérieur  vers  le  centre 
du  bassin,  en  s’enfonçant  sous  les  argiles,  qui  alimentent  les 
tuileries  de  l’Aube,  de  la  Marne  et  des  Ardennes.  A force  de 
plonger,  les  sables  atteignent,  sous  Paris,  une  profondeur  de  500  à 
600  mètres  au-dessous  de  la  Seine,  autant  dire  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer,  tandis  que  leur  affleurement,  en  Champagne,  se 
tient  entre  100  et  150  mètres  d’altitude.  Une  pareille  différence 
suffit  pour  que,  même  avec  les  pertes  de  charges  inévitables,  l’eau 
puisse  jaillir,  à Paris,  jusqu’à  70  mètres  au-dessus  de  la  mer,  soit 
35  mètres  plus  haut  que  la  plaine  de  Grenelle.  C’est  ce  dont 
témoigne  la  tour  métallique  qui  s’élève  à l’extrémité  de  l’avenue  de 
Breteuil  et  dont  l’orifice  a été  établi  de  manière  à obtenir  un 
débit  suffisant,  à une  hauteur  qui  permît  de  faire  arriver  l’eau 
jusqu’au  sommet  des  maisons  environnantes.  Ainsi  l’eau  que 
débite  depuis  1811  le  puits  de  Grenelle  est  celle  que  les  pluies 
ont  amenée  en  Champagne  ou  en  Bourgogne  et  qui,  descendant  de 
proche  en  proche,  a fini  par  arriver,  sous  la  pression  de  la  couche 
d’argile  qui  la  maintenait,  jusqu’au  point  le  plus  profond  de  la 
cuvette  parisienne. 

L’exemple  encourageant  du  puits  de  Grenelle  a déterminé  de 
nouvelles  tentatives  du  même  genre.  On  a d’abord  creusé,  à plus 
grande  section,  un  second  puits  artésien  à Pâssy.  Ensuite  l’indus- 
trie du  sucre,  à laquelle  de  grandes  quantités  d’eau  sont  néces- 
saires, n’a  pas  reculé  devant  les  frais  considérables  d’une  première 
mise  de  fonds,  qui  devait  dans  l’avenir  lui  épargner  des  dépenses 
quotidiennes  et  le  forage  de  la  raffinerie  Say,  sur  le  boulevard  de 
la  Gare,  est  venu  justifier  les  prévisions  qui  l’avaient  fait  entre- 
prendre. Pendant  ce  temps,  l’administration  de  la  Ville  de  Paris 
commençait,  à la  Villette,  sur  la  place  Hébert,  un  forage  encore 
plus  important  que  les  précédents  et  qui,  après  mille  péripéties,  a 
fini,  il  y a peu  de  mois,  par  donner  l’eau  jaillissante  si  longtemps 
attendue.  C’est  donc  par  quatre  grands  orifices  que  s’écoule  aujour- 
d’hui, au  profit  de  l’arrosage  ou  des  industries  parisiennes,  le  tribut 
des  infiltrations  qui  se  sont  produites  sur  l’affleurement  béni  des 
sables  verts. 

Le  débit  de  ces  puits  artésiens  est  considérable.  Dans  l’origine, 
le  puits  de  Grenelle  donnait  3000  mètres  cubes  par  vingt-quatre 
heures;  mais,  en  1862  (nous  empruntons  ces  chiffres  àM.  Daubrée), 
sa  production  journalière  s’était  abaissée  à un  peu  moins  de  700  mè- 
tres cubes.  En  1861,  le  puits  de  Passy,  qui  venait  enfin  d’être 
achevé,  fournissait  l’énorme  quantité  de  17  000  mètres  cubes  par 
jour.  Au  même  moment,  le  débit  du  puits  de  Grenelle  éprouvait  une 
perturbation  considérable,  pour  finir  par  se  fixer  aux  environs  de 
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350  mètres  cubes.  Bientôt,  du  reste,  des  faites  se  produisaient  dans 
le  tubage  de  Passy  et  en  réduisaient  le  débit  à 6500  mètres  cubes. 
Enfin  le  puits  Say  donnait,  dans  ces  dernières  années,  un  produit, 
assez  régulier,  de  4500  mètres  cubes  par  vingt-quatre  heures.  Quant 
au  puits  de  la  place  Hébert,  qui  n’est  achevé  que  depuis  quelques 
mois,  il  faut  attendre  l’installation  définitive  du  tubage  pour  entre- 
prendre la  mesure  précise  de  son  débit,  ainsi  que  l’appréciation  de 
l’influence  que  son  ouverture  peut  avoir  exercée  sur  les  sondages 
antérieurs. 

La  question  de  cette  influence  est  fort  discutée.  Le  fait,  que  le 
jaillissement  de  la  colonne  artésienne  de  Passy  a influé  sur  la  pro- 
duction du  puits  de  Grenelle,  ne  suffirait  pas  à prouver  que  la 
nappe  souterraine  ne  puisse  pas  supporter  un  grand  nombre  d’ori- 
fices de  sortie.  En  effet,  quelque  grande  que  soit  la  masse  d’eau 
emmagasinée  dans  la  couche  des  sables  verts,  qui  en  est  imprégnée 
au  moins  sous  la  moitié  de  la  surface  du  bassin  de  Paris,  cette  eau, 
pour  arriver  dans  les  puits  qui  lui  donnent  issue,  doit  se  créer,  au 
voisinage  du  fond  de  ces  puits,  des  canaux  souterrains  privilégiés. 
Or  les  canaux  qui  s’étaient  formés,  depuis  1841,  autour  du  fond  de 
la  colonne  de  Grenelle,  ont  très  bien  pu  être  troublés  dans  leur 
équilibre  par  la  puissante  aspiration  qu’a  fait  naître,  en  1861, 
l’ouverture  du  sondage  de  Passy.  Quelques-uns,  sans  doute,  se 
sont  obstrués,  et  ainsi  le  débit  du  premier  puits  a diminué  sans 
que,  dans  son  ensemble,  la  masse  d’eau  emmagasinée  cessât  de 
pouvoir  suffire  au  service  simultané  de  deux  orifices  de  même 
importance,  qui  eussent  été  placés  assez  loin  l’un  de  l’autre  pour 
que  nulle  interférence  ne  se  produisît  entre  les  canaux  d’arrivée  de 
l’un  et  ceux  de  l’autre. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’on  pût  ouvrir  impunément 
un  grand  nombre  de  trous  semblables  à ceux  que  nous  venons  de 
mentionner.  En  effet,  quelle  que  soit  la  masse  de  la  nappe  d’eau 
des  sables  verts,  il  est  clair  que,  sous  peine  de  l’appauvrir,  on  ne 
peut  lui  demander  une  production  supérieure  à ce  qu’elle  reçoit, 
en  moyenne,  par  le  fait  de  l’infiltration  ; car  c’est  seulement  de  cette 
manière  qu’elle  s’alimente.  Or,  sans  prétendre  à une  rigoureuse 
exactitude,  on  peut  se  faire  une  idée  assez  nette  des  limites  entre 
lesquelles  doit  être  renfermée  la  faculté  d’alimentation  de  cette 
nappe.  La  quantité  d’eau  qui  tombe,  sous  forme  de  pluie  et  de 
neige,  sur  la  Cüampagne,  la  Bourgogne,  les  Ardennes,  etc.,  peut 
être  évaluée,  en  gros,  à 60  centimètres  par  an.  C’est-à-dire  que,  si 
rien  de  ce  qui  tombe  ne  disparaissait  par  évaporation  ou  autrement, 
le  sol  serait  couvert,  au  bout  d’un  an,  d’une  épaissseur  uniforme 
de  60  centimètres  d’eau. 
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Mais  nous  savons  que,  de  cette  quantité,  l’évaporation  enlève 
au  moins  les  deux  tiers,  soit  40  centimètres.  Il  en  reste  donc  20, 
lesquels  doivent  se  partager  en  deux  portions  : celle  que  les  végé- 
taux absorbent  (et  elle  est  considérable  dans  les  pays  de  bois  et  de 
prairies  qui  marquent  rafïleureinent  des  sables  verts)  et  celle  qui 
s’infiltre  dans  le  sol.  De  cette  dernière,  une  grosse  part  reparaît  au 
dehors  dans  les  sources  et  les  cours  d’eau;  une  autre,  exploitée 
par  les  puits  domestiques,  revient  aux  rivières  et  est  perdue  pour 
la  nappe  artésienne.  C’est  donc  se  tenir  fort  au-dessus  de  la  réalité 
que  d’attribuer,  à l’infiltration  profonde,  à celle  qui  doit  alimenter 
la  nappe  des  puits  de  la  capitale,  une  fraction  comprise  entre  5 et 
10  centimètres  d’eau  par  an.  Cela  fait,  par  hectare,  de  500  à 
1000  mètres  cubes,  et  par  kilomètre  carré  (ou  100  hectares),  de 
50  000  à 100  000  mètres  cubes. 

D’un  autre  côté,  la  zone  d’affleurement  des  sables  verts  ne 
diffère  pas  sensiblement  d’une  bande  de  200  kilomètres  d’étendue, 
avec  une  largeur  moyenne  de  4 à 5 kilomètres.  En  adoptant  ce 
dernier  chiffre,  nous  ferons  certainement  la  part  trop  belle  à l’ali- 
mentation. La  surface  d’infiltration  est  ainsi  de  1000  kilomètres 
carrés  au  plus,  ce  qui,  avec  les  chiffres  précédemment  admis, 
donnerait  une  infiltration  annuelle  de  50  à 100  millions  de  mètres 
cubes. 

On  se  rappelle  que  le  débit  originel  du  puits  de  Passy,  celui 
en  vue  duquel  on  avait  combiné  la  section  du  sondage,  dont 
l’effet  utile  a été  diminué  par  des  obstructions  ultérieures,  était 
de  17  000  mètres  cubes  par  vingt-quatre  heures,  soit  en  chiffres 
ronds,  6 millions  de  mètres  cubes  par  an.  D’où  il  résulte  que 
8 puits  semblables,  dans  la  première  hypothèse,  16  dans  la 
seconde,  suffiraient  à débiter  tout  ce  que  l’infiltration  annuelle 
est  capable  de  fournir  à la  nappe  profonde.  La  conclusion  n’est- 
elle  pas  qu’il  convient  de  s’arrêter  dans  cette  voie,  et  de  ne  pas 
demander  à la  nappe  des  sables  verts  un  service  plus  considérable 
que  celui  qu’elle  fournit  actuellement?  Telle  avait  été,  du  reste,  la 
pensée  des  ingénieurs  de  la  ville  de  Paris  quand  fut  entrepris  le 
sondage  de  la  Villette.  Ils  se  proposaient  de  traverser  les  sables 
verts  par  un  tubage  étanche  et  d’aller  chercher,  par-dessous, 
d’autres  nappes,  situées  à la  base  du  terrain  crétacé  inférieur.  Mais, 
d’une  part,  il  a suffi  de  la  distance  qui  sépare  Grenelle  de  la  Villette 
pour  que  la  couche  des  sables  verts  ne  se  rencontrât,  en  ce  dernier 
point,  qu’à.  700  mètres  au  lieu  de  600.  En  outre,  les  couches  de 
craie  argileuse  qui  la  précèdent  étaient  de  nature  tellement  ébou- 
leuse  que,  pendant  bien  des  années,  elles  se  sont  creusées  et  effon- 
drées tout  autour  du  trou  de  sonde,  sans  que  ce  dernier  pût 
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avancer  d’un  pas.  Aussi,  une  fois  arrivé  à la  nappe  jaillissante, 
a-t-on  dù  se  résoudre,  pour  ne  pas  compromettre  le  fruit  de  tant 
d’efforts,  interrompus  par  de  si  nombreux  accidents,  à s’y  installer 
définitivement. 

Il  est  du  reste  un  fait  bien  propre  à montrer  que  l’eau  débitée 
par  les  puits  artésiens  de  la  capitale  n’est  nullement  une  fraction 
insignifiante  de  celle  qui  s’infiltre  annuellement  sur  l’affleurement 
des  sables  verts.  Belgrand  a eu  autrefois  l’heureuse  idée  d’étudier 
les  variations  qui  survenaient,  à la  suite  de  saisons  pluvieuses, 
dans  la  composition  de  l’eau  artésienne.  On  sait  qu’il  existe,  sous 
le  nom  d ' hydrotimètrè^  un  appareil  fort  simple,  permettant  d’ap- 
précier le  degré  de  pureté  d’une  eau  par  la  proportion  de  sels 
étrangers  qu’elle  renferme  en  dissolution.  A la  suite  des  sai- 
sons sèches,  le  degré  hydrotimé trique  des  eaux  artésiennes  de 
Paris  est  relativement  élevé.  En  effet,  étant  demeurées  pendant 
longtemps  en  contact  avec  les  particules  du  terrain  spongieux 
qu’elles  imbibent,  ces  eaux  ont  eu  le  temps  d’y  dissoudre  les  élé- 
ments les  plus  solubles.  Malheureusement  ces  éléments  n’existent 
qu’en  trop  grande  quantité.  Les  sables  sont  ferrugineux  et  impré- 
gnés de  pyrite.  Aussi  les  eaux  artésiennes  arrivent-elles  au  jour, 
non  seulement  chargées  de  fer,  mais  contenant  une  notable  propor- 
tion de  gaz  hydrogène  sulfuré.  Pour  ce  motif,  elles  sont  tout  à fait 
impropres  à l’alimentation  domestique  et  ne  peuvent  servir  qu’à 
l’arrosage,  à l’entretien  des  lacs  du  Bois  de  Boulogne  et  aux  usages 
industriels. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  proportion  des  matières  dissoutes  n’est 
nullement  constante.  Ainsi,  quand  les  pluies  ont  été  très  abon- 
dantes, on  remarque  que,  deux  ou  trois  mois  après,  le  degré 
hydrotimétrique  de  l’eau  des  puits  de  Grenelle  et  de  Passy  subit 
un  abaissement  notable.  Cela  prouve  que  l’eau  tombée  a mis  cet 
intervalle  pour  arriver  des  limites  du  bassin  jusqu’au  centre  et 
qu’elle  est  restée  trop  peu  de  temps  en  contact  avec  les  grains  de 
sable  pour  se  charger  d’éléments  minéraux.  Ainsi  le  débit  des 
puits  artésiens  est  influencé,  dans  sa  qualité,  par  les  variations 
survenues  dans  le  régime  atmosphérique.  Il  n’en  serait  pas  de 
même  si  l’ensemble  de  la  nappe  souterraine  était  incomparablement 
supérieur  à l’apport  annuel.  Dans  ce  cas,  les  variations  de  ce  der- 
nier se  noieraient  dans  une  masse  incapable  d’en  recevoir  une 
modification  sensible. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’en  multipliant  outre  mesure  le  nombre 
des  puits  on  constaterait  immédiatement  un  amoindrissement  no- 
table de  leur  débit.  Peut-être  faudrait-il  quelque  temps  pour  que 
la  diminution  devînt  perceptible.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet. 
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que  les  nappes  souterraines  se  sont  constituées  sous  l’empire  d’un 
régime  atmosphérique  bien  différent  de  celui  qui  prévaut  aujour- 
d’hui. Lors  des  grandes  pluies  de  l’époque  quaternaire,  le  sol  s’est 
imbibé  et  saturé  d’eau.  Il  y a,  dans  les  profondeurs  du  sol,  ce 
qu’on  pourrait  appeler  un  stock  d’eau  emmagasinée,  qui  remonte 
bien  au  delà  de  l’époque  actuelle.  Il  serait  vraiment  permis,  à tous 
les  points  de  vue,  de  lui  appliquer  le  nom  d’eau  fossile , non  seule- 
ment parce  que  cette  eau  est  renfermée  dans  le  sein  de  la  terre 
(ce  qui  est  la  définition  étymologique  d’un  fossile),  mais  parce 
qu’elle  remonte  à une  période  géologique  antérieure  à la  nôtre. 
Quoi  d’étonnant,  d’ailleurs,  à ce  qu’il  y ait  de  i’eau  fossile? 
N’existe-t-il  pas  de  la  glace  fossile?  Au  voisinage  de  la  baie 
d’Hudson,  dans  ces  parages  inhospitaliers  où  l’extrémité  de  l’Amé- 
rique septentrionale  se  confond,  sous  une  commune  enveloppe  de 
glaces,  avec  les  mers  qui  la  séparent  du  pôle,  les  explorateurs  ont, 
depuis  longtemps,  constaté,  en  certains  points,  l’existence  d’une 
couche  de  terre  et  de  gravier,  renfermant  des  débris  de  mammouth. 
Cette  couche  repose  sur  une  nappe  de  glace.  Ainsi,  à un  moment 
donné,  un  adoucissement  très  passager  de  la  température,  surve- 
nant après  la  congélation  d’un  lac  ou  d’une  lagune,  a fait  naître 
un  torrent  qui  a étalé  sur  la  glace,  sans  la  fondre  en  entier,  des 
alluvions  auxquelles  se  sont  mêlés  les  os  des  grands  proboscidiens, 
refoulés  vers  le  nord  comme  ceux  de  la  Sibérie.  Presque  immédia- 
tement après,  le  froid  a repris  pour  ne  plus  cesser,  le  niveau  de  la 
mer  s’est  abaissé,  et  le  voyageur  qui  s’aventure  dans  ces  contrées 
y peut  voir  une  falaise  de  glace  fossile,  supportant  un  dépôt  de 
terre  végétale  quaternaire,  que  recouvrent  des  neiges  et  des  glaces 
modernes. 

Mais  laissons  là  la  glace  pour  revenir  à l’eau.  Il  est  certain  qu’en 
plus  d’un  point,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  sur  presque  toute 
la  surface  du  globe,  l’homme  utilise  et  souvent  même  gaspille  une 
réserve  d’humidité  souterraine,  créée  par  les  époques  géologiques 
antérieures.  N’en  est-il  pas  ainsi  dans  le  Sahara  algérien  ? Ce  pays, 
où  la  pluie  est  aujourd’hui  si  rare,  a été  visité,  aux  époques  que  les 
géologues  appellent  pliocène  et  quaternaire,  époques  qui  ont  immé- 
diatement précédé  la  nôtre,  par  des  chutes  d’eau  vraiment  torren- 
tielles. La  trace  en  existe  encore  dans  ces  gouv  du  Sahara,  dépôts 
de  cailloux,  de  graviers  et  de  limons,  comme  un  courant  violent 
peut  seul  en  entraîner.  Or  l’eau  de  ces  pluies  n’est  pas  retournée 
tout  entière  dans  l’atmosphère.  Ce  qui  s’était  infiltré  à travers  les 
grès  et  les  sables,  désormais  protégé  contre  l’ardeur  du  soleil,  y a 
formé  des  nappes,  qui  ont  longtemps  dormi  dans  la  profondeur. 
De  ces  nappes,  les  unes  alimentent  des  puits  naturels,  les  autres 
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sont  retenues,  plus  bas  que  la  pression  ne  devrait  le  permettre,  par 
une  croûte  saline  dure,  que  l’évaporation  a créée  à la  surface  et 
qu’elles  ne  parviennent  pas  naturellement  à percer.  En  crevant 
artificiellement  cette  croûte,  on  obtient  des  eaux  jaillissantes,  qui 
répandent  la  fertilité  parmi  les  oasis  de  dattiers.  Mais  qu’on  y 
prenne  garde!  la  provision  d’eau  ainsi  débitée  est  généralement 
supérieure  à celle  dont  le  climat  actuel  peut  garantir  le  maintien. 
C’est  une  réserve  du  passé  qu’on  utilise.  Il  ne  faut  pas  s’étonner 
si  elle  ne  se  montre  pas  inépuisable. 

Un  autre  exemple  est  celui  des  régions,  aujourd’hui  si  sèches, 
qui  avoisinent  la  mer  Vermeille.  Il  y a quelques  années,  l’attention 
publique  a été  appelée  sur  cette  partie  de  la  Vieille  Californie  qu’on 
désigne  sous  le  nom  du  Boleo.  De  riches  gisements  de  cuivre  y 
forment  des  couches  d’une  grande  étendue,  mises  à découvert  par 
de  nombreux  ravins  ou  barrancos.  Cependant,  non  seulement  il 
n’existe  aucun  ruisseau  dans  ces  ravins;  mais  le  climat  est  si 
obstinément  sec  dans  la  contrée  que  pas  un  arbre  n’y  pousse,  qu’à 
peine  quelques  plantes  dissimulent,  de  loin  en  loin,  la  couleur 
naturelle  du  terrain.  Lorsqu’on  a organisé  l’exploitation  de  ce  gîte, 
il  a fallu  tout  apporter  du  dehors.  Mais,  dans  la  profondeur,  les 
puits  finissent  par  atteindre  une  nappe  d’eau  douce.  C’est  le  résidu 
de  la  nappe  d’infiltration,  créée  par  les  grandes  pluies  auquel  est 
due  la  formation  des  barrancos.  Toute  la  partie  superficielle  de 
cette  nappe  a été  restituée  à l’atmosphère  par  évaporation  ; mais  à 
la  profondeur  où  ni  l’action  directe  des  rayons  solaires,  ni  la 
conductibilité  calorifique  de  la  surface  échauffée,  ne  pouvaient  plus 
se  faire  sentir,  le  reste  est  demeuré,  attendant  que  l’homme  en  vînt 
tirer  parti. 

On  s’explique  dès  lors  comment,  en  se  reportant  aux  traditions 
historiques,  on  est  amené  à constater  que  l’humidité  diminue  par- 
tout, du  moins  dans  les  régions  depuis  longtemps  civilisées.  C’est 
un  fait  constant  que,  dans  les  vallées  de  la  France,  nombre  de 
sources  sont  aujourd’hui  taries  et  que  l’origine  des  petits  cours 
d’eau  a une  tendance  continuelle  à descendre.  Et  comment  en 
serait-il  autrement?  L’homme,  quand  11  a pris  possession  du  sol,  a 
trouvé  la  terre  saturée  de  l’humidité  des  temps  quaternaires.  Par- 
tout il  a creusé  des  puits,  partout  il  a cherché  à provoquer  l’écou- 
lement rapide  des  eaux  et  l’assèchement  des  territoires  qu’elles 
baignaient.  Même  les  réserves  souterraines,  celles  qu’une  couver- 
ture imperméable  semblait  protéger  à jamais  contre  les  atteintes 
de  la  surface,  ont  dû  capituler  devant  les  outils  de  sondage.  Sans 
doute  cette  eau,  une  fois  utilisée,  retourne  dans  les  rivières  ou 
dans  l’atmosphère.  Mais  d’abord  elle  peut  être  grandement  me- 
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clifiée  dans  sa  composition  ; ensuite  la  circulation  rapide  à laquelle 
elle  est  désormais  condamnée  devient  tout  extérieure  et  ne  profite 
plus  aux  profondeurs  du  sol.  Donc  les  nappes  souterraines  doivent 
s’appauvrir,  et  ceux  qui  vivent  sur  ces  réserves  auraient  tort  de  se 
flatter  de  les  transmettre  intactes  aux  générations  suivantes. 

D’ailleurs,  que  deviendrait  la  civilisation,  s’il  lui  était  interdit 
d’exploiter  Fhéritage  du  passé?  Gomme  les  eaux  souterraines  et 
plus  qu’elles  encore,  les  mines  s’épuisent,  les  minerais  et  les  com- 
bustibles menacent  de  se  faire  rares,  et  l’homme,  qui,  depuis  cin- 
quante ans,  a multiplié  avec  tant  d’entrain  les  instruments  de 
communication,  commence  à s’apercevoir  que  le  temps  de  la 
pleine  jouissance  pourrait  bientôt  faire  place  à l’ère  des  inquié- 
tudes, sinon  à celle  des  écroulements.  Mais  nous  n’avons  pas  pris 
la  plume  pour  faire  ici  le  mauvais  prophète  et  il  vaut  mieux,  lais- 
sant à la  Providence  le  soin  d’arranger  les  difficultés  de  l’avenir, 
retourner  à l’étude  des  eaux  souterraines,  qui  nous  réserve  encore 
tant  d’enseignements.  Jusqu’ici  nous  n’avons  envisagé  que  leur 
rôle  superficiel.  11  faut  maintenant  les  suivre  dans  les  travaux 
qu’elles  accomplissent  à la  faveur  de  la  haute  température  des 
régions  profondes.  Aussi  bien  ce  sera  une  occasion  de  nous  rap- 
procher du  livre  de  M.  Daubrée,  que  nous  avons  un  peu  perdu  de 
vue,  et  de  rappeler  tout  ce  que  l’éminent  académicien  a fait  pour 
mettre  en  lumière  le  rôle  créateur  de  l’eau  chaude.  Mais  ces  déve- 
loppements nous  entraîneraient  assez  loin  et  nous  les  réserverons 
pour  un  second  article,  afin  de  laisser  souffler  les  lecteurs  intré- 
pides qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  jusqu’ici. 

A.  de  Lapparent. 


La  suite  prochainement. 
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A l’intérieur,  opposer  un  veto  immobile  aux  innovations  politi- 
ques, à l’extérieur,  gagner  du  temps  pour  attendre  l’occasion  de 
sortir  d’un  gros  embarras  diplomatique,  c’était  peut-être,  de  la  part 
du  cabinet,  une  conduite  sage,  bienfaisante,  nécessaire;  ce  n’était 
pas  une  politique  éclatante  qui  pût  suffire  à occuper  et  à dominer 
l’esprit  public.  De  là  le  désir  de  trouver  quelque  diversion.  N’y 
avait-il  rien  à tenter  dans  une  direction  différente,  dans  celle 
du  progrès  matériel?  On  se  trouvait  précisément  à l’époque  d’une 
grande  transformation  économique.  Le  fait  le  plus  considérable  de 
cette  transformation  était,  sans  contredit,  l’invention  des  chemins 
de  fer.  A entendre  même  les  saint-simoniens  qui,  pour  ne  plus 
exister  à l’état  de  petite  église,  n’en  inoculaient  pas  moins  leur 
esprit  à une  partie  de  la  bourgeoisie  régnante,  ce  nouveau  système 
de  communications  constituait  à peu  près  toute  la  civilisation 
moderne;  et  les  disciples  d’Enfantin  y montraient,  avec  un  mé- 
lange bizarre  de  spéculation  financière  et  d’exaltation  mystique, 
comme  la  propagation  d’un  nouvel  évangile  destiné  à remplacer 
l’ancien.  Il  y avait  là  une  tendance  dangereuse  et  malsaine. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet. 
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Sans  y céder,  en  maintenant  au  côté  moral  de  la  civilisation  la 
primauté  qui  lui  appartient,  on  devait  cependant  reconnaître 
que  les  rails  et  la  locomotive  inauguraient,  non  seulement  dans 
l’ordre  matériel,  mais  dans  l’ordre  intellectuel,  en  un  mot  dans 
la  vie  sociale  tout  entière,  une  révolution  aussi  considérable  que 
celle  dont,  quatre  cents  ans  auparavant,  l’invention  de  l’impri- 
merie avait  donné  le  signal.  Etablir  et  organiser  les  chemins  de  fer 
en  France,  résoudre  les  problèmes  nouveaux  et  difficiles  qui  s’y 
rattachaient,  décider  par  exemple  les  conditions  législatives  et 
économiques  de  leur  construction  et  de  leur  exploitation,  trouver 
les  moyens  financiers  de  mener  rapidement  à fin  un  tel  travail, 
n’était-ce  pas  une  entreprise  digne  de  tenter  l’ambition  du  cabinet 
du  29  octobre,  l’occasion  cherchée  par  lui  de  servir  avec  éclat  les 
vrais  intérêts  du  pays,  d’agir  sur  son  imagination  et  de  lui  faire 
oublier  son  malaise  politique?  Dès  le  16  octobre  1841,  le  Journal 
des  Débats  avait  mis  en  avant,  non  sans  quelque  solennité,  l’idée 
de  cette  diversion.  « Qu’on  y songe  bien,  disait-il,  il  est  d’urgence 
dans  l’état  présent  des  esprits,  de  saisir  l’opinion  d’une  grande 
pensée,  de  la  frapper  par  un  grand  acte.  Pour  lutter  contre  le 
génie  de  la  guerre,  le  génie  de  la  paix  a besoin  de  faire  quelque 
chose  d’éclatant.  A l’œuvre  donc,  et  que  la  question  soit  prompte- 
ment résolue!  Du  moment  où,  grâce  à Dieu,  il  n’y  a pas  un  bon 
citoyen  qui  veuille  la  guerre,  on  ne  voit  pas  quel  but  d’activité  on 
peut  donner  au  pays,  sinon  des  entreprises  productives...  L’opinion 
travaillée  est  inquiète,  facile  à égarer.  Il  est  nécessaire  de  frapper 
un  grand  coup,  de  ces  coups  que  peut  porter  un  gouvernement 
sincèrement  dévoué  à la  cause  de  l’ordre.  Or  quel  autre  grand  acte 
a-t-on  tout  prêt?  » 

La  question  n’était  pas  neuve,  mais  elle  était  à peu  près  entière  : 
on  l’avait  déjà  beaucoup  discutée,  sans  être  parvenu  à la  résoudre. 
Ces  tâtonnements  sont  utiles  à connaître  pour  apprécier  l’œuvre  du 
ministère  du  29  octobre.  Les  premiers  chemins  de  fer  établis  à la 
fin  de  la  Restauration,  notamment  celui  de  Saint-Étienne  à la  Loire, 
n’étaient  que  des  chemins  de  faible  parcours  créés  par  des  indus- 
triels pour  relier  des  centres  de  production  houillers  ou  métallur- 
giques avec  des  rivières  et  des  canaux.  Ce  fut  seulement  en  1833, 
que  les  pouvoirs  publics,  envisageant  l’établissement  possible  d’un 
réseau  de  voies  ferrées  pour  le  transport  des  voyageurs  et  des 
marchandises,  ouvrirent  un  crédit  de  500  000  francs  destiné  à faire 
face  aux  premières  études.  Avec  ces  faibles  ressources,  le  corps  des 
ponts  et  chaussées  trouva  moyen,  en  moins  de  deux  ans,  de  faire 
le  projet  de  cinq  grandes  lignes  partant  de  Paris  et  se  dirigeant  sur 
Lille,  le  Havre,  Strasbourg,  Lyon  et  Bordeaux;  ces  lignes  avaient 
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une  longueur  de  3600  kilomètres,  et  la  dépense  était  évaluée  à 
1 milliard.  L’énormité  de  ces  chiffres  n’était  pas  faite  pour  hâter  la 
solution  ; elle  effarouchait  les  esprits  timides  et  les  disposait  à re- 
garder une  telle  entreprise  comme  une  chimère  saint-simonienne. 
Tandis  que  l’administration,  avec  sa  méthode  accoutumée,  pré- 
parait des  plans  gigantesques  dont  les  ministres  n’osaient  pas 
demander  l’application,  un  homme  d’initiative,  ancien  disciple 
d’Enfantin,  M.  Émile  Pereire,  passant  hardiment  à l’exécution,  se 
faisait  accorder,  en  1835,  la  concession  de  la  ligne  de  Paris  à Saint- 
Germain  et  la  menait  à fin  en  deux  ans.  Son  exemple  était  suivi,  et 
des  lois  diverses  concédaient,  en  1836,  les  deux  lignes  de  Paris  à 
Versailles  et  celle  de  Montpellier  à Cette.  Ces  chemins  de  fer  locaux, 
sans  influence  possible  sur  le  mouvement  général  du  commerce, 
n’étaient  en  quelque  sorte  que  des  spécimens.  A ce  point  de  vue, 
ils  ne  furent  pas  sans  effet  sur  l’opinion.  La  ligne  de  Saint-Germain 
surtout,  inaugurée  en  août  1837,  au  milieu  d’une  très  vive 
curiosité,  contribua  à faire  mûrir  l’idée  des  chemins  de  fer  dans 
l’esprit  du  public  parisien. 

Cependant  on  était  loin  d’avoir  un  parti  arrêté  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  serait  créé  le  grand  réseau.  Une  question  s’était 
posée  d’abord  qui  dominait  toutes  les  autres  : la  construction 
serait-elle  faite  par  l’État  ou  par  des  compagnies?  L’étranger  four- 
nissait des  exemples  opposés  : l’Angleterre  et  les  États-Unis  avaient 
hardiment  tout  abandonné  à l’initiative  privée;  en  Belgique,  au 
contraire,  et  dans  plusieurs  parties  de  l’Allemagne  tout  était  fait 
par  l’État.  Chez  nous,  les  deux  systèmes  eurent  aussitôt  leurs 
partisans.  En  faveur  de  l’État,  on  faisait  valoir  que  les  chemins 
de  fer  devaient  être  dans  la  main  de  l’administration  comme  toutes 
les  autres  grandes  voies  de  communication,  qu’on  ne  pouvait  aban- 
donner à des  compagnies  la  fixation  de  tarifs  intéressant  si  gra- 
vement la  fortune  publique,  qu’avec  nos  mœurs  économiques  les 
associations  n’étaient  pas  préparées  à entreprendre  cette  œuvre 
colossale,  que  nos  capitaux,  peu  aventureux  d’habitude,  ne  se 
porteraient  pas  dans  des  entreprises  aussi  nouvelles  et  aussi 
aléatoires,  que  dès  lors  la  spéculation  serait  seule  à s’y  jeter  avec 
les  abus  et  les  désordres  dont,  à ce  moment  même,  elle  donnait 
trop  souvent  le  répugnant  spectacle.  En  faveur  des  compagnies, 
on  répondait  qu’il  convenait  d’encourager  l’initiative  privée  et 
l’esprit  d’assoüation,  que  la  puissance  publique  ne  devait  se 
substituer  à eux  qu’après  démonstration  préalable  de  leur  impuis- 
sance, que  l’État  construisait  très  chèrement,  que  le  charger  de 
cette  entreprise  ce  serait  écraser  absolument  ses  finances,  que  le 
gouvernement  n’avait  d’ailleurs  pas  intérêt  à augmenter  encore  sa 
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responsabilité  et  à s’aliéner  les  nombreux  intérêts  nécessairement 
froissés  par  une  telle  transformation.  L’administration  des  ponts  et 
chaussées,  naturellement  portée  à regarder  avec  dédain  ou  défiance 
l’initiative  privée,  était  fort  ardente  pour  l’exécution  par  l’État  ; les 
économistes,  les  gens  d’affaires,  ceux  qui  se  piquaient  d’idées 
libérales  et,  à leur  suite,  la  plupart  des  journaux,  tenaient  pour  les 
compagnies. 

Ce  fut  le  6 mai  1837  que  le  gouvernement  proposa  pour  la  pre- 
mière fois  aux  Chambres  d’entreprendre  la  construction  des  grandes 
voies  ferrées  : il  les  saisit,  le  même  jour,  de  plusieurs  projets  de 
loi  fixant  les  conditions  d’établissement  des  lignes  de  Paris  à la 
Manche,  de  Paris  à Bordeaux  et  Bayonne,  de  Paris  à la  frontière 
de  Belgique  et  de  Lyon  à Marseille.  Les  deux  dernières  devaient 
seules  être  construites  tout  de  suite  en  entier;  les  deux  premières 
ne  seraient  poussées  pour  le  moment  que  jusqu’à  Rouen  et  jusqu’à 
Orléans.  Quant  au  mode  d’exécution,  le  ministère,  — c’était  alors 
celui  de  M.  Molé,  — avait  été  fort  embarrassé  de  trancher  le  débat 
existant  entre  les  partisans  de  l’État  et  ceux  des  compagnies.  Au 
fond,  il  eût  préféré  l’Éiat,  mais,  sa  tactique  étant  de  beaucoup  mé- 
nager l’opinion,  il  se  décida  en  faveur  des  compagnies  et  proposa 
de  leur  concéder  les  lignes  en  question,  soit  par  adjudication,  soit 
par  traités  directs,  à charge  pour  l’État  de  leur  accorder  des  sub- 
ventions sous  des  formes  diverses.  Tout  en  faisant  ces  propositions, 
le  ministère  laissa  voir  que  seule  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  les 
- crédits  nécessaires  l’avait  fait  renoncer  à la  construction  par  l’État. 
Une  telle  attitude  n’était  pas  le  moyen  d’en  imposer  à des  esprits 
que  la  nouveauté  et  la  gravité  du  problème  rendaient  déjà  fort 
perplexes.  Ajoutez  que  le  cabinet,  qui  venait  de  se  reconstituer, 
le  15  avril,  en  dehors  de  tous  les  grands  chefs  parlementaires, 
rencontrait  une  opposition  très  vive  et  n’avait  guère  d’autorité  sur 
ceux-là  même  qui  paraissaient  constituer  sa  majorité.  Après  une 
discussion  de  trois  jours,  assez  ardente,  mais  peu  décisive,  l’impres- 
sion dominante  fut  que  la  question  n’était  pas  suffisamment  étudiée 
et  que  la  Chambre  ne  pouvait  se  faire  un  avis.  Tous  les  projets 
furent  ajournés. 

Le  cabinet  se  persuada,  ou  se  laissa  persuader  par  fadminis- 
tratitm  des  travaux  publics,  que  la  Chambre,  en  ajournant  ces 
premiers  projets,  avait  marqué  son  éloignement  pour  le  système 
des  compagnies.  Il  constitua  une  commission  extra-parlementaire 
dont  M.  Legrand,  l’habile  directeur  des  ponts  et  chaussées,  fut 
l’âme.  Un  vaste  projet  d’ensemble  en  sortit,  très  étudié,  très 
complet,  très  fortement  conçu,  mais  très  systématique  : neuf 
lignes  principales  y étaient  prévues  dont  sept,  partant  de  Paris, 
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aboutissaient  à la  frontière  belge,  au  Havre,  à Nantes,  à Bayonne, 
à Toulouse,  à Marseille,  à Strasbourg;  deux  autres  allaient  de 
Bordeaux  à Marseille  et  de  Marseille  à Bâle  ; soit  4400  kilomètres 
de  voies  ferrées  et  une  dépense  d’un  milliard;  pour  le  moment,  on 
n’entreprenait  que  1488  kilomètres.  Ces  grandes  lignes  devaient 
être  établies  par  l’État;  on  ne  réservait  à l’industrie  privée, 
officiellement  proclamée  incapable  de  toute  entreprise  considé- 
rable, que  les  embranchements  et  les  chemins  secondaires.  Ap^ 
porté  à la  Chambre  des  députés,  le  15  février  1838,  le  projet 
rencontra  tout  de  suite  un  accueil  peu  favorable;  les  uns  le  com- 
battaient par  conviction  économique;  beaucoup  d’autres  saisis- 
saient l’occasion  de  faire  échec  au  ministère.  Nommée  sous  cette 
double  impression,  la  commission  fut  nettement  hostile.  Symptôme 
significatif,  elle  renfermait  les  personnages  les  plus  en  vue  de 
l’opposition,  MM.  Arago,  Odilon  Barrot,  de  Rémusat,  Duvergier 
de  Hauranne,  Billault,  Berryer,  et  enfin  M.  Thiers.  Celui-ci 
s’était  montré,  à l’origine,  peu  favorable  aux  chemins  de  fer; 
il  haussait  dédaigneusement  les  épaules,  quand  on  parlait  de 
leur  immense  avenir  : obstination  routinière  qui  surprend  dans 
cet  esprit,  par  d’autres  côtés,  si  ouvert  et  si  rapide.  Sans  doute, 
en  1835,  un  voyage  à Liverpool  et  la  vue  des  locomotives  en 
marche  l’obligèrent  à reconnaître,  de  plus  ou  moins  bonne  grâce, 
que  « les  chemins  de  fer  présentaient  quelques  avantages  pour  le 
transport  des  voyageurs  »,  mais  il  se  hâta  d’ajouter  que  « l’usage 
en  était  limité  au  service  de  quelques  lignes  fort  courtes  et  abou- 
tissant à de  grandes  villes  comme  Paris.  » L’année  suivante,  alors 
qu’il  était  ministre,  voulant  établir  dans  une  discussion  sur  les 
droits  de  douane  qu’on  n’aurait  jamais  besoin  de  grandes  quantités 
de  rails,  il  avait  dit  à la  tribune  : « Si  l’on  venait  m’assurer  qu’on 
fera,  en  France,  cinq  lieues  de  chemin  de  fer  par  année,  je  me 
tiendrais  pour  fort  heureux.  » On  comprend  dès  lors  que  M.  Thiers, 
dans  la  commission  de  1838,  n’eût  pas  scrupule  de  faire  échouer 
le  projet  du  ministère.  Le  rapport  fut  confié  à M.  Arago  chez  qui,  en 
cette  circonstance,  le  parti  pris  de  l’opposant  altéra  singulièrement 
la  clairvoyance  du  savant.  Il  ne  se  contenta  pas,  en  effet,  de  mar- 
quer pour  l’industrie  privée  une  préférence  qui  pouvait  se  défendre 
et  de  contester  les  moyens  financiers  indiqués  dans  le  projet; 
il  parut  vouloir  s’en  prendre  aux  chemins  de  fer  eux-mêmes  de 
l’intérêt  que  leur  portait  le  gouvernement.  A l’entendre,  le 
moment  n’était  pas  encore  venu  de  se  lancer  dans  un  travail 
d’ensemble  et  d’engager  simultanément  plusieurs  grandes  lignes; 
mieux  valait  attendre,  pour  profiter  des  découvertes  que  feraient  les 
nations  plus  pressées.  Il  contestait  l’importance  que  l’exposé  des 
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motifs  attribuait  aux  chemins  de  fer  sous  le  rapport  du  transit;  il 
exprimait  aussi  des  doutes  sur  leur  valeur  stratégique,  et  annonçait 
que  le  transport  en  wagons  efféminerait  les  soldats,  en  leur  faisant 
perdre  l’habitude  des  grandes  marches1.  En  fin  de  compte,  le 
rapport  concluait  au  rejet  pur  et  simple  de  tout  le  projet.  La 
discussion  publique  porta  presque  exclusivement  sur  la  question 
de  savoir  s’il  fallait  réserver  l’exécution  à l’État  ou  la  confier  aux 
compagnies.  Elle  fut,  de  part  et  d’autre,  fort  remarquable,  et 
servit  beaucoup  à éclairer  l’esprit  public  sur  ces  questions  nou- 
velles et  difficiles.  Il  fut  tout  de  suite  visible  que  les  adversaires 
économiques  de  l’État  joints  aux  adversaires  politiques  de  M.  Molé 
auraient  la  majorité.  Vainement  le  ministère,  corrigeant  après  coup 
ce  que  l’influence  de  l’administration  des  ponts  et  chaussées  avait 
donné  de  trop  absolu  à son  projet,  offrit  de  transiger,  en  le  rédui- 
sant à quatre  lignes  et  en  se  déclarant  prêt  à accepter  l’intervention 
de  l’industrie  privée  pour  deux  d’entre  elles;  vainement  finit-il 
par  ne  demander  qu’une  seule  ligne,  celle  de  la  frontière  de 
Belgique;  vainement  insista-t-il  sur  la  nécessité  de  commencer, 
ne  fùt-ce  que  par  un  bout,  ces  chemins  de  fer  tant  demandés  et 
chercha-t-il  à effrayer  les  adversaires  de  la  loi  en  leur  montrant 
quelle  responsabilité  ils  assumeraient  par  un  refus  absolu 2,  rien 
ne  put  agir  sur  le  parti  pris  de  l’opposition.  Le  projet  fut  rejeté 
à l’énorme  majorité  de  196  voix  contre  69. 

Le  ministère,  fort  docile  de  sa  nature,  vit  dans  ce  vote  une 
invitation  à reprendre  le  système  des  compagnies  que  lui-même 
avait  proposé  sans  succès  en  1837.  Il  s’y  conforma  sans  retard. 
Dès  le  6 et  le  7 juillet  1838,  deux  lois  concédèrent  à des  sociétés 
particulières  les  chemins  de  Paris  à Rouen  et  de  Paris  à 
Orléans  ; si  ce  n’était  plus  un  vaste  plan  d’ensemble,  c’était  du 
moins  le  commencement  des  grandes  lignes.  On  recourut  au  même 
système  pour  la  concession  de  quelques  chemins  secondaires 
comme  ceux  de  Strasbourg  à Bâle  et  de  Lille  à Dunkerque.  Mais 
bientôt  les  compagnies  concessionnaires,  trop  faiblement  consti- 
tuées, se  trouvèrent  aux  prises  avec  des  embarras  qu’aggravèrent 

1 Déjà,  en  1836,  à propos  du  chemin  de  fer  de  'Versailles,  M.  Arago  avait 
combattu  l’idée  de  creuser  un  tunnel  à Saint-Cloud;  il  déclarait  qu’il  fau- 
drait au  moins  cinq  ou  six  ans  pour  le  mener  à terme,  et  que  tous  les 
voyageurs  qui  se  risqueraient  dans  ce  dangereux  passage  en  sortiraient 
avec  des  fluxions  de  poitrine. 

2 M.  Martin  du  Nord,  ministre  des  travaux  publics,  s’exprima  ainsi  : « Ce 
serait  par  un  refus  pur  et  simple  que  vous  répondriez  à nos  propositions,  à 
nos  efforts?...  Prenez-y  garde!  Songez  à votre  responsabilité  après  ce  qui 
s’est  passé  dans  la  dernière  session.  Tout  le  monde  dit  : Il  faut  des  chemins 
de  fer...  » 
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encore  d’une  part  les  excès  d’une  spéculation  affolée,  d'autre  part 
les  crises  intérieures  et  extérieures  des  années  1839  et  18/10.  Elles 
se  déclarèrent  incapables  de  remplir  leurs  obligations;  les  unes, 
comme  celle  du  chemin  de  fer  de  Rouen,  renoncèrent  à poursuivre 
leur  entreprise,  d’autres,  comme  celle  d’Orléans,  essayèrent  de 
tenir  bon,  en  implorant  les  secours  de  l’Etat.  Plusieurs  lois  furent 
votées,  en  1840,  pour  venir  en  aide,  sous  des  formes  variées,  aux 
sociétés  en  détresse.  Cette  expérience  semblait  donner  raison  à ceux 
qui,  dès  le  début,  avaient  mis  en  doute  la  puissance  de  l’initiative 
privée.  En  tous  cas,  elle  n’était  pas  faite  pour  donner  plus  de  har- 
diesse aux  capitaux  français. 

Telle  était  la  situation  à l’avènement  du  ministère  du  29  octobre. 
Par  l’effet  de  tous  ces  avortements  législatifs  et  pratiques,  il  n’y 
avait,  au  31  décembre  1840,  que  433  kilomètres  de  chemins  de  fer 
en  exploitation  b Rien  n’était  même  commencé  ou  seulement  décidé 
pour  la  plupart  des  lignes  principales,  celles  de  Paris  à la  Relgique,  de 
Paris  à Lyon  et  à Marseille,  de  Paris  à Strasbourg,  d’Orléans  à Nantes 
et  à Rordeaux.  La  France  s’était  laissé  devancer  de  beaucoup  par 
les  nations  étrangères,  non  seulement  par  les  Etats-Unis,  l’Angle- 
terre et  la  Relgique,  mais  par  l’Allemagne,  la  Prusse  et  l’Autriche. 
« En  fait  de  chemins  de  fer,  nous  sommes  maintenant  à la  queue  de 
l’Europe,  » disait  le  Journal  des  Débats,  en  octobre  1841 1  2.  Aussi  la 
feuille  ministérielle  déclarait-elle  le  moment  venu  d’en  finir  avec 
« ces  indécisions,  ces  pompeux  manifestes  aboutissant  à des  actes 
mesquins  ou  à des  négations  pures.  » « Il  le  faut,  ajoutait-elle, 
pour  que  l’honneur  national  reste  sauf  et  pour  que  la  dynastie 
s’affermisse;  il  le  faut  pour  le  renom  et  la  durée  de  nos  institutions; 
il  le  faut  pour  l’ordre  des  rues  et  pour  celui  des  intelligences.  » 

En  abordant  cette  tâche  où  venaient  d’échouer  tous  ses  prédé- 
cesseurs, le  ministère  du  29  octobre  avait  sur  eux  ce  double  avan- 
tage que  tant  de  discussions  avaient  fini  par  élucider  les  problèmes, 
et  surtout  que  tant  de  retards  avaient  fait  sentir  à tous  la  nécessité 
d’en  finir.  Néanmoins,  à un  autre  point  de  vue,  la  situation  était  plus 
difficile  qu’en  1837  ou  1838.  On  sait  en  effet  quelles  étaient,  pour 

1 Voici  la  progression  des  longueurs  exploitées  : au  31  décembre  1830,, 
37  kilomètres;  1836,  147  kilomètres;  1837,  166  kilomètres;  1838,  181  kilo- 
mètres; 1839,  246  kilomètres;  1840,  433  kilomètres;  1841,  571  kilomètres. 
Quarante  ans  plus  tard,  il  y avait  plus  de  24  000  kilomètres  en  exploitation. 

2 En  effet  à cette  date,  — fin  de  1841  — la  France  n’avait  que  877  kilo- 
mètres décidés,  dont  541  exploités  Les  États-Unis  avaient  15  000  kilo- 
mètres décidés,  dont  5800  exploités;  l’Angleterre  3617  kilomètres  décidés, 
dont  2521  exploités;  la  Belgique  621  kilomètres  décidés,  dont  378  exploités; 
la  Prusse  et  l’Allemagne  2811  kilomètres  décidés,  dont  627  exploités; 
l’Autriche  877  kilomètres  décidés,  dont  747  exploités. 

10  août  1888. 
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nos  finances  naguère  si  prospères,  les  conséquences  de  la  crise  de 
1840  : les  armements  avaient  produit  dans  les  budgets  de  1840  à 
1843,  des  déficits  constatés  ou  prévus  de  près  de  500  millions;  de 
plus,  les  travaux  extraordinaires,  civils  ou  militaires,  définitivement 
votés  par  la  loi  du  25  juin  1841,  s’élevaient  à une  somme  égale  : 
c’est  ce  que  les  adversaires  de  M.  Thiers  appelaient  le  milliard  du 
1er  mars.  Trouver  dans  un  budget  à ce  point  engagé,  les  ressources 
nécessaires  à la  construction  des  chemins  de  fer,  était  une  tâche 
malaisée.  Toutefois  le  ministère  ne  se  laissa  pas  arrêter  par  des 
considérations  de  prudence  financière  qui  lui  eussent  paru  déci- 
sives en  d’autres  circonstances  : il  estima,  non  sans  raison,  que 
l’entreprise  ne  pouvait  être  plus  longtemps  retardée,  et  que, 
d’ailleurs,  elle  constituait  au  plus  haut  degré  un  de  ces  travaux 
productifs  pour  lesquels  on  pouvait  sans  scrupule  engager  l’avenir. 

Un  projet  de  loi  fut  donc  présenté,  le  7 février  1842,  compre- 
nant la  construction  clés  six  grandes  lignes  de  Paris  à la  fron- 
tière de  Belgique,  au  littoral  de  la  Manche,  à Strasbourg,  à Mar- 
seille et  à Cette,  à Nantes,  à Bordeaux  : vaste  ensemble  que  la 
commission  devait  encore  étendre  en  y ajoutant  les  lignes  de 
Bordeaux  à Marseille,  de  la  Méditerranée  au  Rhin,  d’Orléans  sur 
le  centre  de  la  France  par  Bourges,  et  de  Bordeaux  à Bayonne. 
Quant  au  mode  d’exécution,  il  ne  pouvait  être  question  de 
tout  remettre  aux  compagnies  qui  venaient  de  se  montrer  im- 
puissantes, ni  de  tout  réserver  à l’État  contre  le  monopole 
duquel  la  Chambre  s’était  prononcée  en  1838.  Estimant  que 
de  semblables  conflits  doivent  presque  toujours  finir  par  une 
transaction,  le  ministère  imagina  un  système  mixte  où  il  était  fait 
appel  aux  deux  forces.  L’État  prenait  à sa  charge  les  acquisitions 
de  terrain  *,  les  terrassements,  les  ouvrages  d’art  et  les  stations;  à 
ces  conditions  il  était  propriétaire  de  la  ligne.  Quant  aux  compa- 
gnies, elles  étaient  admises  à prendre  à bail  l’exploitation,  à 
charge  pour  elles  de  poser  la  voie  de  fer,  de  fournir  le  matériel  et 
d’entretenir  l’un  et  l’autre.  Les  baux,  soumis  à l’approbation  du 
législateur,  détermineraient  la  durée  et  les  conditions  de  l’exploi- 
tation ainsi  que  les  tarifs  des  transports.  A l’expiration  des 
baux,  la  valeur  de  la  voie  de  fer  et  du  matériel,  établie  à dire  d’ex- 
perts, serait  remboursée  à la  compagnie  fermière  par  la  compagnie 
qui  lui  succéderait  ou  par  l’État.  La  part  de  l’État  dans  la  construc- 
tion des  lignes  était,  on  le  voit,  plus  considérable  que  celle  des 

] Il  était  stipulé  que  l’État  devait  se  faire  rembourser  les  deux  tiers  de 
cette  dépense  d’acquisitiou  par  les  départements  et  les  communes  inté- 
ressés. Mais  cette  disposition  souleva  dans  la  pratique  tant  de  réclamations 
qu’on  dut  l’abroger  en  1845. 
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compagnies  : c’était  la  conséquence  naturelle  du  discrédit  alors  jeté 
sur  ces  dernières  par  la  récente  crise.  La  dépense  totale  à la  charge 
de  l’État  était  évaluée  approximativement  à 475  millions,  chiffre 
— soit  dit  en  passant  — très  au-dessous  de  la  réalité.  Il  n’était 
question  d’ouvrir  immédiatement  que  126  millions  de  crédits,  dont 
13  millions  sur  la  fin  de  l’exercice  1842  et  29  millions  sur  l’exer- 
cice 1843.  Pour  faire  face  à cette  dépense,  il  ne  fallait  pas  compter 
sur  les  emprunts  autorisés,  l’année  précédente,  jusqu’à  concurrence 
de  450  millions,  car  ils  étaient  destinés  à payer  les  travaux  militaires 
et  civils  prévus  par  la  loi  du  25  juin  1841  ; ni  sur  les  disponibilités 
de  la  caisse  d’amortissement,  car  elles  allaient  être  pendant  plu- 
sieurs années  absorbées  par  les  découverts  des  budgets.  On  avait 
donc  l’intention  de  mettre  la  dépense  des  chemins  de  fer  provisoire- 
ment à la  charge  de  la  dette  flottante,  jusqu’à  ce  que  l’extinction 
des  découverts  des  budgets  permît  de  consolider  cette  dette  avec 
les  réserves  de  l’amortissement,  ou,  si  cette  ressource  manquait, 
jusqu’à  ce  qu’il  fût  fait  un  autre  emprunt.  A ce  moment,  la  réserve 
de  l’amortissement,  composée  des  sommes  votées  au  budget  pour  le 
rachat  des  rentes  et  demeurées  sans  emploi  parce  que  ces  rentes 
se  trouvaient  au-dessus  du  pair,  était  évaluée  à environ  75  millions 
par  an  ; de  plus,  la  progression  annuelle  du  revenu  public  n’était  pas 
moindre  de  19  à 20  millions,  et  la  construction  même  des  chemins 
de  fer  devait  accroître  cette  progression.  Si  lourde  donc  que  fut 
l’opération,  elle  ne  paraissait  pas  au-dessus  des  forces  financières 
de  la  France  : à une  condition  toutefois,  c’était  que  la  paix  ne  serait 
pas  troublée  d’ici  à plusieurs  années;  il  eût  été  en  effet  très  grave 
d’être  surpris  par  la  guerre,  avec  toutes  les  ressources  ainsi 
engagées. 

Le  projet  fut  assez  bien  accueilli.  La  solution  proposée  semblait 
indiquée  par  les  circonstances,  et  surtout  on  sentait  qu’il  fallait  à 
tout  prix  éviter  un  nouvel  avortement.  Ces  sentiments  prévalurent 
aussitôt  dans  la  commission  nommée  par  la  Chambre  des  députés. 
« Votre  commission,  disait  le  rapport,  pense  que  ce  projet  est  en 
ce  moment  le  plus  raisonnable  qu’on  puisse  adopter.  » Puis,  après 
avoir  indiqué  quelques  modifications  secondaires,  il  se  terminait 
ainsi  : « La  commission  a été  fermement  et  constamment  unanime 
pour  désirer  que  le  projet  de  loi  ait  un  utile  résultat,  que  toutes 
les  opinions  de  détail,  après  avoir  cherché  à obtenir  par  la  discus- 
sion un  légitime  triomphe,  se  soumettent  au  jugement  souverain  de 
la  Chambre,  et  que  la  création  d’un  réseau  de  chemins  de  fer  soit 
considérée  par  nous  tous  comme  une  grande  œuvre  nationale.  » 
Ce  langage  avait  d’autant  plus  d’action  que  le  rapporteur,  loin 
d’être  un  ministériel  docile,  se  piquait  d’indépendance  : c’était 
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M.  Dufaure.  Sa  puissance  de  travail,  la  netteté  vigoureuse  de  son 
esprit,  son  entente  des  questions  d’affaire,  aidèrent  beaucoup  au 
succès  du  projet.  Il  paraissait  en  tout  cas  mieux  à sa  place  que  le 
président  de  la  commission,  M.  de  Lamartine  : c’était  le  temps,  il 
est  vrai,  où  le  chantre  d’Elvire  se  défendait  presque  d’être  un  poète 
et  mettait  une  étrange  coquetterie  à faire  croire  qu’il  était  un 
homme  de  chiffres  !. 

La  discussion  commença,  le  26  avril  1842,  à la  Chambre  des 
députés,  et  se  prolongea  pendant  quinze  jours.  On  ne  contesta  pas 
sérieusement  le  principe  même  de  la  loi,  le  concours  des  deux 
forces  de  l’État  et  de  l’industrie  privée.  Les  partisans  de  cette 
dernière  estimaient  sans  doute  qu’on  avait  fait  la  part  bien  large  à 
l’État,  mais,  après  l’échec  récent  des  compagnies,  ils  se  sentaient 
empêchés  de  demander  davantage  pour  elles.  Ils  se  préoccupèrent 
seulement  de  réserver  l’avenir,  et  l’un  d’eux,  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  proposa  un  amendement  en  vertu  duquel  les  lignes  com- 
prises dans  le  projet,  mais  non  immédiatement  exécutées,  « pour- 
raient être  concédées  à l’industrie  privée  en  vertu  de  lois  spéciales 
et  aux  conditions  qui  seraient  alors  déterminées.  » « Comme  je 
ne  veux  pas  l’ajournement  du  projet,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne 
en  développant  sa  proposition,  je  suis  disposé  à accepter  le  sys- 
tème du  gouvernement  quant  aux  fragments  de  ligne  que  nous 
allons  entreprendre...  L’État  veut  essayer  : qu’il  essaie,  j’y  con- 
sens volontiers;  mais,  ce  que  je  ne  puis  admettre,  c'est  qu’on 
décrète  comme  système  général  et  absolu  un  système  si  peu 
éprouvé.  » Tout  en  ne  contestant  pas  au  fond  la  réserve  faite  pour 
les  lois  futures,  en  affirmant  même  qu’elle  allait  de  soi,  les  mi- 
nistres eussent  préféré  ne  pas  la  voir  formulée  si  expressément; 
ils  craignaient  que  le  système  de  leur  projet  n’en  fût  affaibli.  Mais 
M.  Duvergier  de  Hauranne  insista  avec  sa  ténacité,  avec  son 
énergie  habituelles,  et  la  majorité  lui  donna  raison.  C’était  une 
porte  ouverte  aux  compagnies  ; celles-ci  ne  devaient  pas  tarder  à 
en  profiter  pour  prendre  dans  la  construction  des  grandes  lignes 
une  part  beaucoup  plus  considérable  qu’on  ne  songeait  à la  leur 
accorder  en  1842. 

A défaut  des  objections  de  principe  qu’elle  ne  croyait  pas  pouvoir 
faire  contre  le  projet,  l’opposition,  conduite  par  M.  Thiers,  porta 
l’attaque  sur  un  autre  point.  Elle  demanda  qu’au  lieu  de  partager, 

1 M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  faisait  partie  de  la  commission  des 
chemins  de  fer,  disait  plaisamment  à propos  des  travaux  de  cette  commis- 
sion. « Pendant  les  cinquante  ou  soixante  séances  que  M.  de  Lamartine 
présida,  il  ne  lui  arriva  pas  une  seule  fois  de  comprendre  que  deux  et 
deux  font  quatre.  » ( Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne .) 
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dès  le  commencement  des  travaux,  les  efforts  entre  les  diverses 
lignes,  on  les  concentrât  sur  une  ligne  unique,  celle  de  la  frontière 
de  Belgique  à Paris  et  de  Paris  à Marseille.  C’était  rétrécir,  mutiler 
le  projet,  retomber  dans  les  mesures  incomplètes  et  isolées  des 
années  précédentes.  M.  Thiers  argua  de  l’état  budgétaire  qu’il 
peignit  fort  en  noir,  bien  qu’il  en  fût  le  premier  responsable.  « Vous 
bravez  financièrement,  s’écria-t-il,  une  situation  beaucoup  plus 
inquiétante  qu’aucune  des  situations  politiques  que  vous  avez 
traversées.  » Chez  lui,  ce  n’était  pas  seulement  désir  de  faire  échec 
au  cabinet;  en  dépit  des  démentis  que  les  événements  lui  avaient 
déjà  donnés,  il  avait  gardé  quelque  chose  de  son.  scepticisme 
originaire  à l’égard  des  voies  ferrées.  Protestant  contre  « l’engoue- 
ment » dont  elles  étaient  l’objet,  il  se  risqua  encore  à faire 
d’étranges  prédictions,  affirmant,  par  exemple,  que  si  les  ouvriers 
venaient  jamais,  ce  dont  il  doutait,  à se  servir  des  chemins  de  fer, 
les  paysans  n’en  feraient,  en  tous  cas,  aucun  usage.  M.  Duchâtel, 
bien  que  fort  occupé,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l’intérieur,  de 
l’administration  politique,  n’oubliait  pas  qu’il  avait  été  un  écono- 
miste et  un  homme  d’affaire  fort  distingué;  ainsi  fut-il  amené  à 
prendre  l’un  des  premiers  rôles  dans  cette  discussion.  Ayant  discerné 
nettement,  dès  le  premier  jour,  cet  avenir  des  chemins  de  fer  que 
M.  Thiers  ne  savait  pas  voir,  il  se  lit  le  champion  décidé  du  réseau 
complet  et  simultané,  et  combattit  vivement  ceux  qui  prétendaient 
se  borner  à un  essai  timide  et  partiel.  Sa  parole,  comme  toujours, 
précise  et  claire,  fit  une  grande  impression  sur  la  Chambre. 
M.  Thiers,  d’ailleurs,  ne  fut  pas  suivi,  en  cette  circonstance,  par 
tous  ses  amis  politiques  : M.  Billault,  entre  autres,  parla  en  faveur 
du  projet  ministériel.  Le  scrutin  donna  raison  à ceux  qui  voulaient 
que  la  France,  confiante  en  sa  force,  entrât  résolument  dans  la 
nouvelle  carrière.  L’amendement  en  faveur  de  la  ligne  unique  fut 
repoussé  par  222  voix  contre  152. 

Le  ministère  n’eut  pas  seulement  à déjouer  la  manœuvre  de  l’op- 
position, il  lui  fallut  aussi,  d’un  bout  à l’autre  du  débat,  résister  à ce 
qu’on  put  appeler  alors  « le  débordement  de  l’esprit  de  localité  » . 
Pas  un  député  qui  ne  prétendît  faire  passer  le  chemin  de  fer  par  son 
arrondissement  : témoin  ce  M.  Durand  de  Romorantin,  ainsi  désigné 
du  nom  de  la  ville  qu’il  représentait,  qui,  lors  de  la  fixation  du  tracé 
de  la  ligne  de  Bourges,  proposait  gravement  et  naïvement  d’y  ajouter 
ces  mots  : « par  Romorantin  ».  L’approche  des  élections  rendait  les 
exigences  plus  âpres.  Ce  fut  à croire,  par  moments,  qu’on  ne  s’en 
tirerait  pas.  On  y parvint  cependant  grâce  aux  efforts  unis  du 
gouvernement  et  de  la  commission,  grâce  aussi  à l’espèce  d’asso- 
ciation mutuelle  contractée  entre  les  députés  des  régions  qui  profi- 
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taient  des  tracés  proposés  et  au  concert  établi  entre  eux  pour 
repousser  toute  modification. 

Ces  divers  incidents  ne  furent  pas  les  seules  difficultés  que  le 
projet  de  loi  dut  surmonter.  Par  une  coïncidence  fatale,  au  cours 
même  de  la  discussion,  le  8 mai  1842,  survint  l’effroyable  accident 
du  chemin  de  fer  de  Versailles.  C’était  un  dimanche  : les  grandes 
eaux  avaient  attiré  les  promeneurs  en  foule.  Au  retour,  un  train 
direct,  composé  de  quinze  wagons  et  de  deux  locomotives,  avait 
à peine  dépassé  la  station  de  Bellevue  que  la  locomotive  de  tête 
s’arrêta  par  suite  d’une  rupture  d’essieu.  L’autre  machine  et  le 
train  lancés  se  précipitèrent  alors  sur  cet  obstacle.  Ce  ne  fut 
plus  bientôt  qu’un  monceau  informe  où  l’incendie  éclata.  Les 
portières,  fermées  à clef  suivant  l’usage  du  temps,  empêchaient 
les  voyageurs  de  s’échapper.  Plus  de  cinquante  personnes,  dont 
l’amiral  Dumont  d’Urville  périrent  en  quelques  minutes  sur  cet 
épouvantable  bûcher.  La  consternation  et  la  colère  furent  immenses 
dans  Paris.  On  s’en  prenait  à la  compagnie  concessionnaire  et 
même  aux  chemins  de  fer  en  général.  Peu  s’en  fallut  que  le  popu- 
laire ne  mît  le  feu  à la  gare  Montparnasse.  Ce  n’était  pas  fait  pour 
faciliter  la  tâche  de  ceux  qui  demandaient  alors  au  pays  et  aux  pou- 
voirs publics  un  effort  puissant  et  hardi  en  vue  de  multiplier  les 
voies  ferrées.  On  pût  craindre  un  moment  que  tout  ne  se  trouvât 
arrêté  ou  au  moins  retardé.  « Quelle  effroyable  calamité  au  point  de 
vue  de  l’intérêt  public!  écrivait  alors  M.  Léon  Faucher  à un  de  ses 
correspondants  d’Angleterre.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
où  l’industrie  des  chemins  de  fer  est  récente  et  ne  faisait  que 
des  progrès  très  lents,  cette  catastrophe  devait  porter  l’épou- 
vante dans  les  esprits.  L’accident  survenant  au  milieu  de  la  dis- 
cussion du  projet  de  loi  sur  les  grandes  lignes  de  chemin  de  fer  a 
reculé  notre  avenir  d’un  ou  deux  ans  sous  ce  rapport.  Le  public, 
se  livrant  à l’emportement  des  premières  impressions,  s’est  mis  à 
hurler  contre  les  compagnies...  Les  capitalistes,  qui  semblaient  le 
plus  disposés  à se  jeter  dans  ces  entreprises,  reculent  devant  la 
responsabilité  qui  peut  en  résulter  pour  eux.  C’est  ainsi  que  MM.  de 
Rothschild  renoncent  à exécuter  le  chemin  de  Paris  à la  frontière 
belge,  etc.,  etc.  J’ai  tenté  de  me  mettre  en  travers  de  ce  torrent... 
Mais  vous  savez  qu’on  n’arrête  pas  une  déroute.  J’attendrai  désor- 
mais que  le  calme  renaisse  dans  les  esprits  L » 

En  fin  de  compte  et  malgré  toutes  ces  difficultés,  le  projet  de  loi 
fut  adopté  sans  avoir  été^altéré  dans  aucune  de  ses  dispositions 

1 Lettre  du  15  mai  1842.  (Léon  Faucher,  Biographie  et  Correspondance , 
t.  I,  p.  119.) 
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principales.  Au  vote  sur  l’ensemble,  il  réunit  255  voix  contre  83. 
A la  Chambre  des  pairs,  le  succès  fut  plus  complet  encore  : la 
minorité  ne  compta  que  6 voix.  Le  vote  de  cette  loi  marquait  une 
époque  dans  l’histoire  des  chemins  de  fer  en  France.  11  mit  fin  à 
une  trop  longue  période  d’inertie,  de  tâtonnements,  et  donna  l’impul- 
sion décisive  au  grand  œuvre.  Notre  réseau  ferré  date  de  là.  La  cons- 
truction devait  dès  lors  en  être  continuée  sans  interruption,  quoique 
avec  des  vicissitudes  et  des  crises  dont  nous  aurons  à reparler. 
Quant  aux  principes  adoptés  en  1842,  ils  pourront  dans  l’avenir 
recevoir  quelques  tempéraments  : lorsque  les  capitaux  seront 
devenus,  avec  l’expérience,  plus  puissants,  plus  confiants,  mieux 
accoutumés  à s’associer,  on  sera  amené  à augmenter  la  part  des 
compagnies;  mais,  alors  même,  on  demeurera  fidèle  ou  du  moins  on 
reviendra  toujours  à ce  régime  mixte,  à ce  concours  des  deux  forces 
de  l’État  et  de  l’initiative  privée  que  le  ministère  du  29  octobre 
avait  pour  la  première  lois  organisé  et  qui  devait  être,  en  matière 
de  chemins  de  fer,  le  vrai  système  français. 


XI 

Le  parlement  avait  fini  ses  travaux.  Dans  la  session  de  1842 
comme  dans  celle  de  1841,  la  majorité  n’avait  manqué  aux  minis- 
tres dans  aucun  des  votes  qui  mettaient  en  jeu  leur  existence. 
C’était  beaucoup  après  les  crises  qu’on  venait  de  traverser.  Tou- 
tefois, M.  Guizot  souffrait  de  n’être  pas  mieux  le  maître  de  cette 
majorité.  Que  de  fois  il  avait  dû  renoncer  à braver  ses  préventions 
ou  à brusquer  ses  faiblesses  ! Jamais  il  ne  s’était  senti  pleinement 
assuré  du  lendemain.  C’est  que  la  Chambre  qui  s’était  cru  nommée, 
trois  ans  auparavant,  pour  faire  prévaloir  une  toute  autre  politique, 
ne  le  suivait  qu’en  forçant  chaque  jour  sa  nature.  Issue  de  la  trop 
fameuse  coalition,  « enfant  chétif  et  revêche  d’une  mère  malheu- 
reuse 1 »,  elle  n’avait  su  ni  faire  triompher  les  idées  de  cette 
coalition  ni  s’en  dégager  pleinement.  Si,  en  dépit  de  son  origine, 
elle  avait  donné  successivement  des  majorités  nombreuses  à tous 
les  ministères,  ces  majorités  semblaient  toujours  près  de  se  décom- 
poser. C’était  là  un  mal  de  naissance,  et  M.  Guizot  n’y  voyait  de 
remède  que  dans  des  élections  nouvelles.  Le  moment  lui  semblait 
favorable  pour  y procéder.  Il  se  flattait  que  rien  ne  restait  des 
conditions  troublées  et  équivoques  dans  lesquelles  s’étaient  faites 

] C’est  ainsi  que  la  qualifiait  alors  M.  Rossi,  dans  la  Chronique  politique 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes } 15  juin  1842. 
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les  élections  de  1839,  des  mélanges  de  partis,  des  confusions 
de  programmes  qui  avaient  alors  jeté  le  désarroi  dans  les  esprits. 
Cette  fois,  tout  ne  se  présentait-il  pas  simple  et  clair?  La  politique 
conservatrice  et  celle  de  gauche  se  trouvaient  seules  en  présence, 
l’une  et  l’autre  soutenues  par  tous  leurs  partisans.  A une  question 
nettement  posée,  on  devait  attendre  que  le  pays  ferait  une  réponse 
nette.  Le  13  juin  18/|2,  une  ordonnance  prononça  la  dissolution 
de  la  Chambre  et  convoqua  les  électeurs  pour  le  9 juillet. 

Au  premier  abord,  il  ne  parut  pas  qu’aucun  grand  vent  d’opi- 
nion s’élevât  dans  le  pays,  soit  d’un  côté,  soit  de  l’autre.  Partout 
le  calme  plat.  « Il  n’y  a point  de  véritable  agitation  électorale, 
écrivait  M.  Rossi  le  15  juin.  Otez  les  journaux,  les  candidats  et 
quelques  faiseurs  officiels  ou  non  officiels,  tout  est  paisible,  froid, 
indifférent.  Il  n’y  a pas  une  question,  pas  un  intérêt  qui  remue 
profondément  le  pays...  Chacun  est  bien  résolu  à ne  s’occuper 
que  de  ses  affaires,  jusqu’à  ce  qu’un  événement  majeur  vienne  l’en 
arracher  ».  Et  le  même  observateur  ajoutait,  un  peu  plus  tard  : 
« On  n’aperçoit  pas  la  moindre  agitation  politique  dans  le  pays; 
il  s’élève  par  ci  par  là  des  débats  personnels;  il  n’y  a pas  de  combat 
sérieux,  spontané,  populaire  entre  deux  principes  et  deux  politi- 
ques 1 ».  Au  point  de  vue  des  mœurs  publiques,  il  n’y  avait  pas 
lieu  de  se  féliciter  d’un  pareil  état  de  choses.  Mais,  en  fait  et 
pour  le  moment,  l’impression  générale  était  que  cette  indifférence 
profiterait  à un  ministère  qui  garantissait  précisément,  à ce  pays 
dégoûté  de  la  politique,  le  repos  à l’intérieur  et  la  paix  au  dehors. 
M.  Guizot  y comptait;  quelques-uns  de  ses  amis  n’avaient  qu’une 
crainte,  c’était  que  les  conservateurs,  élus  en  trop  grand  nombre, 
ne  crussent  pouvoir  se  passer  toutes  leurs  fantaisies  dans  la  Chambre 
future.  A gauche  même,  on  ne  doutait  pas  que  le  gouvernement 
n’obtînt  une  forte  majorité2. 

Ni  cette  confiance  ni  cette  désespérance  n’étaient  fondées.  Le 
ministère  et  l’opposition,  qui  déjà  au  mois  de  janvier  n’avaient 
pas  prévu  l’effet  considérable  que  devait  produire  l’affaire  du  droit 
de  visite  dans  le  parlement,  ne  pressentaient  pas  mieux,  au  mois 
de  juin,  son  contre-coup  électoral.  En  effet,  tandis  que  tous  les 
autres  griefs  de  la  gauche  laissaient  froid  le  public,  il  se  trouva 

* Chronique  politique  delà  Revue  des  Deux  Mondes , 15  juin  et  1er  juillet  1842. 
M.  Léon  Faucher  dans  uno  lettre  à M.  Grote,  eu  date  du  15  mai  1812,  se 
plaignait  de  Fénervement  général  : « La  passion  politique  n’existe  plus  », 
disait-il.  (Léon  Faucher,  Biographie  et  Correspondance,  t.  I,  p.  120.) 

2 « Uu  mois  avant  l’élection,  écrivait  peu  après  M.  Duvergier  de  llau- 
ranne,  nous  étions  bien  convaincus  quo  le  ministère  obtiendrait  uuo 
grande^, majorité.  » [Notes  inédites.) 
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que  ce  droit  de  visite  éveillait  chez  les  électeurs  les  mêmes  suscep- 
tibilités, les  mômes  ressentiments  que  naguère  chez  les  députés. 
Alors,  de  l'horizon  tout  à l’heure  si  calme,  s’éleva  une  brise 
qui  enfla  les  voiles  jusque-là  inertes  des  candidatures  opposantes, 
et  qui,  tournant  meme  bientôt  en  bourrasque,  menaça  de  faire 
chavirer  plus  d’une  barque  ministérielle.  Les  meneurs  de  gauche 
donnèrent  aussitôt  pour  mot  d’ordre  de  faire  porter  exclusive- 
ment sur  ce  point  toute  la  polémique.  Vainement  le  Journal  des 
Débats  répondait-il  que  la  question  n’en  était  plus  une  puisque 
le  ministère  avait  promis  de  ne  pas  ratifier  la  convention  de  18/|1, 
les  électeurs  n’en  paraissaient  pas  moins  croire  qu’ils  étaient 
appelés  à voter  pour  ou  contre  le  droit  de  visite.  Les  conservateurs 
en  étaient  embarrassés,  intimidés,  et  le  laissaient  voir;  quelques- 
uns  ne  voyaient  pas  d’autre  moyen  de  sauver  leur  candidature 
personnelle  que  de  faire  sur  ce  point  chorus  avec  la  gauche. 

Les  premières  élections  connues  furent  celles  de  Paris  : sur  douze 
députés  élus,  l’opposition  en  avait  dix  dont  deux  républicains 
avoués.  Les  journaux  de  gauche  poussèrent  un  cri  de  joie;  le 
National  proclama  que  le  pouvoir  venait  d’être  condamné  par 
« la  ville  qui  était  en  possession  de  juger  et  d’exécuter  les  gou- 
vernements. » Quand  arrivèrent  les  résultats  des  départements, 
l’opposition  ne  cessa  pas  de  triompher.  Etait-ce  donc  qu’elle  y avait 
sa  majorité?  Non,  il  s’en  fallait.  Mais  Je  ministère,  lui  aussi,  était 
loin  d’avoir  obtenu  le  succès  sur  lequel  il  comptait.  A vrai  dire, 
bien  qu’il  y eut  quatre-vingt-douze  députés  nouveaux,  la  Chambre 
ne  différait  pas  de  la  précédente  : même  proportion  des  partis, 
même  tempérament  des  individus.  Le  cabinet,  en  s’attribuant  toutes 
les  voix  conservatrices,  pouvait  encore  annoncer  dans  ses  journaux 
qu’il  avait  une  majorité  d’environ  70  voix,  mais  c’était  une  majorité 
composite,  précaire,  à la  merci  de  la  première  bouderie  de  tel 
petit  groupe,  de  la  première  intrigue  de  tel  ambitieux.  Kt  la 
bouderie  comme  l’intrigue  étaient  à prévoir.  Le  gouvernement 
n’avait  donc  pas  fait  un  pas:  il  se  retrouvait  en  face  des  anciennes 
difficultés,  des  anciens  périls,  aggravés  par  le  fait  même  d’une 
déception  si  notoire. 

Tout  en  protestant  contre  les  affectations  de  victoire  de  l’oppo- 
sition, la  presse  ministérielle  ne  pouvait  s’empêcher  de  laisser  voir 
son  désappointement.  « Nous  ne  le  cachons  pas,  disait  le  Journal 
des  Débats  du  12  juillet,  nous  espérions  que  la  majorité  gagnerait 
en  nombre.  » Dans  l’intimité,  les  conservateurs  avouaient  plus  com- 
plètement encore  leur  échec.  « Les  élections  nous  ont  été  morale- 
ment peu  favorables,  écrivait  M.  Dosages  à M.  de  Jarnac;  ce  serait 
se  faire  illusion  que  de  penser  le  contraire.  La  session  d’hiver  sera 
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évidemment  très  laborieuse1.  » M.  de  Barante  s’exprimait  ainsi 
dans  une  lettre  à son  beau-frère  : « En  somme  le  ministère  et  nous 
autres,  amis  du  bon  ordre,  nous  avons  été  trompés  dans  nos  espé- 
rances. Il  y aura  majorité,  mais  pas  plus  grande  qu’au paravant. 
Les  passions  seront  plus  animées,  la  session  orageuse  et  le  gou- 
vernement moins  fort...  En  ce  moment,  malgré  l’apparence,  ce 
n’est  pas  tel  ou  tel  nom  propre  contre  lequel  il  y a tant  de  déchaî- 
nement. C’est  une  crainte  de  voir  le  pouvoir  s’établir.  Le  cabinet 
du  29  octobre  rencontre  pour  adversaires  les  passions  qui  ont 
renversé  le  ministère  du  15  avril  en  1839  et  qui,  depuis  lors,  ont 
été  enhardies  et  en  continuelle  excitation  2.  » Quant  à M.  Guizot, 
il  ressentait  le  coup  d’autant  plus  rudement  qu’il  avait  espéré 
davantage;  il  se  raidissait  pour  ne  pas  se  laisser  aller  au  décou- 
ragement, mais  il  était  triste.  Ouvrant  à l’un  de  ses  correspondants 
le  fond  de  son  âme,  il  lui  écrivait  : « Vous  m’avez  quelquefois 
reproché  de  n’avoir  pas  assez  bonne  opinion  de  la  sagesse  du  pays. 
J’en  ai  eu  trop  bonne  opinion.  Ce  n’est  pas  l’opposition  qui  a gagné 
les  élections;  c’est  le  parti  conservateur  qui  les  a perdues  par  son 
défaut  d’intelligence  et  de  courage.  Je  vous  parle  là  comme  je  ne 
parle  à personne.  Je  ménage  fort,  dans  mon  langage,  le  parti  qui 
après  tout  est  le  mien.  Je  ne  conviens  point  que  les  élections  soient 
perdues;  et,  en  effet,  elles  ne  le  sont  point,  puisque  nous  avons,  je 
l’espère,  assez  de  force  pour  regagner  dans  les  Chambres,  ce  que 
nous  aurions  dû  gagner  dans  les  collèges  électoraux.  J’y  ferai  de 
mon  mieux.  J’irai  jusqu’au  bout  de  la  persévérance  possible;  mais 
c’est  difficile.  Si  je  pouvais  leur  faire  honte  de  ce  qu’ils  ont  cru  et 
fait,  de  ce  qu’ils  croient  et  font  encore  ! Mais  il  faut  en  même  temps 
leur  dire  la  vérité  et  ménager  leur  amour-propre.  Je  ne  désespère 
pas  du  tout  de  la  victoire,  mais  je  suis  las  de  la  lutte.  Pourtant 
soyez  tranquille,  je  ferai  comme  si  je  n’étais  pas  las  3.  '> 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


1 Documents  inédits. 

2 Ibid. 

3 Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis,  p.  222. 
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II  y a quelques  années,  dans  un  château  des  environs  de  La 
Flèche,  le  hasard  nous  mit  sur  les  traces  de  la  curiosité  litté- 
raire que  nous  offrons  aujourd’hui  au  public. 

Le  salon  dans  lequel  nous  nous  trouvions  était  de  ceux  où  l’on 
sait  encore  causer.  On  parlait  de  la  centième  édition  du  dernier 
roman  d’Emile  Zola,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  une  femme  d’élite 
chez  laquelle  on  rencontre  à la  fois  une  culture  littéraire  avancée 
et  un  jugement  éprouvé,  émit  cet  avis  qu’avant  cinquante  ans 
peut-être  l’auteur  de  Nana  serait  aussi  oublié  que  Mme  Cottin. 

Les  cinq  ou  six  personnes  présentes  acquiescèrent  de  la  tête; 
mais  i\!me  Lancelot  de  Quatrebarbes  ayant  poussé  sa  comparaison 
un  peu  plus  loin,  il  devint  bientôt  évident  que  la  moitié  de  ses 
auditeurs  — les  jeunes  gens  en  particulier  — entendaient  parler 
pour  la  première  fois  de  la  femme  célèbre  dont  le  nom  venait  d’être 
jeté  dans  la  conversation.  Et  not  z que  le  milieu  parmi  lequel  nous 
nous  trouvions  était  celui  d’un  public  choisi,  lettré;  que  tous 
avaient  suivi,  au  collège,  — nous  le  supposons  au  moins,  — un 
cours  de  littérature  française;  que  tous  étaient  bacheliers,  di- 
plômés, plus  ou  moins  chargés  de  grades  universitaires.  Et  nous 
étions  deux  ou  trois  à peine  à n’ignorer  point  ce  qu’avait  été  cette 
Mmo  Cottin,  que  la  maîtresse  de  la  maison  opposait  à M.  Zola 
comme  un  romancier  à succès;  à savoir  que  cette  femme  célèbre, 
presque  contemporaine,  puisqu’elle  est  morte  en  1807  *,  avait 

1 Cette  date  est  certaine,  cependant  M.  de  Jolimont  dans  son  livre  sur  les 
Mausolées  de  Paris , publié  en  18*23,  chez  Firmin  Didot,  prétend  avoir  lu  sur 
la  tombe  de  M,ne  Cottin,  au  Père-Lachaise,  l’inscription  suivante  : 

ICI  REPOSE 

MARIE  SOPHIE  RISTAUD, 

VEUVE  DE  J.  M.  COTTIN 
DÉCÉDÉE  LE  25  AOUT 

1815  (?) 

C’est  à croire  qu’il  n’y  était  jamais  allé. 
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été  l’écrivain  le  plus  connu,  le  plus  lu,  le  plus  en  vogue,  non 
seulement  de  son  temps,  mais  encore  des  deux  générations  qui 
suivirent.  Nous  étions  une  infime  minorité  à connaître  le  titre  de 
ses  ouvrages,  de  ces  romans  de  Claire  d' Albc,  Mathilde , etc.,  tirés 
à des  milliers  d’exemplaires,  objets  d’éditions  multiples,  traduits 
dans  toutes  les  langues  b 

Quelle  belle  occasion  de  disserter  sur  la  fumée,  sur  la  vanité  des 
gloires  humaines,  de  la  gloire  littéraire  en  particulier! 

Au  cours  de  la  conversation  dont  nous  venons  de  faire  mention, 
nous  avions  appris  que  Mmo  de  Quatrebarbes  était  en  possession 
d’un  certain  nombre  de  lettres  manuscrites  inédites  de  Mme  Cottin. 
Jusque-là  nous  ne  connaissions  l’auteur  d’ Amélie  Mans fie Id  que  par 
les  divers  romans  qu’elle  nous  a laissés,  et,  à la  juger  d’après  ces 
productions,  nous  l’avions  trouvée  sympathique.  Mais  les  travaux 
imprimés  et  publiés  d’un  écrivain  demeurent  souvent  un  trompe- 
l’œil  bien  mensonger,  quand  il  s’agit  de  connaître  et  de  discerner 
au  vrai  son  caractère,  sa  nature,  son  moi. 

Le  livre  est  écrit  pour  le  public,  et  l’auteur  n’y  donne  que  ce  qu’il 
veut  bien  de  lui-mème;  comme  un  acteur,  il  se  grime  souvent,  et 
se  montre,  non  pas  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’il  veut  paraître.  Est-il 
bien  vrai  que  le  style  soit  toujours  le  miroir  fidèle  de  celui  qui  l’a 
conçu?  La  raillerie  célèbre  : « La  parole  a été  donnée  à l’homme  pour 
déguiser  sa  pensée  »,  n’est-clle  pas,  parfois,  plus  près  de  la  vérité? 

Sans  élucider  cette  grave  question,  la  lecture  de  lettres  intimes 
d’un  écrivain  célèbre  ne  pouvait  nous  laisser  indifférent.  Quoi  de 
plus  intéressant  que  de  saisir  les  secrets  du  génie,  ses  confidences, 
ses  faiblesses,  de  les  recueillir  de  sa  plume  même,  de  les  entendre 
de  sa  bouche.  C’était  pour  nous  une  bonne  fortune. 

Nous  priâmes  donc  Mmo  de  Quatrebarbes  de  nous  confiei  son 
précieux  dépôt,  et  celle-ci,  accédant  avec  sa  bienveillance  habituelle 
à notre  demande,  remit  entre  nos  mains  le  vénérable  recueil. 

C’était  un  manuscrit  jauni,  composé  de  feuilles  détachées,  em- 
preint de  cette  odeur  particulière  au  vieux  papier,  inestimable 
pour  un  amateur.  Il  y avait  là,  à vue  d’œil,  une  trentaine  de 
lettres;  l’écriture  pâlie  par  le  temps,  ferme,  épaisse,  à peine  pen- 
chée, permettait  une  lecture  facile,  et  nous  allions  nous  livrer  au 

4 II  nous  a été  impossible  de  retrouver  le  chiffre  exact  des  éditions  des 
divers  romans  de  M,ne  Cottin,  mais  ce  serait  une  curieuse  nomenclature  à 
dresser.  Déjà,  dans  la  France  littéraire , volume  G (Cottiu),  qui  porte  la  date 
de  1823,  Quérard  a dù  consacrer  deux  colonnes,  petit  texte,  à rénumération 
fort  incomplète  des  éditions  qui  avaient  paru  à cette  époque;  il  en  faudrait 
vingt  aujourd’hui.  La  dernière  réimpression  de  Claire  d'Albe  est  toute 
récente  (1884);  elle  a paru  chez  Belin,  quai  Voltaire. 
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plaisir  de  la  commencer  sans  délai,  quand  M'n"  de  Quatrebarbes 
nous  arrêta. 

« Écoutez,  nous  dit-elle,  ne  vous  pressez  point.  Avant  de  satis- 
faire une  curiosité  que  je  comprends,  que  j’ai  éprouvée  comme 
vous,  il  est  bon  que  je  vous  fournisse  quelques  explications.  Ces 
lettres  constituent  une  énigme,  une  énigme  que  vous  pourriez,  à 
la  rigueur,  deviner  seul,  mais  que  mes  explications  vous  aideront  à 
déchiffrer  plus  vite,  plus  sûrement  et  plus  complètement. 

« Toutes  sont  adressées  à la  même  personne;  elles  possèdent 
donc,  de  ce  chef,  une  certaine  unité;  cependant,  dans  plusieurs, 
vous  rencontrerez  des  obscurités  qui  vous  égareraient  si  vous 
ignoriez  ce  que  j’ai  à vous  dire. 

« Asseyez-vous  donc  là  et  écoutoz-moi.  » 

Il  n’y  avait  qu’à  s’incliner  devant  un  cicérone  aussi  aimable  : 
nous  nous  assîmes,  et  ce  fut  les  pieds  sur  les  chenets  que  nous 
fûmes  mis  au  courant  des  faits  suivants  : 

11  y a quelque  vingt  ans  était  venu  se  fixer  à La  Flèche  un 
certain  M.  Gramagnac,  dont  on  n’avait  rien  su  tout  d’abord, 
sinon  qu’il  avait  passé  sa  vie  à importer  en  France  des  châles  de 
l’Inde,  et  qu’il  avait  acquis  dans  ce  négoce  une  assez  ronde  for- 
tune. Ce  n’était  pas  assez  pour  lui  faire  ouvrir  sur-le-champ  les 
portes  de  la  société  flécheoise,  mais  on  eut  bientôt  d’autres  rensei- 
gnements qui  le  firent  accueillir  avec  bienveillance  d’abord,  avec 
empressement  ensuite. 

On  apprit  bientôt  que  M.  Gramagnac  était  d’une  honorabilité 
parfaite;  de  plus  on  eut  l’occasion  de  s’apercevoir  que  le  nouveau 
venu,  appartenant,  par  naissance,  à cette  bourgeoisie  éclairée  et 
cultivée,  un  des  honneurs  de  l’ancien  régime,  était  un  homme 
d’esprit.  Ayant  beaucoup  vu,  il  avait  beaucoup  retenu.  Ayant  ôté 
mêlé  aux  événements  de  la  Révolution,  sinon  en  acteur,  du  moins 
en  qualité  de  témoin,  il  demeurait  un  conteur  aussi  inépuisable 
qu’intéressant.  Avec  des  goûts  littéraires  et  artistiques  prononcés, 
avec  de  l’observation,  de  l’étude,  beaucoup  de  bon  sens,  M.  Gra- 
magnac ne  pouvait  manquer  d’être  un  commensal  agréable  : on 
le  rechercha  pour  ses  manières  affables  et  scs  causeries  pleines 
de  curieuses  anecdotes. 

Parmi  les  souvenirs  qu’il  aimait  à rappeler,  dont  il  parlait  avec 
complaisance,  il  n’y  en  avait  point  sur  lesquels  M.  Gramagnac 
s’étendît  aussi  volontiers  que  sur  les  relations  qui  l’avaient  uni 
jadis  à Mrao  Cottin.  Des  témoins  qui  l’ont  connu,  nous  ont  raconté 
bien  des  fois  l’insistance,  la  fréquence,  le  bonheur  évident  avec 
lesquels  son  esprit  se  reportait  aux  années  tourmentées  où  le  sou- 
venir de  cette  femme  aimable,  de  cette  figure  jcune'et  fraîche,  lui 
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apparaissait  comme  un  rayon  de  soleil  dans  un  temps  d’orage.  Il 
montrait  volontiers  le  paquet  de  ses  lettres  qu’il  avait  conservées, 
jugeant  avec  raison  que  l’amitié  dont  l’avait  honoré  Mme  Gottin 
constituait  en  sa  propre  faveur  un  témoignage  précieux,  un  éloge  ni 
ambigu  ni  banal.  Il  se  plaignait  tristement  qu’on  lui  en  eût  dérobé 
plusieurs,  un  grand  nombre  même;  que  peu  à peu  le  volume  de 
son  recueil  fût  allé  diminuant  sensiblement,  et,  en  ce  qui  nous  con- 
cerne, nous  joindrons  nos  regrets  à ceux  du  vieillard,  car  les  lar- 
cins qu’il  déplorait  nous  empêchent  de  reconstituer  aujourd’hui 
beaucoup  mieux  que  nous  n’avions  sans  doute  pu  le  faire,  la  vie  de 
Mme  Gottin,  pendant  cette  période  tourmentée  de  la  Terreur  G 

Quoi  qu’il  en  fût,  il  gardait  précieusement  les  quelques  feuillets 
qui  lui  restaient  : une  trentaine,  et  il  aimait  à dire  les  circonstances 
à la  fois  dramatiques  et  romanesques  dans  lesquelles  elles  avaient 
été  écrites. 

1 La  lettre  suivante,  adressée  en  1860  à Mme  de  Landemont,  mère  de  Mme  la 
vicomtesse  L.  de  Quatrebarbes,  en  même  temps  qu’elle  confirme  l’authen- 
ticité des  faits  que  nous  avançons  ici,  indique  la  filière  par  laquelle  les 
lettres  de  Mme  Gottin  sont  venues  jusqu’à  nous. 

« La  Flèche,  11  mars  1860. 

« Madame,  je  n’ai  pas  l’ombre  d’un  doute  sur  l’origine  des  lettres  que 
j’ai  eu  l’honneur  de  vous  remettre  : elles  sont  bien  certainement  de 
Mme  Gottin.  Je  le  sais  de  celui  à qui  elles  ont  été  écrites,  de  M.  Gramagnac, 
vieillard  très  spirituel  et  très  bon,  qui  est  venu  de  Paris,  terminer  sa  car- 
rière ici,  et  avec  lequel  j’étais  lié.  Nous  nous  voyions,  non  seulement  dans 
le  monde  et  dans  les  réunions  d’une  société  littéraire  dont  tous  deux  nous 
étions  membres,  mais  aussi  dans  l’intimité.  Il  m’a  plusieurs  fois  parlé  de 
sa  correspondance  amicale  avec  Mme  Gottin,  qui  alors,  je  crois,  habitait 
Villejuif,  près  Paris,  et  dont  il  faisait  complaisamment  les  affaires  dans 
cette  capitale,  sous  l’affreux  régime  de  la  Terreur,  pendant  lequel  on  n’osait 
pas  signer  ses  lettres  même  les  plus  indifférentes.  M.  Gramagnac  a laissé 
tout  son  mobilier  à une  demoiselle  Dervaux,  qui  a fait  l’éducation  de  ses 
enfants,  et  c’est  elle  qui  m’a  remis  le  paquet  d’environ  trente  lettres  que 
je  connaissais  depuis  longtemps,  et  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  commu- 
niquer. Mlle  Dervaux  m’a  dit  que  Mmft  Julie  Verdier  était  une  cousine  de 
Mme  Gottin,  qui  en  cette  qualité  écrivait  aussi  quelquefois  à M.  Gramagnac, 
car  ces  dames  habitaient  ensemble  et  étaient  très  liées.  A Paris,  on  a 
dérobé  à M.  Gramagnac  un  grand  nombre  d’autres  lettres  du  même  auteur. 
Il  les  a beaucoup  regrettées;  cette  correspondance  très  suivie  lui  était 
chère  et  lui  faisait  honneur. 

« Voilà,  madame,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  ces  lettres,  qui  sont 
bien  celles  du  paquet  que  je  vous  ai  livré  de  la  part  de  la  pauvre  et  vieille 
demoiselle  Dervaux  toujours  très  souffrante. 

« Agréez,  je  vous  prie,  madame,  l’assurance  de  mon  respectueux  dévoue- 
ment. 

« De  Neufbourg, 

« ancien  professeur  de  rhétorique  à l’École  royale  militaire  de  La  Flèche.  » 
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M.  Gramagnac,  en  relation,  au  début  de  la  Piévolution,  avec 
Cottin,  le  riche  banquier  de  Bordeaux  qui  devait  unir  sa  vie  à celle 
du  futur  auteur  de  Claire  d' Albe,  était  demeuré,  après  la- mort  de 
son  associé,  en  relations  amicales  avec  sa  jeune  veuve. 

Il  habitait,  à cette  époque,  une  maison  qui  existe  toujours  et  qui 
porte  le  numéro  78  de  la  rue  de  Richelieu,  à l’angle  de  la  rue  Feydeau  ; 
il  avait  là  à la  fois  son  habitation  privée  et  l’entrepôt  des  marchan- 
dises précieuses  qu’il  faisait  venir  de  l’Inde  sur  des  bâtiments  à 
lui  : c’était  à la  fois  un  grand  armateur  et  un  riche  négociant1. 

Après  la  mort  de  son  ami  le  banquier  Cottin,  M.  Gramagnac 
s’était  tout  d’abord  occupé  des  affaires  de  la  jeune  veuve  sans 
faire  autrement  attention  à la  femme , sans  paraître  s’apercevoir 
qu’elle  était  aimable,  pleine  de  charmes  sinon  belle  et  qu’elle  n’avait 
guère  plus  de  vingt  ans.  Mais,  veuf  lui-même,  libre  de  sa  vie  et  de 
son  avenir,  il  n’avait  pu  longtemps,  — malgré  une  grande  diffé- 
rence d’âge,  — jouer  ce  rôle  d’indifférent.  Le  style  de  ses  lettres 
d’affaires  avait  donc  pris  bientôt  un  ton  plaintif  et  tendre  inconnu 
dans  les  fastes  du  Doit  et  avoir  commercial  : il  y avait  eu  des 
parenthèses  et  des  post-scripta  : finalement  M.  Gramagnac  s’était 
enhardi  jusqu’à  dire  à Mmc  Cottin,  — à mots  couverts,  il  est  vrai, 
— qu’il  l’aimait  et  qu’il  n’aspirait  qu’à  remplacer  près  d’elle  son 
mari  perdu. 

De  quelle  façon  Mme  Cottin  répondit-elle  à ces  avances  : on  le 

1 Quand  nous  commençâmes  à nous  occuper  de  Mme  Cottin  pour  le  pré- 
sent travail,  nous  éprouvâmes  le  désir  naturel  de  savoir  ce  qu’était  devenue 
la  famille  Gramagnac.  L’idée  nous  vint  d’aller  rue  de  Richelieu,  voir  si 
dans  la  maison  qui  existait  encore  sous  la  .rubrique  sociale  Frainais  et 
Gramagnac,  on  conservait  le  souvenir  de  son  fondateur,  mais  nous  ne 
pûmes  obtenir  aucun  renseignement.  Par  une  autre  source,  nous  apprîmes 
qu’une  fille  de  l’ancien  armateur  s’était  faite  religieuse  en  Belgique  et  qu’elle 
devait  exister  encore  : nous  écrivîmes  alors  au  couvent  de  Jette,  qu’on 
nous  avait  désigné  comme  abritant  cette  dame,  et  l’on  voulut  bien,  de  là, 
nous  répondre  par  une  lettre  détaillée  dont  nous  extrayons  le  passage  suivant. 

Après  nous  avoir  dit  que  « Mme  Gramagnac  était  morte  en  1876,  dans  un 
âge  très  avancé  et  ne  laissant  que  peu  d’indications  sur  sa  famille  »,  notre 
correspondante  ajoutait  : 

« Je  trouve  seulement,  dans  un  registre,  qu’elle  est  née  à Paris  en  1790, 
que  son  père  se  nommait  Étienne  Gramagnac  et  sa  mère  Marie  Noël  ; elle 
avait  une  sœur  religieuse  au  Sacré-Cœur,  morte  il  y a quelques  années  en 
notre  maison  d’Amiens;  elle  avait  aussi  un  frère  qui  habitait  au  château 
de  La  Roche-par-Bois  (Seine-et-Marne),  et  ce  frère,  étant  mort  sans  enfants, 
a laissé  cette  propriété  à une  autre  sœur  qui,  bien  qu’ayant  été  mariée, 
n’était  connue  que  sous  le  nom  de  Mme  Gramagnac...  » 

Aujourd’hui,  et  depuis  1887,  le  nom  de  M.  Gramagnac  a disparu  de  la 
maison  de  la  rue  de  Richelieu  : il  y a longtemps  d’ailleurs  qu’il  ne  figurait 
plus  là  que  pour  mémoire. 
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verra  dans  le  cours  des  lettres  que  nous  publions.  De  quelle  façon 
devait-elle  y répondre  : quelques  détails  biographiques  sur  l’auteur 
de  Claire  d’Albe  permettront  de  le  pressentir. 

II 

L’histoire  de  Mme  Gottin  est  encore  à faire,  et  nous  n’avons  ni  l’in- 
tention ni  les  moyens  de  la  raconter  ici.  Les  différents  articles 
biographiques  publiés  sur  cet  écrivain  ne  sont  tous  que  la  repro- 
duction les  uns  des  autres,  et  l’on  n’y  trouve  pas  quatre  lignes  sur 
la  femme  elle-même.  Faute  de  détails  personnels,  on  se  rejette  sur 
les  œuvres,  et  le  long  article  d’Auguis,  c’est-à-dire  de  l’homme  qui 
eût  pu  nous  éclairer  le  mieux  sur  la  vie  privée  de  l’auteur  de  Ma- 
thilde, n’est  à vrai  dire  qu’une  longue  et  monotone  bibliographie. 

Cette  pénurie  de  renseignements,  qui  peut  paraître  singulière  au 
premier  abord,  ne  l’est  pas  cependant  si  l’on  songe  que  Mmc  Gottin 
vécut  à une  époque  tourmentée,  où  la  violence  était  à l’ordre  du 
jour,  où  la  vie  privée  était  obligée  de  se  murer  étroitement  chez 
elle  pour  ne  point  paraître  suspecte,  où  les  relations  furent  néces- 
sairement restreintes,  inquiètes,  bornées. 

Et  tout  d’abord  comment  s’appelait-elle,  à quelle  époque,  dans 
quel  endroit  était-elle  venue  au  monde?  La  plupart  de  ses  biogra- 
phes la  nomment  Sophie  Ristaud  et  la  font  naître  à Tonneins  en 
1773.  Cette  erreur,  — car  c’en  est  une,  — répétée  avec  un  soin 
jaloux  de  dictionnaire  en  dictionnaire,  de  compilation  en  compila- 
tion, est  aujourd’hui  tellement  enracinée  dans  les  biographies 
générales  tant  françaises  qu’étrangères  quelle  a fini  par  supplanter 
la  vérité.  De»  nombreux  ouvrages  qui  s’occupent  de  Mme  Gottin, 
quatre  ou  cinq  seulement  donnent  la  date  exacte  de  sa  naissance  et, 
véritable  et  correctement  orthographié,  son  nom  de  baptême  ; ce  sont  : 
Brunet,  dans  le  Manuel  du  libraire , Grégoire  et  Dantès,  enfin  Jal, 
le  savantissime  érudit,  dans  son  Dictionnaire  critique  de  biographie 
et  d'histoire , qu’il  a intitulé  sans  modestie,  mais  avec  raison  : Er- 
rata et  supplément  pour  tous  les  dictionnaires  historiques . Quant 
aux  biographes  qui  depuis  cent  ans  bientôt  rééditent  avec  une  con- 
stance digne  d’une  meilleure  cause  l’erreur  jadis  commise  par 
Michaud,  ils  forment  légion,  et  nous  ne  saurions  prétendre  à les 
énumérer  tous  L 

1 Pour  ne  nommer  que  les  principaux,  nous  citerons  : la  Biographie  univer- 
selle de  Michaud,  la  Nouvelle  biographie  des  contemporains  de  Firmin  Didot, 
la  France  littéraue  de  Quérard,  la  Bibliographie  biographique  universelle 
d’ÜLttlinger  (Bruxelles  1854),  les  Ephémérides  universelles  (Paris  1830,  t.  VIII), 
le  Dictionnaire  de  Larousse,  le  Dictionnaire  de  Bouillet,  le  Dictionnaire  do 
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Mme  Cottin  s’appelait  Marie  Risteau  et  non  Sophie  Ristaud,  elle 
était  née  à Paris  et  non  pas  à Tonneins,  enfin  sa  venue  au  monde 
avait  eu  lieu  en  1770  et  non  pas  en  1773. 

Tout  cela  appert  de  l’acte  de  naissance  suivant  qu’on  peut  con- 
sulter sur  le  registre  de  Saint-Eustache,  année  1770  : 

« Marie,  née  d’hier,  fille  de  sr  Jacques  Risteau,  directeur  de  la 
Compagnie  des  Indes,  et  de  dame  Anne  Recourt,  son  épouse, 
demt  place  des  Victoires;  le  parr.,  M.  Jean-Bapt.  Venez,  négo- 
ciant de  Bordeaux,  oncle  de  lad.  baptisée,  représenté  par  Jean- 
Louis  Simon,  domestique  du  s1'  Risteau;  la  marr.,  dame  Marie 
Renac,  veuve  de  M.  Mathieu  Risteau,  négociant  de  Bordeaux,  sa 
grand’mère,  représentée  par  Marie-Madeleine  Legain,  femme  de 
chambre  de  la  dame  Risteau.  (Signé)  : Risteau,  Legain,  Simon.  » 

Jacques  Pxisteau,  le  père  de  la  jeune  Marie,  mourut  peu  de  temps 
après  la  naissance  de  sa  fille,  laissant  à sa  veuve  la  liquidation- 
d’une  situation  financière  embarrassée.  Mmc  Risteau,  ses  règlements 
de  compte  terminés,  jugea  convenable  de  quitter  Paris  et  se  retira 
à Tonneins,  sa  ville  natale,  au  milieu  de  parents  qui  l’avaient 
engagée  à venir  les  retrouver.  A vrai  dire,  il  y avait,  dans  le  motif 
de  ce  rappel,  autre  chose  qu’un  simple  désir  de  revoir  la  jeune 
veuve.  Marie  Risteau,  fille  d’un  catholique,  avait  été,  comme  on  l’a 
vu,  baptisée  à Saint-Eustache.  Or  on  voulait  profiter  de  la  mort 
du  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes  pour  ramener  au  bercail 
une  brebis  égarée. Il  fallait  pour  cela  l’avoir  sous  la  main. 

A Tonneins,  le  changement  fut  vite  opéré  : le  nom  de  Marie,  très 
compromettant  pour  une  jeune  calviniste,  dut  céder  la  place  à 
celui  de  Sophie,  la  Bible  remplaça  rapidement  l’Evangile  dans  les 
mains  de  la  jeune  fille,  et  au  bout  de  quelques  années,  l’ancienne 
catéchumène  de  Saint-Eustache  finit  par  oublier  elle-même  qu’elle 
n’avait  pas  toujours  été  parpaillote.  Et  effectivement  un  fait  très 
net  ressort  de  la  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
c’est  que  Mme  Cottin,  en  1792,  n’a  pas  l’air  de  se  douter  qu’elle  se 
nomme  véritablement  et  uniquement  Marie  : tout  le  monde  chez 
elle  l’appelle  Sophie;  enfin,  quand  elle  veut  se  désigner  elle-même 
soit  de  vive  voix  soit  par  écrit,  c’est  toujours  de  Sophie  qu’elle 
parle.  On  en  aura  la  preuve  dans  plusieurs  des  lettres  que  nous 
publions  L 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  Marie  Risteau  fut  élevée 
avec  soin  par  u^e  mère  qui  paraît  avoir  été  à la  fois  une  femme 

Dezobry  et  Bachelet,  le  Dictionnaire  de  littérature  de  Vapereau,  Y Histoire  du 
canton  de  Longjumeau,  par  Pinard,  etc.,  etc. 

1 II  faut  voir  dans  ce  fait,  inconnu  des  biographes,  une  excuse  à l’erreur 
que  nous  avons  signalée  en  ce  qui  concerne  le  nom  de  Sophie. 

10  août  1888. 
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de  cœur  et  une  femme  d’esprit.  Les  premières  années  de  la  jeune 
fille  s’écoulèrent,  comme  nous  l’ayons  dit,  à Tonneins,  et  ce  fut 
dans  la  société  des  pasteurs  protestants  de  cette  ville  qu’elle  puisa 
cette  austérité  un  peu  raide  qui  fut  la  caractéristique  plus  appa- 
rente que  réelle  de  sa  vie.  En  effet,  il  semble  que  sa  nature  poétique 
et  sentimentale  l’attirait  naturellement  mieux  vers  les  mystérieuses 
croyances  du  catholicisme  que  vers  les  dogmes  plus  raisonnés  et 
plus  froids  du  culte  hétérodoxe.  Fait  digne  de  remarque,  c’est  dans 
le  catholicisme  que  Mme  Cottin  devait  prendre  plus  tard  toutes  ses 
héroïnes  et  les  divers  sujets  de  ses  compositions  littéraires. 

L’éducation  des  femmes,  avant  la  Révolution,  était  moins  super- 
ficielle que  de  nos  jours,  et,  sans  tomber  dans  les  erreurs  qu’avait, 
un  siècle  auparavant,  ridiculisé  Molière,  on  aimait  à donner  aux 
jeunes  filles  des  notions  d’humanités  qui  élevaient  leur  esprit  au- 
dessus  des  futilités. 

Ce  fut  ainsi  que  Marie  Risteau  lut  avec  fruit  plusieurs  auteurs 
de  l’antiquité  qui  formèrent  à la  fois  son  jugement  et  son  goût.  On 
trouve  une  preuve  de  ses  connaissances  et  de  ses  préférences 
littéraires  dans  une  des  lettres  que  nous  possédons. 

Yoici  des  livres,  écrit-elle  à M.  Gramagnac  le  20  brumaire  (pro- 
bablement an  II),  que  je  vous  prie  de  faire  relier  de  la  manière  la 
plus  commode;  pourvu  qu’ils  n’aient  pas  la  fragilité  d’une  brochure, 
c’est  tout  ce  qu’il  me  faut.  Ils  consistent  dans  les  Lettres  de  cachet 
de  Mirabeau,  les  Devoirs  d’un  citoyen  de  l’abbé  de  Mably,  ouvrages 
politiques  que  je  n’ai  point  lus,  que  je  ne  lirai  point  encore,  non  plus 
que  le  Contrat  social.  Ce  genre  n’est  point  à ma  portée.  J’attendrai 
d’être  digne  de  cette  lecture  pour  la  faire;  à présent,  elle  serait  trop 
précoce  et  ne  germerait  point.  Vous  trouverez  aussi  les  Lettres  d’un 
cultivateur  américain , — (toute  Française  qui  lira  cet  ouvrage,  tran- 
quillement assise  au  coin  de  son  feu  devra  rougir  de  l’inutilité  de  sa 
vie,  en  la  comparant  aux  travaux  actifs,  aux  devoirs  journaliers  d’une 
Américaine  de  Pensylvanie)  ; — les  Lettres  de]Dupaty  sur  l’Italie,  rem- 
plies de  feu  et  d’imagination,  — l’auteur  courtisans  cesse  après  l’esprit, 
mais,  du  moins,  il.  le  rencontre  toujours,  — les  Lettres  d’Yorick  à 
Élisa,  ouvrage  inappréciable  par  le  sentiment  qui  les  a dictées,  inap- 
préciable par  le  caractère  de  Sterne,  surtout  par  celui  d’Élisa.  Le 
désir,  mais  le  désir  timide  la  suivait  en  silence,  dit  l’abbé  Raynal;  le 
seul  homme  honnête  eût  osé  l’aimer,  mais  n’eût  pas  osé  le  lui  dire... 
heureuse  la  femme  digne  d’un  pareil  éloge  ! 

Dans  cette  même  lettre,  après  avoir  demandé,  pour  son  amie 
Félicité,  la  Physique  des  dames  de  Rollin,  M“*  Cottin  ajoute 
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Félicité  vous  demande  de  ma  part  YÉnêide , et  j’ajoute  que  je  la 
Yeux  détachée  des  œuvres  de  Virgile.  J’ai  ici  les  Géorgiques , et  je  ne 
me  soucie  pas  des  Bucoliques , — en  idylles,  je  n’aime  que  celles  de 
Gessner. 

Si  l’on  songe  que  cette  lettre  était  écrite  par  une  femme  de  vingt- 
deux  ans,  on  admettra  qu’elle  dénote  une  instruction  et  un  jugement 
peu  communs.  Il  ne  faut  donc  point  s’étonner  que  lorsque,  en  1790, 
Mme  Risteau  produisit  sa  fille,  à peine  âgée  de  vingt  ans,  dans  les 
salons  de  Bordeaux,  celle-ci  s’y.  fit  remarquer,  non  point  par  les 
attraits  d’une  beauté  qui  n’avait  rien  de  frappant,  mais  par  les 
ressources  d’un  esprit  extraordinairement  cultivé,  par  la  douceur 
de  ses  manières  et  en  même  temps  par  la  naïveté  séduisante  d’une 
nature  délicate  et  sensible. 

Le  vieux  banquier  Cottin  eût  pu  facilement  être,  — sans  que 
cette  hypothèse  pût  en  rien  le  froisser,  — le  père  de  la  jeune 
Marie,  et  il  est  permis  de  penser  qu’il  ne  constituait  point  l’idéal 
que,  en  sa  qualité  de  jeune  fille,  Mlle  Risteau  n’avait  pu  manquer 
d’apercevoir  dans  ses  rêves  de  la  quinzième  année;  cependant, 
quand  Mme  Risteau,  la  mère,  insista  pour  que  sa  fille  acceptât  la 
recherche  de  ce  Crésus  un  peu  hors  d’âge,  celle-ci  ne  montra 
aucune  résistance. 

Ce  n’était  assurément  pas  calcul  de  sa  part,  — elle  n’était  pas  de 
nature  à en  faire  de  ce  genre,  — mais,  innocente  et  naïve,  elle 
ne  sentait  pas  la  nécessité  de  la  jeunesse  chez  un  homme  qui  lui 
avait  plu  par  d’autres  qualités,  et,  malgré  la  différence  d’âge,  elle 
aima  profondément  et  sincèrement  son  mari.  Assurément,  le  fait 
d’avoir  su  provoquer  un  pareil  sentiment  chez  une  nature  aussi 
droite  et  aussi  éclairée  que  sa  jeune  femme,  est  le  meilleur  éloge 
qu’on  puisse  faire  de  ce  financier  aussi  millionnaire  qu’inconnu. 

A peine  mariée,  Mme  Cottin  quitta  la  province  et  vint  s’ins- 
taller à Paris  au  milieu  d’une  opulence  presque  fastueuse.  A 
une  autre  époque,  elle  se  fut  livrée,  sans  doute,  sans  réserve  au 
plaisir  de  jouir  et  de  vivre.  Mais  les  temps  étaient  sombres,  les 
excès  grandissaient  de  jour  en  jour,  la  richesse  commençait  à être 
synonyme  d’aristocratie,  et  la  jeune  femme  approchait  du  moment 
où  son  changement  de  situation  n’allait  servir  qu’à  mieux  la  si- 
gnaler aux  jalousies  et  à la  malveillance. 

Un  beau  jour  de  1793,  le  banquier  Cottin  fut  dénoncé  comme 
aristocrate  au  club  des  Jacobins.  Sa  personnalité  médiocre  l’eût, 
sans  doute,  fait  acquitter,  si  ses  millions  n’eussent  constitué  contre 
lui  une  accusation  irréfutable.  Il  devait,  toutefois,  échapper  à 
l’échafaud.  Quand  les  gardes  nationaux  chargés  de  l’arrêter  vinrent 
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pour  exécuter  leur  mandat,  ils  le  trouvèrent  étendu  inanimé  sur  son 
lit.  Il  était  mort.  La  maladie,  les  émotions,  la  peur,  l’avaient  tué. 

Ce  tragique  événement  ne  pouvait  manquer  de  frapper  une 
nature  aussi  sensible,  aussi  impressionnable  que  Mme  Cottin,  et  les 
circonstances  de  cette  mort  ajoutèrent  encore  à la  douleur  qu’inspira 
à la  jeune  femme  cette  brusque  séparation.  Mais,  en  ces  temps 
troublés,  on  n’avait  point  même  la  faculté  de  pleurer  en  paix  les 
êtres  chers  que  vous  enlevait  une  inqualifiable  violence.  MmR  Cottin, 
comprise,  en  partie  du  moins  dans  la  proscription  qui  avait  frappé 
son  mari,  dut  quitter  Paris  à la  hâte,  laissant  aux  délégués  de  la 
Convention  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges  et  toutes  les  ri- 
chesses qu’il  renfermait.  Elle  fut  heureuse  qu’on  lui  permît  de 
se  retirer  dans  une  maison  de  campagne  que  M.  Cottin  possédait 
à Champlan,  à quelques  lieues  de  la  capitale. 

C’est  de  Champlan  qu’ont  été  écrites  la  totalité,  ou  peu  s’en  faut, 
des  lettres  qui  sont  en  notre  possession;  il  devait  donc  venir  à 
notre  esprit  de  rechercher  si  la  maison  de  Mme  Cottin  était  encore 
debout,  si  son  souvenir  existait  encore  dans  ce  village  où  elle 
passa  plusieurs  années  de  sa  vie. 

A vrai  dire,  quand  nous  entreprîmes  ce  pèlerinage,  nous  n’avions 
qu’un  médiocre  espoir  dans  le  succès  de  notre  démarche.  — In- 
volontairement, nous  nous  rappelions  un  passage  du  Voyage  en 
France , de  lady  Morgan,  qui  n’était  pas  pour  nous  encourager,  et 
nous  nous  disions  qu’en  demandant  aujourd’hui  aux  échos  ce 
qu’ils  avaient  oublié  déjà,  il  y a quatre-vingts  ans,  nous  n’avions 
aucune  chance  de  les  entendre  nous  répondre. 

Voici  ce  qu’écrivait  lady  Morgan  en  1816. 

Nous  nous  rendions  un  jour  dans  le  château  hospitalier  d’un  de  nos 
amis  de  France,  quand  un  accident  qui  arriva  à notre  voiture  nous 
obligea  de  nous  arrêter,  pour  une  heure,  dans  un  petit  village,  à l’entrée 
de  la  vallée  d’Orsay.  Nous  résolûmes  de  profiter  de  cette  mésaventure 
pour  visiter  le  château  de  la  célèbre  Mme  Cottin,  qui,  à ce  que  nous 
apprîmes,  n’en  était  qu’à  une  très  petite  distance.  Il  est  bien  vrai  que 
M,ne  Cottin  n’existait  plus,  mais  la  demeure  qui  a été  une  fois  consacrée 
par  la  présence  du  génie,  que  ce  soit  un  palais  ou  une  chaumière,  est 
un  temple  que  l’esprit  et  l’imagination  ne  doivent  contempler  qu’avec 
respect.  Aussi  la  vallée  d’Orsay  qui  a vu  créer  sous  ses  bosquets  le 
caractère  de  Malek-Adel  conservera-t-elle  longtemps  un  intérêt  indé 
pendant  de  ses  agréments  et  de  sa  beauté  romantique. 

Voilà  donc  lady  Morgan  en  route  pour  visiter  le  château  de 
Mmc  Cottin.  Toute  pleine  du  souvenir  de  l’écrivain,  elle  ne  doute 
pas  que  chaque  pierre,  chaque  plante,  à plus  forte  raison  chaque 
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être  animé,  soit  rempli  de  son  nom,  de  son  souvenir.  Nous 
sommes  en  1816  : il  y a neuf  ans  à peine  que  Mme  Cottin  est 
morte.  L’illustre  voyageuse  entre  donc  chez  un  paysan  et  lui  de- 
mande le  chemin  qui  mène  à la  maison  de  Mme  Cottin,  ne  pensant  pas 
qu’elle  puisse  recevoir  une  réponse  négative;  mais,  contrairement 
à son  attente,  elle  ne  tarde  point  à éprouver  une  amère  déception. 

Bien  que  mon  paysan  parlât  avec  beaucoup  d’intelligence  de  l’état 
actuel  de  l’agriculture  dans  le  canton  qu’il  habitait,  il  n’était  pas  aussi 
bien  au  courant  des  nouvelles  littéraires.  Jamais  il  n’avait  entendu 
parler  de  Mme  Cottin,  et  il  ne  savait  pas  qu’une  dame  qui  travailla 
beaucoup  (qui  écrivit  beaucoup,  voulait-il  dire)  eût  jamais  possédé 
un  château  dans  la  vallée  d’Orsay. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  cette  phrase  n’était  point  conso- 
lante pour  quelqu’un  qui,  comme  nous,  venait,  plus  de  soixante  ans 
après  lady  Morgan,  questionner  les  habitants  de  la  vallée  d’Orsay 
sur  leur  illustre  compatriote.  Nous  fûmes  donc  agréablement  sur- 
pris en  trouvant,  à Champlan,  le  souvenir  de  Mme  Cottin  beau- 
coup plus  vivant  que  ne  nous  le  faisait  espérer  le  texte  du  Voyage 
en  France ; — et  même  nous  ne  nous  étonnerions  pas  que  l’inci- 
dent que  nous  venons  de  citer  fût  une  des  nombreuses  fictions 
dont  sont  remplies  les  Mémoires  de  lady  Morgan.  — Il  est  certain, 
d’ailleurs,  que  la  façon  dont  était  demandé  le  renseignement  était 
de  nature  à égarer  un  plus  fin  que  notre  interlocuteur.  — Appeler 
château  la  maison  qu’habitait  Mme  Cottin  dans  le  bourg  même  de 
Champlan  n’était  pas  une  manière  de  mettre  notre  brave  villageois 
sur  la  voie  : d’autre  part,  la  vallée  d’Orsay,  est  longue  et  lady 
Morgan  ne  nous  dit  point  à quelle  distance  exacte  de  Champlan  se 
brisa  sa  voiture. 

III 

Sur  la  route  de  Corbeil  à Versailles,  à mi-distance  environ 
entre  Palaiseau  et  Longjumeau,  à quatre  petites  lieues  de  Paris, 
s’élève  le  village  que  chercha,  sans  pouvoir  le  rencontrer,  lady 
Morgan  en  1816. 

Bâti  à mi-côte  sur  le  versant  sud-est  de  cette  gracieuse  vallée  de 
l’Yvette,  qui  forme  un  des  coins  les  plus  mouvementés  des  environs 
de  Paris,  il  m’apparut  il  y a cinq  ans,  lorsque  je  le  visitai,  tel  ou  à 
peu  près  que  le  vit  Mrae  Cottin  quand  elle  y vint  pour  la  première 
fois  au  commencement  de  la  Révolution  : coquet,  propre,  pitto- 
resque, « fait  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  »,  comme  on  eût 
dit  au  dix-septième  siècle. 
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« Rien  de  plus  joli  que  les  approches  de  Champlant l,  écrivait, 
en  1799,  Félix  Faulcon  2,  un  des  amis  et  des  hôtes  habituels  de 
Mme  Cottin.  C’est  un  mélange  varié  et  infiniment  pittoresque  de 
petits  morceaux  de  terre  entremêlés  de  vignes,  de  champs  labourés, 
de  prairies  et  de  potagers.  Le  tout  est  agréablement  parsemé  d’une 
multitude  d’arbres  fruitiers  qui  doivent  enchanter  au  printemps 
par  l’agrément  et  le  parfum  des  fleurs,  et  qui,  aujourd’hui,  offrent 
ou  promettent  une  abondante  récolte  de  toutes  les  espèces  de  fruits.  » 

Le  Champlan  vu  par  Faulcon  n’a  pas  changé  : cette  description 
est  encore  suffisamment  exacte  aujourd’hui. 

Lorsqu’on  vient  de  Longjumeau  et  qu’on  a gravi  la  côte  rapide 
qui  mène  à l’entrée  du  village,  sur  la  gauche,  une  grande  maison 
blanche  séparée  de  la  route  par  une  haute  grille  de  fer,  circulaire, 
massive,  est  la  première  habitation  qui  frappe  le  regard.  Une  cour 
nue,  une  grande  façade  blanche  flanquée  à droite  et  à gauche 
de  deux  longues  ailes  en  saillie  bordant  la  rue,  sont  tout  ce  que 
l’on  voit  de  la  route.  Aucune  architecture,  pas  la  moindre  trace 
d’un  style  quelconque,  un  toit  écrasé,  de  petites  mansardes  basses  : 
l’aspect  est  triste.  Il  semble  qu’en  franchissant  le  seuil  l’on  ne 
puisse  se  défendre  d’une  vague  mélancolie. 

Une  fois  dans  la  cour,  on  pénètre  dans  la  maison  par  une  porte 
centrale  qui  donne  accès  dans  les  appartements-du  rez-de-chaussée, 
et,  après  avoir  traversé  la  pièce  principale,  on  débouche  sur  une 
jolie  terrasse,  en  arrière  de  laquelle  est  alignée  la  véritable  façade  de 
la  maison  — car  celle  de  la  rue  est  la  partie  postérieure  de  l’édifice3. 

1 On  écrit  aujourd’hui  le  plus  communément  Champlan,  cependant  les 
étymologistes  n’ont  pas  manqué  de  discuter  cette  orthographe  et  ont  proposé 
Champlant.  Le  nom  du  village  provient,  d’après  les  uns,  de  Campus  platani, 
d’après  les  autres,  de  Campus  planus ; d’après  d’autres  encore,  de  Campi 
plantain-,  nous  donnons  ces  versions  sans  nous  permettre  de  les  discuter. 

2 Faulcon  (Marie-Félix),  né  à Poitiers,  en  1758,  mort  dans  cette  même 
ville  en  1843.  A la  fois  homme  de  lettres  et  homme  politique,  Faulcon 
était  conseiller  au  présidial  de  Poitiers  quand  éclata  la  Révolution.  Nommé 
membre  de  la  Constituante,  il  se  retira  momentanément  de  la  vie  publique 
au  moment  des  excès  de  la  Terreur,  fut  proscrit  et  ne  revint  aux  affaires 
qu’en  1795.  Nommé  à cette  époque  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  il 
fit  partie  après  le  18  brumaire  du  Corps  législatif,  devint  membre  corres- 
pondant de  l’Institut  et  doyen  d’honneur  de  l'École  de  droit  de  Poitiers.  Il  a 
écrit  un  nombre  considérable  d’ouvrages  et  collaboré  à de  multiples  publi- 
cations périodiques.  Le  passage  précédent  est  tiré  de  ses  Mélanges  législatifs 
historiques  et  politiques  pendant  la  durée  de  la  constitution  de  Van  III.  Paris,  1801. 

3 La  propriété  de  Mrae  Cottin  comprenait,  vers  1790,  environ  200  hectares. 
Aujourd’hui  les  terres  ont  été  vendues  séparément,  et  la  maison  avec  un 
jardin  d’environ  2 hectares  est  passé  entre  les  mains  de  M.  Thinet,  négo- 
ciant en  coutellerie,  qui  nous  a laissé  très  gracieusement  visiter  à notre 
aise  sa  propriété. 
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Autant  l’aspect  du  côté  de  la  route  est  maussade  et  triste,  autant 
la  vue  dont  on  jouit  du  côté  opposé,  du  haut  de  la  terrasse,  est 
agréable  et  pittoresque.  De  cette  terrasse  à la  rivière,  qu’on  aperçoit 
à ses  pieds,  le  terrain  s’étend  en  pente  douce.  Quand  nous  le 
vîmes  au  printemps,  les  corbeilles  de  fleurs  émergeant  ça  et  là  des 
gazons  verts  en  faisaient  un  tapis  aux  mille  couleurs  d’un  incompa- 
rable éclat. 

De  l’autre  côté  de  l’Yvette,  le  sol  remonte  insensiblement  d’abord, 
puis  un  peu  plus  brusquement  pour  former  au  loin,  à l’horizon, 
l’émergement  granitique  des  Chartreux.  Sur  ce  fond  à teintes 
variées  surgissent  çà  et  là  la  silhouette  de  lointains  villages  : à 
gauche  Longjumeau  dressant  sur  l’horizon  son  clocher  en  forme 
d’aiguille,  plus  loin  et  dans  la  même  direction  la  vallée  de  l’Orge, 
sinueuse  et  couverte  de  bois  : en  face  Saulx  et  Villebon,  à droite 
Palaiseau  environné  de  hauteurs  que  défendent  aujourd’hui  de 
puissantes  batteries  d’artillerie,  plus  loin  et  à main  droite  encore 
la  trouée  de  l’Yvette  ouvrant  son  sillon  tourmenté  jusque  vers 
Chevreuse  et  Dampierre. 

À l’une  des  extrémités  dn  jardin,  à gauche  de  la  terrasse  quand 
on  regarde  la  rivière,  une  allée  droite,  plantée  de  vieux  acacias 
vigoureux  encore  malgré  les  années,  borde  la  route  de  Longjumeau 
et  la  domine  de  quelques  mètres.  Au  bout  de  cette  allée,  l’on 
trouve  une  petite  plate-forme  d’où  l’on  embrasse  tout  le  panorama 
de  Longjumeau,  et  plus  au  loin,  la  vallée  de  l’Orge.  C’est  près  de 
cette  plate-forme  que  se  dresse  une  construction  d’assez  singulier 
aspect,  connue  déjà  au  temps  de  Mme  Cottin  sous  le  nom  de  kiosque , 
assemblage  assez  grossier  de  bois  mal  équarris,  de  briques  et  de 
plâtre,  de  forme  gothique,  auquel  une  inscription  gravée  sur  une 
poutre  attribue  la  date  de  1652.  Deux  petites  pièces,  dont  l’une 
paraît  avoir  été  disposée  pour  servir  aux  expériences  d’un  chimiste, 
composent  ce  pavillonnet  qui  n’a  rien  de  frappant  et  dont  nous 
n’aurions  pas  parlé  si  la  tradition  ne  lui  attribuait  l’honneur  d’avoir 
servi  de  cabinet  de  travail  à Mme  Cottin. 

Un  autre  souvenir  se  rapporte  encore  au  kiosque;  nous  en  repar- 
lerons plus  loin. 

Nous  ne  disons  rien  de  l’intérieur  de  la  maison  d’habitation  dont 
la  vulgarité  monotone  ne  mérité  point  une  description.  Tout  ce  qui 
appartenait  à l’ancienne  propriétaire  a depuis  longtemps  disparu  : 
des  meubles  modernes,  contemporains,  ont  remplacé  les  consoles, 
les  sièges  anciens  que  nous  aurions  aimé  à retrouver  à leur  place, 
et  l’on  cherche  en  vain  un  bibelot  du  temps  dans  ces  diverses 
pièces  si  remplies  encore  d’un  nom  éteint. 

Mme  Cottin  avait  été  un  moment  sous  le  coup  des  poursuites  que 
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le  Comité  de  salut  public  avait  dirigé  contre  son  mari.  A la  mort 
de  ce  dernier,  les  scellés  avaient  été  apposés  chez  elle,  et  elle  avait 
dû  se  retirer  à Champlan  dans  une  sorte  d’exil. 

Elle  vécut  là  dans  la  retraite,  ayant  déjà  pour  compagnes  deux 
femmes  auxquelles  on  a attribué  une  influence  sur  sa  carrière 
littéraire,  mais  à propos  desquelles  nous  n’avons  pu  guère  trouver 
aucun  éclaircissement.  L’une  était  Mmo  Julie  Verdier,  sa  cousine, 
qu’elle  aimait  particulièrement  et  dont  elle  voulut  adopter  une  fille; 
l’autre  était  sa  nièce,  Mme  Jauge,  qu’elle  appelle  Félicité  dans  sa 
correspondance. 

Cet  intérieur,  qui  eût  pu  être  uni,  voyait  souvent  de  pénibles 
scènes  grâce  à la  présence  de  M.  Verdier,  le  mari  de  Julie,  un 
triste  homme,  paraît-il.  La  direction  de  l’exploitation  était  laissée  à 
une  sorte  d’intendant  nommé  Bigan,  dont  le  nom  revient  souvent 
dans  les  lettres  de  Mrae  Cottin  et  qui  ne  semble  pas  s’être  préoccupé 
outre  mesure  de  gérer  bien  habilement  les  intérêts  de  sa  maîtresse. 
M.  Cottin  avait  laissé  des  affaires  embrouillées,  et  M.  Gramagnac, 
qui  s’était  d’abord  chargé  de  régler  cette  situation  embarrassée, 
aimait  à prolonger  une  liquidation  qui  lui  permettait  d’entretenir 
avec  sa  cliente  une  correspondance  suivie. 

Mme  Cottin,  veuve  à vingt-deux  ans,  ne  s’était  jamais  occupée  d’af- 
iaires;  elle  n’avait  ni  des  goûts  ni  des  facultés  qui  lui  permissent  de 
s’en  occuper  utilement:  les  restes  de  sa  fortune  devaient  donc  péri- 
cliter entre  ses  mains.  Un  peu  plus  d’expérience,  plus  de  pratique  de 
la  vie,  lui  auraient  sans  doute  donné  les  moyens  d’agir  autrement, 
lui  eussent  permis  d’apporter  à temps  dans  son  genre  de  vie  les 
modifications  que  lui  imposait  la  diminution  de  ses  revenus,  mais 
elle  n’était  point  femme  à faire  ces  calculs.  Elle  ne  s’apercevait  du 
mal  que  quand  le  mal  était  fait,  quand  il  n’était  plus  réparable, 
et  les  résolutions  qu’elle  prenait  pour  l’avenir  étaient  aussi  vite 
arrêtées  que  rapidement  oubliées. 

Au  moment  où  Mme  Cottin  était  venue  s’installer  à Champlan  vers 
le  milieu  de  1793,  elle  avait  songé,  sur  le  conseil  de  son  amie  Julie 
Verdier,  à faire  dans  sa  propriété  les  aménagements  nécessaires 
pour  une  installation  de  longue  durée.  Puis  elle  avait  changé  d’avis 
et  remis  toute  dépense  au  moment  où,  ses  affaires  étant  arrangées, 
elle  saurait  au  juste' la  somme  qu’elle  pourrait  consacrer  aux  di- 
verses modifications  qu’elle  projetait.  Plusieurs  mois  se  passèrent 
ainsi  à attendre;  puis  tout  d’un  coup,  avant  que  sa  liquidation  ne 
fût  effectuée,  mais  alors  qu’elle  allait  l’être,  Mmc  Cottin  revint  sur  sa 
décision  et  commença,  trop  tard  ou  trop  tôt,  à acheter  des  meubles, 
à augmenter  son  domestique,  à faire  des  dépenses  intempestives. 

La  première  lettre  du  recueil  que  nous  possédons  a trait  à cette 
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versatilité  de  jeune  femme;  elle  est  datée  du  5 vendémiaire  et  porte 
avec  le  cachet  du  bureau  de  poste  de  Longjumeau  la  suscription  : 
« Au  citoyen  Gramaignac1,  rue  Honoré,  près  les  Jacobins,  à Paris.  » 

Mes  scellés,  dit  Mme  Gottin,  ont  été  levés  hier  sur  la  demande  de 
Vassal,  par  Tordre  du  Comité  de  sûreté  générale.  J’attends  à présent 
la  permission  de  retourner  à Paris;  je  ne  suis  pas  sûre  d’en  faire 
usage,  mais  je  veux  être  libre.  J écris  au  citoyen  Musay  pour  qu’il 
persiste  à me  la  faire  avoir. 

Je  suis  très  bien  à la  campagne.  Je  ne  sens  bien  les  charmes  de  ma 
retraite  que  lorsque  j’en  ai  joui  pendant  quelques  jours,  et  alors 
chaque  instant  m’y  attache  davantage  : alors  je  ne  veux  plus  la  quitter. 
Pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  plus  empressée  d’y  revenir  quand  j’en 
suis  éloignée? Gomment  se  fait-il  que  je  ne  la  regrette  pas  davantage? 
En  vérité,  je  n’y  comprends,  rien.  (....  2)  Julie  me  gronde  d’avoir 
attendu  un  an  pour  arranger  Ghamplan  et  de  commencer  aujourd’hui 
à m’en  occuper,  tandis  que  je  suis  toujours  dans  la  même  incertitude, 
et  qu’il  est  apparent  que  la  conclusion  va  enfin  arriver...  Ma  patience 
échoue  au  port,  dit-elle...  Gela  est  vrai,  mais  tout  en  convenant  qu’elle 
dit  vrai,  je  ne  m’en  sens  pas  moins  disposée  à agir  comme  si  c’était 
moi  qui  eût  raison...  Je  me  gâte  depuis  quelque  temps;  ma  raison  et 
mon  goût  sont  souvent  en  contradiction,  et,  presque  toujours,  c’est 
ce  dernier  qui  l’emporte,  et,  qui  plus  est,  j e ne  fais  presque  aucun 
effort  pour  l’empêcher. 

Je  vois  mes  torts,  je  les  calcule," mais  je  ne  les  sens  pas.  Si  vous 
aimez  à moraliser  vos  amis,  je  vous  donne  prise  sur  moi.  (....) 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  Mmo  Cottin,  qui  a 
enfin  obtenu  l’autorisation  de  voyager  comme  elle  le  veut,  vient 
passer  deux  jours  à Paris,  le  7 vendémiaire,  mais  ne  prévient 
M.  Gramagnac  qu’au  moment  où  elle  se  remet  en  route  pour 
Ghamplan. 

Je  viens  m’accuser,  écrit-elle  à son  vieil  ami,  à l’instant  où  elle 
remonte  en  voiture,  d’être  venue  à Paris  et  de  ne  vous  le  dire  qu’au 
moment  de  partir.  Pour  diminuer  me  a tort,  je  pourrais  alléguer 
d’assez  bonnes  raisons,  mais  je  laisse  à votre  amitié  le  soin  de  me 
justifier  et  je  passe  aux  affaires. 

Dans  ces  affales,  on  s’aperçoit  une  fois  de  plus  que  Mme  Gottin 
n’a  qu’une  idée  vague  de  sa  situation  financière  : 

1 Mmc  Gottin  écrit  tantôt  Gramagnac  et  tantôt  Gramaignac . 

2 Les  points  entre  parenthèses  désigaent  les  passages  que  nous  suppri- 
mons. Les  points  non  entre  parenthèses  existent  dans  le  manuscrit. 
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J’ai  passé,  dit-elle,  toute  la  matinée  avec  les  citoyens  Fleury  et 
Tripier.  Ils  ont  arrangé  l’affaire  de  la  Compagnie  des  Indes.  Ce  dernier 
doit  s’entendre  avec  vous  pour  le  paiement.  En  attendant,  voici  la  note 
que  le  citoyen  Fleury  m’a  laissée,  où  vous  verrez  que  la  dette  est 
beaucoup  plus  forte  que  nous  ne  pensions.  Si  Robin  n’a  pas  payé  et 
que  vous  soyez  gêné  pour  remettre  les  fonds,  j’ai  15  000  francs  encore 
chez  moi  que  je  vous  enverrai  par  la  première  occasion. 

Huit  jours  après,  autre  lettre  au  sujet  du  paiement  de  la  dette 
Fleury.  Mais  dans  celle-ci  on  ne  parle  point  uniquement  affaires;  la 
note  intime  y apparaît  avec  un  certain  abandon.  M.  Gramagnac  avait 
écrit  que  depuis  la  mort  de  sa  femme  le  vide  qu’il  sentait  autour 
de  lui,  dans  sa  maison,  lui  demeurait  à charge.  Ses  enfants  ne 
suffisaient  pas  à lui  faire  oublier  la  perte  qu’il  avait  faite.  Au 
dehors,  c’étaient  des  soucis  d’un  autre  genre.  Avec  le  cours  forcé 
des  assignats,  la  violence  à l’ordre  du  jour,  la  banqueroute  immi- 
nente, les  tracas  étaient  constants,  l’avenir  apparaissait  sombre.  Et 
cependant,  après  toutes  ces  préoccupations  extérieures,  quand  il 
rentrait  le  soir,  rue  de  Richelieu,  la  vue  de  cette  place  vide,  de 
ce  foyer  où  manquait  celle  qui  l’avait  animé  pendant  sa  vie,  lui 
demeurait  plus  pénible  encore  que  la  perspective  de  la  ruine 
financière,  peut-être  de  la  misère  pour  lui  et  ses  enfants. 

Mme  Cottin  est  touchée  de  cette  situation  digne  d’intérêt  et  lui 
répond  affectueusement  : 

Je  vous  plains  d’être  tellement  accablé  d’affaires.  Je  ne  connais 
pas  de  vie  plus  fatigante  que  la  vôtre,  plus  sevrée  d’adoucisse- 
ments. Dehors,  c’est  de  l’ennui;  dans  l'intérieur,  c'est  encore  pis 
Oui,  vous  êtes  malheureux,  vous  l’êtes  beaucoup  : votre  situation 
m’afflige,  et  ce  n’est  pas  sans  peine  que  je  vois  que  l’image  de  vos 
amis  ne  calme  pas  votre  tristesse.  Cependant,  si  j’en  jugeais  d’après 
moi,  il  me  semble  que  ce  sentiment  d’amitié  si  doux,  si  paisible, 
repose  au  lieu  d’émouvoir,  et  que  Vidée  d'une  amie,  loin  d'agiter, 
donne  au  contraire  la  paix  a l'âme.  Du  moins,  entourez-vous  de 

1 II  ne  s’agit  certainement  pas  ici  de  chagrins  provenant  du  fait  de 
Mme  Gramagnac.  Comme  nous  l’avons  dit  un  peu  plus  haut,  cette  dame 
était  morte  déjà  à l’époque  qui  nous  occupe  et  même  depuis  un  certain 
temps,  puisque  nous  verrons  que  Mnie  Cottin  ne  l’avait  jamais  connue.  De 
divers  passages  de  notre  manuscrit  il  appert  que  Mme  Gramagnac  avait 
toujours  été  une  femme  digne  de  l’estime  et  de  l’affection  de  son  mari.  On 
verra  dans  les  lettres  suivantes  que  Mme  Cottin  écrit  une  première  fois  : 
« Ai-je  tort  d’imaginer  que  votre  cœur  toujours  plein  d’affection  pour  celle 
que  vous  avez  perdue,  etc.  » et  dans  un  autre  passage  : « Je  me  plais  à 
vous  entretenir  de  cette  amie  perdue,  de  cette  femme  charmante  que  j’au- 
rais aimé  à connaître.  » 
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vos  enfants,  surtout  de  votre  fils;  occupez-vous  de  lui,  de  son  avenir. 
Oui,  je  vous  approuve  de  mettre  sur  lui  les  jouissances  que  vous  pouvez 
espérer  encore;  lui  seul  vous  en  donnera  de  réelles;  toutes  les  autres 
sont  aussi  incertaines  que  passagères.  Je  vous  engage  à remplir  toutes 
vos  heures  de  solitude  par  cet  objet  : il  doit  suffire  au  cœur  d’un  père. 
Ha!  que  n’ai-je  la  même  consolation,  que  ne  puis-je  presser  sur  mon 
sein  une  jeune  image  de  celui  que  j’ai  aimé!  Mais  tout  a fini  avec  lui, 
jusqu’à  l’espérance. 

Cette  dernière  lettre  est  la  première  où  nous  trouvions  une  allu- 
sion indirecte  à la  passion  naissante  de  M.  Gramagnac. 

Sans  doute  l’ami  malheureux,  souffrant  de  la  solitude  à laquelle 
il  était  aujourd’hui  condamné,  avait  exprimé  le  désir  de  trouver 
quelque  part  des  consolations.  Tout  d’abord,  avait-il  dit,  il  avait 
espéré  rencontrer  cet  adoucissement  recherché  à ses  peines  dans 
la  fréquentation  d’une  femme  aussi  aimable,  aussi  intelligente,  etc., 
que  Mme  Cottin.  Mais  voilà  que  tout  d’un  coup  il  s’apercevait  qu’il 
s’était  trompé,  qu’il  s’était  leurré  dans  ses  espérances.  Cette  source 
rêvée  d’apaisement  et  de  calme  se  changeait  pour  lui  en  un  nou- 
veau danger,  en  un  nouveau  martyre;  là  où  il  cherchait  un  allè- 
gement à ses  soucis,  il  rencontrait  une  autre  origine  de  peines. 
Mme  Cottin  devenait  pour  lui  une  cause  de  trouble  plutôt  qu’une 
consolation,  il  était  obligé  d’en  convenir,  il  le  sentait  et  il  s’en- 
hardissait à lui  avouer  « que  son  souvenir  l’agitait  au  lieu  de 
lui  donner  la  paix  de  l’âme  ». 

Cela  n’était  pas  trop  mal  trouvé  et  c’eût  peut-être  mérité  d’être 
entendu.  Cependant,  par  la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  on  voit  que 
Mmo  Cottin  fit  la  sourde  oreille. 

Elle  avait  assurément  parfaitement  compris  l’allusion,  mais, 
décidée  à faire  comme  si  elle  ne  l’avait  point  entendue,  elle  s’était 
contentée  d’y  faire  allusion  d’une  façon  éloignée.  La  réponse- n’était 
pas  moins  catégorique  et  peu  consolante.  On  l’invitait  à s’occuper 
de  ses  enfants,  en  lui  disant  que  les  jouissances  qu’il  retirerait  de 
cette  conduite  étaient  « les  seules  réelles  » , que  « toutes  les  autres 
étaient  aussi  incertaines  que  passagères  »,  qu’en  tous  cas  elles 
devaient  « suffire  au  cœur  d’un  père  » . 

Si  l’attaque  avait  été  habile,  la  défense  était  d’un  maître;  il 
était  difficile  de  dire  non  avec  plus  d’adresse  et  de  tact.  Non 
seulement  M*'  Cottin  répondait  pour  le  présent,  mais  elle  s’em 
gageait  encore  pour  l’avenir;  pour  elle,  tout  avait  fini  avec  « celui 
qu’elle  avait  aimé,  tout,  jusqu’à  l’espérance  ». 

Les  dénégations  de  la  jeune  femme  étaient  de  nature  à produire 
un  effet  diamétralement  opposé  à celui  qu’elle  en  attendait,  et  c’est 
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ce  qui  ne  manqua  pas  d’arriver.  Cependant,  M.  Gramagnac,  soit 
par  l’effet  d’un  sentiment  voulu,  soit  par  l’effet  d’un  découragement 
momentané,  sembla  se  désister  des  prétentions  qu’il  avait  timi- 
dement émises,  et  de  quelque  temps  il  cessa  de  paraître  à Cha- 
plan. 

Ce  fut  an  tour  de  Mme  Cottin  d’être  inquiète.  S’imagina-t-elle 
avoir  dépassé  le  but,  regretta- t-elle  de  s’être  montrée  trop  sévère? 
En  tout  cas,  elle  remarqua  le  silence  de  son  ami,  son  absence,  et 
le  22  vendémiaire  elle  lui  écrivait  : 

Hé  bien!  que  devenez-vous  donc,  on  n’entend  plus  parler  de  vous 
du  tout?  Vos  éternelles  affaires  vous  retiennent  toujours  : je  vous 
souhaite  bien  du  plaisir.  En  attendant,  la  belle  saison  se  passe  et  vous 
ne  retrouverez  plus  Champlan  que  dépouillé  de  sa  verdure.  Déjà  les 
arbres  jaunissent,  les  feuilles  s’amoncellent  sur  la  terre,  l’hiver 
s’approche,  habillé  de  brouillards  et  de  frimas...  mais  je  me  résigne 
d’avance  à tous  les  désagréments  qui  le  suivent.  Avec  mes  amis,  mes 
bons  amis,  une  petite  pièce  bien  chaude,  bien  close,  où  nous  serons 
tous  réunis  et  où  j’espère  vous  voir  quelquefois,  nous  oublierons  peut- 
être  la  glace  et  la  neige.  (...) 

M.  Gramagnac  ne  se  rend  pas  encore  à ces  avances,  il  continue 
sa  tactique  d’apparente  indifférence,  et  Mme  Cottin,  qui  ne  veut  point 
sans  doute  insister  davantage  elle-même,  fait  écrire  son  amie  et 
cousine  Mme  Julie  Verdier. 

Nous  avons  dit  incidemment,  un  peu  plus  haut,  que  Mme  Cottin 
partageait  sa  vie  de  Champlan  entre  Julie  Verdier  et  Félicité  Jauge. 
Nous  avons  dit  également  qu’il  avait  été  question  d’une  adoption 
au  profit  d’une  des  enfants  de  Julie  par  Mmo  Cottin.  La  lettre  de 
M”6  Verdier  à M.  Gramagnac  que  nous  avons  sous  les  yeux  est 
presque  entièrement  consacrée  à cette  affaire. 

Nous  vous  attendons,  dit-elle,  pour  parler  d’une  grande  affaire  : celle 
de  l’adoption.  Je  voudrais  que  le  jour,  le  moment  fût  choisi  pour  traiter 
un  sujet  aussi  important,  aussi  intéressant.  Je  voudrais  pouvoir  vous 
parler  de  mon  amie  (Mme  Cottin)  de  la  manière  la  plus  ouverte,  vous 
bien  mettre  ses  idées  et  les  miennes  dans  la  tête,  ses  sentiments  et  les 
miens  dans  le  cœur,  et  puis  laisser  tout  cela  mûrir  dans  votre  tête,  et 
n’en  connaître  le  résultat  que  quand  vous  seriez  en  état  de  nous  le 
dire.  Voilà  ce  que  je  désirerais,  mais  j’y  renonce  en  partie  : c’est  votre 
faute  aussi  et  vous  y perdez. 

Après  ce  préambule,  Mmo  Verdier  veut  gronder  M.  Gramagnac  de 
sa  négligence  à venir  à Champlan,  de  son  indifférence  qui  empêche 
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la  réalisation  de  ses  projets  relatifs  à l’adoption  : mais,  au  moment 
d’entamer  sa  mercuriale,  elle  songe  que  le  coupable  a peut-être 
une  excuse  et  elle  finit  par  le  plaindre  au  lieu  de  le  blâmer. 

Voilà  aussi  ce  que  je  crois,  continue-t-elle,  il  faut  bien  que  vous 
soyez  malheureux,  car  je  m’aperçois  que  tout  ce  que  je  connais  de 
vous  me  fait  toujours  dire  ; que  je  le  plains!  qu’il  est  à plaindre!  Il  est 
bien  pénible  d’éprouver  ce  sentiment  pour  ceux  qui  vous  inspirent  de 
l’intérêt;  il  serait  si  doux  au  contraire  de  pouvoir  se  dire  qu’ils 
sont  heureux.  Ah!  si  je  pouvais  le  penser  sur  celle  que  j’aime,  quel 
baume  consolateur  serait  répandu  sur  toute  ma  vie,  quelle  sensation 
toujours  plus  aimable  et  plus  chère!  Je  serais  en  état  de  toujours 
connaître,  de  toujours  sentir  Sophie  heureuse  ; quel  charme  auraient  ces 
deux  mots  s’ils  pouvaient  s’allier  ensemble!  Mais  un  ange  peut-il  être 
heureux  sur  cette  terre!  Ce  sujet  m'oppresse  et  me  déchire...  il  est 
l’objet  continuel  de  ma  pensée  et  je  n’en  suis  pas  plus  avancée.  (....) 
Adieu,  venez  vous  reposer  un  peu  : le  bruit,  les  occupations,  ne 
distraient  pas;  les  sentiments  sont  moins  distincts,  mais  l’âme  n’en 
est  que  plus  assombrie.  Je  vous  remercie  de  vous  être  souvenu  de 
mes  enfants,  ils  vont  très  bien.  Parlez-moi  des  vôtres,  et  puissent  les 
aimables  et  innocentes  créatures  adoucir  par  leurs  caresses  les  cha- 
grins de  leur  père  ! 

On  trouvera  sans  doute  comme  nous  que  cette  page  dénote  des 
sentiments  élevés  et  un  talent  littéraire  remarquable  : aussi  s’expli- 
quera-t-on  mieux,  après  l’avoir  lue,  l’affection  profonde  qui  unissait 
Mme  Cottin  à Julie  Verdier. 

Cette  affaire  d’adoption  fut,  à cette  époque,  une  des  préoccupations 
les  plus  enracinées  de  Mme  Cottin,  et  nous  trouvons  sur  ce  sujet  une 
autre  lettre  en  date  du  22  brumaire  : 

Hier  soir,  je  causais  avec  Félicité  sur  l’éducation,  et  principalement 
sur  celle  de  nos  enfants.  Nous  parlâmes  longtemps  d’Agathe  \ et  je  vis 
qu’elle  se  faisait  illusion  sur  cette  enfant.  Ce  que  vous  m’en  avez  dit 
il  y a quelque  temps  me  revint  à la  mémoire,  et  c’est  précisément 
parce  que  vos  remarques  lui  étaient  défavorables  que  je  crus  néces- 
saire de  les  lui  communiquer.  J’ajoutai  que  ces  observations  venaient 
de  vous,  afin  qu’elles  fissent  plus  d’impression  sur  son  esprit,  car  Fé- 
licité a beaucoup  de  confiance  en  vous.  Cet  aveu  a été  utile,  comme  la 
vérité  l’est  toujours  ; elle  a senti  la  nécessité  de  corriger  beaucoup  de 
choses  sur  lesquelles  elle  s’aveuglait;  mais,  sur  les  moyens  à prendre, 
elle  a besoin  de  nouvelles  lumières  : vous  avez  trouvé  des  torts  à 

i Mme  Jauge  avait  deux  filles  Agathe  et  Clary.  L’une  épousa  M.  Harley, 
l’autre  M.  Vernes. 
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l’enfant,  n’en  avez-vous  point  aperçu  dans  la  mère?  Dites  la  vérité 
sans  ménagement.  Si  la  politesse  la  couvre  de  voiles,  c’est  à l’amitié 
de  les  écarter.  Félicité  est  persuadée  que  si  sa  fille  est  mal,  le  mal 
vient  de  la  manière  dont  elle  a été  élevée  ; elle  est  donc  empressée  de 
réparer  le  mal  qu’elle  a fait,  s’il  en  est  temps  encore.  Elle  ne  la  voit 
que  tardive,  il  semble  que  vous  l’avez  jugée  nulle...  Enfin,  je  désire 
que  vous  me  disiez  encore  ce  que  vous  avez  pensé  d’Agathe,  la  cause  à 
laquelle  vous  attribuez  son  excessif  retardement  et  les  moyens  suscep- 
tibles de  bâter  son  développement. 

Je  vous  demande  encore  de  m’envoyer  le  plus  tôt  que  vous  pourrez 
les  lois  sur  l’adoption  : c’est  un  sujet  dont  je  m’occupe  depuis  longtemps 
avec  mon  amie.  Je  désire  qu’elle  me  donne  entièrement  un  de  ses 
enfants.  Je  consacrerai  mon  temps,  ma  vie,  à m’en  occuper  : il  rem- 
plirait le  vide  de  mon  cœur,  je  placerais  en  lui  toutes  mes  affec- 
tions, toutes  mes  pensées,  sa  vie  deviendrait  ma  vie,  son  bonheur 
serait  le  mien.  Quand  on  a vécu  dans  un  autre,  il  est  si  dur  de 
revenir  à soi.  Je  ne  puis  plus  aimer  comme  j’ai  aimé,  mon  âme  est 
fermée  à jamais  à ce  sentiment  doux  et  pénétrant  qui  m’a  animée 
quelques  instants,  mais  je  puis  chérir  cet  enfant,  je  puis  m’oublier 
pour  lui.  Oui,  je  crois  être  sûre  de  pouvoir  devenir  la  mère  de 
l’enfant  de  mon  amie,  je  crois  pouvoir  remplir  les  devoirs  que  ce 
titre  m’impose,  je  suis  sûre  de  mes  sentiments  actuels,  je  crois  pou- 
voir répondre  du  reste  de  ma  vie.  De  ma  part,  il  n’y  a donc  nul 
obstacle,  mais  Julie  a des  raisons  pour  hésiter  : elle  en  a de  très 
bonnes,  j’en  conviens.  Lorsque  vous  viendrez,  nous  causerons  de  cela 
avec  vous;  je  serai  bien  aise  de  connaître  vos  idées. 

Comme  on  le  verra  dans  une  lettre  postérieure,  Mme  Cottin 
devait  abandonner,  sur  les  conseils  de  M.  Gramagnac,  une  idée 
qui  paraissait  alors  lui  sourire  particulièrement;  mais,  comme  elle  le 
dira  elle-même,  elle  n’hésitait  point  à changer  d’opinion  « quand 
on  parvenait  à la  convaincre  par  de  bonnes  raisons  que  la  sienne 
était  mauvaise  ». 

Les  pensées  que  la  châtelaine  de  Champlan  exprimait  à M.  Gra- 
magnac, en  lui  déclarant  que  « son  âme  était  à jamais  fermée  à ce 
sentiment  doux  et  pénétrant  qui  l’avait  jadis  animée  quelques 
instants  » nous  la  montrent  toute  pleine  encore  du  souvenir  de  son 
mari.  Cette  constance  avec  laquelle  elle  conservait  sa  mémoire,  ce 
soin  jaloux  de  rappeler  à chaque  instant  son  nom,  elle  les  exprime 
dans  ses  lettres  avec  une  vivacité  qui  n’était  point  faite  pour  encou- 
rager les  soupirants.  Elle  écrivait  à son  ami,  à quelques  jours  de  là  : 

Il  y a des  choses  que  l’on  sent  si  vivement  qu’on  voudrait  avoir  pour 
en  parler  d’autres  mots  que  les  mots  ordinaires.  L’objet  pour  lequel  je 
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vous  écris  est  de  ce  genre;  il  me  touche  si  sensiblement  que  je  ne 
puis  m’en  occuper  sans  une  émotion  pénible...  Le  paquet  ci-joint 
contient  des  cheveux...  Envoyez  chez  Mme  Weyler,  rue  Saint-Denis, 
à l’abbaye  de  Saint-Chaumont,  le  petit  billet  ci-joint;  elle  vous  fera 
remettre  deux  miniatures,  l’une  est  de  son  mari  (c’est-à-dire  peinte 
par  son  mari;  il  s’agit  évidemment  du  portrait  de  M.  Cottin),  l’autre 
est  une  copie  qu’elle  en  a faite.  La  première  est  dans  un  médaillon, 
voici  ce  qu’il  en  faut  faire.  Il  faut  l’ôter  du  médaillon  et  en  faire  faire 
un  autre  où  le  portrait  soit  en  dedans,  recouvert  de  cheveux  en  dessus 
et  en  dessous,  mais  qu’il  puisse  s’ouvrir.  Je  veux  le  voir  souvent, 
mais  moi  seule  je  veux  le  voir.  Nul  être  sur  la  terre  ne  regardera 
cette  ressemblance  comme  moi;  elle  n’est  attachée  au  cœur  de  per- 
sonne... Cruelles  idées!...  Souvenir  amer!...  Je  ne  puis  m’appuyer 
là-dessus,  je  me  sens  déchirée...  Mon  bon  ami,  occupez-vous  de  ma 
commission;  je  ne  vous  en  ai  jamais  donné  qui  me  soit  aussi  essen- 
tielle. Faites-moi  faire  avec  ces  cheveux  une  chaîne  pour  passer 
autour  du  cou...  Que  de  larmes  j’ai  versées  en  écrivant  tout  ceci,  en 
revoyant  tous  ces  objets!  Quelles  impressions  vives,  profondes!  Ha! 
Dieu,  quand  finirai-je  de  souffrir! 

M.  Gramagnac  essaya  de  réconforter  cette  âme  abattue,  et  com- 
prenant que  l’heure  n’était  point  venue  de  découvrir  à nouveau  des 
sentiments  qui  ne  pourraient  manquer  d’être  encore  une  fois  mal 
reçus,  il  se  borna  à des  consolations  vagues,  à des  condoléances 
sur  la  douceur  de  l’amitié. 

Mais  cette  amitié  même  était  alors  impuissante  à calmer  des 
soucis  qui  prenaient  leur  origine  dans  des  causes  multiples,  et 
quelques  jours  après,  il  recevait  la  lettre  suivante,  dont  la  tristesse 
désolée  est  véritablement  touchante  : 

La  sérénité  du  bonheur  m’avait  donné  une  égalité  charmante  dans, 
le  caractère,  mon  cœur  débordait  de  plaisir  et  répandait  autour  de 
moi  les  doux  sentiments  dont  il  était  agité;  l’ordre  était  partout  alors, 
et  la  paix  me  semblait  régner  dans  l’univers  ainsi  que  dans  mon  âme. 
A présent,  tout  est  changé.  J’ai  des  accès  de  tristesse  noire,  je  suis 
habituellement  inquiète;  mes  regards  ont  beau  se  fixer  autour  de  moi, 
ils  ne  trouvent  rien  digne  de  les  fixer.  Le  monde  dans  sa  vaste  étendue 
ne  me  paraît  qu’une  solitude  stérile;  les  plus  vifs  plaisirs  ne  me 
paraissent  que  des  jouets  d’enfants;  il  me  semble  que  je  suis  sur  une 
terre  étrangère  où  rien  ne  me  convient...  Je  ne  puis  exprimer  l’espèce 
de  malaise  qui  me  poursuit,  mon  bon  ami;  je  voudrais  bien  finir 
d’exister;  non,  il  n’est  point  d’instants  dans  la  journée  où  je  ne 
reçusse  la  mort  avec  volupté...  Ne  cherchez  point  à changer  mes  idées, 
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l'amitié  même  est  insuffisante  sur  ce  point  : elle  peut  partager  mes 
peines,  mais  non  m'en  consoler...  Laissons  cela. 

IV 

La  lettre  qu’on  vient  de  lire,  et  où  éclate  avec  un  sentiment 
si  tendre  et  si  délicat  Pâme  de  celle  qui  l’a  écrite,  faisait  allusion 
à ce  qui  fut  dans  les  premiers  temps  un  chagrin  violent  pour 
Mm®  Gottin.  La  liquidation  de  sa  fortune  lui  imposait  la  vente  de 
Champlan  et  bien  quelle  conservât  l’espérance  de  racheter  la 
maison  d’habitation  si  l’on  venait,  comme  c’était  probable,  à morceler 
le  domaine,  la  pensée  d’une  séparation  même  temporaire  l’enfonçait 
dans  les  idées  sombres  qui  s’étaient  emparées  d’elle  depuis  la  mort 
de  son  mari. 

En  dehors  de  cette  cause  de  chagrin,  elle  voyait  son  amie  Julie 
Verdier  en  proie  aux  vexations  de  l’homme  peu  estimable  qu’elle 
avait  le  malheur  de  posséder  pour  mari,  et  l’on  peut  croire  que  les 
souffrances  de  sa  cousine  l’affectaient  cruellement  elle-même. 

À ce  sujet,  elle  écrivait  à M.  Gramagnac  les  deux  lettres  suivantes  : 

Le  25  brumaire  : 

Nous  sommes  dans  l’état  le  plus  cruel;  M.  Verdier  abuse  de  notre 
sexe,  de  notre  âge,  de  notre  faiblesse,  pour  nous  traiter  avec  une 
indignité  dont  je  n’avais  pas  idée.  Sa  fureur  est  d’une  violence  dont 
vous  seriez  effrayé.  Nous  ne  savons  que  faire  sans  protecteur,  sans 
guide;  nous  nous  trouvons  abandonnées  à la  colère  d’un  homme  qui 
ne  ménage  rien,  qui  nous  menace  des  dénonciations  les  plus  calom- 
nieuses... Si  vous  pouvez  venir,  mon  bon  ami,  nous  protéger,  nous 
guider,  vous  nous  aiderez  peut-être  à sortir  de  la  plus  dure  situation 
et  vous  calmerez  peut-être  les  intentions  méchantes  de  cet  homme. 


P. -S.  — Il  vient  de  partir  pour  Paris.  J’ignore  s’il  va  réaliser  ses 
menaces.  Tâchez  de  le  voir,  de  l’engager  à partir  pour  son  pays. 
Voyez  ce  qu’il  y a à faire  pour  nous  ramener  la  tranquillité.  Il  demande 
sa  femme,  ses  enfants...  Sa  femme,  ses  enfants,  ne  doivent  point 
suivre  un  tel  homme. 

Du  26  brumaire  : 

Si  vous  voyez  M.  Verdier,  ne  cherchez  point  à le  calmer  en  entrant 
en  accommodement  avec  lui.  Toute  démarche  qui  engagerait  moi  ou 
sa  femme  à vivre  avec  lui  ne  serait  point  reçue.  Il  y a longtemps 
qu’elle  dévorait  ses  larmes  et  qu’elle  gardait  le  silence  sur  les  soupçons 
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outrageants  qu’il  osait  lui  montrer  : elle  a souffert  trop  longtemps, 
c’est  là  son  seul  tort  à mes  yeux.  Mais  aujourd’hui  tout  est  rompu,  il 
n’y  a plus  rien  entre  eux,  et  le  divorce  les  rendra  aussi  étrangers  l’un 
à l’autre  qu’ils  auraient  dû  l’être  toujours.  Cette  décision  est  inébran- 
lable, rien  ne  peut  la  changer  : M.  Yerdier  doit  s‘y  attendre.  Tâchez, 
mon  ami,  de  l’engager  à retourner  chez  lui;  c’est  un  fou  et  un  méchant» 
Il  a répandu  mille  horreurs  dans  ma  maison,  il  a empoisonné  notre 
paix;  il  dégraderait  la  vertu  même  si  elle  pouvait  l’être.  Non  jamais 
un  tel  être  ne  vivra  près  de  moi;  je  croirais  faire  une  chose  mauvaise 
et  coupable  que  d’y  consentir,  je  veux  que  tout  ce  qui  m’environne 
soit  pur  et  honnête. 

Mon  ami,  je  serai  bien  aise  de  vous  voir;  ma  Julie  le  désire  beau- 
coup; nous  avons  bien  des  choses  à vous  dire. 

Au  milieu  cle  tous  les  tracas  que  lui  causait  le  règlement  de  la 
succession  de  son  mari,  avec  les  soucis  d’intérieur  auxquels  nous 
venons  de  faire  allusion,  Mme  Cottin  devait  encore  songer  à se  trouver 
un  gîte,  puisque  Champlan,  comme  nous  l’avons  dit,  était  à vendre. 
M.  Cottin,  de  son  vivant,  avait  bien  possédé  une  maison  rue  Saint- 
Georges,  mais,  outre  que  cette  maison  était  également  à vendre,  le 
gouvernement  s’en  était  emparé,  et  les  hommes  d’affaires  chargés 
d’en  négocier  la  récupération  n’étaient  point  près  d’en  avoir  fini. 

L’intention  de  Mme  Cottin  était  soit  de  racheter  Champlan,  soit 
d’acquérir  une  habitation  plus  modeste;  ce  qui  lui  importait  était 
d’être  chez  elle  de  façon,  comme  elle  le  disait,  à s’attacher  à la  terre 
qui  la  portait,  à l'arbre  qui  la  couvrait  et  qui  n’étaient  pour  elle  ni 
une  terre  ni  un  arbre  ordinaires.  Mais,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  pu  ren- 
contrer la  propriété  qu’elle  cherchait,  cette  pierre  à elle  où  reposer 
sa  tête,  il  lui  fallait  trouver  un  appartement  où  s’abriter.  Quelques 
pièces,  meublées  ou  non,  devaient  lui  suffire.  M.  Gramagnac  fut 
naturellement  chargé  des  recherches  à faire  en  pareil  cas,  mais  il 
paraît  n’avoir  pas  été  d’avis  que  son  amie  quittât  la  campagne 
avant  le  printemps  de  1794,  c’est-à-dire  avant  que  la  vente  eût  lieu. 

Au  contraire,  Mme  Cottin,  maintenant  qu’elle  s’était  résignée  à 
quitter  la  vallée  de  l’Yvette,  semblait  résolue  à l’abandonner  le 
plus  tôt  possible,  et  elle  explique  son  état  d’esprit  à M.  Gramagnac 
dans  la  lettre  suivante  : 

Mon  cousin  (M.  Jauge)  me  dit  qu’il  est  difficile  d’avoir  des  apparte- 
ments bon  marché  dans  le  quartier  que  je  désire,  cependant  je  tiens 
beaucoup  à l’économie  et  au  quartier,  mais  c’est  que  j’imagine  que 
vous  n’avez  pas  bien  compris  ce  que  je  demande.  Je  ne  veux  point 
d’appartement  complet  pour  chacun  de  nous,  mais  seulement  une 
10  août  1888.  30 
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chambre  à coucher  avec  un  petit  cabinet  ou  garde-robe,  pas  autre 
chose;  pour  Lafargue,  il  suffit  d’une  petite  chambre  au  troisième  ou 
au  quatrième,  l’étage  n’v  fait  rien.  Il  y a certainement  des  maisons  où 
un  seul  étage  est  composé  de  sept  à huit  pièces,  c’est  tout  ce  qu’il 
nous  faut,  et  nous  consentons  à le  prendre  au  second.  Je  peux,  dites- 
vous,  passer  encore  l’hiver  à Champlan,  mais  j’aime  mieux  le  quitter 
tout  de  suite  qu’v  rester  avec  la  perspective  de  le  quitter  le  lendemain. 
J’aime  à me  décider  tout  de  suite  pour  oui  ou  pour  non,  et  l’état 
d’irrésolution  est  celui  qui  me  convient  le  moins.  Quand,  après  avoir 
discuté  les  raisons  pour  ou  contre,  sur  une  démarche  à faire,  j’ai  pris 
le  parti  que  je  crois  le  meilleur,  je  ne  change  d’opinion  que  quand  on 
parvient  à me  convaincre  par  de  bonnes  raisons  que  les  miennes  sont 
mauvaises,  comme  vous  avez  fait  au  sujet  de  l’adoption.  J’ai  discuté 
avec  mes  cousines  tous  les  avantages  et  désavantages  de  notre  établis- 
sement momentané  à Paris  ; toutes  trois  sommes  également  repous- 
sées, éloignées  de  ce  séjour,  et  cependant  nous  avons  toutes  trois 
décidé  que  ce  parti  était  le  meilleur,  et  qu’il  fallait  le  prendre  plus  tôt 
que  plus  tard. 

Quant  à moi,  je  n’ai  la  force  de  quitter  la  campagne  que  pour  en 
aller  chercher  une  où  je  puisse  demeurer  toujours.  Je  crains  que  la 
vente  de  Champlan  ne  traîne  en  longueur.  Si  je  ne  me  fixe  que  sur  ce 
bien,  je  retarderais  infiniment  la  jouissance  que  je  me  promets  en 
étant  propriétaire.  J'ai  donc  pris  mon  parti,  aussitôt  que  je  serai 
établie  à Paris,  de  me  donner  tous  les  mouvements  possibles  pour 
acheter  quelque  chose  dans  une  position  agréable  : c’est  surtout  la 
vallée  de  Montmorency  que  j’ambitionne. 

Si  dans  l’intervalle,  Champlan  est  mis  en  vente,  je  le  préférerai  à 
tout,  comme  mon  ancien  ami  ; mais  le  grand  sacrifice  est  de  le  quitter. 
Une  fois  que  je  me  serai  arrachée  de  cette  chère  habitation,  les  liens 
qui  m’y  attachent  seront  presque  rompus,  et  j’en  prendrai  aisément 
d'autres  dans  un  autre  lieu.  Il  semble  que  je  parle  d’une  personne  que 
j’aime,  mais  c’est  un  peu  vrai.  La  terre  que  j’habite,  l'arbre  qui  me 
couvre,  ne  sont  pour  moi  ni  une  terre  ni  un  arbre  ordinaires  ; ce  sont  des 
êtres  qui  me  sont  chers  et  dont  l’ensemble  m’est  extrêmement  précieux. 
Et  c’est  cela  qu'on  m’ôte,  et  c’est  cela  que  je  veux  aller  chercher  ailleurs, 
mais  je  me  garderai  de  m’y  attacher,  jusqu’à  ce  que  ce  soit  à moi. 

Si  l’appartement  que  je  prendrai  est  meublé,  je  le  préférerais,  parce 
que  je  laisserais  une  grande  partie  de  mes  meubles  dans  le  village,  ici, 
pour  éviter  le  transport  et  le  dégât.  Aussitôt  que  vous  aurez  en  vue,  pour 
moi,  plusieurs  appartements,  je  partirai  sur-le-champ  pour  choisir 
celui  qui  me  conviendra  le  mieux. 

J’aurais  bien  envie  de  vous  dire  combien  cela  me  fâche  de  vous 
donner  tant  de  peine  et  de  vous  détourner  de  vos  affaires,  mais  si  vous 
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ne  voulez  pas  que  je  vous  remercie,  consentez  du  moins  à recevoir,  de 
mon  amie  et  de  moi,  l’assurance  d’un  attachement  bien  sincère. 

Pendant  quelques  jours,  Mme  Cottin  est  toute  à l'idée  de  son 
déménagement.  Elle  saisit  cette  occasion  de  se  défaire  de  certains 
objets  de  prix  qui  représentent  un  capital  improductif  dont  elle  ne 
peut  plus  se  permettre  le  luxe.  Elle  écrit  le  1er  frimaire  : 

Mon  projet  est  de  laisser  ici  toute  la  faïence  et  la  verrerie,  et  d'en 
acheter  d’autres  à Paris  pour  le  temps  que  j’y  passerai.  Pourriez-vous 
m’indiquer  dans  quel  magasin  je  pourrais  faire  cette  empiète?  Je  ne 
veux  que  des  choses  très  communes  et  non  pas  en  très  grande  quan- 
tité. J'ai  ici  un  service  en  belle  porcelaine  que  je  ne  voudrais  pas 
garder;  ne  pourrais-je  le  troquer  contre  une  partie  de  ce  qu’il  me 

faudrait  en  faïence?  ( ) Est-il  vrai,  comme  on  me  l’a  dit,  que  les 

diamants  se  vendent  très  cher  en  ce  moment  : si  cela  était,  je  vou- 
drais en  profiter  pour  me  défaire  de  ceux  de  maman  ; je  remplacerais 
cela  par  quelques  arpents  de  terre  de  plus  dans  l’acquisition  que  je 
vais  faire.  Donnez-moi  votre  avis  là-dessus  et  dites-moi  si  vous  pourriez 
m’aider  à les  vendre  ( ) 

Au  1er  frimaire,  l’appartement  n’est  pas  encore  trouvé.  M.  Gra- 
magnac,  qui  est  toujours  d’avis  que  l’on  ferait  bien  de  remettre 
le  déplacement  au  printemps,  a sans  doute  signalé  comme  autre 
raison  en  faveur  de  sa  proposition,  la  dépense  d’un  déménagement 
en  plein  hiver,  et  pour  une  distance  relativement  considérable. 
Mmo  Cottin  lui  répond  : 

Le  citoyen  Chevalier  m’a  promis  de  m’envoyer  les  deux  chevaux 
et  la  voiture  de  Guiberville  pour  faire  mon  déménagement;  ainsi  l’in- 
convénient de  la  cherté  des  voyages  n’existe  plus.  Je  n’attends  que 
l’appartement  pour  le  commencer,  mais  avez-vous  eu  le  temps  d’y 
penser?  Il  ne  nous  faut  qu’un  salon,  trois  chambres  à coucher  et  trois 
chambres  de  domestiques,  une  petite  chambre  pour  Lafargue.  Tout 
cela  est  bien  peu  de  chose.  Je  ne  tiens  pas  à être  dans  une  belle  rue, 
pourvu  que  ce  soit  à proximité  d’une  promenade,  à cause  des  enfants. 

Nous  espérions  vous  voir  hier,  mais  vos  affaires  vous  ont  retenu 
sans  doute.  J’en  suis  fâchée  et  je  suis  sûre  que  vous  l’êtes  aussi.  Nous 
n’avons  que  des  nouvelles  très  calmes  du  citoyen  Verdier;  j’espère 
qu’il  persistera  à retourner  dans  son  pays.  Il  me  tarde  qu’il  soit  bien 
loin,  il  me  tarde  surtout  que  mon  amie  ait  brisé  tout  à fait  la  chaîne 
qui  lui  a fait  verser  tant  de  larmes... 


La  fin  prochainement. 


A.  de  Ganmers. 
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PREMIÈRE  PARTIE 
I 

Les  premières  tiédeurs  du  mois  de  mai,  réveillant  Versailles 
endormi  par  l’hiver,  ont  reverdi  ses  boulevards,  ses  avenues,  ses 
bosquets.  Dans  le  parc,  les  feuilles  transparentes  font  un  léger 
ombrage  sous  les  rayons  du  soleil  qui  percent,  par  maintes  brèches, 
la  voûte  des  allées.  Les  charmilles  ont  déchiré  leurs  bourgeons; 
dans  les  plates-bandes,  les  lilas  étalent  leurs  grappes  parfumées  ; les 
fleurs  sorties  des  serres,  et  toutes  frileuses  encore,  frissonnent  dans 
les  parterres;  les  orangers  séculaires  alignent  le  long  des  pelouses, 
leurs  grandes  caisses  vertes. 

De  tous  les  quartiers  de  la  ville,  de  toutes  les  gares,  une  foule 
bigarrée,  aux  allures  tantôt  lentes  et  tantôt  désordonnées,  où 
l’élégance  correcte  côtoie  le  luxe  endimanché  et  la  fantaisie  exotique, 
s’est  dirigé  vers  le  parc,  en  longues  files  ondulantes.  Les  Parisiens 
et  les  hôtes  cosmopolites  qu’ils  entraînent  avec  eux  sont  venus 
voir  les  grandes  eaux,  le  palais,  les  Trianons  : les  Versaillais  ont 
été  s’asseoir  autour  du  concert  des  Marronniers. 

Près  de  la  musique  militaire,  le  bruit  des  pas  traînant  sur  le 
sable  et  des  conversations  qui  se  croisent  étouffe  les  sons  de 
l’orchestre.  Les  auditeurs  passionnés  qui  ont  joué  des  coudes  pour 
se  pousser  au  premier  rang,  sont  là,  immobiles,  l’oreille  tendue  au 
solo  de  piston  ou  au  duo  de  flûtes,  insensibles  aux  bousculades  de 
la  foule  qui  passe  et  repasse  derrière  eux,  dans  sa  lente  promenade 
circulaire.  Le  reste  de  l’assistance  cherche  d’abord,  d’une  oreille 
distraite,  à suivre  la  mélodie  ; puis  les  causeries  et  les  rires 
détournent  complètement  l’attention,  plus  animés  et  plus  bruyants, 
à mesure  que  les  groupes  assis  s’éloignent  et  se  répandent  dans  les 
allées  voisines. 

Parmi  ces  groupes  qu’abritaient  les  grands  arbres,  et  autour 
desquels  se  formaient  et  se  reformaient  sans  cesse  d’aimables  et 
gaies  réunions,  il  en  était  un,  composé  de  cinq  personnes,  qui 
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restait  isolé  le  long  de  la  charmille.  Les  saluts  qu’on  lui  adressait 
de  loin  étaient  suivis,  presque  tous,  de  regards  empreints  d’une 
nuance  d’ironie;  et,  dans  son  voisinage,  des  chuchotements  couraient 
avec  des  rires  étouffés. 

Une  curiosité  peu  bienveillante  s’était  manifestée,  dès  qu’on  avait 
signalé  l’arrivée  de  M.  Damblain,  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

M.  Damblain  était  un  ancien  sous-préfet  destitué  après  le  16  mai. 
Retiré  à Versailles,  il  y vivait  fort  chichement  avec  les  revenus  de 
la  dot  de  sa  femme. 

Les  gens  qui  le  jugeaient  sur  la  mine  n’étaient  trompés  ni  par 
son  aspect  lourd  et  commun,  ni  par  sa  figure  massive  : c’était  un 
homme  assez  inintelligent  pour  n’avoir  jamais  su  prendre  ce  léger 
vernis  mondain  sous  lequel  la  nullité  se  cache  si  facilement.  Son 
passage  dans  l’administration  était  un  sujet  d’étonnement  : qui  donc 
avait  bien  pu  songer  à lui  confier  des  fonctions  quelconques,  meme 
celles  de  sous-préfet?  Mais  ce  qui  était  plus  étonnant  encore,  c’est 
qu’après  les  lui  avoir  confiées,  on  les  lui  eut  conservées  pendant  une 
vingtaine  d’années.  Il  n’avait  à son  actif  que  des  maladresses,  des 
balourdises,  des  âneries  : il  avait  été  la  victime  de  mystifications 
grotesques,  d’anecdotes  ridicules;  lui-même  racontait  naïvement  la 
suivante,  qu’on  appelait  le  coup  du  substitut. 

M.  Damblain  arrivait  dans  une  des  nombreuses  sous-préfectures 
où  le  promenait  la  complaisance  ministérielle.  Au  cours  de  ses  visites 
officielles,  il  se  rencontra,  chez  le  président  du  tribunal,  avec  un 
substitut  aussi  railleur  que  susceptible  : « Monsieur  le  substitut,  lui 
dit-il,  je  me  disposais  à aller  vous  voir  aujourd’hui,  mais  puisque 
vous  voilà,  voulez-vous  tenir  la  visite  pour  faite?  — Comment  donc, 
monsieur  le  sous-préfet,  riposta  le  substitut,  non  seulement  je  tiens 
votre  visite  pour  faite,  mais  je  vous  prie  de  la  considérer  comme 
rendue.  » Et  tirant  une  carte  de  sa  poche,  il  la  corna,  puis  la  glissa 
dans  la  main  de  M.  Damblain  qui,  d’abord  interloqué,  se  mit  à lire 
lourdement,  en  déclarant  la  plaisanterie  excellente.  Tout  le  monde 
ne  fut  pas  de  son  avis  : ce  manque  de  savoir-vivre  choqua  la  société 
gourmée  de  la  petite  ville  qui  ne  voulut  pas  l’oublier  : au  bout  de 
six  mois,  il  fallut  transplanter  de  nouveau  le  malencontreux  sous- 
préfet. 

On  l’eût  certainement  arrêté,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  car- 
rière administrative,  pour  le  rendre  à la  vie  privée,  sans  l’infati- 
gable protection  Je  Mmo  Damblain,  qui  avait  toujours  su  écarter,  de 
la  tête  de  son  mari  les  foudres  ministérielles. 

Fille  d’un  grand  confiseur  de  Paris,  luxueusement  élevée,  assez 
jolie  pour  s’attirer  les  hommages  et  les  jalousies  de  tous  les  hommes 
et  de  toutes  les  femmes  au  milieu  desquels  sa  naissance  l’appelait 
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à vivre,  assez  intelligente  pour  sentir  quil  y avait  des  jalousies  plus 
flatteuses  et  des  hommages  plus  doux  à recevoir,  la  future  Mmc  Dam- 
blin  n’avait  jamais  fait  qu'un  rêve,  conquérir  une  place  dans  cette 
foule  brillante  dont  elle  voyait,  avec  une  impatiente  envie,  les  équi- 
pages courir  vers  les  fêtes  officielles  de  l’Hôtel  de  Ville  ou  des  Tui- 
leries. Elle  avait  pesé  les  termes  du  marché  qu’elle  était  prête  à 
conclure  : en  échange  de  la  fortune  qu’elle  apporterait  à son  mari, 
elle  ne  demandait  à celui-ci  que  d’avoir  un  pied  dans  l’étrier,  se 
chargeant  de  le  mettre  en  selle. 

Elle  avait  cru  trouver  son  idéal,  ou  plutôt  son  affaire,  c’est-à-dire 
M.  Damblain,  dans  cette  légion  de  jeunes  gens  propres  à tout,  qui 
partent  du  cabinet  d’un  préfet  ou  d’un  sous-secrétaire  quelconque, 
pour  faire  leur  chemin  indistinctement  dans  les  préfectures,  les 
trésoreries,  les  ambassades,  quelquefois  dans  les  hautes  régions 
de  la  magistrature,  et  même  dans  les  bas-fonds  de  la  finance.  Au 
moment  de  son  mariage  avec  la  fille  du  confiseur,  M.  Damblain, 
sans  fortune  et  sans  ambition  légitime,  était  attaché  au  cabinet  du 
préfet  de  la  Lozère  : son  mariage  l’en  détacha  fort  heureusement. 
Un  député,  ami  de  son  beau-père,  le  fit  nommer  sous-préfet  dans 
les  Basses-Alpes.  Sa  femme  l’avait  jugé  assez  nul  pour  n’être  pas 
gênant,  assez  besoigneux  pour  être  reconnaissant,  et  suffisant  tou- 
tefois pour  pouvoir  marcher  de  l’avant,  en  s’appuyant  sur  elle  : 
elle  était  décidée  à ne  rien  négliger  pour  que  cet  appui  fût  solide. 

Cruelle  avait  été  la  déception  de  Mmo  Damblain.  Son  mari  ne 
l’avait  jamais  gênée,  il  avait  poussé  la  reconnaissance  jusqu’aux 
dernières  limites  de  l’abnégation  ; mais  il  avait  été  absolument  inca- 
pable de  suivre  la  route  que  sa  femme  frayait  devant  lui.  Tout  ce 
que  celle-ci  avait  pu  faire,  c’était  de  relever  M.  Damblain  après  les 
chutes  qu’il  avait  faites,  dès  qu’il  avait  essayé  un  pas  dans  cette 
voie  douloureuse.  Les  efforts  de  son  ambition  meurtrie,  avaient 
abouti,  non  pas  à conquérir  les  rapides  avancements  rêvés,  mais  à 
obtenir  ces  commutations  de  peine  qu’on  appelle  des  changements 
de  résidence. 

Et  cependant  la  courageuse  femme  n’avait  rien  épargné  pour 
faire  quelque  chose  de  son  mari.  Elle  avait  prodigué  les  ressources 
de  son  intelligence,  de  son  esprit,  de  sa  beauté,  de  sa  bienveillance 
naturelle;  elle  avait  pratiqué  si  largement  l’hospitalité  qu’elle  s’était 
ruinée  ; elle  avait  fait  tant  de  démarches,  souvent  pénibles  et  com- 
promettantes, qu’à  peine  avait-elle  joui  des  compensations  rencon- 
trées en  chemin. 

Après  vingt  années  de  cette  existence  tourmentée  et  décevante, 
les  événements  politiques  avaient  forcé  Mmo  Damblain  à prendre  sa 
retraite.  Elle  pouvait  inscrire  sur  ses  états  de  services  beaucoup  des 
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campagnes,  cl  quelques  blessures  qui  avaient  atteint  son  cœur  ou 
son  amour-propre.  Sa  beauté  n’était  plus  qu’un  souvenir;  son  intel- 
ligence ne  lui  servait  qu’à  établir  l’équilibre  d’un  budget  toujours 
près  du  déficit.  M.  Damblain  supportait  la  mauvaise  fortune  avec 
une  stupidité  béate  qui  pouvait  passer  pour  de  la  résignation;  il 
trouvait  naturel  d’être  logé,  nourri,  entretenu  par  sa  femme  qui 
avait  toujours  joué  auprès  de  lui  le  rôle  de  la  Providence. 

M.  et  Mmo  Damblain  avaient  peu  d’amis  à Versailles  : Mme  Dam- 
blain y avait  été  précédée  par  sa  réputation  de  femme  aimable  et 
sans  préjugés  : on  parlait  d’elle  en  souriant,  et  de  son  mari  en 
riant.  Quant  à leur  fille,  c’était  la  jolie  M,lü  Damblain,  ou  la  belle 
Marcelle. 

Dix  minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées  depuis  l’arrivée  de  la 
famille  Damblain,  et  déjà  son  histoire  avait,  pour  la  centième  fois, 
passé  de  bouche  en  bouche,  avec  des  commentaires  souvent  amu- 
sants, quelquefois  spirituels,  destinés  à rajeunir  le  récit,  à lui 
donner  un  parfum  factice  de  nouveauté.  Les  hommes  rééditaient 
facilement  quelques  plaisanteries  oubliées,  sur  le  père  et  la  mère; 
les  femmes  s’exercaient  surtout  aux  dépens  de  la  fille  dont  les  meil- 
leures jalousaient  la  jeunesse  et  la  beauté. 

— M.  de  Moriôres,  disait  Mmo  Grigny,  une  petite  blonde  qui 
enveloppait  ses  méchancetés  dans  un  adorable  sourire,  vous  qui 
fréquentez  encore  les  Damblain,  allez  donc  dire  à la  belle  Marcelle, 
que  la  persistance  avec  laquelle  elle  regarde  la  grille  du  bosquet 
d’Apollon,  est  absolument  inconvenante.  Qu’elle  ait  au  moins  la 
pudeur  de  cacher  son  impatience  : le  pauvre  commandant  est  sans 
doute  retardé  par  une  attaque  de  rhumatisme. 

— M’autorisez-vous  à lui  dire  cela  de  votre  part? 

— Je  vous  y autoriserais  peut-être  si  je  ne  craignais  pas  de 
paraître  jalouse  : ce  serait  plaisant. 

— C’est  dommage  que  vous  ne  vous  chargiez  pas  de  la  commis- 
sion, monsieur  de  Morières,  ajouta  Mtrl°  de  Valergues,  une  brune  que 
l’approche  de  la  retraite  aigrissait;  je  vous  aurais  prié  de  dire,  en 
même  temps,  à cette  vieille  coquette  de  M1110  Damblain,  qu’elle  va 
se  donner  un  torticolis,  en  tournant  obstinément  la  tête  du  côté  du 
Bosquet  de  la  Reine.  Est-ce  que  le  jeune  blond  a repris  sa  chaîne? 
Ne  trouvez-vous  pas  cette  femme  odieuse,  monsieur  Cazals? 

— Laissez  donc  ces  pauvres  femmes  tranquilles,  répondit  le 
capitaine  Cazals  que  son  passé  et  le  présent  de  sa  femme  conviaient 
à l’indulgence;  croyez-vous  qu’elles  soient  heureuses  avec  cet 
imbécile  de  Damblain?  Qu’ elles  prennent  donc  leur  plaisir  où  elles 
le  trouvent,  cela  ne  fait  de  mal  à personne. 

— Vous  avez  une  singulière  façon  d’apprécier  les  choses,  riposta 
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Mme  de  Valergues,  d’un  air  pincé;  quand  votre  fille  aura  l’âge  de 
Mlle  Damblain  vous  tolérerez  sans  doute  quelle  s’affiche  entre  un 
Caveirac  et  un  M.  de  Feularde? 

— Madame,  quand  ma  fille  sera  bonne  à marier,  sa  mère  aura 
l’œil  sur  elle,  et  je  dormirai  tranquille. 

— Mais  vous  ne  souffririez  pas  que  votre  femme  jouât  le  rôle  de 
Mme  Damblain? 

— Mme  Damblain  sait  ce  qu’elle  fait,  c’est  une  fine  mouche. 

Plus  loin,  c’était  la  marquise  d’Orcino  qui  dévoilait  à ses  amis  le 

mystère  de  la  famille  Damblain. 

Mme  d’Orcino  était  une  noble  veuve  italienne  qui  habitait  Ver- 
sailles depuis  une  dizaine  d’années;  personne  n’avait  connu  son 
mari,  vérifié  ses  titres  de  noblesse,  recensé  sa  fortune  et  cherché  à 
connaître  son  passé.  Quelques  hommes  l’ayant  trouvée  jolie  femme, 
le  lui  avaient  dit;  et  elle  leur  en  avait,  disait-on,  témoigné  une 
vive  gratitude.  Les  femmes  honnêtes  s’étaient  instinctivement  écar- 
tées d’elle;  instinctivement  aussi,  les  autres  lui  avaient  fait  bon 
accueil.  La  marquise  était  reçue  dans  un  certain  monde  où  les 
gens  amusants  sont  toujours  les  bienvenus  et  dispensés  de  passer 
au  contrôle.  Elle  donnait  elle-même  quelques  fêtes  dans  son  petit 
hôtel  du  boulevard  de  la  Pleine;  les  jeunes  gens  qui  s’y  divertissaient 
sans  contrainte  n’y  auraient  voulu  voir  ni  leurs  sœurs  ni  leurs 
mères  ; ils  étaient  très  froids  pour  le  jeune  Luigi  d’Orcino  chassé 
jadis  du  lycée  où  ils  avaient  fait  sa  connaissance;  mais  ils  se  mon- 
traient très  empressés  auprès  de  sa  sœur,  la  séduisante  Annunciata, 
une  bonne  fille,  assez  coquette  pour  satisfaire  leur  fatuité,  mais 
trop  intelligente  pour  leur  ravir  leurs  illusions. 

Mme  Damblain  avait  été  l’une  des  premières  amitiés  versaillaises 
de  la  marquise  ; mais  elle  avait  bien  vite  compris  que  des  relations 
trop  intimes  achèveraient  de  ruiner  sa  réputation  quelle  avait 
compromise  inutilement  pour  son  mari,  et  qu’elle  voulait  remettre 
à neuf  dans  l’intérêt  de  sa  fille.  La  marquise,  sans  paraître  remarquer 
la  réserve  de  Mme  Damblain,  ne  la  lui  pardonnait  pas,  et  elle  ne 
manquait  pas  une  occasion  de  déchirer  à belles  dents  sa  chère  amie. 

Trouvant  des  auditeurs  complaisants,  dans  la  bande  d’étrangers, 
anglais,  américains,  italiens,  qu’elle  avait  amenés  au  parc,  elle  se 
délectait  dans  ses  médisances,  tout  en  envoyant  ses  plus  gracieux 
sourires  à Mme  Damblain  et  à sa  fille. 

— Croyez-vous,  ma  chère  Arabella,  disait-elle  à une  piquante 
Américaine,  veuve  comme  elle  de  tout  un  passé  problématique, 
croyez-vous  que  cette  femme  qui  est  la  fille  d’un  confiseur  et  dont 
le  mari  s’appelle  Damblain  tout  court,  comme  le  premier  tailleur 
venu,  ne  me  trouve  pas  digne  de  sa  haute  amitié?  Elle  semble  me 
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faire  une  grâce  quand  elle  me  rend  mes  visites.  V0113  la  verrez 
bientôt  chez  moi,  avec  sa  fille,  dans  une  de  ces  petites  réunions  où 
l’on  s’amuse  si  gentiment;  ces  deux  pimbêches  s’imaginent  avoir 
grand  air,  en  ne  faisant  pas  comme  tout  le  monde,  et  en  affectant 
une  raideur  hors  de  saison.  Je  sais  bien  d’ailleurs  qu’elles  doivent 
être  gênées  au  milieu  de  mes  amis;  elles  n’ont  ni  naissance  ni 
fortune,  et  je  me  demande  comment  elles  font  pour  payer  les 
modestes  toilettes  qu’elles  traînent  dans  les  trois  ou  quatre  maisons 
qui  leur  sont  ouvertes.  Vous  savez  combien  je  suis  bonne  : je  feins 
de  ne  pas  voir  la  jalousie  boudeuse  de  ces  pauvres  créatures,  et  je 
ne  leur  ferme  pas  ma  porte,  pour  laisser  à Marcelle  une  chance  de 
trouver  un  mari.  Et  cependant  la  petite  sotte  s’y  prend  bien  mal 
pour  arriver  à son  but;  depuis  l’hiver  dernier,  elle  s’est  affreusement 
compromise;  s’il  faut  en  croire  ce  qu’on  raconte  de  la  mère,  on 
serait  tenté  de  dire  de  la  fille  : bon  chien  chasse  de  race.  Les 
choses  en  sont  arrivées  à un  tel  point  que  je  crains  d’être  trop 
indulgente  dans  mon  amitié  : je  devrais  peut-être  rompre  toutes 
relations  avec  ces  femmes  un  peu  équivoques.  Tenez,  regardez-les  : 
pendant  que  la  fille  interroge  l’horizon  d’un  côté,  les  yeux  de  la 
mère  fouillent  les  allées,  de  l’autre.  Marcelle  soupire  après  la  venue 
d’un  courtisan  aussi  mûr  que  ridicule;  Mme  Damblain  attend  un 
beau  jeune  homme.  Dans  quelques  instants  vous  verrez  le  comman- 
dant Caveirac  et  le  brillant  comte  de  Feularde,  le  jeune  premier  et 
le  traître  d’une  comédie  qui  se  joue  devant  nous  depuis  quelques 
mois,  et  dont  on  s’amuserait  plus  franchement,  si  elle  était  moins 
inconvenante. 

Cette  comédie  a failli  se  jouer  chez  moi.  L’année  dernière  on  m’a 
présenté  le  commandant  et  je  l’ai  accueilli  sans  défiance  : cela  ne 
tirait  pas  à conséquence  avec  ses  cinquante  ans  bien  comptés.  Et 
puis  il  m’amusait  avec  ses  cheveux  teints,  ses  joues  fardées,  ses 
yeux  effroyablement  langoureux  : je  riais  comme  tout  le  monde  de 
ce  guerrier  réformé.  C’est  dans  mes  salons  qu’il  a reçu  un  nouveau 
baptême  : la  présomption  avec  laquelle  il  tente  encore  de  prendre 
les  cœurs  d’assaut  l’a  fait  appeler  par  ces  dames,  le  commandant 
Cupidon.  Un  beau  soir,  j’ai  découvert  que  le  brave  homme  me 
faisait  l’honneur  de  s’attaquer  à ma  personne  : j’ai  jeté  un  seau 
d’eau  sur  l’incendie  qui  le  consumait;  et  maintenant  il  ne  vient 
plus  chez  moi,  que  lorsqu’il  sait  y rencontrer  la  belle  Marcelle. 

Quant  à M.  de  Feularde,  c’est  ma  fille  qui  a dû  le  remettre  à 
sa  place  : ce  joli  monsieur  tout  pommadé,  tout  parfumé,  et  assez 
impertinent,  traitait  ma  maison  en  pays  conquis;  je  le  voyais  déjà 
ordonnant  mes  petites  fêtes,  contrôlant  mes  invitations;  il  a mis  le 
comble  à cette  audace,  en  tournant  autour  d’Annunciata,  avec  des 
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intentions  douteuses;  mais  la  chère  enfant  lui  a fait  comprendre 
quelle  n’était  pas  née  pour  ces  jeux-là  : par  désespoir  ou  plus 
simplement  par  dépit,  il  a pris  la  belle  Marcelle  comme  passe-temps. 
Et,  depuis  six  mois,  cette  pauvre  fille  fait  la  plus  triste  figure  qui 
soit,  entre  le  commandant  qui  la  suit  partout  comme  son  ombre 
en  la  compromettant,  et  le  jeune  comte  qui  lui  accorde,  tous  les 
deux  ou  trois  mois,  quinze  jours  d'attention  sans  se  soucier,  comme 
l’espère  vainement  Mme  Damblain,  de  réparer  le  mal  causé  par  sou 
étrange  rival. 

Comme  elle  parlait,  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction 
apparut  sur  les  traits  de  Mlle  Damblain.  Le  commandant  était  en 
vue.  Son  veston  bleu  marine,  très  cintré  sur  les  reins,  lui  collait 
au  corps  comme  un  dolman  de  hussard,  bombait  sur  sa  poitrine, 
et  par  une  étroite  échancrure,  laissait  voir  les  deux  pointes  d’un 
gilet  de  nuance  crème;  son  pantalon,  de  même  couleur  que  le 
veston,  dessinait  la  jambe  un  peu  arquée,  et  s’arrêtait  à quelques 
millimètres  de  la  chaussette  rouge  et  de  la  bouffette  d’un  fin  soulier 
verni.  Son  col  droit  lui  tenait  la  tête  haute  ; son  chapeau  légèrement 
incliné  et  sa  moustache  effilée,  artificiellement  noire  comme  ses 
cheveux,  lui  donnaient  encore  une  certaine  crânerie  d’allure;  la 
raideur  de  ses  rhumatismes  naissants  pouvait  passer  pour  de  la 
raideur  militaire;  et  personne  n’aurait  pensé  qu’il  pût  avoir  besoin 
d’une  canne  plus  solide  que  le  jonc  flexible  qui  pirouettait  entre  ses 
doigts. 

Le  commandant  s’était  fait  dans  l’armée  un  renom  d’élégance, 
une  auréole  de  galants  succès;  les  souvenirs  de  ses  bonnes  fortunes 
étaient  épars  dans  toutes  les  garnisons  de  cavalerie  de  France  et 
d’Algérie;  le  beau  Caveirac  était  une  des  gloires  de  l’arme.  Un  jour 
cependant,  le  bel  oiseau  s’était  laissé  prendre  au  piège.  Envoyé 
au  Mexique,  comme  lieutenant  de  hussards,  il  avait,  après  maintes 
conquêtes  plus  faciles  que  celles  du  pays,  remporté  de  trop  grands 
avantages  auprès  de  la  fille  d’un  riche  banquier  de  Puebla.  La 
famille  de  la  faible  Juanita  occupait,  dans  la  ville,  une  situation 
telle  qu’il  avait  fallu  entendre  ses  bruyantes  réclamations.  Le  lieu- 
tenant Caveirac  avait  été  mis,  par  le  ministre  de  la  guerre,  en  face 
de  cette  alternative  : mariage  ou  démission.  Il  s’était  marié. 

Le  beau  Caveirac  était  rentré  en  France  honteux  comme  un 
renard  qu’une  poule  aurait  pris.  Il  avait  d’ailleurs  porté  très  légère- 
ment sa  chaîne  et  repris  bientôt,  avec  une  indépendance  tapageuse, 
le  cours  de  ses  galanteries.  La  naissance  de  sa  fille  l’avait  un  peu 
arrêté;  il  s’était  amusé  d’abord  de  son  rôle  de  père,  et  sa  femme 
avait  pu  compter  sur  la  présence  du  petit  être  chéri  qui  leur  était 
venu  pour  retenir  au  foyer  conjugal  le  mari  volage.  Mais  celui-ci 
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n’avait  pas  senti  les  grandes  joies  de  la  paternité,  et  il  en  avait  fui 
les  petits  soucis.  Abandonnée  sans  espoir  de  retour,  Mme  Caveirac 
s’était  vouée  à son  enfant  : la  mère  avait  consolé  la  femme.  En  dehors 
de  certaines  réceptions  officielles,  où  elle  était  obligée  de  paraître, 
on  ne  la  voyait  pas.  Son  mari  s’accommodait  fort  de  cette  manière  de 
vivre  : il  était  heureux  de  pouvoir  dire  que  sa  femme  n’aimait  pas 
le  monde,  que  sa  santé  chancelante  lui  imposait  le  repos.  À le  voir 
toujours  seul,  courant  partout  avec  des  allures  de  célibataire  impé- 
nitent, on  avait  fini  par  oublier  qu’il  était  marié  et  père  de  famille. 

Quelques  mois  après  avoir  obtenu  la  grosse  épaulette,  il  avait 
donné  sa  démission.  11  était  encore  loin  de  la  retraite,  mais,  plus 
vieilli  par  l’égoïsme  que  par  les  années,  il  commençait  à trouver 
trop  lourde  la  servitude  militaire.  Il  s’était  fait  un  intérieur  confor- 
table de  garçon,  dans  lequel  sa  femme  et  sa  fille  tenaient  le  moins 
de  place  possible.  Mme  Caveirac,  vieille  avant  l’âge,  atteinte  d’une 
maladie  de  langueur,  avait  pendant  deux  ou  trois  ans,  renoncé  à 
sa  vie  claustrale  pour  conduire  sa  fille  dans  le  monde.  Après  le 
mariage  de  sa  chère  Jeanne  avec  le  capitaine  de  Preuilly,  elle  s’était 
plus  que  jamais  cloîtrée,  revivant  quelques  heures,  pendant  les 
visites  de  sa  fille  et  de  son  gendre.  Elle  s’était  éteinte  entre  les  bras 
de  ces  deux  êtres  aimés  dont  les  sanglots  n’avaient  éveillé,  chez  le 
mari  indifférent,  que  de  courts  remords. 

Caveirac  faisait  toujours  le  jeune  homme;  mais  il  avait  cinquante 
ans,  et,  malgré  toutes  les  ruses  qu’il  employait  pour  dissimuler  une 
dizaine  d’années,  le  beau  Caveirac  était  maintenant  « ce  pauvre 
commandant  ».  La  cour  qu’il  faisait  depuis  quelques  mois  à 
MUe  Damblain  prêtait  à rire.  Personne  n’était  tenté  de  le  lui  faire 
sentir;  et  ses  camarades,  qui  avaient  reculé  devant  cette  mission 
délicate,  n’étaient  pas  les  derniers  à se  moquer  de  lui. 

Mais  le  commandant  passait,  en -se  dandinant  sans  voir  les  regards 
braqués  sur  lui;  saluant  précipitamment  à droite  et  à gauche,  il 
alla  tout  droit  vers  la  famille  Damblain,  s’inclina  galamment  devant 
la  mère  qui  lui  répondit  par  un  banal  sourire,  serra  la  main  du  père 
qui  l’appela  bien  haut  « mon  cher  commandant  »,  et  se  précipita 
sur  la  chaise  que  Marcelle  lui  indiquait . uprès  d’elle. 

— Je  vous  ai  cherchée  ce  matin,  à la  sortie  de  la  messe  du  châ- 
teau : vous  m’aviez  affirmé  hier  soir,  que  vous  y viendriez,  dit  le 
commandant  à la  jeune  fille,  sur  un  ton  de  mélancolique  reproche. 

— Je  me  suis  levée  trop  tard  : j’ai  été  un  peu  souffrante  ce  matin. 

— Irez-vous  demain  soir  chez  la  marquise  d’Orcino? 

- — J’irai,  si  ma  mère  ne  se  sent  pas  trop  fatiguée. 

— 11  faut  absolument  que  vous  y veniez  ; je  n’ai  accepté  l’invita- 
tion de  la  marquise  que  dans  l’espoir  de  vous  rencontrer  chez  elle. 
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— Devant  une  aussi  bonne  raison,  je  ne  puis  décidément  plus 
hésiter.  J’ai  d’ailleurs  une  autre  raison  tout  aussi  bonne  d’aller  à ce 
bal  : j’ai  promis  à M.  de  Feularde  de  danser  le  cotillon  avec  lui. 

— M.  de  Feularde  est  à Versailles? 

— Il  est  revenu  depuis  deux  jours. 

— Il  daigne  honorer  Versailles  de  sa  présence?  Et  c’est  sans 
doute  pour  danser  le  cotillon  avec  vous,  qu’il  est  revenu? 

— J’aime  à croire  que  les  déplacements  de  M.  de  Feularde  sont 
motivés  par  des  obligations  plus  sérieuses. 

— Des  obligations  sérieuses!  M.  de  Feularde  a-t-il  jamais  su  ce 
que  c’était? 

— Mais,  commandant,  tout  le  monde  n’a  pas  votre  âge. 

— Mademoiselle  Marcelle,  on  est  souvent  plus  jeune  à mon  âge 
que  M.  de  Feularde  avec  ses  trente  ans,  les  jeunes  gens  d’aujourd’hui 
sont  décrépits  d’esprit  et  de  cœur. 

— Vous  êtes  dur  pour  ce  pauvre  garçon. 

— Je  suis  jaloux  de  lui. 

— Jaloux?  à propos  de  qui  et  de  quoi? 

— A propos  de  vous  et  des  airs  de  conquérant  que  vous  tolérez 
de  sa  part. 

— Quelle  idée!  M.  de  Feularde  est  tout  simplement  aimable  avec 
moi,  et  si  je  lui  en  sais  gré  quelquefois,  cela  ne  nuit  en  rien,  soyez 
en  sûr,  à la  bonne  amitié  que  j'ai  pour  vous.  Mais  le  voici  qui  vient 
nous  saluer,  j’espère  que  vous  ne  lui  jetterez  pas  votre  gant,  si  je 
m’oublie  jusqu’à  lui  serrer  la  main? 

— Je  vois  qu’il  faut  me  contenter  d’un  privilège,  celui  de  vous 
faire  rire. 

— Quelquefois!  Et  je  vous  en  suis  très  reconnaissante  : sans  vous 
je  ne  rirais  pas  souvent. 

Après  un  échange  de  saluts  et  de  poignées  de  main,  échange 
auquel  le  commandant  se  prêta  sans  bonne  grâce,  M.  de  Feularde 
vint  s asseoir  auprès  de  Marcelle. 

— Ne  trouvez-vous  pas  mademoiselle,  lui  dit-il,  que  le  commandant 
rajeunit  tous  les  jours?  Ne  dites  pas  non,  commandant;  vous  êtes 
prodigieux.  J’ai  rencontré  hier  à Paris  le  capitaine  de  Preuilly,  votre 
aimable  gendre;  et  quand  il  m’a  annoncé  que  vous  seriez  grand-père 
dans  quelques  jours,  je  lui  ai  soutenu  que  c’était  impossible,  et  que 
vous  seriez  tout  au  plus  l’oncle  de  votre  petit-fils  ou  petite-fille. 
Mademoiselle,  vous  représentez-vous  le  commandant  dans  un  rôle 
de  grand-père? 

— Et  pourquoi  pas?  Est-ce  que  le  rôle  vous  déplairait,  com- 
mandant? demanda  Marcelle. 

— Je  n’aime  pas  les  enfants,  répondit  avec  une  grimace  embar- 
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rassée  Caveirac,  que  l’attaque  de  M.  de  Feularde  commençait  à 
démonter. 

— Osez-vous  bien  avouer  une  pareille  chose?  lui  dit  vivement 
Marcelle.  Est-ce  que  vous  n’avez  pas  toujours  aimé  votre  fille? 

— Je  n’aime  pas  les  petits  enfants  criards,  malpropres,  encom- 
brants... 

— Prenez  garde,  reprit  M.  de  Feularde;  qui  sait  si  un  de  ces 
jours,  vous  ne  vous  remarierez  pas  pour  donner  à Mme  de  Preuilly 
une  petite  sœur?  Avec  des  hommes  comme  vous,  il  ne  faut  douter 
de  rien . 

Le  commandant  exaspéré  ne  pouvait  se  fâcher  sans  être  ridicule  : 
le  fou  rire  dont  Marcelle  chercha  inutilement  à se  défendre  acheva 
de  le  décontenancer. 

— Monsieur  de  Feularde,  dit  enfin  la  jeune  fille,  je  vous  interdis 
de  taquiner  mon  vieil  ami  : si  vous  continuez  je  ne  danserai  pas 
avec  vous  demain. 

— Etes-vous  bien  sûre,  mademoiselle,  demanda  le  commandant, 
en  jetant  un  regard  jaloux  sur  son  adversaire,  que  M.  de  Feularde 
apprécie  comme  il  convient  l’honneur  que  vous  lui  avez  fait,  et 
dont  vous  le  menacez  de  le  priver? 

— Ah!  mademoiselle,  je  proteste  contre  ces  paroles;  j’ai  tout 
quitté  pour  passer  quelques  instants  auprès  de  vous  demain  soir. 

— Combien  je  dois  être  touchée  d’un  pareil  sacrifice  ! 

— Madmoiselle,  avant  de  vous  émouvoir,  reprit  Caveirac,  de- 
mandez donc  à M.  de  Feularde  de  nous  faire  connaître  tout  ce  qu’il 
a quitté  pour  vous.  Je  gage  que  vous  l’embarrasserez  fort  en  lui 
posant  cette  question.  Voyons,  jeune  homme,  ce  n’est  pas  votre 
mère  que  vous  avez  quittée,  puisque  vous  l’avez  abandonnée  brus- 
quement il  y a un  mois,  pour  une  de  ces  boutades  qui  vous  sont 
familières,  et  qu’elle  ne  savait  que  répondre  quand  on  lui  demandait 
de  vos  nouvelles  : ce  ne  sont  pas  vos  fermes  des  bords  du  Loir,  car 
vos  fermiers  ne  vous  voient  certainement  qu’à  l’époque  de  la  chasse, 
piétinant  leurs  luzernes  ou  effarouchant  leurs  troupeaux  par  votre 
inolfensive  fusillade;  ce  ne  sont  pas  vos  hautes  fonctions,  puisque, 
par  malheur  pour  la  France,  on  vous  a rendu  à la  vie  privée;  mais 
je  ne  veux  pas  insister,  car  je  vous  amènerais  sans  doute  à nous  faire 
des  confidences  que  MUc  Damblain  ne  doit  pas  entendre. 

— Commandant,  voilà  une  insinuation  perfide  : mais  je  suis  en 
mesure  de  me  défendre.  Si  Mlle  Damblain  me  permet  de  me  justifier, 
je  lui  ferai  dire  par  mon  oncle  le  chanoine  que  je  viens  de  voyager 
pendant  un  mois  en  Italie,  dans  les  plis  de  sa  soutane,  et  qu’en 
passant  à Rome,  j’ai  reçu,  avec  lui,  la  bénédiction  du  Saint-Père  : 
c’est  plus  édifiant  que  ce  que  vous  vouliez  faire  entendre.  Vous  ne 
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m’en  avez  pas  moins  semonce  comme  un  simple  sous-lieutenant; 
mais  la  folie  de  mes  jeunes  années  s’incline  devant  la  sagesse  de 
vos  lustres.  Seulement  vous  auriez  dû  vous  montrer  moins  sévère 
pour  un  pauvre  fonctionnaire  révoqué  à la  fleur  de  l’âge.  Soutenez- 
moi  donc,  monsieur  Damblain,  vous  qui  avez  été,  comme  moi,  une 
des  victimes  de  l’épuration. 

M.  Damblain,  qui  s’endormait  tout  doucement  sur  sa  chaise,  se 
réveilla  à moitié  : « Ces  gens-là  perdront  la  France  » dit-il  grave- 
ment : puis  il  retomba  dans  son  assoupissement. 

— Commandant,  je  ne  vous  garde  pas  de  rancune,  continua 
M.  de  Feularde,  et  pour  vous  le  prouver,  je  m’offre  pour  faire  votre 
whist  demain  soir. 

— Jeune  homme,  vous  satisferez  sans  moi  votre  goût  pour  la 
dame  de  pique;  et  pendant  que  vous  vous  oublierez  près  de  la  table 
de  jeu,  je  chercherai  à consoler  Mllc  Damblain  de  votre  absence. 

La  conversation  se  poursuivit  sur  ce  ton  entre  les  deux  rivaux. 
M.  de  Feularde  y apportait  assez  de  bonne  humeur  pour  amuser 
quelquefois  Marcelle  ; Caveirac  y laissait  percer  trop  de  dépit,  pour 
ne  pas  la  gêner  à plusieurs  reprises. 

Souvent,  d’ailleurs,  la  jeune  fille  paraissait  ne  plus  les  entendre, 
et  s’enfoncer  dans  une  profonde  rêverie;  une  expression  d’ennui, 
de  tristesse,  presque  d’angoisse,  assombrissait  son  visage.  Ses 
grands  yeux  noirs  se  promenaient  sur  la  foule;  mais  elle  ne  regar- 
dait rien  ; elle  ne  voyait  pas  toutes  les  têtes  qu’une  curiosité  maligne 
tournait  du  côté  du  petit  groupe  dont  elle  était  le  centre;  et  c’était 
sans  embarras  et  sans  colère  quelle  abaissait  ensuite  ses  regards 
vers  le  sol.  Alors  ses  amis  interrompaient  sa  rêverie  : elle  se  repre- 
nait, avec  un  rire  qui  sonnait  faux. 

Le  concert  était  terminé  ; les  auditeurs  s’en  allaient  lentement,  sou- 
levant une  fine  poussière  que  dorait  le  soleil,  et  qui  retombait  sur  les 
bordures  de  buis  des  parterres,  en  poudrant  leur  verdure  sombre. 

Mme  Damblain  donna  le  signal  du  départ;  ils  partirent  tous  les 
cinq.  M.  et  Mmc  Damblain  marchaient  côte  à côte,  sans  dire  un  seul 
mot;  lui,  penchant  sa  lourde  tête  sur  la  poitrine,  et  traînant  sa 
canne  dans  le  sable;  elle  majestueuse,  comme  aux  beaux  jours  de 
ses  réceptions  officielles. 

Marcelle  les  suivait  entre  le  comte  et  le  commandant  : les  deux 
adversaires  avaient  cessé,  par  lassitude,  de  tirailler  l’un  contre 
l’autre;  distraite,  nerveuse,  la  jeune  fille  souriait  aux  bruits  et  aux 
mouvements  de  la  foule.  Elle  s’arrêta,  un  instant,  pour  mieux  voir 
et  mieux  entendre.  D’un  côté,  des  centaines  de  spectateurs,  groupés 
au  pied  des  hautes  charmilles  surmontées  d’ifs,  admiraient  la  blanche 
Latone  enveloppée  d’un  réseau  miroitant  de  jets  enlacés;  de  l’autre 
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le  tapis  vert  était  sillonné  par  des  milliers  de  promeneurs  fourmillant 
sur  la  pelouse  écrasée.  Dans  le  fond  du  tableau,  le  canal  étincelait 
entre  ses  rives  gazonnées  et  les  futaies  épaisses;  et,  tout  au  loin,  la 
campagne  s’étendait  jusqu’aux  brumes  de  l’horizon. 

II 

Fille  d’un  père  qui  passait  pour  un  imbécile  vivant  sans  ver- 
gogne aux  crocs  de  sa  femme,  et  d’une  mère  qui  avait  une  réputa- 
tion de  vieille  coquette  abandonnée,  Marcelle  Damblain  avait 
aggravé  les  difficultés  de  la  situation  que  lui  faisait,  dans  le  monde, 
cette  tache  originelle,  par  le  singulier  rôle  qu’elle  semblait  jouer  en 
connaissance  de  cause  entre  le  commandant  Caveirac  et  le  comte 
de  Feularde.  Si,  pour  quelques  personnes  forcément  indulgentes 
comme  la  marquise  d’Orcino,  elle  n’était  qu’une  petite  sotte  menant 
maladroitement  sa  chasse  au  mari,  gaspillant  sa  bonne  renommée 
sans  profit,  pour  d’autres,  plus  sévères  et  plus  justes,  pensait-on, 
elle  était  une  fille  coquette  dans  la  pire  acception  du  mot,  au  cœur 
sec,  à l’imagination  pervertie,  aussi  près  de  tomber  dans  une  aven- 
ture scabreuse  que  de  se  tirer  d’affaires  par  un  beau  mariage. 

Et  cependant  pour  un  observateur  sans  prétentions,  rien  dans 
l’existence  de  la  jeune  fille,  dans  sa  tenue,  dans  ses  allures,  ne 
révélait  une  nature  vicieuse,  un  tempérament  de  femme  galante 
prête  à braver  l’opinion,  à mesurer  froidement  la  profondeur  de  ses 
chutes,  ou  à se  laisser  glisser  follement  sur  la  pente  de  ses  fantaisies. 

Quand  elle  portait  haut  la  tête,  regardant  les  gens  en  face, 
c’était  avec  une  sorte  de  fierté  native,  jamais  avec  effronterie.  Si, 
au  contraire,  elle  marchait  rêveuse,  inclinant  son  cou  blanc  sur 
lequel  les  fines  boucles  de  ses  cheveux  blonds  semaient  des  pail- 
lettes d’or,  ce  n’était  pas  par  un  mouvement  d’hypocrite  coquet- 
terie, mais  sous  le  poids  de  pensées  dont  la  mélancolie  se  lisait  sur 
ses  traits.  Ses  yeux  foncés  avaient,  sous  leurs  longs  cils  noirs,  des 
regards  limpides  comme  ceux  d’un  enfant,  avec  une  expression  de 
franchise  et  d’instinctive  tendresse;  puis,  soudain,  l’expression 
devenait  dure  ou  méprisante  : les  sourcils  se  fronçaient,  ou  bien 
les  lèvres  s’entr’ouvraient  pour  un  sourire  mélangé  de  méchanceté 
et  de  tristesse. 

On  la  voyait  souvent,  affectant  de  s’écarter  de  son  père  et  de  sa 
mère,  s’isolant  dans  une  bouderie  muette,  les  lèvres  serrées,  les 
mains  crispées;  et,  si  elle  n’avait  pas  tenu  ses  paupières  obstiné- 
ment baissées,  peut-être  eût-on  senti  de  la  haine  dans  ses  yeux. 
Quelquefois  aussi,  quand  elle  passait  au  bras  de  son  père,  elle  s’y 
appuyait  avec  une  câlinerie  de  petite  fille;  son  visage  s’animait 
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d’une  gaieté  d’écolière;  elle  riait  en  parlant,  et  sa  voix  prenait  des 
inflexions  douces  et  caressantes  qui  faisaient  délicieusement  vibrer 
les  fibres  de  l’amour  paternel. 

« Regardez  donc  cette  petite  poseuse,  disaient  alors  ses  bonnes 
amies;  des  grimaces  de  fillette  ne  sont-elles  pas  ridicules  à vingt- 
cinq  ans?  Est-ce  quelle  espère  se  faire  prendre  pour  un  ange  de 
candeur?  Tout  le  monde  sait  maintenant  à quoi  s’en  tenir  sur  son 
compte.  » On  en  disait  autant,  quand  elle  se  montrait  pleine  d’at- 
tentions pour  sa  mère  souffrante,  soutenant  ses  pas,  portant  son 
manteau,  son  ombrelle,  la  dorlotant,  se  complaisant  dans  son  rôle 
de  garde-malade. 

Ces  alternatives  de  dureté  dédaigneuse  et  d’affection  touchante 
pour  ses  parents,  de  coquetterie  équivoque  entre  deux  hommes 
compromettants  et  d’abandon  enfantin  entre  son  père  et  sa  mère, 
irritaient  plutôt  qu’elles  ne  désarmaient  ses  juges  : on  la  condam- 
nait ; on  l’enveloppait  dans  cette  réprobation  qui  ne  mettait  pas  la 
famille  Damblain  au  ban  de  la  société,  mais  lui  interdisait  toute 
amitié  sans  réserves,  et  ne  lui  assurait  nulle  part  un  accueil  sans 
arrière-pensées. 

Marcelle  avait-elle  senti  cette  condamnation  s’appesantir  sur  elle? 
Se  faisait-elle  un  plaisir  dangereux  de  la  justifier?  Ou  bien,  en 
était-elle  arrivée  déjà,  par  une  précoce  et  désespérante  sagesse,  à ne 
plus  chercher,  que  dans  sa  conscience,  la  sanction  de  ses  actes  ; à 
ne  demander  qu’à  elle  seule  des  avertissements  sincères  et  d’in- 
times satisfactions? 

Marcelle  était  malheureuse  et  l’avait  presque  toujours  été. 

Ses  premières  impressions  d’enfant  lui  rappelaient  sa  mère  jeune 
et  jolie,  toujours  gaie,  parlant  haut,  riant  aux  éclats,  entourée  de 
beaux  messieurs  et  de  militaires  dorés  : de  ce  temps  reculé,  il  lui 
revenait  aux  oreilles  comme  un  roulement  de  voiture  et  un  piéti- 
nement de  chevaux.  Mais,  dans  la  vision  lointaine,  elle  apercevait 
à peine  son  père  effacé  par  les  autres  personnages  : c’était  un  petit 
homme  silencieux  qui  lui  apparaissait  tout  à coup,  l’embrassait 
bien  doucement,  et  s’en  allait  comme  dans  un  rêve.  Quant  à sa 
mère,  elle  se  voyait  quelquefois  dans  ses  bras,  couverte  de  baisers 
et  de  caresses;  puis  c’étaient  des  jours  et  encore  des  jours,  pendant 
lesquels  cette  fée  brillante  et  capricieuse  ne  venait  plus  la  prendre 
sous  ses  ailes.  Et  durant  ces  longs  abandons,  Marcelle  se  revoyait 
traînée  par  une  vieille  bonne  maussade,  dans  les  petites  rues  tor- 
tueuses d’une  ville  noire,  sur  des  promenades  tristes,  presque  tou- 
jours seule,  jouant  rarement  avec  les  enfants  de  son  âge,  qui  avaient 
leurs  mères  auprès  d’eux. 

Tout  le  reste  de  son  enfance  se  perdait  dans  un  nuage  gris,  froid. 
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qu’elle  ne  cherchait  pas  à dissiper.  Ce  qui  demeurait  gravé  dans  sa 
mémoire,  c’est  que  le  jour  de  sa  première  communion,  sa  mère 
avait  grondé  son  père  : elle,  parlant  très  fort,  tapait  du  pied  et  pleu- 
rait; lui,  courbant  la  tête,  ne  répondait  pas.  Et  pendant  que  les 
autres  enfants,  entourés  de  leurs  familles  joyeuses,  fêtaient  le  jour 
qui  s’était  levé  pour  eux  seuls,  elle  était  là,  la  pauvre  petite  Mar- 
celle, oubliée,  effarée  devant  cette  scène  quelle  ne  comprenait  pas. 
Quelques  jours  après,  on  était  parti  pour  une  autre  ville  plus  noire, 
plus  triste  que  les  premières;  bientôt  leur  nouvelle  maison  s’était 
remplie,  elle  aussi,  de  bruit  et  de  mouvement  : les  pleurs  de  sa 
mère  avaient  fait  place  aux  sourires;  mais  combien  peu  de  ces  sou- 
rires étaient  venus  jusqu’à  Marcelle.  Alors  elle  avait  senti  que  sa 
mère  était  leur  maîtresse  à tous  dans  la  grande  maison,  et  que  son 
père  n’y  était  lui-même  qu’un  autre  enfant.  Pauvre  père,  lui  seul 
peut-être  avait  deviné  l’amour  contenu  qui  gonflait  le  cœur  de  sa  fille  : 
on  eût  dit  souvent  qu’il  voulait  le  prendre  pour  lui  tout  seul;  mais 
il  était  gauche  et  timide,  elle,  craintive  et  déjà  fière;  l’un  près’de 
l’autre,  rapprochés  par  le  même  élan,  ils  se  taisaient.  Des  deux  êtres 
que  Marcelle  eût  voulu  réunir  dans  une  même  et  sainte  affection, 
l’un  semblait  ne  pas  vouloir  être  aimé,  l’autre  ne  savait  pas  l’être. 

Elle  avait  aimé  sa  bonne,  une  Alsacienne  chassée  de  son  foyer 
par  l’étranger,  une  déshéritée  de  la  patrie  auprès  d’une  déshéritée 
de  la  famille.  Quelques  mois  après  son  entrée  au  service  de 
Mmo  Damblain,  Catherine  avait  été  gravement  malade;  Marcelle, 
moitié  par  jeu,  moitié  par  sympathie,  avait  essayé  auprès  d’elle  le 
rôle  de  sœur  de  charité. 

L’Alsacienne,  qui  avait  vu  souvent  'Marcelle  à son  chevet,  lui 
avait  voué  un  inaltérable  attachement:  elle  avait  été  sa  bonne 
d’enfants,  sa  gouvernante,  sa  femme  de  chambre,  presque  sa 
seule  compagne,  l’unique  et  discrète  dépositaire  de  ses  rares  con- 
fidences. Par  un  bonheur  providentiel,  Catherine  était  aussi  hon- 
nête que  dévouée;  à l’abri  de  son  affection,  en  même  temps  soumise 
et  vigilante,  la  fillette  avait  pu  devenir  jeune  fille,  sans  s’écarter 
du  droit  chemin;  la  mère  avait  laissé  tomber  jusqu’à  la  domestique, 
son  rôle  d’ange  gardien. 

Mais  où  Marcelle  avait  été  absolument  sans  guide,  c’était  dans  la 
direction  de  son  intelligence.  Son  éducation,  faite  par  lambeaux, 
avait  été  confiée  à toutes  les  maîtresses  et  à tous  les  professeurs 
de  nombreuses  petites  villes;  à défaut  de  science,  elle  avait  trouvé 
chez  eux  une  complète  indifférence;  sans  surveillance,  sans  con- 
trôle, elle  avait  ouvert  tous  les  livres  qui  lui  étaient  tombés  sous 
la  main,  écartant,  par  une  instinctive  pudeur,  ceux  qui  auraient 
pu  la  dépraver,  lisant  les  autres  tant  qu’elle  croyait  les  comprendre, 
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les  jetant  dès  que  leurs  énigmes  devenaient  trop  obscures.  Avec 
ces  éléments  informes,  elle  s’était  fait  un  monde  à elle,  un  monde 
dont  elle  ne  voyait  que  les  deux  extrémités;  ici,  rien  que  des  êtres 
parfaits  doués  de  toutes  les  beautés  et  de  toutes  les  vertus,  le  bien, 
le  bonheur;  là,  rien  que  des  êtres  pervers  et  malfaisants,  le  mal, 
la  laideur,  la  souffrance. 

Elle  avait  rapproché,  de  ce  monde  imaginaire,  le  monde  réel  tel 
qu’elle  le  voyait  dans  son  cercle  restreint;  et  elle  n’avait  cru  trouver 
autour  d’elle  que  méchanceté  et  chagrin.  Qu’étaient  ces  hommes 
et  ces  femmes  qui  entouraient  sa  mère  et  la  lui  enlevaient  toujours, 
au  milieu  desquels  son  père  lui  semblait  malheureux,  dont  la  pré- 
sence provoquait  les  réflexions  malveillantes  et  les  rires  insolents 
des  domestiques?  Qu’étaient  eux-mêmes  ces  domestiques  aux  figures 
sournoises  ou  railleuses,  toujours  en  querelle  entre  eux  ou  contre 
leurs  maîtres,  et  dont  sa  fidèle  Catherine  lui  recommandait  de  se 
défier. 

Pourquoi  cette  froideur  incompréhensible  et  cette  défiance  irri- 
tante qu’elle  lisait  dans  les  yeux  des  autres  enfants  et  dans  ceux  de 
leurs  mères?  Pourquoi  ne  voulait-on  pas  l’aimer  mieux  que  cela? 
Parce  que  tous  ces  gens-là  étaient  des  méchants.  Méchants  aussi  les 
boutiquiers  de  la  ville,  à l’affût  derrière  leurs  vitrines,  et  dont  les 
regards  curieux  et  persistants  la  blessaient.  Méchants  aussi,  ces 
promeneurs  qu’elle  reconnaissait  pour  les  avoir  aperçus  chez  sa 
mère,  et  qui,  sur  son  passage,  disaient  des  choses  qu’elle  ne  com- 
prenait pas  et  qui  les  faisaient  rire  : « Que  disent-ils  donc,  Catherine? 
demandait  l’enfant.  — Ne  faites  pas  attention  à eux,  mademoiselle, 
ce  sont  des  méchants.  » Et  qu’était-ce  donc  que  cette  persécution 
mystérieuse  qui  s’acharnait  contre  son  père,  qui  le  chassait  de 
ville  en  ville,  dont  les  coups  multipliés  remplissaient  la  maison  de 
larmes  et  de  colères?  Où  donc  étaient-ils  ceux  qui  l’aimaient  et 
qu’elle  pourrait  aimer?  Elle  ne  les  cherchait  plus  que  dans  ses  rêves, 
au  milieu  des  êtres  parfaits  qu’elle  ne  voyait  qu’en  fermant  les  yeux. 

Elle  avait  quinze  ans  au  moment  de  la  révocation  de  son  père. 
Cette  dernière  et  complète  disgrâce  avait  cruellement  frappé  la 
famille  Damblain.  Dans  la  vie  de  luxe  et  de  prodigalité  que 
Mme  Damblain  avait  menée  follement,  pour  faire  honneur  à son 
mari,  disait-elle,  sa  fortune  avait  sombré;  quelques  débris  en  res- 
taient, à peine  suffisants  pour  écarter  la  gêne  du  foyer.  Devant  cette 
catastrophe,  les  amis  de  la  veille  avaient  naturellement  disparu;  le 
fonctionnaire  destitué  et  la  femme  ruinée  n’avaient  pas  vu  une 
seule  main  se  tendre  vers  eux.  Après  avoir  vendu  chevaux  et  voi- 
tures pour  payer  les  dernières  notes  des  fournisseurs,  ils  étaient 
partis  en  proscrits,  et  étaient  venus  se  retirer  à Versailles,  n’emme- 
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nant  que  deux  domestiques,  une  fille  d’office  promue  cordon-bleu 
et  Catherine  plus  attachée  que  jamais  à sa  chère  maîtresse.  Dans 
une  sombre  maison  de  la  rue  des  Bourdonnois,  que  Mme  Damblain 
appelait  son  hôtel,  ils  avaient  d’abord  caché  soigneusement  à toutes 
les  compassions  curieuses,  leurs  regrets  et  leurs  inquiétudes,  atten- 
dant pour  reprendre  pied  dans  le  monde,  que  quelques  mois 
d’oubli  eussent  effacé  l’éclat  de  leur  chute. 

C’était  dans  ces  tristes  jours  que  Marcelle  retrouvait  ses  moins 
amers  souvenirs.  Devant  la  douleur  de  ses  parents,  elle  avait  un  peu 
oublié  sa  misanthropie  et  ses  chimères;  elle  avait  passé  ses  bras  au 
cou  des  affligés;  sous  cette  tendre  pression,  le  père  et  la  mère 
avaient  senti  leur  chagrin  s’adoucir;  ils  avaient  repris  possession 
de  leur  enfant,  accueilli,  pour  la  première  fois,  ses  caresses  avec 
une  reconnaissance  qui,  pour  tous  les  deux,  mais  pour  la  mère 
surtout,  devait  être  mélangée  de  remords.  Plus  Marcelle  les  avait 
vu  faibles  contre  le  malheur,  plus  elle  s’était  trouvée  forte  pour  les 
consoler;  son  amour  filial  avait  pris,  peu  à peu,  quelque  chose  de 
maternel.  Elle  avait  été  presque  heureuse  auprès  de  ses  grands 
enfants,  moins  malheureuse,  certainement,  que  pendant  ses  quinze 
années  perdues.  Elle  leur  disait  parfois  : 

— Je  voudrais  vivre  toujours  comme  cela. 

— Non,  ma  chère  enfant,  répondait  sa  mère,  ne  fais  pas  ce 
souhait;  l’hiver  prochain  t’empêchera,  je  l’espère,  de  regretter 
celui-ci, 

Marcelle  ne  l’avait  pas  voulu  croire  alors,  et  cependant  sa  mère 
avait  eu  raison. 

Marcelle  n’eut  pas  été  femme,  en  effet,  si  elle  n’avait  pas  tres- 
sailli d’une  joie  encore  inconnue,  quand  elle  s’était  vue  dans  sa 
première  robe  de  bal.  Le  murmure  louangeur  qui  avait  salué  son 
entrée  dans  le  monde,  le  mouvement  d’admiration  qui  avait  tourné 
vers  elle  tant  de  visages  souriants,  sympathiques,  amis  déjà,  le 
tourbillon  qui  l’avait  immédiatement  saisie,  emportée,  étourdie, 
tout  cela  avait  chassé  bien  loin  le  passé,  même  le  passé  d’hier.  Toutes 
les  satisfactions  d’amour-propre  que  peuvent  valoir  à une  jeune  fille 
la  beauté,  la  grâce,  l’esprit,  MarcelL  les  avait  connues  en  une 
saison;  la  tête  ne  lui  avait  pas  tourné,  mais  son  cœur  avait  été  pris. 
Elle  n’avait  pas  eu  un  instant  de  vanité,  mais  elle  s’était  laissée 
aller  à envelopper,  dans  une  même  amitié  reconnaissante,  sans 
arrière-goût  de  ce  quelle  avait  cru  être  l’expérience  de  ses  jeunes 
années,  tout  ce  monde  aimable,  gai,  facile  à vivre,  qui  semblait 
ne  venir  au-devant  d’elle  que  pour  lui  frayer  le  chemin  du  bonheur. 

Ces  heures  d’enivrement,  Marcelle  ne  pouvait  se  les  rappeler  sans 
une  confusion  douloureuse,  sans  que  son  amour-propre  eût  encore 
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de  sourdes  colères.  Au  milieu  de  son  triomphe,  qui  lui  avait  paru 
si  vrai  et  si  doux,  des  voix  de  femmes,  de  jeunes  filles,  d’enfants 
comme  elle,  avaient  su  lui  faire  entendre,  avec  des  perfidies  cares- 
santes et  des  sous-entendus  blessants,  qu’elle  ne  devait  pas  s’abuser 
sur  la  nature  de  ses  succès;  que  ce  monde,  auquel  elle  prodiguait 
les  séductions  de  sa  jeunesse,  ne  lui  donnerait  pas  tout  ce  qu’il 
accorderait  à d’autres;  que,  dans  ces  fêtes,  il  y avait  des  rôles  qui 
n’étaient  pas  faits  pour  elle;  qu’il  existait  une  terre  promise  réservée 
à des  élus  dont  elle  n’était  pas.  Alors  elle  avait  regardé  autour 
d’elle,  avec  ses  défiances  d’autrefois,  interrogeant  les  physionomies, 
sondant  les  regards,  pesant  les  paroles,  et  comme  poussée  par  le 
cruel  désir  de  retrouver  encore  le  mal,  sous  le  brillant  décor  qui  le 
lui  cachait.  Quelques  heures  lui  avaient  suffi  pour  rendre  leur  véri- 
table sens  à toutes  les  choses  qui  l’avaient  trompée  : l’aimable  bien- 
veillance des  femmes  n’était  que  de  la  compassion  ; le  sourire  amical 
des  hommes  ne  contenait  que  de  l’ironie;  la  franche  camaraderie 
des  jeunes  gens  était  de  la  familiarité  sans  respect  ; la  timidité  des 
jeunes  filles,  de  la  froideur  orgueilleuse  ; en  prononçant  le  nom  de 
sa  mère,  les  voix  se  faisaient  moqueuses  ou  hautaines;  un  accord 
tacite  condamnait  son  père  à l’isolement. 

Dans  ce  naufrage  de  ses  illusions,  la  jeune  fille  retrouvait  l’en- 
fant; mais  elle  croyait  désormais  connaître  ce  qui  pesait  et  ce  qui 
pèserait  toujours  sur  sa  destinée.  Non  pas  qu’elle  eût  rien  deviné, 
dans  le  passé  de  sa  mère,  qui  pût  lui  expliquer  des  dédains  plus  ou 
moins  justifiés,  des  scrupules  hypocrites  ou  sincères;  personne 
n’avait  eu  l’infamie  de  le  lui  faire  comprendre,  et  il  faut  qu’une  fille 
ait  péché,  pour  soupçonner  sa  mère. 

Marcelle  ne  s’en  prenait  qu’à  elle-même.  Elle  était  pauvre  et 
jolie;  presque  toutes  les  portes  que  sa  pauvreté  lui  eut  fermées,  sa 
beauté  les  lui  tiendrait  ouvertes,  mais  à la  condition  quelle  appor- 
terait son  obole  de  plaisir  et  ne  demanderait  pas  davantage  en 
échange  : elle  n’avait  pas  le  droit  de  se  croire  offensée,  si,  dans 
quelques  familles  prudentes,  on  s’obstinait  à la  trouver  trop  pauvre 
pour  être  utile,  et  trop  jolie  pour  n’être  pas  dangereuse.  Eh  bien, 
soit!  ce  serait  donnant  donnant.  Ce  monde  quelle  apprenait  à dé- 
tester était,  au  moins,  amusant.  Que  risquait-elle  maintenant  en 
lui  demandant  le  plaisir?  Elle  n’avait  de  comptes  à rendre  qu’à  sa 
conscience, 

Dès  lors,  elle  avait  eu,  pour  ainsi  dire,  une  double  vie.  Les  rêve- 
ries d’autrefois  la  reprenaient  tout  entière  pendant  ses  longues 
heures  de  solitude  : elle  évoquait  les  créations  de  son  imagination 
d’enfant,  et  ce  monde  idéal  quelle  savait  ne  jamais  rencontrer,  au 
milieu  duquel  elle  vivait  heureuse,  donnait  de  chimériques  satisfac- 
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tions  à ses  sentiments  généreux,  à ses  aspirations  élevées.  Rentrée 
dans  la  vie  réelle,  elle  éprouvait  une  âpre  jouissance  à ne  pas  se 
montrer  telle  quelle  était;  autant  par  orgueil  que  par  pudeur,  elle 
cachait  ses  bons  instincts  et  voilait  ses  blessures.  Elle  affectait  un 
scepticisme  avec  lequel  elle  se  mentait  à elle-même  ; elle  avait  tou- 
jours sur  les  lèvres  quelques  moqueries  dont  le  ton  piquant  lui 
faisait  une  réputation  d’esprit  et  de  méchanceté. 

C’est  ainsi  quelle  avait  vécu  pendant  les  sept  ou  huit  dernières 
années,  prêtant  souvent  à la  médisance  sans  en  prendre  souci,  mais 
n’ayant  jamais  motivé  une  calomnie.  Parmi  les  hommes  faits  et  les 
jeunes  gens  qui  l’entouraient,  il  n’y  en  avait  pas  un  qui  pût  se  dire 
le  préféré,  jusqu’au  jour  où  le  comte  de  Feularde  et  le  commandant 
Caveirac  s’étaient  signalés  par  l’assiduité  de  leurs  hommages. 

Cette  assiduité,  on  n’était  pas  sans  dire  que  Marcelle  l’avait  pro- 
voquée : il  était  certain,  du  moins,  qu’elle  l’encourageait;  l’eût-elle 
seulement  tolérée,  on  ne  la  lui  aurait  pas  pardonnée  davantage. 
Le  comte  de  Feularde  était  riche;  plus  d’une  mère  avait  jeté  son 
dévolu  sur  sa  fortune,  et  les  convoitises  qu’on  attribuait  à Mlle  Dam- 
blain  dérangeaient  des  calculs  faits  depuis  longtemps.  Quant  à l’at- 
tention qu’elle  accordait  au  commandant,  on  la  jugeait  plus  sévè- 
rement. Ou  bien  Marcelle  se  ménageait,  comme  un  pis-aller,  pour 
le  cas  où  ses  vues  sur  le  jeune  comte  seraient  trompées,  la  res- 
source d’un  mariage  où  la  question  d’argent  serait  seule  en  jeu  et 
sans  excuses;  ou  bien,  elle  se  faisait  un  amusement  inconvenant  et 
odieux  de  traîner  à sa  suite  un  soupirant  éconduit  d’avance,  voulant, 
par  le  spectacle  quelle  donnait,  jeter  un  défi  à l’opinion;  et  cette 
bravade  ne  devait  pas  être  oubliée. 

Elle  avait,  en  outre,  profondément  blessé  l’amour-propre  de  ses 
nombreux  admirateurs,  qui  n’avaient  pu  voir  sans  une  sorte  de 
dépit  humilié  les  choix  étranges  faits  par  Marcelle.  Avec  son  esprit 
si  difficile  à contenter,  si  prompt  à faire  la  critique  mordante  des 
hommes  et  des  choses,  la  jeune  fille  avait  précisément  remarqué, 
entre  eux  tous,  deux  hommes  qui  s’étaient  fait  une  réputation  peu 
enviable,  par  le  ridicule  de  leur  jeunesse  ou  de  leur  âge  mûr. 

Le  comte  de  Feularde,  élevé  par  une  mère  très  faible,  avait  fait 
l’homme  avant  d’être  un  adolescent.  Au  moment  où  ses  camarades 
portaient  encore  la  tunique  trop  longue  et  le  pantalon  trop  court 
du  lycéen,  il  avait  déjà  son  tailleur  qui  le  transformait  en  gravure 
de  modes.  A l’heure  où  il  aurait  dû  se  coucher,  il  endossait  un  habit 
noir,  avec  des  airs  de  blasé.  Parce  que,  entre  deux  figures  de  qua- 
drille, des  fillettes  lui  avaient  souri  comme  à un  camarade,  parce 
que  des  femmes  charitables,  sans  défiance  contre  ce  chérubin,  étaient 
venues  au  secours  de  son  inexpérience,  il  s’était  cru  appelé  à jouer, 
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de  par  le  monde,  le  rôle  de  conquérant,  moins  soucieux  d’ailleurs 
de  remporter  des  succès  que  d’y  faire  croire. 

Joli  garçon,  il  était  surtout  bien  habillé.  Sa  toilette  était  le  résultat 
de  longues  études  et  de  choix  quintessenciés;  la  coupe  de  ses  che- 
veux, était  la  dernière  création  d’un  grand  coiffeur;  la  taille  de  sa  barbe 
offrait  une  pureté  de  lignes  irréprochable.  Spirituel,  il  s’était  fait 
un  répertoire,  dans  lequel  il  trouvait,  suivant  les  nécessités  du 
moment,  des  phrases  assez  bien  tournées  pour  faire  rire  les  fillettes 
enjouées,  rêver  les  jeunes  filles  romanesques  et,  au  besoin,  rougir 
les  jeunes  femmes  coquettes. 

Il  avait  tout  ce  quil  fallait  pour  déplaire  aux  hommes  agacés 
par  sa  présomption  et  inquiétés  par  ses  entreprises,  pour  intéresser 
les  femmes  qui  demandent  au  monde  quelques  heures  d’amusement 
et  quelques  minutes  de  flirtage,  pour  troubler  de  jeunes  cervelles  que 
les  premières  attentions  déconcertent  et  que  les  premiers  compliments 
grisent.  Passant  de  la  petite  à la  grande,  de  la  brune  à la  blonde,  il 
s’était  fait  successivement  le  poursuivant  acharné  d’une  demi- 
douzaine  de  jeunes  filles  flattées  de  ses  hommages  et  curieuses 
de  ses  séductions,  puis  lassées  de  ses  assiduités  et  fort  embarrassées 
pour  s’y  soustraire.  Pendant  plusieurs  années,  il  avait  donné  à la 
galerie  le  spectacle  de  ses  amours  platoniques,  de  ses  inutiles  ser- 
vitudes et  de  ses  jalousies  grotesques.  Il  avait  perdu  beaucoup  de 
temps,  gaspillé  le  meilleur  de  sa  jeunesse,  écarté  ses  vrais  amis. 

Sa  mère  avait  cherché  à le  dépayser  et  à couper  court  à ses  ridi- 
cules exploits,  en  lui  soufflant  de  l’ambition,  et  en  le  lançant  dans 
la  carrière  administrative.  Il  s’était  laissé  faire,  et  avait  débuté  comme 
conseiller  de  préfecture  dans  une  lointaine  et  mortelle  résidence,  où 
on  l’avait  oublié  pendant  quelques  années.  Il  aurait  fini  par  donner 
sa  démission,  pour  ne  pas  mourir  d’ennui  dans  ce  lieu  d’exil,  si  une 
révocation  qui  en  avait  fait  un  martyr  n’avait  devancé  ses  intentions. 
On  l’avait  revu  à Versailles  à peu  près  tel  qu’il  en  était  parti.  Ce  qui 
était,  chez  le  gamin,  de  la  pose  avec  une  pointede  vice,  était  devenu, 
chez  l’homme,  une  habitude  tyrannique.  Il  croyait  avoir  perdu  sa  jour- 
née quand  il  n’avait  pas  fait  la  cour  à une  femme,  non  pas  une  cour 
discrète,  mais  une  cour  affichée  dont  les  galanteries  et  les  petits  soins 
devaient  donner  au  vulgaire  une  haute  idée  de  sa  puissance  séductrice. 

Il  n’était  heureux  qu’au  milieu  des  cotillons,  parlant  de  chiffons 
comme  une  coquette,  et  médisant  comme  une  concierge;  les  jeunes 
filles  le  trouvaient  original;  les  femmes  le  croyaient  audacieux;  les 
unes  s’en  amusaient  beaucoup,  les  autres  le  craignaient  un  peu; 
toutes  s’en  moquaient,  sans  se  cacher. 

Mais  le  comte  de  Feularde  rachetait  ces  travers  par  l’amour 
tendre  et  respectueux  dont  il  entourait  sa  mère  : « Ne  dites  pas  du 
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mal  de  mon  pauvre  Gaston,  répétait  souvent  Mme  de  Feularde;  c’est 
un  fils  dévnué,  nous  en  ferons  un  excellent  mari.  Il  a trop  d’intel- 
ligence et  de  cœur  pour  ne  pas  se  dégoûter  d’êfrc  un  inutile.  Son 
père  était  comme  lui  avant  de  se  marier,  et  j’ai  été  la  plus  heureuse 
des  femmes.  Soyez  sans  inquiétude,  il  entrera  de  lui-même  dans  le 
bercail  de  la  sagesse  plus  tôt  qu’il  ne  le  croit.  Et  puis  n’ exagérons 
pas  ses  crimes  : le  grand  garçon  qui  vient,  tous  les  jours,  présenter 
son  front  à sa  mère,  comme  un  petit  enfant,  n’a  certainement  ni 
funestes  projets  ni  gros  remords.  » 

Les  travers  qu’on  excusait  chez  M.  de  Feularde,  et  qui  n’étaient 
que  la  dernière  gourme  d’un  enfant  gâté,  étaient  moins  pardon- 
nables et  plus  ridicules  chez  Caveirac,  qui  perdait  la  raison  à l’âge 
où  les  plus  fous  deviennent  à peu  près  sages. 

Marcelle  n’eût  trouvé  que  des  incrédules,  si  elle  avait  voulu  faire 
entendre  combien  ces  deux  hommes  tenaient,  en  réalité,  peu  de 
place  dans  sa  pensée.  Elle  eût  été  elle-même  aussi  incrédule,  si  on 
lui  avait  prédit  qu’ils  joueraient,  dans  sa  vie,  d’autres  rôles  que 
ceux  de  comparses. 

Elle  n’avait  jamais  remarqué  particulièrement  M.  de  Feularde, 
dans  la  foule  de  ses  danseurs  : il  était  taillé  sur  le  même  patron 
que  les  autres,  ni  plus  ni  moins  digne  d’attention  : ses  compliments 
avaient  la  même  saveur,  et  ses  hommages  la  même  signification.  S’il 
s’était  montré,  un  jour,  plus  empressé  auprès  d’elle  que  ses  pareils, 
c’était  probablement  parce  que  ce  jour-là  elle  lui  avait  paru  plus 
amusante  que  d’autres  : elle  n’avait  pas  lieu  d’en  être  très  flattée, 
mais  ne  jugeait  pas  à propos  de  s’en  offenser.  Pourquoi  aurait-elle 
repoussé  ce  jeune  homme  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  de  mal,  et  dont 
le  bavardage  l’égavait,  quand  elle  n’oubliait  pas  de  l’écouter?  Elle 
n’était  pas  assez  naïve  pour  croire  que  le  comte  poussât  la  fantaisie 
jusqu’à  vouloir  l’épouser  en  dépit  du  monde  et  de  sa  mère;  et  si 
jamais  elle  avait  senti  se  glisser  dans  son  cœur  la  tentation  de  mettre 
la  main  sur  la  fortune  qui  passait  à sa  portée,  elle  se  serait  révoltée 
contre  elle-même  et  aurait  signifié  son  congé  à M.  de  Feularde. 

Quant  à Caveirac,  ses  attentions  pour  Marcelle  n’étaient  pas  de 
plus  vieille  date  que  celles  du  comte  de  Feularde;  elles  remontaient 
au  commencement  du  dernier  hiver.  Le  commandant  avait  connu 
M.  Damblain  dans  une  sous-préfecture,  où  il  avait  tenu  garni-on* 
et  s’était  prévalu  de  ces  relations  presque  oubliées,  le  jour  où  il 
avait  remarqué  la  beauté  de  Mllc  Damblain.  Quelques  semaines 
avaient  suffi  pour  en  faire  l’hôte  très  assidu  du  petit  hôtel  de  la 
rue  des  Bourdonnois. 


La  suite  prochainement. 


Georges  Moussoir. 


LA  SOCIÉTÉ  SAVANTE 

AU  XVIIe  SIÈCLE 


La  vie  du  monde  a de  telles  exigences  qu’elle  détruit  toute 
sécurité  à l’égard  de  l’emploi  du  temps  et  que  la  pensée  même, 
sans  cesse  distraite  et  souvent  agitée  dans  le  vide,  s’éparpille  sans 
oser  concevoir  ces  vastes  entreprises  dont  elle  ne  saurait  prévoir 
l’accomplissement.  Les  avantages  de  la  vie  claustrale  apparaissent, 
au  contraire,  dans  l’immense  labeur  de  ces  moines  qui  nous  ont 
laissé  des  trésors  pour  la  science,  pour  l’art,  pour  l’histoire,  en 
consacrant  à l’étude  de  longues  heures  qui  n’étaierft  interrompues 
que  par  le  service  de  Dieu.  Un  moine  obscur,  au  fond  de  sa  cellule, 
ayant  abdiqué  la  responsabilité  de  soi-même  en  obéissant  à la  règle 
monastique,  perd  la  notion  de  ce  temps  dont  il  n’est  pas  le  maître, 
et  n’envisage  plus  que  celle  de  l’éternité  qui  lui  appartient.  De  là, 
ces  grands  travaux  qui  attestent  que,  même  à des  époques  quasi 
barbares,  les  intelligences  se  sont  épanouies  dans  les  couvents 
comme  dans  ces  foyers  de  chaleur  qui  font  fructifier  les  plantes 
d’un  sol  étranger.  La  science  archéologique  y a eu  ses  adeptes, 
recueillant  et  déchiffrant  les  manuscrits  de  l’antiquité,  conservant 
avec  soin  les  chroniques  locales  et  commentant  les  textes  difficiles 
pour  en  démontrer  le  véritable  sens. 

L’ombre  et  le  silence  du  cloître  n’ont  pas  été  moins  favorables 
aux  vocations  artistiques.  Les  peintures  primitives,  qui  décèlent 
déjà  en  leur  sens  mystique  un  art  naïf  mais  empreint  d’une  foi 
profonde,  n’étaient-elles  pas  inspirées  par  la  contemplation  des 
choses  éternelles?  Un  art  plus  délicat  encore  a revêtu  d’une  orne- 
mentation aussi  brillante  que  les  riches  joyaux  qui  entourent  les 
châsses  des  saints,  ces  précieux  missels  si  recherchés  aujourd’hui. 
OEuvres  de  patience  et  d’amour,  il  fallait  parfois  toute  une  vie 
pour  couvrir  de  fines  miniatures  les  marges  et  quelques  pages  d’un 
de  ces  livres  de  prières  au  milieu  desquels  se  glissaient  des  tableaux 
d’intérieur,  des  scènes  de  combat  et  des  figures  réelles  ou  fantas- 
tiques, adorables  ou  terribles,  documents  précieux  pour  l’histoire  du 
temps,  dont  le  sujet,  tantôt  s’imposait  au  peintre  et  tantôt  était  de 
pures  fantaisies  créées  par  son  imagination.  Ces  pieux  savants,  ces 
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artistes  absorbaient  si  bien  dans  ces  longs  travaux  leur  être  tout 
entier  que  leurs  noms  mêmes,  pour  la  plupart,  sont  restés  ignorés. 

Les  œuvres  d’art,  il  est  vrai,  demeurent  sous  les  yeux  du  public 
comme  un  témoignage  encore  frappant  du  génie  de  leurs  auteurs, 
mais  le  public,  même  dans  sa  portion  éclairée,  apprécie-t-il  égale- 
ment les  grands  travaux  des  érudits  qui  ont  rendu  tant  d’éminents 
services  à la  civilisation?  A peine  s’il  connaît,  de  nom  seulement, 
les  Mabillon,  les  du  Cange,  les  Montfaucon,  les  Félibien,  et  tant 
d’autres,  qu’il  regarde  simplement  comme  de  patients  travailleurs 
ayant  compulsé  de  gros  volumes  fort  respectables. 

Cette  sorte  d’indifférence  imméritée  vient,  en  partie,  du  renon- 
cement à soi-même,  de  l’abnégation  dont  ces  hommes  de  science  et 
d’austères  vertus  se  faisaient  un  devoir.  En  n’appelant  jamais 
l’attention  du  public  sur  leur  propre  personne,  ils  n’ont  eu  d’autre 
ambition  que  celle  d’être  les  instruments  d’une  volonté  supérieure 
et  destinés  à conserver  aux  races  futures  les  monuments  du  passé. 
Il  fallait,  pour  accomplir  cette  tâche  ainsi  qu’ils  la  concevaient, 
s’affranchir  de  tous  les  liens  de  ce  monde,  et  lejmonde,  à son  tour, 
se  détache  aisément  de  ceux  qui  se  séparent  de  lui. 

C’est  pourtant  à l’égard  de  quelques-uns  de  ces  solitaires  un  très 
injuste  oubli  contre  lequel  proteste  heureusement  l’ouvrage  qui 
nous  occupe1.  Non  seulement  il  ravive  l’intérêt  que  doivent  inspirer 
tous  les  efforts  de  l’esprit  humain,  mais  il  satisfait  aussi  la  légitime 
curiosité  qui,  sous  un  nom,  se  plaît  à découvrir  une  personnalité. 
En  replaçant  [sous  nos  yeux  cette  illustre  société  de  saint  Benoît 
dont  l’action  s’est  étendue  jusqu’à  nos  jours,  M.  Emmanuel  de 
Broglie  s’est  attaché,  en  particulier,  à nous  faire  connaître  Mabillon, 
une  de  ses  gloires  les  plus  pures.  Le  jeune  auteur  de  Fénelon  à 
Cambray  suit  sa  voie  quand  il  se  fait  l’historien  de  ces  nobles 
esprits  qui  relèvent  l’humanité  par  la  pratique  des  vertus  chré- 
tiennes alliées  à la  grandeur  de  leur  intelligence.  Cette  fois,  son 
cadre  s’est  encore  élargi.  Avec  la  conviction  qui  naît  de  la  parfaite 
connaissance  de  son  sujet,  il  s’est  pénétré,  en  quelque  sorte,  des 
sentiments  de  ces  pieux  Bénédictin,  dont  la  vie  offre  tant  d’ana- 
logies avec  son  existence  studieuse,  réfléchie  et  vouée,  en  dehors 
des  préoccupations  mondaines,  à des  travaux  littéraires  qui  tendent 
toujours  à un  but  élevé. 

De  prime  abord,  leur  nouvel  historien  introduit  le  lecteur  dans 
la  société  religieuse  et  savante  des  moines  de  l’abbaye  Saint- 
Germain  des  Prés,  une  des  principales  maisons  de  l’ordre  de  saint 

1 Mabillon  et  la  société  de  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  à la  fin  du 
dix-septième  siècle  (1664-1707),  par  Emmanuel  de  Broglie.  Paris,  Plon  édi- 
teur, 1888. 
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Benoît  et  lui  fait  goûter  le  bien-être  paniculier  d’une  atmosphère 
saine  et  fortifiante.  C’est  un  monde  à part  où  n’a  pas  accès  ce  moi 
haïssable , cause  de  tant  de  pénibles  froissements  dans  nos  rapports 
avec  le  prochain  et  de  tant  de  mécomptes  pour  notre  orgueil.  Les 
deux  lois  fondamentales  de  la  règle  de  saint  Benoît  et  de  saint 
Bernard  font  du  travail  intellectuel  et  de  la  prière  une  stricte 
obligation  qui  retient  la  pensée  humaine  dans  les  régions  supé- 
rieures, d’où  il  suit  que  c’est  une  sainte  confraternité  de  sentiments, 
pour  ainsi  parler,  qui  engage  tant  d’hommes  de  caractères  diffé- 
rents à concourir  dans  un  même  esprit  à une  même  œuvre,  en 
s’affranchissant  de  toute  vanité  personnelle. 

Telle  est  l’idée  que  nous  laisse  la  peinture  de  cet  intérieur 
monastique  où  nous  rencontrons  des  savants  de  premier  ordre 
simples  comme  des  enfants,  de  profonds  érudits  défendant  leur 
opinion  avec  une  conviction  ardente,  mais  sans  nulle  aigreur  dans 
la  forme  et  sans  dédain  pour  l’opinion  contraire.  Et  que  l’on  ne 
croie  pas  que,  dans  son  goût  pour  un  certain  idéal,  l’auteur  n’ait 
montré  que  les  beaux  côtés  de  cette  société  religieuse  comme  elle 
existait  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  Sans  parti  pris,  il  puise  les 
détails  qu’il  nous  donne  dans  les  lettres  intimes  ou  officielles  des 
moines  érudits  et  de  leurs  correspondants  laïcs,  dans  leurs  con- 
versations, dans  leurs  écrits  et  dans  les  dires  de  leurs  contem- 
porains. Ces  preuves  abondent  et  nous  sont  offertes  avec  une 
impartialité  qui  frappe  et  séduit.  M.  Emmanuel  de  Broglie  se 
défend  trop  modestement  d’avoir  cherché  à faire  un  travail  d’éru- 
dition. Il  y touche,  du  moins,  en  ce  sens  qu’il  remet  en  lumière 
les  services  rendus  à la  science  par  les  Bénédictins  et  en  nous 
faisant  si  bien  connaître  les  aptitudes  diverses  des  membres  de  la 
communauté.  Leur  portraits  sont  dessinés  d’un  trait  de  plume, 
avec  justesse  et  agrément.  Ceux  de  la  société  laïque  qui  fréquen- 
tait l’abbaye  sont  pleins  d’originalité.  Dans  la  chambre  dépendant 
de  l’infirmerie  où  était  retenu  par  ses  souffrances  le  bibliothécaire 
Luc  d’Àchéry,  auprès  duquel  le  jeune  Mabillon  avait  été  placé  à 
son  entrée  au  couvent,  nous  voyons  se  grouper  les  hommes  les 
plus  considérables  par  leurs  talents  ou  par  leur  position  sociale,  et 
qui  venaient  fréquemment  consulter  le  savant  homme  ou  essayer 
de  le  distraire  des  maux  qui  l’assaillirent  pendant  le  cours  de  sa 
longue  existence.  Parmi  les  hôtes  du  dehors,  les  plus  assidus  étaient 
du  Cange  et  Baluze,  ces  « illustres  maîtres  de  l’érudition  fran- 
çaise »,  qui  présentent  entre  eux  un  piquant  contraste;  Baluze, 

« caractère  vif,  entier,  goûtant  fort  la  raillerie  et  les  bons  mots, 
aimant  la  bonne  chère,  sinon  le  plaisir...,  était  en  même  temps  un 
érudit  profond  et  sagace,  d’une  hardiesse  d’esprit  et  d’une  liberté 
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de  langage  qui  ne  sont  pas  de  son  époque  ».  Du  Cange,  au  con- 
traire, « modéré  en  tout,  est  peut-être  l’idéal  du  savant  au  dix- 
septième  siècle...  Grâce  à une  ténacité  que  rien  ne  décourageait, 
il  vint  à bout  de  composer  ces  glossaires  grec  et  latin,  cette  histoire 
de  Byzance  qui  sont  demeurés  de  véritables  monuments  de  divina- 
tion historique  portée  à un  degré  où  elle  est  du  génie  ». 

Nous  abrégeons  à regret  bien  des  citations  qui  donneraient  au 
lecteur  une  idée  plus  complète  de  l’ouvrage,  mais  qui  nous  mène- 
raient trop  loin.  Faisant  un  choix  judicieux  dans  les  documents 
offerts  à son  investigation,  M.  Emm.  de  Broglie  a pourtant 
trouvé  matière  à deux  volumes  d’un  intérêt  constant.  Tout  s'y 
retrouve  : la  physionomie  des  personnages,  auxquels  l’uniformité 
de  leur  existence  n’ôte  rien  à la  diversité  de  leur  caractère;  les 
détails  sur  leurs  travaux  et  ceux  concernant  la  constitution  de 
l’ordre  depuis  sa  fondation  jusqu’aux  jours  néfastes  de  la  révolu- 
tion qui  dispersa  ses  membres,  détruisit  la  plupart  de  ses  couvents 
et  ruina  en  grande  partie  cette  belle  abbaye  de  Saint-Germain  des 
Prés  dont  il  ne  reste  plus  que  la  maison  abbatiale,  d’un  aspect 
encore  si  pittoresque  dans  son  délabrement  qu’elle  est  devenue  le 
séjour  préféré  de  quelques-uns  de  nos  célèbres  artistes  modernes. 

Ces  murs  vénérables  ont  abrité  une  congrégation  florissante, 
protégée  par  le  souverain  et  ses  ministres,  bien  vue  à Rome  malgré 
qu’elle  fût  soupçonnée  de  quelques  tendances  jansénistes,  très 
estimée  pour  sa  discipline  intérieure  et  ses  intéressants  travaux,  et 
dont  les  abbés  commenditaires  étaient  choisis  seulement  parmi  des 
princes  ou  des  personnages  de  la  plus  haute  naissance.  Henri  de 
Bourbon,  duc  de  Verneuil,  fils  légitimé  de  Henri  IV,  possédait  ce 
bénéfice  plus  honorifique  que  lucratif  et,  chose  singulière,  était  abbé 
de  Saint-Germain  des  Prés  depuis  près  de  quarante  ans  sans  avoir 
reçu  les  ordres  sacrés.  En  1667,  afin  d’épouser  la  duchesse  de 
Sully,  il  se  démettait  de  son  abbaye  en  faveur  de  Jean  Casimir, 
roi  de  Pologne  qui,  après  avoir  gouverné  son  pays  pendant  près  de 
vingt  années,  avec  des  succès  divers,  venait  finir  ses  jours  en 
France  comme  abbé  de  Saint-Germain  des  Prés,  « du  reste,  sans 
avoir  exercé  la  moindre  influence  Sur  le  couvent  dont  il  avait  la 
commende  ».  Souvent  alors,  la  communauté  religieuse  était  séparée 
de  la  prébende,  c’est-à-dire  du  domaine  et  des  revenus  d’un  monas- 
tère, lesquels  pouvaient  être  attribués  à un  abbé  qui  n’était  pas 
prêtre  séculier. 

Ce  détail,  une  fois  relevé,  nous  revenons  à Mabillon  pour  ne 
plus  le  quitter,  car,  avec  lui,  l’ouvrage  entier  dont  il  est  l’inspi- 
ration, apparaît  dans  ses  développements  et  dans  son  ensemble. 

Une  vocation  irrésistible  l’avait  poussé  à revêtir  l’habit  des  Béné- 
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clictins  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  une  des  fractions  de 
l’ordre  et  il  entrait,  en  1653,  à l’âge  de  vingt  et  un  an,  comme 
postulant,  à l’abbaye  de  Saint-Rémy.  Bien  qu’astreint  au  début  à 
des  fonctions  subalternes,  les  rares  qualités  de  son  esprit  l’eurent 
bientôt  fait  apprécier  assez  pour  qu’il  fût  envoyé  à Paris  afin  de 
prendre  part  aux  travaux  de  l’illustre  abbaye  de  Saint-Germain  des 
Prés.  C’est  en  165â  qu’il  franchissait  comme  un  modeste  pèlerin  le 
seuil  de  ce  lieu  « où  allait  désormais  s’écouler  toute  son  existence  ». 

Comme  un  bon  ouvrier  désireux  de  bien  remplir  sa  tâche,  il  s’y 
livra  tout  entier,  « se  levant  à deux  heures  du  matin  et  restant  au 
travail  jusqu’à  l’heure  du  dîner,  sans  autre  interruption  que  le 
temps  de  la  messe...  et  poussant  son  travail  jusque  bien  avant 
dans  la  nuit...  Chargé  de  préparer  une  nouvelle  édition  de  saint 
Bernard,  Mabillon,  moins  de  trois  ans  après  son  arrivée  à l’abbaye 
de  Saint-Germain  donnait  sa  première  œuvre  capitale  où  se  révélait 
cette  sûreté  de  critique,  cet  instinct  primesautier  delà  vérité  qui, 
joints  à la  patience  dans  le  travail,  sont  les  plus  grandes  qualités 
de  l’érudit.  » 

L’année  suivante,  Mabillon  faisait  paraître  le  pvemier  volume  de 
la  collection  des  Actes  des  Saints  de  l’ordre  de  saint  Benoît,  dont 
les  innombrables  documents  qui  devaient  former  encore  huit  autres 
volumes  avait  été  rassemblés  par  Luc  d’Achéry.  C’était  un  travail 
de  patiente  critique  et  d’érudition  éclairée,  écrit  comme  le  précé- 
dent en  latin  d’une  belle  langue  « que  l’on  a comparée,  même  de 
nos  jours,  à l’admirable  langage  de  Bossuet.  On  a dit  qu’il  écrivait 
en  latin  comme  M.  de  Meaux  en  français.  » 

Ces  travaux,  qui  demandaient  pour  leur  accomplissement  une 
tension  d’esprit  si  constante,  favorisés  d’ailleurs  par  ces  conditions 
de  retraite,  de  silence,  de  régularité  qui  appartiennent  à la  vie 
monastique,  recevaient  aussi  du  dehors  des  lumières  et  des  encou- 
ragements. Le  monde  savant  tout  entier  s’y  intéressait,  et  de  ces 
réunions  fréquentes  qui  avaient  lieu  à l’intérieur  de  l’abbaye  entre 
les  Bénédictins  et  les  laïcs,  — les  uns  et  les  autres  très  agréable- 
ment présentés  au  lecteur  par  M.  Emm.  de  Broglie,  — de  ces  luttes 
courtoises  où  tant  de  beaux  esprits  apportaient  leur  contingent  de 
science  et  d’idées,  se  dégageait  comme  une  atmosphère  intellec- 
tuelle qui  rafraîchissait  la  pensée  et  semblait  détendre  le  cerveau 
de  ceux  que  le  jeune  auteur  appelle  « les  pionniers  de  l’érudition  ». 
Au  dehors,  la  protection  de  la  cour  s’étendait  sur  eux  d’une  ma- 
nière efficace.  Mabillon,  en  particulier,  était  très  aimé  des  ministres 
Colbert  et  Le  Tellier,  tous  deux  comme  lui  originaires  de  Reims. 
Le  fils  du  chancelier  Le  Tellier,  devenu  très  jeune  archevêque  de 
Reims,  le  traitait  comme  un  ami,  et  le  fils  de  Louvois,  « passionné 
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d’érudition  et  de  belles-lettres  »,  l’avait  en  singulière  estime,  de 
même  que  le  cardinal  de  Bouillon.  Tous  ces  grands  seigneurs  et 
bien  d’autres  fréquentaient  l’abbave,  et  l’on  peut  juger  de  l’impor- 
tance de  la  docte  congrégation  par  ce  fait  qui  a été  si  peu  relevé 
dans  les  Mémoires  du  temps,  que  Louis  XIV  appréciait  ses  tra- 
vaux comme  une  des  gloires  de  son  règne.  Pour  encourager  ce 
genre  d’études,  le  roi  ajouta  à l’Institut  la  classe  des  inscriptions  et 
belles-lettres;  maisM.  E.  de  Broglie  fait  remarquer  que  l’érudition 
historique  qui  a élevé,  à cette  époque,  tant  de  monuments  où  l’on 
pouvait  recueillir  des  documents  si  précieux,  était  alors  regardée 
comme  un  art  à part,  une  science  purement  spéculative,  et  il  insiste 
sur  ce  double  caractère  de  la  position  des  érudits  au  dix-septième 
siècle,  « à la  fois  honorée  et  isolée. . .,  sans  action  réelle  sur  les  œuvres 
ni  les  esprits,  » tandis  que  de  nos  jours  « c’est  le  contraire  qui 
a lieu.  » 

Parmi  les  controverses  débattues  alors  par  ces  adeptes  de  la 
science  et  auxquelles  il  est  encore  permis  de  s’intéresser,  disons  un 
mot  de  celle  que  soutint  Mabillon  à l’occasion  de  Y Imitation  de 
Jésus-Christ,  le  plus  beau  livre  — ainsi  qu’on  l’a  proclamé  — sorti 
de  la  main  des  hommes.  Les  Augustins,  en  l’attribuant  à Thomas 
à Kempis,  voulaient  qu’il  émanât  d’un  membre  de  leur  ordre,  tandis 
que  les  Bénédictins  soutenaient  qu’il  était  de  l’un  des  leurs,  le 
moine  Jean  Gersen.  La  question  n’a  jamais  été  résolue,  mais  nous 
ne  pouvons  résister  à rapporter  ici  ce  qu’en  dit  M.  Emm.  de  Broglie, 
que  nous  voudrions  citer  plus  souvent  : 

Grâce  à Dieu,  l’auteur  du  livre  De  imitatione  Christi  est  plus 
inconnu  que  jamais.  Je  dis  grâce  à Dieu,  parce  que  le  mystère  même 
qui  entoure  l’origine  de  cet  ouvrage  où,  tour  à tour,  toutes  les  géné- 
rations viennent  chercher  des  consolations  et  des  leçons,  donne  un 
charme  de  plus  à cette  voix  inconnue  qui  semble  sortir  du  fond 
mystérieux  du  sanctuaire.  Le  jour  où  l’on  saurait  quel  est  l’auteur  de 
ce  livre  unique  en  son  genre,  la  science  y gagnerait  peu  et  la  singulière 
puissance  de  persuasion  qu’il  a sur  les  esprits  les  plus  divers  en  serait 
peut-être  diminuée.  Il  semble  que,  plus  tard,  lorsque  les  années  eurent 
calmé  les  premières  ardeurs  de  l’érudk,  Mabillon  ait  lui-même  compris 
l’inanité  de  ses  revendications  à l’égard  d’un  livre  qui  ne  parle  que 
d’oubli  de  soi-même  et  d’humilité. 

Sur  une  amre  question  de  controverse,  Mabillon  ne  garda  pas  la 
même  réserve.  Elle  naissait  à propos  de  documents  contestés  par 
les  continuateurs  des  Bollandistes  qui  niaient  l’authenticité  de 
nombre  de  chartes  conservées  au  monastère  bénédictin  de  Saint- 
Denis  et  qui  formaient  les  plus  anciens  titres  de  l’ordre  de  saint 
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Benoît.  Ce  ne  fut  pas  seulement  pour  défendre  les  diplômes 
contestés,  mais  pour  établir  « une  méthode  sure  et  fixe  afin  de  dé- 
terminer la  valeur  de  tout  document  historique  »,  que  fut  entrepris 
l’important  travail  réservé  à Mabillon  sous  ce  titre  De  re  diploma- 
tica  et  qui  devint  son  chef-d’œuvre  : « Tout  ce  qui  concernait 
l’antiquité,  dit  M.  Emm.  de  Broglie,  la  matière,  l’écriture,  les 
diplômes,  les  sceaux,  les  dates,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  aider  à 
se  reconnaître  dans  les  documents  écrits  que  nous  ont  laissé  les 
anciens  âges,  y était  exposé  avec  clarté  et  méthode...  Lorsque 
parut  l’ouvrage  sur  la  Diplomatique , l’admiration  fut  universelle  ». 

De  nos  jours,  le  jugement  des  plus  éminents  érudits  a confirmé 
cette  admiration  des  contemporains  de  Mabillon,  et,  nous  devons 
répéter  après  M.  Emm.  de  Broglie  que  son  œuvre  est  une  des 
gloires  du  siècle  de  Louis  XIV  et  que  « ce  n’est  pas  une  des  moin- 
dres singularités  de  cette  époque  que  de  voir  ainsi  sortir  de  la 
plume  d’un  humble  moine,  vivant  en  dehors  de  la  pompe  et  de  la 
grandeur  du  temps,  un  de  ses  monuments  les  plus  durables  ». 

L’honneur  qui  revient  à Mabillon  pour  l’exécution  de  ce  grand 
travail  explique  suffisamment  la  pensée  qui  a guidé  son  nouveau 
biographe,  lorsque,  au  cours  d’études  antérieures,  l’action  exercée 
par  le  moine  érudit  sur  une  science  dont  il  établissait  les  principes 
avec  tant  d’autorité  lui  apparut  dans  tout  son  jour.  Mû  par  une 
noble  idée  de  justice  et  de  revendication,  il  a voulu  rappeler  à 
l’oublieuse  postérité  le  nom  et  l’œuvre  de  Mabillon.  M.  Emm.  de 
Broglie  se  défend,  il  est  vrai,  d’avoir  rien  appris  de  nouveau  aux 
savants  émules  et  successeurs  de  Mabillon,  mais  son  livre  excel- 
lent, écrit  avec  une  intention  généreuse,  reçoit  un  caractère  plus 
intime,  plus  vivant,  du  sentiment  qui  l’a  inspiré.  Bien  plus,  le 
sujet  même  s’est  étendu  à mesure  que  la  marche  progressive  des 
travaux  que  l’auteur  de  la  Diplomatique  était  amené  à entreprendre 
demandait  un  plus  vaste  champ  d’action.  Tout  ce  qui  se  rattache 
aux  relations  que  formait  la  société  de  saint  Benoît  dans  l’intérêt 
de  la  science  ouvre  des  vues  sur  le  monde  politique  et  religieux 
de  l’époque,  et,  particulièrement,  les  voyages  que  vont  faire  dom 
Mabillon  et  ses  associés  montrent  quelle  était  son  influence  à 
l’étranger  comme  à l’intérieur. 

Avant  de  l’envoyer  en  mission  littéraire,  Louis  XIV  ordonna  que 
Mabillon  lui  fût  présenté  par  l’archevêque  de  Reims,  Le  Tellier  et 
l’évêque  de  Meaux,  Bossuet.  « Cette  fois,  dit  M.  Emm.  de  Broglie, 
la  venue  du  plus  illustre  représentant  de  la  science  historique..., 
sortant  de  sa  retraite  pour  saluer  un  roi  dans  sa  puissance,  pouvait 
prêter  à de  saisissants  contrastes.  » 

Nous  croyons  que  si  le  Bénédictin  fut  flatté  de  l’honneur  que  lui 
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faisait  le  grand  roi,  il  n’en  fut  pas  ébloui.  Ne  s’attribuant  rien  à 
lui-même,  il  dut,  dans  son  humilité  chrétienne,  reporter  à plus 
haut  les  louanges  qui  lui  furent  adressées.  Sa  douce  austérité  dut 
se  contenter  de  les  avoir  méritées,  sans  en  tirer  vanité. 

Des  preuves  éclatantes  de  la  haute  réputation  que  Mabillon 
s’était  acquise  par  sa  science  et  par  son  caractère  se  trouvent 
encore  dans  la  correspondance  échangée  entre  lui  et  les  religieux 
des  ordres  savants  qui  lui  demandaient  des  conseils  sur  la  direc- 
tion de  leurs  études.  Mabillon  déploie  dans  cette  correspondance 
des  qualités  de  cœur,  d’esprit,  de  caractère  qui  n’avaient  pas  lieu 
d’apparaître  dans  ses  doctes  travaux.  Un  intérêt  particulier  s’at- 
tache aux  lettres  échangées  entre  les  savants  de  tous  les  pays  et 
les  membres  de  la  congrégation  de  Saint-Benoît,  et  celles  qui  ont, 
du  moins,  échappé  au  temps  et  à l’incendie  forment  encore  soixante- 
dix  volumes  in-folio,  comprenant  onze  volumes  de  la  correspondance 
seule  de  Mabillon.  Leur  examen  inspire  à M.  Emm.  de  Broglie  des 
réflexions  qui  rendent  bien  l’impression  que  chacun  de  nous  a pu 
éprouver  chaque  fois  qu’il  nous  a été  donné  de  parcourir  d’an- 
ciennes lettres,  ces  reliques  du  passé  demeurées  si  éloquentes  : 

Lorsqu’on  ouvre,  dit-il,  un  de  ces  respectables  volumes  où  sont 
réunies,  un  peu  au  hasard,  soit  les  lettres  adressées  à Mabillon,  soit 
les  quelques  brouillons  de  ses  lettres  conservées  par  lui  ou  les  siens, 
la  vue  de  ces  feuilles  flétries  n’est  pas  sans  faire  éprouver  une  vague 
émotion.  Le  temps  donne  comme  une  sorte  de  poésie  et  de  mystère  à 
ces  feuilles  muettes  qui  nous  parlent  d’une  époque  entièrement  disparue 
et  l’impression  augmente  lorsqu’on  voit  à chaque  page  ceux  qui 
tiennent  la  plume  uniquement  occupés  à lutter  pour  un  travail  per- 
sévérant contre  les  effets  de  cette  invincible  puissance.  Et  voilà  qu’à 
leur  tour,  ces  rudes  travailleurs  qui  essayaient  de  sauver  quelques 
débris  au  milieu  de  l’universel  naufrage,  sont  tombés  eux  aussi  dans 
l’oubli  et  devenus  le  sujet  des  recherches  des  érudits  de  nos  jours... 
et  cependant,  ici  du  moins,  il  y a quelque  chose  qui  est  encore  debout 
et  qui  défie  les  efforts  de  l’éternelle  marée  des  siècles.  De  ces  pages 
jaunies  s’échappe  à tout  moment  l’expression  d’une  foi  vive  et  ardente, 
d’une  piété  forte  et  sereine.  On  sent  à chaque  ligne  que  celui  qui  écrit 
n’est  point  dupe  de  son  œuvre;  qu’il  sait  mieux  que  personne  la  vanité 
de  tout  ce  qui  est  humain  lorsqu’on  n’appuie  pas  son  œuvre  sur  les 
fondements  de  la  vérité,  il  sait  que  tout  est  vaincu  par  le  temps,  et 
c’est  au  nom  et  pour  la  gloire  de  la  vérité  qu’il  se  livre  à ce  patient  et 
ingrat  labeur.  Devant  les  manifestations  à chaque  instant  renouvelées 
de  ces  croyances  à une  immortalité  qui  ne  passe  pas,  le  sentiment  de 
ce  néant  qui  est  au  fond  de  tout  ici-bas  disparaît. 


496 


LA  SOCIÉTÉ  SAVANTE  AU  XVII0  SIÈCLE 


Ces  belles  paroles  répondent  à l’idée  du  respect  avec  lequel 
M.  E mm.  de  Broglie  a feuilleté  ces  immenses  recueils  « qui  sem- 
blent, dit-il,  comme  les  vivants  témoins  d’une  culture  intellectuelle 
et  d’une  activité  littéraire  dans  les  riches  couvents  d’autrefois 
qu’on  se  plaît  trop  i\  juger  sur  quelques  exemples  de  mollesse  et 
de  relâchement».  La  liste  est  longue  des  correspondants  illustres 
tels  que  Leibnitz,  le  cardinal  de  Furstemberg,  les  savants  des 
universités  d’Allemagne,  de  Hollande,  d’Angleterre,  etc.,  et  prouve 
surabondamment  quelles  relations  étendues,  ayant  toutes  pour  objet 
leurs  immenses  travaux,  les  Bénédictins  entretenaient  avec  les  étran- 
gers empressés  de  recourir  A cette  source  de  connaissances  qui  se 
répandaient  dans  le  monde  entier  comme  la  diffusion  de  la  lumière. 

Parfois  ces  lettres  ont  un  caractère  eujoué  qui  jette  une  agréable 
variété  sur  le  ton  généralement  sérieux  de  la  correspondance. 
Celles,  par  exemple,  qui  émanent  de  dom  Estiennot,  un  des  mem- 
bres de  la  colonie  des  Bénédictins  français  établie  auprès  de  la 
cour  pontificale,  sont  souvent  remplies  de  nouvelles  du  jour  et  de 
singuliers  détails  de  mœurs  qui  devaient  venir  délasser  de  leurs 
graves  études  ceux  de  l’abbaye  de  Saint- Germain  des  Prés.  M.  Emm. 
de  Broglie  en  donne  des  extraits  qui  montrent  que  ces  religieux 
intelligents  savaient  aussi  observer  et  étudier  en  dehors  de  leur 
cellule  la  société  sous  ses  aspects  divers.  Dom  Estiennot,  d'ail- 
leurs, résidant  à Rome  presque  constamment,  semble  avoir  pris 
quelque  chose  de  la  libre  expansion  des  natures  méridionales. 

lin  autre  correspondant  français,  dom  Guillot,  nouvelliste  pas- 
sionné, envoyait  aussi  des  récits  amusants,  mais,  une  fois  entre 
autres,  la  prudence  de  ses  supérieurs  mit  un  frein  A ses  malicieuses 
anecdotes.  Ce  fut  à propos  des  aventures  de  l’ambassadeur  d’Es- 
pagne épris  d’une  folle  passion  pour  une  chanteuse  en  renom. 
Voici  cette  scène  qui  peint  merveille  les  mœurs  de  la  société 
romaine  à cette  époque  : 

Lo  28  février,  l’ambassadeur  d'Espagne  a fait  représenter  sa  belle 
comédie.  La  marquise  Uuspoli,  sœur  de  M.  le  cardinal  Ricci  y a été 
invitée  et  y a assisté.  Il  lui  est  arrivé  un  accident  fâcheux.  Comme 
elle  sortait,  ses  gens  voulant  lui  faire  place  en  même  temps  que  la 
Georgine,  fameuse  cantatrice  et  qui  avait  fait  le  principal  personnage 
A la  comédie,  l’écuyer  de  l’ambassadeur  d’Espagne,  voulant  faire 
passer  celle-ci  dont  son  maître  est  passionnément  amoureux  et  la 
faire  monter  en  carosse,  passa  son  épée  au  travers  du  corps  du  premier 
des  estaliers  de  la  marquise  Ruspoli  qui  s’intéressait  pour  sa  maîtresse 
et  le  coucha  mort  à ses  pieds.  Il  déchargea  ensuite  un  grand  coup  sur 
la  tète  d’un  second  qui  venait  au  secours  de  son  compagnon.  Le  coup 
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est  mortel.  Un  troisième  reçut  pareillement  un  coup  qui  n’attrapa 
que  le  bord  de  son  chapeau  qui  en  fut  coupé.  Le  doyen  des  estafiers 
de  ladite  dame  aurait  eu  part  à ce  massacre,  s’il  n’eût  parlé  espagnol 
et  passé  pour  tel.  Cette  action  paraît  fort  brutale.  On  ne  sait  ce  qui 
en  sera.  Le  cardinal  Ricci,  cependant,  n’en  fait  pas  grand  bruit...  On 
traite  cela  seulement  d’imprudence. 

Ce  n’est  qu’un  coup  d’œil  que  nous  nous  permettons  de  jeter 
sur  une  lettre  qui  paraîtra  frivole,  comparée  au  ton  général  de  la 
correspondance,  mais  précisément  parce  quelle  n’en  est  pas  la 
note  dominante,  elle  fait  connaître  une  des  variétés  de  ces  esprits 
de  trempe  différente  qui  tous  concourent,  cependant,  au  même  but 
et,  quelle  que  soit  leur  nature,  savent  garder  et  imposer  le  respect 
dû  à leur  habit. 

On  s’étonne  qu’au  milieu  de  ses  grands  travaux,  Mabillon  ait 
trouvé  le  temps  de  répondre  au  nombre  infini  et  toujours  croissant 
des  lettres  qui  lui  viennent  des  lieux  les  plus  divers,  de3  person- 
nages les  moins  semblables.  Moines,  cardinaux,  magistrats,  simples 
érudits  ou  savants,  grands  seigneurs  épris  de  la  science  ou  dési- 
reux de  revenir  à Dieu  d’une  façon  irrévocable,  se  mêlent  un  peu 
confusément  dans  ces  recueils  de  lettres  qui  semblent  garder 
comme  en  dépôt  la  vivante  expression  d’un  coin  de  la  société  du 
passé.  En  fouillant  ces  archives,  M.  Emm.  de  Broglie  relève,  en 
effet,  les  noms  de  bien  des  personnages  éminents,  d’esprits  dis- 
tingués, presque  célèbres  de  leur  temps,  et  qui  ont  à peine  laissé 
un  souvenir  dans  la  mémoire  des  hommes.  Leurs  noms  inscrits 
dans  ce  nouvel  ouvrage,  quelques  lignes  sorties  de  leur  plume,  des 
portraits  bien  faits,  des  détails  biographiques,  replacent  dans  leur 
cadre  ces  figures  effacées,  et  ce  n’est  que  justice.  Pour  nous,  un 
intérêt  très  réel  s’attache  à tous,  à différents  degrés,  maintenant 
que  nous  connaissons  leur  mérite  personnel  par  une  œuvre  qui 
doit  rester  et  dans  laquelle  ces  fragments  épistolaires,  choisis  avec 
un  rare  discernement  au  milieu  de  l’immense  recueil,  sont  faits 
pour  captiver  l’attention  sans  la  fatiguer.  M.  Emm.  de  Broglie 
aura,  sans  doute,  regretté  de  n’en  pouvoir  citer  davantage  et  nous 
partageons  son  regret,  surtout  en  ce  qui  regarde  celles  des  lettres 
de  Mabillon  que  conservent  les  bibliothèques  étrangères  : « A le 
lire,  dit-il,  on  n’oublie  jamais  que  c’est  un  moine  qui  écrit  et,  sous 
sa  plume,  les  idées  pieuses,  parfois  même  mystiques,  viennent  en 
foule  et  sans  peine,  témoin  cette  belle  lettre  sur  la  Solitude , qui 
ne  manque  ni  de  charme  ni  de  force.  » Arrêtons-nous  un  moment 
sur  un  passage  de  cette  lettre  qui  offre  une  si  frappante  analogie 
avec  la  pensée  que  nous  exprimait  un  jour  un  éminent  philosophe. 

10  août  1888.  32 
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Tli.  Jouffroy  s’est  rencontré  avec  le  pieux  Bénédictin,  non  seulement 
dans  le  semiment,  mais  aussi  dans  l’expression  même  de  ce  sen- 
timent, et  le  rapprochement  de  ces  cimes  séparées  par  deux  siècles 
de  luttes  philosophiques  et  religieuses,  a comme  une  sorte  de 
mystérieuse  grandeur.  Mabillon  parle  comme  le  ferait  Fauteur 
inconnu  de  F Imitation  : 

Il  faut  (dit-il),  pour  se  plaire  chez  soi,  se  bien  connaître  soi-même, 
avoir  bien  réglé  son  intérieur  et  y voir  régner  le  bon  ordre...  Il  y faut 
trouver  Dieu  et  l’y  pouvoir  enlretenir.  qui  est  une  grâce  qui  n’est  pas 
accordée  à tout  le  monde,  au  moins  pour  longtemps...  Il  faut  faire  de 
temps  en  temps  des  retours  à cette  solitude,  même  extérieure,  comme  à 
la  source  d’où  l'on  puise  les  grâces  pour  le  recueillement  et  pour  le  bon 
usage  des  emplois  extérieurs.  Un  travail  occupé  de  Dieu...,  avec  l’éloi- 
gnement de  la  vue  du  monde,  me  tiendrait  lieu  d’un  habitavit  secum. 
Tendons  à cette  heureuse  demeure.  La  cellule  est  notre  infirmerie  : 
Vatetudinarium  est  cella  tua. 

Qu’il  nous  soit  permis  maintenant  de  transcrire  ce  passage  de 
la  lettre  de  JouiFroy,  écrite  quelques  semaines  avant  sa  mort  : 

Je  ressens  du  reste  les  bons  effets  de  la  solitude.  J’y  retrouve  mes 
points  de  vue  de  jeunesse,  qui  étaient  bien  plus  hauts  et  bien  plus  vrais 
que  ceux  où  le  monde  m'a  fait  descendre  depuis  dix  ans.  En  se 
retirant  de  son  cœur  dans  son  âme  et  de  son  esprit  dans  son  intel- 
ligence, on  se  rapproche  de  la  source  de  toute  paix  et  de  toute  vérité 
qui  est  au  centre,  et  bientôt  les  agitations  de  la  surface  ne  sont  plus 
qu’un  peu  de  bruit  et  d’écume.  Oh!  qu’on  deviendrait  bon  et  grand  si 
on  avait  le  courage  de  se  retirer  sur  la  montagne  et  d’v  vivre  en  soi! 
La  maladie  est  certainement  une  grâce  que  Dieu  nous  fait,  une  sorte 
de  retraite  spirituelle  qu'il  nous  ménage  pour  nous  reconnaître,  nous 
retrouver  et  rendre  à nos  yeux  la  véritable  vue  des  choses. 

Nous  n’ajoutons  rien  à ces  citations,  mais  elles  nous  amènent  à 
goûter  davantage  quelques-unes  des  lettres  émanées  de  ces  grands 
convertis  qui  semblent  plus  nombreux  en  ce  siècle  que  de  nos 
jours,  peut-être  parce  que  l’idée  de  Dieu,  tout  en  leur  demeurant 
plus  familière,  conservait  sa  puissance  sur  les  âmes. 

Une  lettre  du  marquis  de  Sévigné,  adressée  à un  père  bénédictin, 
nous  montre  cet  aimable  grand  seigneur  sous  un  tout  autre  jour 
que  nous  avions  accoutumé  de  le  voir  alors  qu’il  insérait  des  lignes 
pleines  d’enjouement  dans  les  lettres  de  sa  mère,  et  qu’elle  gémis- 
sait de  ses  erreurs  tout  en  lui  pardonnant  à cause  de  sa  bonne 
grâce  à venir  les  lui  confesser.  L’épicurien,  devenu  grave,  s’est 
retiré  avec  sa  femme,  aussi  pieuse  que  lui,  dans  une  petite  maison 
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près  de  Port-Royal,  et  M.  Emm.  de  Broglie,  qui  consacre  des  pages 
charmantes  à cet  esprit  « d’une  si  gracieuse  désinvolture  »,  termine 
ainsi  en  parlant  de  la  lettre  en  question  : « Le  dix-septième  siècle 
tout  entier  est  peint  dans  ces  lignes  si  austères  écrites  par  l’ancien 
ami  de  Ninon  de  l’Enclos.  On  commençait  par  fréquenter  les  lieux 
de  plaisir  et  l’on  finissait  ses  jours  sous  l’aile  du  jansénisme.  » 

Un  autre  billet,  adressé  à Mabillon  à propos  d’une  affaire  que 
lui  recommande  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  révèle  encore  tout 
ce  qui  se  cache  de  distinction  d’esprit  sous  la  rude  et  sombre 
bure  monacale.  Quelle  humilité  profonde  dans  l’âme  de  la  Carmé- 
lite qui  ne  veut  pas  oublier  qu’elle  a été  la  trop  brillante  duchesse 
de  la  Vallière  ! 

...  Nous  vous  supplions  aussi,  écrit-elle,  de  nous  obtenir  de  la 
patience  de  Jésus-Christ  sa  divine  grâce  dont  j’ai  fait  un  si  mauvais 
usage  jusqu’ici,  afin  que,  marchant  avec  ferveur  dans  la  pénitence  que 
je  suis  obligée  de  faire,  je  n’aie  pas  à répondre,  au  dernier  jour,  sur 
mes  crimes  passés  et  sur  mon  infidélité  présente  à suivre  les  lumières 
qui  me  condamneront  si  je  ne  commence  à les  mettre  en  œuvre. 

Dans  ce  siècle  qui  avait  toutes  les  grandeurs,  la  grandeur  de 
l’expiation  surpassait  souvent  celle  de  la  faute.  Les  habitudes  de 
l’esprit  tendaient  à ce  niveau  supérieur  que  la  vocation  religieuse 
semble,  le  plus  souvent,  devoir  seule  atteindre.  Il  nous  passe  devant 
les  yeux,  en  parcourant  ces  pages  les  exemples  les  plus  divers  de 
cet  état  de  l’âme  qui  se  cherche  et  ne  se  retrouve  que  dans 
la  solitude  claustrale  dont  nous  a parlé  Mabillon.  Nous  voyons 
ces  docteurs,  ces  femmes  du  monde,  ces  savants,  ces  grands 
seigneurs  interroger  celui  que  sa  réputation  leur  représente  comme 
ayant  sondé  les  secrets  de  la  science  ou  pénétré  les  saintes  vérités 
de  l’Évangile.  Il  est  toujours  prêt  à répondre,  imitant  en  cela  son 
divin  Maître.  De  là  vient  le  grand  intérêt  de  la  volumineuse  corres- 
pondance dont  notre  auteur  nous  offre  un  remarquable  aperçu 
et  que  nous  ne  pouvons  indiquer  que  trop  sommairement. 

Mabillon  se  mettait  en  chemin  au  commencement  de  l’année  1672, 
pour  aller  recueillir  des  documents  nécessaires  aux  travaux  des 
Bénédictins,  ou  pour  se  procurer,  par  mission  spéciale,  ceux  qui 
pouvaient  enrichir  les  bibliothèques  de  l’État.  Deux  tournées  en 
France  et  en  Lorraine  furent  le  début  de  ces  pérégrinations  qui 
lui  plaisaient  moins  que  la  retraite  de  Saint-Germain  des  Prés, 
mais  qui  offraient  à son  activité  intellectuelle  des  trésors  inesti- 
mables pour  un  chercheur  érudit.  Il  était  accompagné  dans  ses 
voyages  par  dom  Michel  Germain,  son  fidèle  ami.  Celui-ci  avait 
un  esprit  naturellement  vif  et  gai  qui  contrastait  avec  la  douce 
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et  sérieuse  aménité  de  celui  qu’il  vénérait  à l’égal  d’un  saint. 

Sans  suivre  les  voyageurs  en  tous  lieux,  nous  nous  arrêterons 
seulement  quelques  instants  sur  leur  route.  Toutefois,  nous  eussions 
préféré  qu’il  fût  possible  de  faire  partager  au  lecteur  le  plaisir  que 
nous  avons  trouvé  à pénétrer  avec  M.  Emm.  de  Broglie  dans  les  bi- 
bliothèques ou  à l’intérieur  des  monastères  que  visitaient  les  doctes 
Bénédictins.  Généralement  bien  accueillis,  ils  parcoururent  d’abord  la 
Flandre,  faisant  souvent  à pied  le  trajet  d’une  étape  à l’autre.  Peu 
de  descriptions  dans  le  récit  de  leurs  courses,  mais  nombreux  détails 
sur  les  études,  objet  du  voyage,  et  sur  les  renseignements  qu’ils 
découvrent  dans  les  anciens  manuscrits  qu’il  leur  est  permis  de 
feuilleter.  Même  tournée  en  Bourgogne,  jusqu’à  Lyon,  où  ils  furent 
reçus  avec  joie  par  les  frères  Anisson,  éditeurs  et  archéologues 
distingués,  dont  le  nom  revient  souvent  dans  leur  correspondance. 

De  retour  à l’abbaye  après  cette  dernière  course,  Mabillon  fut 
mené  par  Baluze  « dans  son  carrosse  »,  dit-il,  chez  Colbert  qui 
l’avait  chargé  de  recueillir  des  titres  regardant  la  maison  royale,  et 
le  ministre  se  montra  si  satisfait  de  son  rapport,  qu’il  lui  donna 
semblable  mission  pour  l’Allemagne.  Cette  fois,  c’était  aux  frais  du 
roi,  ce  qui  permettait  aux  deux  Bénédictins  de  voyager  moins 
modestement.  La  mission  était  intéressante  mais  pénible,  non  tant 
à cause  des  grandes  difficultés  que  présentaient  les  voyages  à cette 
époque,  que  par  celles  qu’amenait  l’ignorance  de  la  langue  d’un 
pays  dont  l’esprit  même  était  hostile  aux  Français. 

De  toutes  parts,  écrit  Mabillon,  des  bruits  et  des  préparatifs  de 
guerre,  la  colère  des  Allemands  à cause  de  la  prise  de  Strasbourg, 
l’invasion  de  l’armée  ottomane  dans  la  haute  Autriche,  pour  ne  rien 
dire  du  siège  de  Vienne,  qui  ne  s’ouvrit  que  pendant  le  cours  de  notre 
voyage...  Cependant  nous  partîmes  le  dernier  jour  de  juin,  et  la  voi- 
ture publique  nous  mena  en  neuf  jours  à Besançon. 

Dès  qu’ils  arrivèrent  en  Allemagne,  les  voyageurs  se  sentirent 
rassurés  par  la  bonhomie  de  la  plupart  des  habitants  et  par  la 
réception  enthousiaste  des  savants  qui  connaissaient  de  vue  ou  de 
réputation  l’auteur  de  la  Diplomatique  et  le  fêtèrent  comme  un 
grand  homme,  l’appelant  « le  prince  de  l’érudition  ».  Nous  devons 
passer  rapidement  sur  les  observations  consignées  dans  le  journal 
du  voyage  à propos  des  auberges,  des  coutumes  locales,  de  la  visite 
aux  monastères  d’Einsielden  et  de  Saint-Gall  en  Suisse,  de  tous  les 
détails  pittoresques  ou  archéologiques  et  nous  contenter  de  dire 
que  cette  Allemagne  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  est  très  curieuse 
à visiter  avec  ces  fins  et  véridiques  observateurs.  S’ils  ne  sont  pas 
prolixes  dans  leurs  récits,  selon  la  mode  littéraire  d’aujourd’hui,  du 
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moins  le  trait  léger  et  précis  suffit  pour  nous  donner  une  idée  juste 
de  l’aspect  des  contrées  qu’ils  parcourent  et  de  l’esprit  de  leurs 
habitants.  Au  point  de  vue  de  la  science,  but  de  leur  voyage,  il 
nous  semble  que  l’Allemagne  a peu  changé,  sauf  en  ce  qui  regarde 
les  progrès  qu’ont  pu  faire  certaines  connaissances  spéciales.  Les 
mœurs  des  habitants  ont  pu  subir  également,  quant  au  bien-être 
matériel,  quelques  modifications  par  suite  de  la  fréquence  des 
communications  plus  faciles  aujourd’hui  qu’à  l’époque  où,  par 
exemple,  la  belle  Forêt  Noire,  si  aisément  parcourue  maintenant, 
était  ainsi  décrite  par  Mabillon  : 

L’esprit  est  épouvanté  au  seul  nom  de  la  forêt  d’Hercynie  où  tout 
est  affreux...  Nous  ne  serions  pas  sortis  de  ces  routes  détestables  et 
nous  n’aurions  pu  éviter  les  précipices,  si  nos  bons  confrères  de 
Willinger  ne  nous  avaient  pas  donné  un  guide.  Nous  arrivâmes  cepen- 
dant le  même  jour  au  monastère  de  Saint-Pierre,  qui  est  à trois  lieues 
de  Fribourg-en-Brisgau,  au  bout  de  la  Forêt  Noire  où  le  ciel  commença 
à se  montrer  plus  librement. 

Après  la  mort  de  Colbert,  survenue  durant  le  voyage  d’Allemagne, 
Mabillon,  rentré  en  France,  s’occupa  de  transcrire  et  de  mettre  en 
ordre  tous  les  matériaux  qu’il  avait  recueillis  et  publia  deux  gros 
volumes  dont  l’un,  sous  le  titre  de  la  Liturgie  gallicane  était  tout 
un  traité  de  la  liturgie  usitée  en  France  avant  Charlemagne  et 
appuyé  de  documents  en  écriture  mérovingienne.  Ces  travaux  pro- 
digieux pour  tout  autre  que  pour  le  savant  Bénédictin  l’occupèrent 
un  peu  plus  d’une  année;  après  quoi,  il  tomba  malade,  san^  doute 
pour  s’être  trop  fatigué,  mais,  à peine  remis,  il  dut  accepter  une 
autre  mission  en  Italie  dont  le  chargeait  l’archevêque  de  Reims  qui 
remplaçait  momentanément  Colbert  comme  garde  de  la  bibliothèque 
du  roi.  C’était  en  partie  afin  de  faire  encore  des  acquisitions  pour 
la  bibliothèque  royale  et  en  partie  pour  son  propre  compte  que  le 
savant  archevêque  se  faisait  le  promoteur  de  l’expédition. 

Mabillon,  toujours  accompagné  de  son  fidèle  Michel  Germain, 
partait,  le  1er  avril  1685,  muni  de  lettres  de  recommandation  et 
attendu  avec  impatience  par  le  monde  savant  de  toute  l’Italie. 
C’était  le  moment  où  les  relations  étaient  des  plus  tendues  entre 
Louis  XIV  et  la  cour  de  Rome,  après  la  querelle  dite  de  la 
régale  avec  Innocent  XI,  conditions  peu  favorables  en  certaines 
circonstances  à la  mission  de  nos  Bénédictins.  Ils  rencontièient, 
d’ailleurs,  une  telle  bienveillance  dans  tous  les  rangs  du  clergé, 
un  accueil  si  empressé  chez  tous  les  nobles  italiens,  que  leur 
ardeur  s’en  accrut,  et  le  voyage  de  découvertes  s’enrichit  de  trou- 
vailles souvent  inattendues.  « A Venise...  leur  savante  curiosité 
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trouva  largement  de  quoi  se  satisfaire.  » Ils  y passèrent  onze  jours, 
visitant  tout  ce  que  la  ville  pouvait  offrir  d'intéressant  pour  l’érudit 
ou  le  simple  touriste.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  se  rendre,  en  par- 
ticulier, chez  le  procurateur  Jean-Baptiste  Cornaro  Prescopia,  père 
de  la  célèbre  Lucrezia  Cornaro,  qui  venait  de  mourir.  M.  Emm.  de 
Broglie,  partisan  de  l’éducation  sérieuse  donnée  aux  femmes,  se  laisse 
entraîner  à tracer  le  portrait  de  la  personne  remarquable  qui  avait 
rempli  l’Italie  du  bruit  de  son  savoir,  et  nous  le  suivons  volontiers  : 

Dernière  héritière  des  savantes  religieuses  et  des  femmes  lettrées 
du  moyen  âge,  Helena  Lucrezia  Cornaro  Piscopia  avait  cultivé  les 
lettres  et  les  sciences  avec  un  égal  succès,  apprenant  facilement  le 
grec,  le  latin  et  même  l’hébreu,  la  théologie  comme  la  philosophie. 
Elle  avait  excité  au  plus  haut  point  l’enthousiasme  des  Italiens.  Il 
avait  été  un  moment  question  de  la  faire  recevoir  docteur  en  théologie, 
mais  la  chose  n’ayant  pas  paru  canonique,  on  s’était  rabattu  sur  le 
doctorat  en  philosophie,  et  le  25  juin  1678,  la  jeune  fille  avait  brillam- 
ment soutenu  une  thèse  sur  un  texte  d’Aristote  dans  la  cathédrale  de 
Padoue...  A ces  talents  extraordinaires,  elle  joignit  les  vertus  de  son 
sexe.  Aimable  et  modeste,  elle  n’aspirait  qu’à  abriter  derrière  le  cloître 
ses  talents  et  son  amour  de  la  science...  La  résistance  de  ses  parents 
à la  laisser  partir  l’avait  seule  empêchée  d’aller  s’enfermer  dans  un 
couvent  de  Bénédictines...  Mais  elle  obtint  de  l'autorité  ecclésiastique 
la  permission  de  se  lier  au  moins  par  des  vœux  simples  et  reçut  en 
secret  l’habit  de  l’ordre  de  saint  Benoît...  La  mort  n’avait  pas  encore 
fait  taire  le  bruit  autour  de  son  nom...  Toutes  les  académies  d’Italie 
retentissaient  d’oraisons  funèbres  et  d’éloges;  on  écrivait  sa  vie  et  on 
allait  publier  ses  œuvres... 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  seulement,  ajoute  M.  Emm.  de  Broglie, 
que  l’accès  des  hautes  études  intellectuelles  est  ouvert  aux  femmes, 
mais  il  faut  bien  l’avouer  si  l’on  est  sincère,  l’ardeur  de  la  piété  et  de 
la  foi  donnait  à celles  qui  se  hasardaient  autrefois  à dépasser  la  limite 
commune,  une  sauvegarde  qui  les  mettait  à l’abri  des  écarts  comme 
du  ridicule  et  maintenait,  chez  les  plus  distinguées  par  le  talent,  une 
sorte  de  pudeur  sous  laquelle  elles  abritaient  leur  savoir.  La  fille  du 
procurateur  de  Venise,  reçue  docteur  dans  la  chapelle  de  l’église  de 
la  Vierge  de  Padoue  et  mourant  sous  l’austère  habit  de  saint  Benoît 
avait  su  placer  ainsi  son  idéal  au-dessus  de  la  raillerie  et  du  sarcasme. 

Le  15  juin,  les  Bénédictins  voyageurs,  auxquels  s’était  joint 
leur  ami  le  libraire  Anisson,  entraient  à Fiome  après  avoir  visité 
toutes  les  cités  italiennes  qui  pouvaient  leur  offrir  des  ressources 
littéraires.  Ils  descendirent  chez  deux  des  leurs,  Jean  Durand  et 
Claude  Estiennot,  que  nous  connaissons  par  ses  lettres,  et  qui 
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avaient  une  maison  sur  le  Monte-Pincio.  Ce  fut  là  qu’ils  passèrent 
cinq  mois,  se  livrant  à leurs  travaux  et  à leurs  recherches  archéo- 
logiques. 

Bientôt  ils  commencèrent  leurs  visites  aux  prélats  romains  et  à 
l’ambassadeur  de  France,  le  duc  d’Estrées,  qui,  malgré  les  dissen- 
timents existant  entre  son  souverain  et  le  pape,  représentait  la 
France  à Rome.  Il  avait  à ses  ( ôtés  le  cardinal  d’Estrées,  son  frère, 
chargé  d’affaires  le  plus  souvent  et  habile  défenseur  des  intérêts 
français.  Voici  en  quels  termes  doua  EstiennoVecrit  à l’abbaye  de 
Saint- Germain  des  Prés  à l’occasion  de  l’accueil  fait  à ses  hôtes  : 

Je  vous  parlai  le  dernier  ordinaire  du  régal  que  Mgr  le  cardinal 
d’Estrées  lui  fit  (à  Mabillon)  et  au  révérend  père  procureur  dès  le 
lendemain  de  son  arrivée.  Mgr  Gabrielli  voulut  avoir  son  tour,  le  jour 
de  la  Saint-Jean.  Ce  seigneur  que  vous  avez  pulvoir  à Paris  et  qui 
témoigne  avoir  reçu  beaucoup  d’amitié  de  dom  Jean,  durant  le  séjour 
qu’il  a fait  dans  cette  ville  là,  voulut  lui  en  témoigner  sa  reconnais- 
sance et  le  traita  magnifiquement  avec  les  révérends  pères  procureur 
général  et  dom  Michel  Germain  dans  une  vigne  qui  appartenait  autre- 
fois au  cardinal  Antonini.  La  réputation  du  R.  P.  dom  Jean  Mabillon 
était  grande  en  ce  pays -ci,  et  il  la  soutient  fort  bien  par  son  érudition 
et  sa  modestie... 

Nous  ne  répétons  quelques-unes  de  ces  phrases  louangeuses  qui 
reviennent  si  fréquemment  sous  la  plume  et  dans  les  discours  des 
contemporains  de  Mabillon,  que  pour  montrer  en  quelle  estime  ils 
tenaient  ce  grand  caractère,  cette  solide  vertu,  cette  science  pro- 
fonde. Il  ne  suffit  pas  de  le  dire.  Les  preuves  de  cette  admiration 
générale  qui  s’étendait  des  travaux  à la  personne  même,  se  trou- 
vent à chaque  pas  dans  l’ouvrage  de  M.  Emm.  de  Broglie  et  font 
aisément  comprendre  l’intérêt  qu’il  a pris  à les  rassembler. 

Durant  tout  son  séjour  en  Italie,  Mabillon  reçut  les  marques  les 
plus  éclatantes  de  cette  faveur  à laquelle  il  répondait  avec  une 
simplicité  qui  ne  se  démentit  jamais.  Il  lui  fut  même  permis 
d’explorer  la  précieuse  bibliothèque  de  cette  fantasque  reine  Chris- 
tine de  Suède,  dont  les  incartades  amusaient  ou  révoltaient  tour  à 
tour  la  société  de  Rome. 

On  s’explique  aisément  l’affection  presque  jalouse  que  lui  por- 
taient ses  amis  particuliers.  Nous  le  voyons  aidé,  servi  avec  dévoue- 
ment par  celui  qui  l’accompagnait  durant  ses  grands  voyages. 
Un  autre  jeune  Bénédictin,  Thierry  Ruinart,  s’était  si  vivement 
attaché  à lui  qu’il  avait  peine  à se  consoler  de  ne  pouvoir  partager 
ses  travaux  en  tous  temps.  Dom  Estiennot  « qui  n’admet  pas,  dit 
M.  de^Broglie,  ces  délicatesses  de  cœur  »,  le  malmène  avec  sa 
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brusquerie  accoutumée.  Un  passage  de  la  lettre  qu’il  lui  adresse 
à ce  sujet,  contient  un  détail  curieux  à signaler  : 

...  Je  ne  sais  pas,  écrit-il,  ce  que  le  père  Mabillon  vous  mande,  mais 
je  suis  persuadé  qu’il  vous  chérit  et  vous  devez  l’être...  Dormez  en 
repos,  mais  ne  faites  pas  l’oraison  de  quiétude,  comme  certaines  gens 
que  l’on  nomme  quiétistes  la  font.  Ce  sont  des  nouveaux  illuminés 
qui  donnent  tout  à l’esprit  et  ne  veulent  rien  refuser  au  corps,  rejet- 
tent les  prières  vocales,  pénitences,  mortifications,  etc.  Il  y en  a bon 
nombre  en  prison  qui  auront  tout  le  loisir  d’y  faire  l’oraison  de  quié- 
tude pendant  qu'on  examine  les  écrits  du  docteur  Nlolinos  pour  lui 
faire  son  procès 

Le  nom  de  Molinos  et  la  définition  de  la  doctrine  des  quiétistes 
rappellent  ici  l’affaire  de  ce  théologien  espagnol  « qui  essaya  de 
renouveler  les  erreurs  des  anciens  gnostiques  sous  le  couvert  d’un 
quiétisme  dangereux,  fut  arrêté  et  mis  en  prison.  » Après  sa  con- 
damnation, il  y mourut  quelques  années  plus  tard.  Cette  hérésie 
faisait  alors  grand  bruit  dans  le  monde  religieux,  à Rome  comme 
ailleurs,  ainsi  que  la  plupart  des  questions  de  doctrine  qui,  de 
notre  temps,  ont  à peine  le  pouvoir  de  passionner  les  esprits  et  de 
susciter  de  si  ardents  défenseurs  à l’Église.  Si  nous  y sommes 
tout  aussi  sensibles  qu’aux  siècles  précédents,  il  nous  manque 
aujourd’hui  le  loisir  d’y  penser  à tête  reposée.  Les  événements  se 
pressent  avec  une  rapidité  qui  laisse  à peine  le  temps  d’y  réfléchir, 
et  l’attente  seule  de  ce  qui  doit  advenir  absorbe  l’intérêt  que  nous 
pourrions  accorder  à ce  qui  se  passe  à l’heure  présente. 

Dom  Michel  Germain  reste  le  correspondant  assidu  de  la  docte 
expédition.  Il  apporte  à cette  fonction  son  esprit  observateur  et  une 
verve  satirique  qui  donne  aux  lettres  adressées  à l’abbaye  de  Saint- 
Germain  d’autant  plus  de  saveur  que  le  sujet  s’y  prête  assez  fré- 
quemment. Ainsi,  nous  trouvons  dans  celles  que  cite  M.  Emm. 
de  Broglie,  une  foule  de  détails  sur  les  mœurs  des  prélats  et  du 
peuple  romains  d’un  caractère  d’autant  plus  original  que  les 
mœurs  actuelles  n’en  sont  plus  que  le  reflet.  Les  voyages  des  Bé- 
nédictins auraient  donc  non  seulement  retiré  de  la  poussière  des 
siècles  les  documents  qui  y étaient  enfouis,  mais  ils  auraient  aussi 
servi  à conserver  d’intéressants  souvenirs  dont  les  traces  tendent  à 
s’effacer  sous  le  nivellement  des  habitudes  modernes.  Tout  n’est 
pas  nouveau,  inédit,  dans  ces  récits  des  moines  voyageurs,  mais 
ils  ont  été  à portée  d’observer  et  de  nous  peindre  un  coin  de  cette 
société  ecclésiastique  qui  devait  donner  à la  Rome  du  dix-septième 
siècle  une  couleur  si  particulière. 

La  campagne  aussi  attire  parfois  leur  attention;  ainsi,  Michel 
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Germain  a relevé  des  traits  de  mœurs  durant  le  trajet  de  Rome 
à Naples  que  la  petite  troupe  de  savants  fit  en  cinq  jours.  Comme 
il  fallut  attendre  des  chevaux  pour  traîner  leurs  voitures,  étant 
au  mois  d’octobre,  époque  des  travaux  des  champs,  le  Bénédictin, 
fait,  à ce  propos,  la  remarque  suivante  : 

Les  Italiens  sont  dans  un  pays  très  gras,  mais  iis  n’en  cultivent, 

en  bien  des  endroits,  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  en  tirer  leur  sub- 
sistance. Il  s’en  faut  donc  bien  qu’ils  emploient  toute  l’année  à laboure  J 
et  à cultiver  la  terre  comme  nous  faisons  en  France.  Ils  ne  se  donnent 
pas  ordinairement  tant  de  peine.  Ils  se  gardent  bien  aussi  de  travailler 
comme  ces  premiers  vignerons  du  père  de  famille,  dès  la  pointe  du 
jour  jusqu’au  soir.  S’ils  commencent  matin,  ils  interrompent  pour 
quatre  heures  de  repos  et  de  méridienne,  et  s’ils  reprennent  le  travail 
après  avoir  dormi,  ce  n’est  pas  pour  le  continuer  jusqu’à  la  nuit;  il 
leur  reste  toujours  du  temps  pour  jouer  à la  boule  ou  de  la  gui- 
tare. Que  ce  mot  ne  vous  fasse  pas  rire;  vous  verriez  peu  de  paysans 
ou  de  valets  de  paysans  aller  aux  champs,  ou  au  pacage,  ou  à la  char- 
rue sans  porter  une  guitare  dont  ils  jouent  en  allant,  en  revenant  et 
quelquefois  en  travaillant  ou,  du  moins,  au  milieu  du  travail,  ils  font 
•des  poses  pour  se  divertir  un  peu 

Après  un  séjour  do  près  d’un  mois  à Naples  et  aux  environs, 
Mabillon  et  Michel  Germain  se  rendirent  au  Mont-Cassin  et  de  là 
à Subiaco,  ces  berceaux  de  l’ordre  de  saint  Benoît  que  depuis 
longtemps  ils  aspiraient  à visiter.  Ils  gravirent  ce  qu’ils  appellent 
la  sainte  montagne  et  demeurèrent  frappés  de  la  grandeur  des 
bâtiments  et  de  la  belle  observance  qui  régnait  dans  la  commu- 
nauté. Les  dix  jours  qu’ils  passèrent  au  couvent  furent  remplis 
par  un  travail  opiniâtre,  et  ils  retournèrent  à Rome  après  le  pèle- 
rinage aux  lieux  où  leur  saint  fondateur  a laissé  de  si  austères 
souvenirs. 

Les  lettres  de  dom  Michel  Germain  remplissent  très  agréablement 
cette  phase  du  second  séjour  à Rome  et  sont  encore  entremêlées 
de  détails  sur  les  incidents  de  la  vie  journalière  et  sur  les  travaux 
d’érudition.  Cet  esprit,  toujours  indépendant,  tient  des  propos 
hardis  qui  étonnent,  mais  qui  rendent  sa  correspondance  assez 
piquante.  Il  trace  du  pape  Innocent  XI,  avec  lequel,  d’ailleurs,  la 
France  était  en  désaccord,  un  portrait  des  moins  flattés  où  il  le 
représente  comme  négligeant  absolument  les  intérêts  du  clergé 
pour  ne  songer  qu’à  lui-même. 

Les  Bénédictins  quittèrent  Rome  comblés  des  témoignages  d’affec- 
tion ou  d’estime  de  tous  ceux  avec  qui  ils  avaient  été  en  rapports 
et  se  rendirent  à Florence,  appelés  par  le  grand-duc  de  Toscane. 
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Tous  les  monastères  réclamèrent  l’honneur  de  les  posséder,  et  ce 
séjour  fournit  encore  à Michel  Germain  une  abondance  et  une 
diversité  de  récits  dont  on  ne  peut  qu’être  étonné  lorsqu’en  même 
temps  il  énumère  dans  ces  longues  lettres  les  travaux  considéra- 
bles auxquels  il  se  livre  sous  la  diciée  ou  sous  la  direction  de 
Mabillon.  A la  vue  des  richesses  qu’ils  rencontrent  dans  les  vieux 
chartriers  des  monastères,  les  deux  érudits  semblent  dévorés  du 
zèle  de  leur  maison , à laquelle  ils  se  réjouissent  d’apporter  de  tels 
trésors.  Ils  font  aussi,  toujours  en  quête  de  manuscrits,  des  courses 
assez  lointaines,  vont  jusqu’à  Pise,  à Lucques,  à Livourne,  aux 
monastères  de  Vallombrose  et  des  Camaldules,  et  les  descriptions 
pleines  d’entrain  du  narrateur  font  dire  à leur  historien  : « Il 
semble  que  l’on  voie  la  douce  figure  de  Mabillon  et  la  physionomie 
plus  militaire  que  monastique  de  son  compagnon  s’évertuant  dans 
les  mauvais  chemins  pour  arriver  en  ces  saints  lieux  où  l’on  pourra 
prier  et  se  mortifier  tout  à son  aise,  mais  aussi  fouiller  de  vieilles 
archives  et  d’où  l’on  reviendra  chargé  de  bonnes  pensées  et  de 
précieuses  copies.  » 

Après  être  retournés  de  nouveau  à Venise,  avoir  visité  Bologne, 
Pavie,  Gênes,  Turin,  les  voyageurs  rentraient  à l’abbaye  de  Saint- 
Germain  des  Prés  le  2 juillet  1686,  juste  quinze  mois  après  en 
être  sortis. 

La  missions  dont  les  deux  Bénédictins  avaient  été  chargés  se  trouvait 
en  effV  t,  parfaitement  remplie.  Non  seulement  les  voyageurs  avaient 
acheté  en  Italie  des  livres,  des  estampes,  des  manuscrits  pour  la  biblio- 
thèque du  roi  et  pour  celle  de  l’archevêque  de  Reims,  laquelle  finit  par 
arriver  à cette  même  bibliothèque,  mais  ils  revenaient  avec  nombre  de 
copies  prises  sur  les  originaux  et  des  notes  de  toutes  sortes  prises 
sur  les  lieux Ils  revenaient  comme  chargés  des  dépouilles  de  l’an- 

tique Italie. 

Détail  assez  curieux  : les  trois  voyageurs  avaient  reçu,  en  quinze 
mois  moins  de  10  000  francs  de  notre  monnaie  actuelle,  sur  les- 
quels ils  avaient  dépensé  plus  de  6000  francs  d’achats  de  livres  et 
manuscrits  et  fait  plus  de  600  lieues  de  chemin.  Il  faut  convenir 
qu’ils  avaient  apporté  une  grande  économie  à leurs  dépenses  per- 
sonnelles, même  en  calculant  qu’ils  étaient  souvent  reçus  dans  les 
couvents  de  leur  ordre. 

Malgré  l’obligation  de  résumer  si  rapidement  un  ouvrage  plein 
d’attrair,  il  nous  était  impossible  de  ne  point  rapporter  quelques 
incidents  des  voyages  de  ces  moines  érudits  qui,  allant  chercher 
des  lumières  à l’étranger,  y paraissaient  avec  ce  renom  que  la  France 
du  grand  siècle  imprimait  à ceux  qui  contribuaient  à sa  gloire,  en 


LA  SOCIÉTÉ  SAVANTE  AU  XVir  SIÈCLE 


507 


quelque  genre  que  ce  fût.  La  maison-mère  des  études  qui  enri- 
chissaient la  science  en  recueillait  les  fruits  parla  célébrité  attachée 
à ses  doctes  travaux,  sans  rien  perdre  de  sa  puissance  religieuse, 
de  son  austérité  que  le  contact  du  monde  éclairait  et  adoucissait 
sans  i’affaiblir.  Cependant,  il  s’élevait  une  voix,  voix  bien  autorisée, 
pour  protester  contre  cet  éclat,  en  apparence  trop  mondain  qui 
offensait  la  conscience  d’un  illustre  converti. 

L’abbé  de  llancé,  dans  une  sainte  ardeur  qu’il  serait  mal  à 
propos  de  juger  alors  qu’on  ne  la  comprend  pas,  avait  appliqué,  à 
la  Trappe  de  Mortagne,  dans  toute  leur  rigueur,  les  règles  monas- 
tiques de  saint  Benoît  de  la  branche  de  Clteaux.  Cette  grandeur  de 
la  pénitence  qui  nous  semble  avoir,  au  dix-septième  siècle,  touché 
plus  d’âmes  qu’en  d’autres  temps,  avait  marqué  la  conversion  de 
cet  homme  passionné  : « L’austère  amour  de  la  croix  remplit  tout 
à coup  cette  âme  ardente  jusqu’à  déborder,  nous  dit  M.  Ernrn.  de 
Broglie  »,  et,  « toujours  poursuivi  par  l’idée  défaire  prévaloir  ce  qu’il 
regardait,  non  comme  l’idéal  delà  perfection  religieuse,  mais  comme 
la  seule  forme  de  cet  idéal,  llancé  rédigea  son  livre  fameux  sur  la 
Sainteté  et  les  devoirs  de  la  vie  monastique...  Dans  un  langage 
plein  de  mouvement  et  d’éloquence,  il  plaidait  la  cause  de  l’ascé- 
tisme le  plus  rigoureux,  ne  permettant  aux  moines  que  la  prière, 
le  chant  des  psaumes,  le  travail  manuel;  leur  imposant  le  silence 
continu  et  leur  interdisant  l’étude,  l’enseignement,  en  un  mot  toutes 
les  œuvres  extérieures  comme  contraires  à l’esprit  de  leur  institution 
primordiale.  » 

S’il  y avait  des  côtés  acceptables  dans  cette  rigoureuse  appli- 
cation de  la  vie  monastique  telle  que  l’ont  conçue  et  pratiquée  les 
grands  solitaires  de  laThébaïde,  il  y avait  aussi  un  véritable  danger 
pour  la  science  théologique  et  historique,  pour  l’enseignement  et 
la  prédication,  à transformer  ainsi  les  centres  d’études.  Le  livre  de 
l’abbé  de  llancé,  soutenu  par  son  exemple,  faisait  un  grand  effet 
dans  le  public  et  il  avait  même  reçu  l’approbation  de  Bossuet  et 
d’un  certain  nombre  d’esprits  sérieux,  mais  on  comprend  que  les 
ordres  savants  dussent  s’en  émouvoir  et  qu’il  s’engageât  dès  lors 
une  vive  polémique  à propos  du  principe  absolu  émis  par  le  sévère 
réformateur.  Mabillon  fut  désigné  pour  lui  répondre.  Nul  n’était 
mieux  que  lui  en  état  de  soutenir  une  lutte  qui  devait,  de  son  côté, 
rester  courtoise  ou,  pour  mieux  dire,  chrétienne  dans  la  forme,  en 
même  temps  que  son  talent  et  sa  conviction  devaient  lui  fournir 
des  arguments  propres  à combattre  un  adversaire  aussi  redoutable. 
Il  le  fit  avec  cette  douceur  qui  n’est  point  de  la  faiblesse  et  a 
d’autant  plus  de  puissance  qu’elle  semble  prouver  le  calme  d’un 
esprit  affranchi  de  toute  passion  et  de  toute  personnalité.  Sa  défense 
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des  intérêts  compromis  portait  le  titre  de  Traité  des  études  monas- 
tiques, et  le  succès  qu’obtint  le  volume  in-â°  fut  un  coup  sensible 
pour  l’abbé  de  Rancé  dont  l’impérieuse  volonté  supportait  mal  la 
contradiction.  Il  en  ressentit  une  assez  vive  irritation,  qui  se  mani- 
festa en  une  polémique  toujours  ardente  de  sa  part  et  toujours 
modérée  du  côté  de  Mabillon. 

Rancé,  nous  dit  M.  Emm.  de  Broglie,  était  doué  au  plus  haut  point 
de  cette  ténacité,  de  cet  emportement  meme  dans  son  propre  sens  qui 
subsistent  au  milieu  des  plus  hautes  vertus  chez  ceux  dont  la  mission 
ici-bas  est  de  faire  de  grandes  choses  et  sont  nécessaires  pour  les  ac- 
complir. On  ne  soulève  les  âmes,  on  ne  les  emporte  vers  cette  perfec- 
tion sublime  qui  effraie  la  commune  faiblesse  que  grâce  à cette  impé- 
tuosité, à cette  violence  sainte  qui  ne  connaissent  aucuns  obstacles  et, 
par  leur  violence  même,  sont  entières  et  exclusives. 

Dans  cette  disposition,  l’abbé  de  la  Trappe,  avec  une  véhémence 
singulière,  répliqua  à son  tour  en  publiant  la  Réponse  au  Traité 
des  études  monastiques , où,  sans  le  vouloir,  peut-être,  il  se  laissait 
entraîner  pour  soutenir  sa  doctrine  et  attaquer  celle  de  ses  adver- 
saires. Puis  il  sentit  qu’il  était  allé  trop  loin  et,  en  apprenant  qu’il 
avait  blessé  l’âme  de  Mabillon  si  pleine  de  mansuétude,  il  en 
témoignait  une  sorte  de  regret  dans  une  lettre  à la  duchesse  de 
Guise  où  se  trouve  cette  phrase  : « Ce  qui  est  fâcheux,  c’est  que 
dans  ces  sortes  de  discussions  on  ne  saurait  convaincre  qu’en  se 
servant  d’expressions  fortes  qu’on  attribue  souvent  à l’humeur  qui 
n’y  a point  part.  Si  je  voyais  le  P.  Mabillon,  je  suis  assuré  qu’il 
serait  content  des  dispositions  où  il  me  trouverait  à son  égard  ». 
La  duchesse  de  Guise  était  cette  princesse,  seconde  fdle  de  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  de  qui  Saint-Simon  a tracé  un  si  piquant  portrait. 
Avec  une  très  grande  hauteur  de  caractère  et  de  manières,  elle 
avait,  cependant,  une  piété  profonde  et  des  goûts  de  retraite  que 
favorisait  son  voisinage  de  la  Trappe  de  Mortagne,  où  elle  venait 
assez  souvent  en  visite,  usant  du  privilège  accordé  aux  descendantes 
de  saint  Louis  à qui  il  est  permis  de  pénétrer  dans  les  couvents 
d’hommes.  Toute  dévouée  aux  intérêts  de  l’abbé  de  Rancé,  elle 
s’interposa  durant  la  lutte  qui  s’engageait  et  dont  on  ne  voyait  pas 
la  fin  et  chercha  à rapprocher  les  deux  adversaires.  Ses  démarches 
ne  réussirent  pas  d’abord,  et  même  la  princesse  se  trouva  offensée 
par  des  écrits  anonymes  publiés  en  Hollande,  maladroite  défense 
des  Bénédictins,  qui  ne  servit  qu’à  envenimer  la  querelle.  On  sut 
qu’ils  avaient  été  écrits  par  clom  Dcnys  de  Sainte-Marthe,  un  érudit 
célèbre,  qui  se  réconcilia  plus  tard  avec  l’abbé  de  la  Trappe. 

En  attendant,  la  controverse  se  ranimait  à l’apparition  d’un 
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nouvel  ouvrage  de  Mabillon  intitulé  : Réflexions  sur  la  réponse  de 
M.  l'abbé  de  la  Trappe  au  Traité  des  études , discussion  émue  et 
profonde  « dont  les  pages  qui  servent  de  conclusion  à l’ouvrage, 
dit  M.  Emm.  de  Broglie,  sont  comme  le  chef-d’œuvre  de  sa  plume. 
Jamais  il  n’avait  trouvé  des  accents  plus  touchants.  On  dirait 
comme  un  cri  du  cœur  arraché  par  l’amertume  causée  par  cette 
contestation.  » 

Toutefois,  l’abbé  de  Rancé  ne  se  rendait  pas  à cette  éloquence 
si  pénétrante.  La  critique  le  trouvait  de  plus  en  plus  disposé  à la 
résistance.  La  cour  et  la  ville  prenaient  parti,  et  les  savants  étran- 
gers entraient  en  lice.  Mabillon  avait  pour  lui  tout  ce  qui  tenait  au 
monde  savant.  On  voit  que  Leibnitz,  son  confrère  en  érudition, 
sinon  son  coreligionnaire,  lui  donnait  hautement  raison.  Des  amis 
sages  essayaient  de  retenir  l’abbé  de  Rancé,  afin  qu’il  renonçât  à 
prolonger  une  discussion  qui  ne  pouvait  plus  amener  un  résultat 
utile,  mais  il  résistait  encore  et  préparait  une  nouvelle  œuvre, 
peut-être  plus  passionnée  encore  que  les  précédentes,  lorsqu’un 
incident  vint  arrêter  la  polémique  dans  laquelle  il  avait  déployé 
tant  de  talent  sans  que  l’un  ou  l’autre  des  adversaires  eût  changé 
d’opinion.  Il  s’agit  tout  simplement  d’une  rencontre  sollicitée  par 
Mme  de  Guise  lors  d’une  visite  que  Mabillon  devait  faire  près 
d’Alençon  où  elle  habitait.  Elle  lui  donna  rendez-vous  à la  Trappe, 
chez  l’abbé  de  Rancé.  Il  hésita,  puis  obéit,  et  les  deux  grands 
religieux  se  trouvant  face  à face,  oublièrent  aussitôt  tous  leurs 
dissentiments.  « Mme  de  Guise  avait  eu  raison,  dit  M.  Emm.  de 
Broglie,  dans  des  pages  excellentes  où  il  raconte  toutes  les  péri- 
péties de  cette  grave  affaire.  Mabillon  avait  fait  plus,  pour  dissiper 
les  alarmes  de  M.  de  la  Trappe  et  ses  défiances  contre  les  études, 
par  sa  seule  vue  que  par  tous  les  arguments  de  son  érudition... 
C’est  ainsi  que  cette  controverse  si  vive,  si  animée,  qui  avait  un 
moment  divisé  les  savants,  se  termina  dans  la  paix  et  la  douceur 
chrétiennes.  » De  nos  jours,  les  querelles  de  parti  intéressent  géné- 
ralement le  public  par  une  sorte  de  solidarité;  les  querelles  domes- 
tiques ont  pour  lui  l’attrait  du  scandale  dont  peuvent  à peine  se 
défendre  les  gens  mêmes  qui  sembleraient  au-dessus  de  ces  misères; 
mais  les  débats  sur  des  questions  de  science  ou  de  religion  le  lais- 
sent à peu  près  indifférent  ou  cessent  très  vite  de  le  passionner. 
Autres  étaient  les  habitudes  de  l’esprit  et  les  tendances  de  ce  siècle 
que  l’ouvrage  de  M.  Emm.  de  Broglie  nous  permet  d’apprécier 
dans  une  de  ses  parties  les  plus  importantes.  C’est  en  nous  iden- 
tifiant, pour  ainsi  parler,  avec  ses  intérêts  religieux  aussi  bien  qu’avec 
les  hommes  qui  les  représentent  et  en  suivant  leur  action  sur  la 
société  que  l’on  peut  comprendre  quel  rayonnement  s’échappait  de 
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ces  grandes  âmes.  « C’était  une  société,  dit  M.  Emm.  de  Broglie, 
où,  malgré  ses  défaillances,  malgré  ses  faiblesses  ou  ses  vices, 
régnait  une  atmosphère  intellectuelle  fort  haute,  et  qui  prenait  aux 
choses  de  l’intelligence  un  intérêt  vif  dont  nous  n’avons  plus  que  le 
souvenir...  Les  discussion  de  Mabillon  et  de  Rancé  sont  un  remar- 
quable indice  de  cette  élévation  générale  des  idées  et  du  goût 
qu’avaient  les  gens  distingués  par  la  situation  ou  par  l’esprit  pour 
les  questions  d’un  intérêt  intellectuel  supérieur.  » 

Mabillon,  que  cette  longue  polémique  avait  grandi  encore  en  lui 
donnant  occasion  de  mettre  au  jour  des  qualités  dont  le  public 
pouvait  être  juge,  ne  demandait  plus  qu’à  reprendre  sa  vie  accou- 
tumée et  les  grandes  études  qu’il  avait  dû  momentanément  inter- 
rompre. Il  était  devenu,  par  la  mort  de  Luc  d’Achéry,  le  centre  de 
la  société  savante  de  Saint-Germain  des  Prés,  où  le  cours  des 
années  avaient  amené  des  changements  qui  en  troublaient  la  quié- 
tude. En  169â,  il  eut  encore  la  douleur  de  perdre  son  ami,  dom 
Michel  Germain,  celui  que  l'on  a pu  entrevoir,  dans  notre  rapide 
analyse,  comme  le  compagnon  fidèle  des  voyages  et  des  travaux 
de  son  maître  et  le  disciple  bien-aimé  qui  l’animait  par  son  esprit 
toujours  vif  et  alerte.  Quatre  ans  auparavant,  la  nomination  du 
cardinal  de  Furstemberg,  prince  et  évêque  de  Strasbourg,  comme 
abbé  commenditaire  de  Saint-Germain  des  Prés,  avait  donné  une 
physionomie  nouvelle  à la  maison  dont  il  avait  fait  son  palais  abba- 
tial, amenant  avec  lui  un  mouvement  inaccoutumé,  mais  laissant 
les  moines,  qui  avaient  un  supérieur  claustral  élu  par  eux-mêmes, 
« libres  de  garder  à ses  côtés  une  existence  si  différente  de  la 
sienne  ».  Le  cardinal  de  Furstemberg  avait  provoqué,  par  ses 
prétentions  à l’électorat  de  Pologne,  la  guerre  générale  qui  se  ter- 
mina par  la  paix  de  Ryswyck,  et  le  roi  le  dédommageait  en  lui 
accordant  ce  riche  bénéfice.  Il  se  montra  un  protecteur  éclairé  et 
bienveillant  dans  ses  rapports  avec  les  religieux  et  particulièrement 
avec  Mabillon. 

Celui-ci  poursuivait  ces  grandes  entreprises  dont  la  science 
moderne,  dit  M.  de  Broglie,  profite  si  largement,  « vériiables 
monuments  auxquels  travaillèrent  plusieurs  générations  de  ces 
rudes  ouvriers  de  l’érudition  ».  Il  y a lieu  de  s’étonner  que  cet 
esprit  si  sage  et  si  fermement  catholique  ait  été  soupçonné  de 
jansénisme  à l’occasion  de  la  préface  qu’il  avait  mise  en  tête  d’une 
seconde  édition  de  saint  Augustin.  C’est  cependant  ce  qui  arriva 
à ce  moment  où  les  disputes  sur  la  grâce  étaient  encore  assez  fré- 
quentes pour  susciter  une  polémique  à laquelle  Mabillon  eût  été 
forcé  de  prendre  part  si  la  Congrégation  de  l’index  n’eût  publié, 
le  7 juin  1700,  un  décret  condamnant  tous  les  écrits  qui  atta- 
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quaient  l’édition  de  saint  Augustin.  Il  était  interdit  aux  défenseurs 
des  opinions  diverses  sur  la  grâce  de  se  condamner  les  uns  les 
autres.  « Aussi  le  silence  se  lit-il  bientôt,  et  l’ouvrage  a été  réim- 
primé de  nos  jours  comme  un  des  plus  beaux  monuments  de  la 
critique  historique.  » 

M.  Emm.  de  Broglie  fait  remarquer  ici  « l’extrême  modéra- 
tion de  la  cour  de  Rome,  qui  garda  si  longtemps  tous  les  ménage- 
ments possibles  envers  les  jansénistes  et  ne  négligea  aucun  moyen 
pour  les  maintenir  dans  l’unité,  par  la  douceur  jusqu’au  jour  ou, 
rien  n’y  faisant,  elle  dut  enfin  prononcer  contre  eux  une  con- 
damnation définitive  dont  l’accueil  rebelle  justifia,  et  au  delà,  la 
nécessité.  » Rome,  gardienne  de  l’autorité,  pouvait,  avec  raison 
s’émouvoir  de  la  séduction  qui  entraînait  les  plus  généreux 
esprits  du  siècle  vers  une  doctrine  dont  l’erreur  était  voilée  par 
une  rigoureuse  piété.  Si,  jusque-là,  les  Bénédictins  avaient  conservé 
des  relations  assez  étroites  avec  messieurs  de  Port-Royal,  ils  ne 
passaient  pas,  apparemment,  pour  partager  leur  erreur,  puisque  les 
papes  qui  se  succédaient  depuis  un  demi-siècle  n’avaient  pas 
cessé  d’accorder  leur  protection  aux  moines  de  saint  Benoît  et 
d’accueillir  la  dédicace  de  leurs  œuvres.  Cependant,  une  autre  fois, 
Mabillon  ne  fut  pas  à l’abri  des  défiances  de  cette  Église  romaine 
tenue  de  se  montrer  sévère  à la  moindre  infraction  de  ses  enfants. 
Son  amour  de  la  vérité  absolue  l’avait  porté  à encourir  cette 
censure. 

Il  s’était  décidé  à publier  un  ouvrage  rédigé  depuis  plusieurs 
années  et  qui  lui  avait  été  inspiré,  durant  son  séjour  à Rome,  par 
ses  visites  aux  Catacombes.  Il  avait  cru  remarquer  une  sorte  d’abus 
dans  la  distribution  des  reliques  dont  l’authenticité  n’étaient  pas 
constatée.  Là-dessus,  il  avait  écrit,  sous  le  titre  de  Lettres  d'Eu- 
sèbe , un  mémoire  sur  le  Culte  des  saints  inconnus.  Grandement 
approuvée  par  ses  amis  de  France,  cette  publication  éveilla,  à Rome, 
certaines  susceptibilités  et,  malgré  les  efforts  de  plusieurs  prélats 
italiens  et  ceux  du  cardinal  de  Bouillon  qui  s’étaient  entremis  pour 
arrêter  toutes  poursuites  l’ouvrage  fut  déféré  à l’Index,  au  moment 
même  où  dom  Estiennot,  qui  se  do.  naît  mille  peines  pour  le 
défendre,  tombait  frappé  d’une  apoplexie  foudroyante.  Enfin, 
après  quelques  modifications,  l’ouvrage  échappa  à la  censure 
ecclésiastique. 

La  Congrégation  de  l’index  approuvait  à l’unanimité  la  nouvelle  lettre 
d’Eusèbe,  et  le  cardinal  Ottoboni  se  chargeait  de  faire  part  lui-même 
à Mabillon  de  l’heureuse  issue  de  son  procès.  Il  en  sortait  donc  à son 
honneur,  et  son  zèle  pour  la  vérité  s’était  montré  avec  éclat  dans  une 
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controverse  où  il  n’était  entré  que  par  le  seul  désir  de  justifier  la  foi 
en  la  dégageant  de  ces  abus  passagers  que  toute  ^société  composée 
d’êtres  humains  entraîne  toujours  à sa  suite. 

Cependant,  fait  encore  remarquer  M.  Emm.  de  Broglie,  toute 
personne  distinguée  est  exposée,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie, 
à des  moments  de  défaveur  et  d’injustice  et  Mabillon  ne  put  y 
échapper.  Ce  fut  à l’occasion  d’un  service  qu’il  rendit  à ce  même 
cardinal  de  Bouillon  qui,  à Rome,  avait  soutenu  sa  cause  et  qui 
eut  recours  à ses  lumières  pour  examiner,  en  même  temps  que 
Baluze,  les  feuillets  d’un  vieux  cartulaire  du  temps  de  saint  Louis, 
trouvé  en  Auvergne.  Jusque-là,  un  travail  de  sa  compétence  ne 
devait  pas  compromettre  la  réputation  de  Mabillon,  mais  il  s’agis- 
sait d’une  pièce  qui  semblait  fortifier  les  prétentions  nobiliaires 
d’un  personnage  remuant  et  brouillon,  mal  vu  à la  cour.  De  très 
bonne  foi,  les  deux  antiquaires  reconnurent  la  validité  du  titre, 
mais  un  faussaire,  chargé  par  le  cardinal  de  l’histoire  généalogique 
de  la  maison  d’Auvergne,  qu’il  prétendait  faire  l’égale  de  celle  de 
Bourbon,  s’étant  servi  de  pièces  apocryphes,  le  Parlement  condamna 
l’ouvrage  en  son  ensemble  comme  composé  de  pièces  fausses.  Le 
cardinal,  tombé  en  disgrâce,  s’était  enfui  hors  de  France.  Mabillon 
et  Baluze  durent  supporter  le  contre-coup  de  cette  fâcheuse  affaire 
et  les  mauvais  propos  auxquels  elle  donna  lieu.  Cependant  Baluze 
se  sentit  obligé  de  soutenir  l’authenticité  du  titre  qui  lui  avait  été 
soumis,  et  ses  assertions  ont  été,  de  nos  jours,  confirmées  par  les 
érudits. 

Il  faut  croire,  pourtant,  que  la  réputation  de  Mabillon  résistait 
à ces  attaques,  puisque,  à cette  même  époque,  il  était  nommé 
parmi  les  dix  premiers  membres  de  l’Académie  des  inscriptions  que 
venait  de  fonder  Louis  XIV.  Un  instant  il  hésita  à accepter  un  tel 
honneur  qui  l’appelait  à siéger,  lui,  simple  moine,  au  milieu  de 
l’élite  des  savants  et  des  grands  seigneurs  lettrés;  mais  ses  supé- 
rieurs lui  donnèrent  ordre  d’accepter. 

Au  moment  de  retracer  la  fin  de  la  carrière  de  Mabillon,  son 
nouveau  biographe  jette  un  regard  sur  le  dix-septième  siècle  qui 
finit  presque  en  même  temps  que  cette  vie  cachée  et  glorieuse  et  il 
signale  à la  fois  le  mouvement  des  esprits  durant  le  cours  des 
quarante  années  parcourues  en  compagnie  de  l’illustre  Bénédictin 
et  les  symptômes  de  l’esprit  nouveau  qui  se  manifestaient  dès 
l’aurore  du  siècle  suivant.  C’est  principalement  au  point  de  vue  des 
intérêts  religieux  dans  leurs  rapports  avec  la  société  et  à l’action 
particulière  des  couvents,  gardiens  et  propagateurs  des  archives 
du  passé,  que  cet  exposé  fait  ressortir  quelques  différences  qui 
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devaient,  avec  le  temps,  s’accentuer  davantage.  Le  grand  siècle 
écoulé,  qui  offrait  le  magnifique  spectacle  du  déploiement  de 
toutes  les  intelligences,  n’avait  pas  laissé  dans  l’ombre  ces  ouvriers 
de  la  science  autour  desquels  les  siècles  précédents  faisaient  silence. 
La  masse  du  public  éclairé  avait  pris  à leurs  travaux  presque  autant 
d’intérêt  que  les  savants  de  tous  ordres  et  de  toutes  nations. 

Avec  le  siècle  qui  commence,  cet  aspect  du  monde  savant 
semble,  sinon  se  transformer,  prendre  du  moins  un  caractère  plus 
moderne.  La  calme  et  tranquille  atmosphère  morale  de  la  fin  du 
dix-septième  siècle  commence  à s’agiter  : « La  jeune  génération, 
dit  M.  Emm.  de  Broglie,  celle  qui  va  remplacer  les  compagnons  de 
Mabillon,  a quelque  chose  de  plus  militant,  de  plus  agressif,  si  nous 
osons  le  dire,  que  ne  le  comporte  tout  à fait  leur  habit...  Ils  tien- 
nent plus  du  lettré  que  du  moine...  Les  temps  commencent  à 
changer,  ajoute-t-il  plus  loin,  et,  l’on  a beau  faire,  on  est  toujours 
de  son  temps.  On  a beau  vivre  enfermé  dans  l’érudition  et  derrière 
les  murailles  d’un  cloître;  il  semble  que  l’air  qu’on  respire  apporte 
avec  lui  comme  une  contagion  des  idées,  des  manières,  des  locu- 
tions du  temps  où  l’on  vit.  » 

Cette  dernière  phase  est  dite  à propos  des  lettres  de  Montfaucon, 
remplaçant  maintenant  celles  de  Michel  Germain,  traitant  les  mêmes 
sujets  avec  le  même  entrain,  mais  avec  plus  d’abandon  et  de  mor- 
dant. « Il  est  vrai  que  dom  Bernard  de  Montfaucon  avait  débuté 
dans  la  vie  par  la  carrière  militaire  et  bien  qu’il  eût  échangé 
de  bonne  heure  la  cuirasse  contre  la  robe  de  moine,  il  lui  était 
toujours  resté  quelque  chese  de  son  premier  métier.  Ses  saillies 
gasconnes,  la  vivacité  d’expression  dont  il  se  servait  souvent, 
rappelaient  parfois  la  brusquerie  de  l’ancien  soldat  aux  gardes.  » 
De  Rome,  où  il  passa  deux  ans,  il  envoyait  des  détails  sur  les 
travaux  d’érudition  qu’il  poursuivait  avec  une  ardeur  toute  mili- 
taire. De  Paris,  il  adressait  à Rome  des  lettres  sur  le  même  sujet, 
mais  plus  remplies  aussi  de  nouvelles  littéraires.  Les  jugements 
sur  les  ouvrages  nouveaux  ne  sont  pas  toujours  conformes 
à ceux  qu’en  a portés  la  postérité,  mais  certains  traits  méritent 
d’être  recueillis.  Il  est  curieux  de  voir  le  Bénédictin  annoncer  avec 
intérêt  la  publication  des  Mémoires  de  Bussy-Rabutin,  « qui,  certes, 
n’ont  rien  de  monastique.  » On  souhaite,  écrit-il,  que  cet  ouvrage 
paraisse,  parce  ou’on  n’a  encore  rien  en  France  sur  le  style  épis- 
tolaire  qui  puisse  servir  de  modèle.  « Ces  lignes  ont  leur  date,  dit 
M.  Emm.  de  Broglie,  et  l’on  voit  sans  peine  qu’elles  ont  été  écrites 
avant  la  mort  de  Mme  de  Sévigné  qui  n’avait  encore  qu’une  réputa- 
tion de  salon.  » C’est  aussi  un  indice  de  ce  goût  pour  la  littérature, 
proprement  dite,  qui  allait  prédominer  dans  le  dix-huitième  siècle, 
10  août  1888.  33 
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embrassant  tous  les  sujets  pour  les  offrir  à l’insatiable  curiosité 
d’une  génération  éprise  des  idées  nouvelles. 

Nous  voyons  les  dernières  années  de  Mabillon  plus  que  jamais 
entourées  de  considération,  et  le  cercle  qui  se  formait  autour  de 
lui  non  moins  nombreux,  bien  qu’il  ne  s’y  rencontrât  plus  que 
quelques-uns  des  amis  des  anciens  jours.  Parmi  les  nouveaux, 
figurent  plusieurs  grands  seigneurs  écossais  venus  partager  l’exil 
de  Jacques  II,  et  ce  roi  lui-même,  à qui  Mabillon  avait  été  présenté 
par  Bossuet,  se  rendait  parfois  à l’abbaye.  C’est  pour  offrir  des  con- 
solations à la  reine  d’Angleterre  après  son  veuvage,  que  le  pieux 
Bénédictin  composa  lé  petit  traité  de  la  Mort  chrétienne  dans  lequel, 
en  relatant  un  grand  nombre  de  morts  édifiantes  depuis  les  com- 
mencements du  christianisme,  « il  semble  appeler  toute  l’histoire 
chrétienne  en  témoignage  et  apprendre  d’elle  comment  on  doit 
mourir.  » 

A propos  de  l’ardeur  au  travail  que  la  vieillesse  n’avait  pas 
ralentie  chez  Mabillon,  quelques  pages  de  M.  Emm.  de  Broglie 
offrent  ici  des  considérations  de  l’ordre  le  plus  élevé,  et  que  nous 
ne  pourrions  qu’affaiblir  en  les  analysant.  Sous  la  plume  du  jeune 
auteur,  cet  encouragement  au  travail  prend  une  éloquence  péné- 
trante qui  n’est  pas  seulement  d’un  moraliste,  mais  qui  garde  l’accent 
sincère  d’une  conviction  personnelle.  Il  serait  bon  de  relire  ces 
pages  dans  les  moments  de  relâchement  que  l’âge  et  la  fatigue 
peuvent  amener  à l’état  chronique,  s’ils  se  prolongent  sans  une 
réaction  salutaire.  « La  pensée,  dit-il,  qui  est  l’activité  la  plus  pure 
et  la  plus  haute  de  l’homme,  est  un  feu  qui  fait  vivre  quand  on  ne 
le  laisse  pas  éteindre.  » Ajoutons  à cette  parole  si  vraie,  celle  que 
le  duc  de  Broglie,  son  grand-père,  répétait  après  un  ancien  en  ter- 
minant aussi  un  éloquent  discours  : Laboremus  ! Elle  est  l’inspiration 
d’un  livre  où  il  est  démontré  que  sa  pratique  constante  était  une 
obligation  religieuse.  Le  travail,  qui  souvent  console  et  fortifie, 
élève  aussi  les  âmes  quand  il  prend  la  forme  sainte  du  devoir 
accompli.  S’il  a été  un  châtiment  infligé  à la  nature  humaine,  cette 
peine  n’enfermait-elle  pas,  au  fond,  un  miséricordieux  adoucisse- 
ment en  nous  permettant  d’éprouver  une  sorte  de  joie  quand  nous 
avons  satisfait  à la  loi  rigoureuse? 

Mabillon,  jusqu’à  son  dernier  jour,  n’a  pas  failli  à la  tâche  que 
lui  imposait  les  règles  de  son  ordre  et  sa  propre  inclination.  Une 
grande  somme  de  labeur  marque  encore  le  petit  nombre  d’années 
qu’il  lui  restait  à vivre.  Ainsi,  un  petit  opuscule  publié  après  sa 
mort,  intitulé  : Réflexions  sur  les  prisons  des  ordres  religieux , traite, 
avec  une  parfaite  connaissance  du  droit  canonique  et  un  vrai  sen- 
timent de  charité  chrétienne,  les  questions  si  fréquemment  discu- 
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tées  aujourd’hui  sur  le  système  pénitentiaire.  Bien  qu’appliquées 
spécialement  aux  mesures  disciplinaires  employées  dans  les  cou- 
vents, les  idées  de  Mabillon  concordent  si  souvent  avec  celles 
qu’exposent  nos  économistes  modernes  que  l’écrit  a dû  être  réim- 
primé de  nos  jours  comme  utile  à consulter. 

Recueillant  avec  un  zèle  infatigable  tous  les  documents  néces- 
saires à un  ouvrage  immense,  les  Annales  de  V ordre  de  saint 
Benoît  qu’il  avait  entrepris  en  1693,  Mabillon  mit  près  de  dix  ans 
à en  compulser  les  matériaux,  en  s’imposant  même  l’obligation 
d’aller  les  rechercher  par  de  nouveaux  voyages.  Il  parcourut  avec 
Thierry  Ruinart,  qui  maintenant  lui  servait  de  secrétaire,  la  Lor- 
raine, l’Alsace,  la  Champagne,  la  Touraine,  l’Anjou,  la  Normandie, 
et,  en  1703,  sans  avoir  pourtant  jamais  conçu  l’espoir  de  terminer 
une  œuvre  aussi  considérable,  il  en  publia  le  premier  volume.  Il 
put  encore  surveiller  l’impression  du  quatrième  volume  en  1707, 
l’année  même  de  sa  mort.  Les  deux  volumes  suivants,  achevés  à 
l’aide  de  ses  documents,  s’ajoutèrent  à l’ouvrage  qui  prouvait  une 
fois  de  plus  un  travail  presque  surhumain,  si  l’on  considère  qu’il 
avait  été  accompli  malgré  une  santé  débile  et  le  poids  des  années. 

Le  caractère  était  resté  le  même.  Mabillon  se  dérobait  toujours 
avec  humilité  aux  témoignages  d’admiration  pour  son  savoir  et  aux 
marques  de  respect  accordés  à la  dignité  de  sa  vie.  Les  plus  grands 
princes  le  recherchaient  dans  sa  retraite.  On  vit  encore  à l’abbaye 
de  Saint-Germain  des  Prés  le  duc  de  Bourgogne,  le  Prétendant, 
fils  de  Jacques  II,  le  duc  d’Orléans,  futur  régent,  lequel  malgré 
les  désordres  de  sa  propre  conduite,  rendait  justice  à cette  haute 
vertu. 

« Humilité,  humilité,  humilité!  » Ce  furent,  dit  M.  Emm.  de  Broglie, 
les  dernières  paroles  qu’il  prononça  et  comme  la  digne  conclusion  de 

cette  longue  vie  de  travail  et  de  prière Aucun  honneur  humain, 

ajoute-t-il,  ne  manqua  à la  mémoire  de  l’humble  moine  qui  avait  si 
fort  redouté  les  distinctions  et  l’éclat. 

Exemple  bien  touchant  de  ces  achetions  chrétiennes  qui  se 
dévouent  en  silence,  dom  Thierry  Ruinart,  qui  depuis  vingt-six  ans 
le  servait  avec  un  dévouement  inaltérable,  ne  put  survivre  que 
deux  ans  à la  séparation  de  son  maître  et  son  ami.  Ce  laps  de 
temps  semble  lu*  avoir  été  accordé  pour  lui  donner  la  satisfaction 
d’écrire  une  biographie  complète  de  Mabillon.  Les  qualités  de  cet 
excellent  disciple,  si  bien  rappelées  par  M.  Emm.  de  Broglie  font 
souvenir  de  ce  passage  de  Y Imitation  : « L’amour  est  actif,  sin- 
cère, pieux,  gai  et  agréable  et  ne  se  cherche  jamais  lui-même.  » 
Thierry  Ruinart  avait,  cependant,  sous  de  si  modestes  dehors,  un 
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mérite  personnel  très  réel  et  les  érudits  font  grand  cas  de  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages. 

Bien  des  fois,  en  relevant  seulement  dans  ce  livre  que  nous 
venons  d’analyser  sommairement,  des  passages  qui  n’en  étaient 
que  les  points  principaux,  nous  avons  regretté  de  n’en  donner 
qu’un  rapide  aperçu.  La  multiplicité  des  détails  très  habilement 
coordonnés  par  son  auteur,  rend  si  bien  la  constitution  particulière 
de  la  société  religieuse  en  concordance  avec  la  physionomie  géné- 
rale de  l’époque,  qu’il  se  forme  un  tableau  d’ensemble  dont  l’im- 
pression reste  dans  l’esprit  du  lecteur.  Il  n’est  pas  un  de  ces 
détails  qui  ne  serve  à faire  connaître  le  rôle  important  de  cette 
grande  société  de  saint  Benoît  qui  tient  si  bien  sa  place  parmi  les 
gloires  du  dix-septième  siècle,  non  seulement  parce  qu’elle  s’est 
appuyée  sur  de  solides  assises,  l’unité  de  doctrine  qui  est  la  pierre 
fondamentale  de  l’Église,  mais  encore  parce  qu’elle  a gardé  en 
main  le  drapeau  de  la  science  pour  le  transmettre  à ces  braves 
champions  qui  devaient  le  maintenir  haut  et  ferme  dans  les  siècles 
suivants. 

Sachons  un  gré  infini  à M.  Emm.  de  Broglie,  de  nous  avoir  rap- 
pelé tous  ces  faits  et  toutes  ces  vérités.  D’un  livre  où  il  y a beau- 
coup à apprendre,  il  a fait  une  lecture  attachante,  qui  satisfait  sans 
fatigue  la  curiosité  de  l’esprit  et,  sans  trop  rejeter  dans  l’ombre  une 
foule  de  personnages  intéressants,  concentre  l’attention  sur  celui  que 
l’auteur  nous  montre  entouré  « d’un  reflet  de  véritable  grandeur  ». 

Après  avoir  été  si  sobre  de  citations,  il  nous  semble  que  nous  ne 
pouvons  mieux,  en  donnant  celle-ci,  justifier  l’intérêt  que  l’auteur 
éprouve  et  nous  fait  partager  pour  le  savant  bénédictin  : 

L’aimable  et  douce  figure  de  Mabillon,  à moitié  cachée  sous  son  noir 
capuchon,  conserve,  malgré  la  distance  des  temps,  malgré  son  austé- 
rité toute  monacale  et  r uniformité  d’une  vie  dont  rien  ne  vient  trou- 
bler le  perpétuel  labeur,  un  attrait  singulier.  Ce  moine  à l’ardente  piété, 
qui  se  trouve  être  un  des  plus  grands  érudits  des  temps  modernes; 
cette  candeur  de  l’âme  jointe  à de  si  puissantes  facultés  intellectuelles; 
ce  cœur  d’enfant  chez  le  critique  qui  pose  d’une  main  ferme  les  règles 
de  la  science  la  plus  délicate  ; tout  ce  mélange  de  qualités  diverses  dans 
le  cadre  grandiose  de  la  vie  religieuse  du  dix-septième  siècle,  ne  forme- 
t-il  pas  un  ensemble  plein  d’originalité  et  de  noblesse  dont  la  vue  élève 
et  fortifie? 

Gcs  lignes,  empreintes  de  l’esprit  même  du  livre,  démontrent 
mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter  ce  qui  en  fait  le 
charme  et  la  valeur. 


G.  Louis  Régis. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 


Lundi  octobre.  — Ce  matin,  dès  cinq  heures,  Raymond  est 
parti  avec  deux  ou  trois  hommes  pour  aller  chercher  les  chevaux 
arrivés  hier.  Il  y a,  autour  de  la  maison,  un  parc  de  100  ou  150  hec- 
tares, entouré  de  ronces  artificielles  ( barbed  wire).  C’est  là  qu’on 
garde  les  chevaux  qui  ne  sont  pas  encore  marqués  ou  ceux 
qu’on  veut  garder  à sa  disposition.  Seulement  on  en  a tant  usé 
qu’il  n’y  a presque  plus  d’herbe.  Aussi  va-t-on  commencer  à les 
marquer  dès  aujourd’hui;  mais,  en  attendant,  il  faut  les  mener 
manger  dans  la  vallée  sous  la  surveillance  d’un  homme.  Je 
me  lève  un  instant  pour  les  voir  défiler  sous  mes  fenêtres.  Le 
cow-boy  marche  en  tête,  grelottant  sur  sa  selle,  les  pieds  enfoncés 
dans  ses  grands  étriers  de  bois  ; les  chevaux  se  pressent  derrière 
lui;  les  juments  protégeant  leurs  poulains  et  les  rappelant  d’un 
petit  hennissement  très  doux  quand  ils  s’éloignent.  Il  fait  un  froid 
terrible  : le  thermomètre  marque  — 18°  centigrade.  J’entends  la 
neige  qui  crie  sous  les  pieds.  Les  pauvres  bêtes  vont  avoir  bien  de 
la  peine  à déblayer  le  buffalo  grass . Quand  on  pense  aux  soins 
qu’on  se  croit  obligé  de  donner  aux  chevaux,  chez  nous,  on  se  de- 
mande comment  ceux-ci  peuvent  vivre  dans  de  pareilles  conditions. 

Du  reste,  en  ce  qui  concerne  les  trotteurs,  il  n’y  a pas  longtemps 
que  ^expérience  est  faite.  Je  suis  assez  disposé  à croire  que  la  bande 
que  nous  venons  d’acheter  est  la  première  qui  ait  été  élevée  en  ranch . 
D’ordinaire  les  trotteurs  sont  au  contraire  extrêmement  soignés. 

Ce  genre  de  chevaux  est  à peine  connu  chez  nous,  car  notre 
public  ne  s’intéresse  presque  pas  aux  courses  de  trot.  C’est  le  con- 
traire qui  a lieu  ici.  Il  y a maintenant  aux  États-Unis,  un  peu 
partout,  mais  surtout  dans  le  Kentucky  et  en  Californie,  des  éta- 
blissements très  importants  consacrés  à l’élevage  du  pur-sang.  Il 
existe  un  siud-book  américain,  et  bon  nombre  de  sociétés  organisent 
chaque  année  des  courses  au  galop  ; mais  le  gros  public  américain 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  10  mars.  25  avril,  10  juin  et 
25  juille:  1888. 
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ne  semble  pas  s’y  intéresser.  Le  sport  national  par  excellence,  c’est 
la  course  au  trot. 

Autrefois  les  chevaux  qui  y prenaient  part  étaient  simplement 
des  animaux  chez  lesquels  on  avait  reconnu,  à l’usage,  des  qualités 
exceptionnelles  qu’on  avait  ensuite  développées  par  l’entraînement. 
On  ne  savait  généralement  rien  de  leurs  origines.  Mais,  petit  à petit, 
les  éleveurs  ont  opéré  par  voie  de  sélection,  et  il  s’est  formé  dans 
chaque  région  de  véritables  races  de  trotteurs  ayant  des  caractères 
bien  distincts,  et  dont  les  produits  ont  une  supériorité  tellement 
incontestable  que,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  de  règlement  qui  proscrive 
les  autres,  il  n’y  a,  en  réalité,  jamais  qu’eux  qui  prennent  part  aux 
concours.  Les  principales  sont  les  Hambletonians , les  Mambrinos , 
les  Clays , les  M or  g ans  et  les  Pilots. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  ces  races  avaient  les  origines  les  plus 
diverses.  Il  paraît  certain  qu’une  ou  deux  au  moins  provenaient  de 
percherons.  On  ne  *e’en  douterait  guère  maintenant,  car  depuis 
quelques  années  toutes  ont  reçu  une  telle  infusion  de  sang  anglais 
que  leurs  caractères  distinctifs  sont  devenus  presque  insensibles,  et 
je  crois  même  qu’elles  finiront  par  ne  plus  former  qu’une  seule  race. 

Qu’il  soit  Hambletonian , Clay , Morgan  ou  Mambrino , le  trotteur 
de  nos  jours  est  un  animal  à longues  jambes  et  à long  dos,  peu  gra- 
cieux, mais  dont  les  performances  sont  vraiment  extraordinaires. 
Dans  les  courses  au  galop,  on  ne  se  préoccupe  guère  que  des  résultats 
relatifs.  Il  est  rare  qu’on  prenne  note  du  temps  dans  lequel  la  course 
a été  courue.  Dans  les  courses  au  trot,  il  n’en  est  pas  de  même.  A 
la  rigueur,  les  chevaux  peuvent  très  bien  ne  pas  courir  ensemble. 
On  leur  fait  parcourir  un  mille  : on  note  très  exactement  le  temps 
employé  : et  la  comparaison  des  résultats,  le  record , indique  le 
vainqueur.  Ces  usages  permettent  de  se  rendre  compte  très  exac- 
tement de  la  valeur  relative  de  chevaux  de  régions  différentes  et 
mieux  d’époques  différentes  : en  d’autres  termes,  ils  donnent  des 
indications  très  précises  sur  les  résultats  de  l’élevage. 

Or  l’examen  des  registres  où  sont  consignées  ces  observations, 
montre  que  les  progrès  accomplis  dans  cette  voie  sont  extraordi- 
naires. Le  parcours  est  toujours  d’un  mille  (1650  mètres).  Le  record 
d’un  cheval,  c’est  le  temps  qu’il  met  à faire  le  mille.  Il  y a cinquante 
ans,  très  peu  de  chevaux  avaient  un  record  de  trois  minutes.  Mainte- 
nant un  animal  qui  n’aurait  pas  au  moins  cette  vitesse  ne  serait  pas 
considéré  comme  méritant  le  titre  de  trotteur.  Il  a été  constaté  qu’à 
la  fin  de  la  campagne  86-87  il  y avait  aux  États-Unis  2847  chevaux 
ayant  un  record  égal  ou  inférieur  à 2m,30s  : deux  cents  en  ont  un 
de  2m,20s.  Voici  du  reste  un  tableau  qui  montre  combien  les  progrès 
ont  été  réguliers.  Je  l’extrais  d’un  livre  très  intéressant  publié  par 
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le  directeur  du  Breeders-Gazette  de  Chicago,  M.  Saunders.  Ce 
tableau  indique  les  vitesses  moyennes  obtenues  sur  l’hippodrome 
de  Buffalo  (New-York),  l’un  des  plus  importants  des  Etats- Unis^ 


pendant  une  période  qui  s’étend  de  1866  à 1884. 

1866.  . . . 

2m33*  1/2 

1878.  . . . 

2m21s  1/2 

1867.  . . . 

2m29s  1/4 

18 Kl.  . . . 

2m20s  3/4 

1872.  . . . 

2m26s 

1884.  . . . 

2'm21s  1/4 

1875.  . . . 

2m25s  1/2 

On  a donc  perdu  un  peu,  de  1881  à 1884.  Cela  pourrait  faire 
croire  que  le  record  de  1881,  2m21s  3/4  était  un  ne c plus  ultra . Il 
n’en  est  rien  cependant.  J'ai  dit  plus  haut  qu’en  1886,  il  y avait  plus 
de  deux  cents  chevaux  ayant  un  record  de  2m,20s  : on  a fait  encore 
mieux.  L’année  dernière,  j’ai  vu  à Chicago,  Oliver  K.  gagner  avec 
un  record  de  2m17s.  A New- York,  aux  débuts  de  la  campagne  1887y 
plusieurs  chevaux  ont  atteint  le  record  de  2 minutes  : on  parle  même 
d’un  Morgan  qui  l’aurait  légèrement  dépassé.  C’est  à se  demander  où 
l’on  s’arrêtera,  et  si,  comme  Calino  le  remarquait  des  dépêches 
télégraphiques  envoyées  de  l’est  à l’ouest,  les  trotteurs  américains 
ne  finiront  pas  par  arriver  avant  d’être  partis. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  chevaux  qui  obtiennent  ces 
vitesses  vertigineuses,  aient  des  allures  désunies.  Elles  sont,  an 
contraire,  très  généralement,  parfaitement  régulières.  Quelques-uns,,, 
parmi  les  plus  remarquables,  vont  l’amble,  comme  nos  pas-relevés 
normands.  On  prétend  même  que  les  plus  célèbres  trotteurs  provien- 
nent du  croisement  d’une  jument  ambleuse  avec  un  étalon  trotteur* 
Même  lancés  à fond  de  train,  il  est  très  rare  qu’ils  cherchent  à se 
désunir.  Ils  sentent  évidemment  qu’ils  ne  gagneraient  rien,  sous  le 
rapport  de  la  vitesse,  à changer  d’allure.  Il  n’y  a du  reste  pas  une 
différence  très  sensible  entre  le  train  d’une  course  au  trot  et  celui 
d’une  course  au  galop.  J’entendais  l’année  dernière  à Chantilly  deiM 
sportsmen  très  connus  parler  d'une  course  à laquelle  nous  venions 
d’assister  comme  d’une  des  plus  rapides  qui  eussent  été  courues 
à leur  connaissance.  J’avais  noté  le  temps  employé  : je  ne  me  sou- 
viens plus  bien  des  chiffres;  mais  je  me  rappelle  avoir  calculé  que 
si  un  trotteur,  ayant  un  record  de  2 minutes,  avait  couru  avec  les 
chevaux  que  nous  venions  de  voir,  il  n’y  aurait  eu  à l’arrivée  qu’une 
centaine  de  mètres  entre  lui  et  le  vainqueur. 

Rien  d’étrange  comme  l’aspect  de  ces  courses.  Le  parcours  est 
toujours  d’un  mille  juste  : je  l’ai  déjà  dit.  Le  juge  se  tient  dans  une 
tribune  élevée  de  douze  ou  quinze  pieds  au-dessus  de  la  piste.  I>eu 
vant  lui,  un  gros  fil  de  fer  est  tendu  horizontalement,  à peu  près  à la 
même  hauteur,  au  travers  de  la  piste.  Sur  une  tablette,  sont  rangées 
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des  montres  à secondes  d’une  construction  particulière.  La  trotteuse 
se  dédouble  à volonté,  une  partie  demeurant  fixe,  et  l’autre  conti- 
nuant sa  course.  Chaque  concurrent  part,  à peu  près  quand  et 
comme  bon  lui  semble.  Au  moment  où  le  juge  voit  passer  chaque 
jockey  sous  le  fil  de  fer,  il  pousse  le  ressort  de  l’une  des  montres, 
et  quand  le  cheval  repasse  deux  minutes  à peu  près  plus  tard,  on 
voit  d’un  simple  coup  d’œil  le  temps  qu’il  a mis  à faire  le  parcours. 
Les  chevaux  ne  sont  jamais  montés.  Ils  sont  attelés  à ces  voitures 
minuscules  munies  de  roues  énormes  que  tout  le  monde  connaît. 
On  les  appelle  ici  des  sulkys.  L'homme,  assis  sur  un  tout  petit  siège, 
est  si  près  de  la  croupe  du  cheval  qu’il  est  obligé  d’allonger  ses  deux 
jambes  le  long  des  brancards.  Du  reste  tout  l’équipage  a l’appa- 
rence la  plus  grotesque.  Pour  arriver  aux  vitesses  extraordinaires 
qu’ils  atteignent,  les  chevaux  sont  obligés,  à chaque  foulée,  d’envoyer 
leurs  pieds  de  derrière  très  en  avant  de  ceux  de  devant,  ce  qui  les 
force  à marcher  les  jambes  de  derrière  très  écartées.  De  plus  leurs 
mouvements  sont  tellement  violents  que,  malgré  cette  allure  parti- 
culière, il  faut  encore  leur  mettre  des  matelassures  de  tous  les  côtés, 
car,  sans  cette  précaution,  les  pauvres  bêtes  se  donneraient  cons- 
tamment des  atteintes  aux  endroits  les  plus  invraisemblables. 

En  outre  de  ces  matelassures,  l’équipement  d’un  trotteur  com- 
porte une  pièce  d’une  utilité  incontestable,  paraît-il,  mais  qui  m’a 
toujours  vivement  intriguée,  parce  que  je  ne  comprends  pas  très 
bien  comment  elle  peut  agir  : je  veux  parler  des  toe-weights.  On 
appelle  ainsi  deux  poids  en  bronze,  de  forme  lenticulaire  qui  se 
fixent  sur  la  partie  antérieure  des  pieds  de  devant  au  moyen  d’une 
vis  enfoncée  dans  le  sabot.  On  ne  fait  jamais  trotter  un  cheval  sans 
lui  mettre  ses  toe-weights  : et  si  on  négligeait  cette  précaution,  il 
paraît  qu’il  se  jetterait  par  terre  presque  immanquablement.  Pour- 
quoi? c’est  ce  que  je  me  suis  bien  souvent  demandé.  Je  soupçonne 
que  le  toe-weight  a pour  effet,  en  déplaçant  le  centre  de  gravité 
du  pied  de  faire  que,  simplement  par  la  vitesse  acquise,  ce  pied  se 
trouve  retomber  à plat  sur  le  sol  sans  que  le  cheval  soit  obligé  de 
faire  l’effort  spécial  qu’il  fait  d’ordinaire  dans  l’allure  du  trot  pour 
arriver  à ce  résultat.  Grâce  à l’inertie  du  toe-iveight,  il  économise- 
rait donc  un  mouvement,  tandis  que  si  l’on  ne  prend  pas  la  pré- 
caution de  lui  en  mettre  il  arrive  un  moment  où  l’allure  est  si 
précipitée  que  les  mouvements  successifs  du  membre  finissent  par 
s’embrouiller  : le  cheval  qui  a placé  la  plante  de  son  pied  vertica- 
lement au  moment  où  il  le  levait,  n’a  plus  le  temps  de  l’étendre 
horizontalement  pour  reprendre  le  contact  avec  le  sol  et  il  se  jette 
par  terre.  Cette  explication  est-elle  la  bonne?  je  ne  voudrais  pas 
l’affirmer.  C’est  un  problème  de  mécanique  rationnelle  à résoudre, 
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je  me  contente  de  le  poser.  Il  y a des  gens  qui,  en  pareil  cas,  n’hési- 
teraient pas  à couvrir  vingt-cinq  pages  de  papier  de  différentielles 
et  d’intégrales  : je  ne  suis  pas  de  ceux-là.  La  science  pure  ne  m’a 
jamais  passionné.  Si  je  fais  jamais  courir  des  trotteurs,  je  leur  mettai 
des  toe-weights  sans  pouvoir  en  donner  la  raison  démonstrative. 

On  a beaucoup  contesté,  très  à tort  selon  moi,  l’utilité  des  courses 
en  France.  Un  cheval  de  pur-sang  n’est  pas  bon  à grand  chose  : mais 
ce  sont  les  bons  pur-sang  qui  font  les  bons  demi-sang  et  ce  sont 
les  bons  demi-sang  qui  font  les  bons  chevaux  de  service  : de  sorte 
qu’on  peut  dire  que  tous  ceux  qui  se  servent  de  fiacres  bénéficient 
de  l’amélioration  que  les  courses  ont  amené  dans  les  races  de  che- 
vaux. Il  en  est  un  peu  de  même  pour  les  trotteurs  américains.  En 
cherchant  à produire  un  cheval  qui  fasse  le  mille  en  deux  minutes, 
un  éleveur  en  produit  cinquante  qui  ne  peuvent  pas  paraître  sur  un 
hippodrome,  parce  qu’ils  ne  le  font  qu’en  trois  minutes.  Mais  il  les 
vend  et  ils  deviennent  d’excellents  chevaux  de  service,  car,  à la 
condition  de  n’avoir  pas  à traîner  de  trop  gros  poids,  ils  conservent 
leur  train  d’une  manière  extraordinaire.  Un  cheval  attelé  à un  buggy 
et  marchant  sur  une  bonne  route  fait  très  bien  six  lieues  à l’heure  : 
j’ajoute  qu’ils  se  vendent  à des  prix  très  abordables  : j’en  ai  vu 
d’excellents,  à Chicago,  dont  on  ne  demandait  que  15  ou  1800  fr. 

Chez  les  Russes  aussi,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  ce  genre 
d’élevage  : on  y a créé  notamment  la  fameuse  race  Orloff.  Les 
trotteurs  Orloff  valent-ils  les  trotteurs  américains?  je  ne  sais  là- 
dessus  que  ce  qu’en  disent  les  Américains.  S’il  faut  les  en  croire, 
la  supériorité  de  leurs  trotteurs  sur  ceux  des  Russes  serait  incontes- 
table. Non  seulement  ils  font  le  mille  en  moins  de  temps,  mais  encore 
et  surtout  c’est  quand  on  veut  prolonger  la  course  et  faire  plusieurs 
milles,  que  leur  supériorité  devient  très  apparente.  Enfin  les  Amé- 
ricains obtiennent  chaque  année  des  résultats  meilleurs,  ce  qui 
prouverait  que  leur  élevage  n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  tandis  que 
depuis  plusieurs  années  celui  des  Russes  semble  stationnaire.  Du 
reste  voici  encore  un  tableau  que  publi  M.  Saunders,  dans  son 
livre  sur  l’élevage,  et  qui  me  semble  intéressant. 


"VITESSE  MAXIMUM  OBTENUE  EN  RUSSIE 


VITESSE  MAXIMUM  OBTENUE  EN  AMERIQUE 


2m  31s 
5 01 
7 52  1/2 
13  56  3/4 
. lh  08  53  1/2 
I 


un  mille.  ....  2m  09s  1/4 
deux  milles.  ...  4 46 

trois  milles.  ...  7 21  1/4 

cinq  milles.  . . . 13  00 

vingt  milles.  ...  58  25 


un  mille, 
deux  milles, 
trois  milles, 
cinq  milles, 
vingt  milles. 


C’est  le  dernier  résultat  que  je  trouve  le  plus  étonnant.  Faire  vingt 
milles,  c’est-à-dire  33  kilomètres,  plus  de  8 lieues  en  moins  d’une 
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Retire,  c’est  presque  aller  du  train  d’une  locomotive.  Or  on  connaît 
cinq  trotteurs  américains,  au  moins,  qui  sont  arrivés  à ce  résultat. 

Les  documents  que  j’ai  sous  les  yeux  sont  d’origine  américaine  : 
je  l’ai  déjà  dit.  On  peut  donc  les  soupçonner  d’une  certaine  par- 
tialité. Cependant  ils  citent  des  faits  qui  doivent  être  vrais  et  qui 
semblent  établir  que  les  Orloff  sont  encore  inférieurs  sous  le  rap- 
port de  la  durée.  Il  paraît  que  l’ Orloff  le  plus  vieux  qui  ait  gagné 
une  course  n’avait  que  douze  ans.  A cet  âge  là,  non  seulement  les 
trotteurs  américains  ont  encore  toute  leur  vigueur,  mais  la  plupart 
des  trotteurs  les  plus  connus  n’ont  obtenu  leur  maximum  de  vitesse 
que  plus  tard,  vers  quinze  ou  seize  ans.  La  fameuse  jument  Gold- 
smiûi  Maid  a gagné  plusieurs  courses  quand  elle  avait  vingt  ans 
et  elle  venait  de  courir  successivement  douze  années  de  suite.  Une 
autre  jument  très  célèbre,  Jessie-Pepper , vient  d’avoir  un  poulain. 
Elle  a vingt-neuf  ans.  Deux  autres  trotteuses,  également  très  con- 
nues, Lucy  et  Green  Mountain  Maid , ayant  l’une  trente  ans, 
l’autre  vingt-six  ans,  sont  encore  en  plein  service.  L’entraînement 
pour  les  épreuves  de  trot  comporte  surtout  d’énormes  courses  au 
pas  : de  plus  le  cheval  est  attelé.  Cet  entraînement  doit  donc  être 
beaucoup  moins  pénible  et  dangereux  que  celui  auquel  on  soumet 
les  chevaux  de  galop. 

Les  chevaux  que  nous  venons  d’acheter  n’ont  pas  la  prétention 
de  rivaliser  avec  les  étoiles  dont  je  viens  de  parler.  Ils  ont  cepen- 
dant une  excellente  origine,  car  ce  sont  des  Messenger-Clay  : une 
des  variétés  de  la  grande  famille  Clay.  Raymond  est  très  pressé 
de  les  marquer,  car  il  a peur  que  quelqu’un  d'eux  ne  s’égare  ou 
soit  volé.  On  a passé  toute  la  matinée  à dégager  les  corrals  de  la 
neige  qui  les  encombre,  opération  qui  a été  singulièrement  facilitée 
par  le  dégel  qui  s’est  établi  tout  d’un  coup.  A cinq  heures  ce  matin 
le  thermomètre  marquait  — 18°,  à midi  il  en  marque  -f- 12  ; il  fait 
un  soleil  splendide  et  de  tous  les  côtés  de  petits  ruisseaux  descen- 
dant des  collines  s’acheminent  vers  le  creek . 

Après  le  déjeuner,  je  monte  à cheval  pour  accompagner  Raymond 
et  deux  hommes  qui  vont  chercher  le  troupeau.  Nous  le  trouvons  à 
deux  milles  du  ranch , dans  le  fond  de  la  vallée.  C’est  le  gars  Sos- 
ihène  qui  est  de  garde,  monté  sur  un  poney  blanc  si  petit  que  ses 
pieds  traînent  presque  dans  la  neige.  Les  chevaux  sont  en  train  de 
manger.  Comme  je  suis  moi-même  à cheval,  ils  me  laissent  appro- 
cher sans  se  déranger  et  je  peux  tout  à mon  aise  les  voir  opérer.  La 
nourriture  qu’ils  recherchent  de  préférence,  dès  qu’il  fait  froid,  c’est 
le  buffalo  grass , Une  petite  herbe  toute  courte  qui,  de  loin,  ressemble 
à de  la  mousse  et  pousse  par  larges  plaques.  C’est  évidemment  leur 
odorat  qui  les  guide,  car  on  les  voit  chercher,  le  nez  à terre,  puis 
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ils  grattent  la  neige  avec  le  pied  et  quand  la  pointe  de  l’herbe  appa- 
raît, ils  achèvent  de  la  dégager  avec  les  lèvres.  Des  malheureuses 
bêtes  qui  sont  obligées  de  faire  tout  ce  travail  pour  se  procurer  à 
manger  devraient  n’avoir  que  la  peau  et  les  os.  Elles  sont  cepen- 
dant dans  un  état  superbe  : leur  poil,  heureusement  déjà  long,  est 
luisant  comme  si  elles  étaient  pansées. 

Elles  se  laissent  réunir  par  les  boys  sans  trop  de  difficulté,  puis 
on  les  pousse  lentement  dans  la  direction  du  corral.  J’ai  déjà 
décrit  ces  grandes  enceintes  qui  rendent  tant  de  services  dans  les 
ranchs.  Nous  en  avons  quatre  de  dimensions  différentes  qui  com- 
muniquent les  uns  avec  les  autres.  Dans  le  plus  grand,  qui  a 
100  pieds  de  diamètre,  on  garde  les  animaux  qui  attendent  leur 
tour  de  passer  dans  un  autre  plus  petit  où  se  fait  la  marque. 

On  commence  par  les  poulains.  Il  faut  d’abord  les  séparer  de 
leurs  mères,  ce  qui  n’est  pas  commode.  Enfin  ils  sont  tous  dans  un 
des  petits  compartiments  du  corral.  On  ouvre  la  porte  qui  le  fait 
communiquer  avec  celui  où  doit  se  faire  la  marque,  qui  a à peu 
près  la  grandeur  et  la  forme  de  la  piste  d’un  cirque.  Au  milieu,  se 
tient  l’un  des  boys , à cheval,  debout  sur  ses  étriers  qui  fait  tourner 
autour  de  sa  tête  le  lasso  en  cuir  tressé  dont  l’extrémité  est  fixée  au 
pommeau  de  sa  selle.  C’est  une  jolie  petite  pouliche  noire  qui  est 
entrée  la  première  en  bondissant  des  quatre  pieds,  comme  un 
chevreuil.  Aussitôt  la  boucle  du  lasso  est  venue  s’enrouler  autour 
de  son  col.  Elle  saute  en  arrière,  le  nœud  se  serre,  ses  naseaux  se 
gonflent,  elle  tombe  comme  une  masse.  On  lui  lie  aussitôt  les 
pieds,  on  lui  applique  le  fer  rouge  sur  l’épaule  et  on  l’envoie  re- 
joindre sa  mère  qui,  pendant  l’opération,  a deux  ou  trois  fois  essayé 
d'escalader  les  barrières  pour  venir  la  rejoindre.  C’est  une  magni- 
fique jument  noire  qui  doit  être  une  bien  bonne  poulinière,  car  elle 
est  suivie  d’un  yearling  et  d’un  poulain  de  deux  ans. 

On  a bien  vite  terminé  la  marque  des  poulains.  On  passe  ensuite 
aux  chevaux,  mais  alors  se  présente  une  grande  difficulté-  D'ordi- 
naire, quand  on  veut  abattre  un  cheval,  on  le  force  à prendre  le 
galop  : puis  on  lui  lance  le  lasso  de  telle  sorte  que  la  boucle  arrive 
horizontalement,  et  tout  près  de  terre,  au  moment  où  les  deux  pieds 
de  devant  sont  en  l’air.  En  retombant  sur  le  sol,  ils  s’engagent  dans 
le  nœud  qu’on  resserre  brusquement;  deux  ou  trois  hommes 
s’attellent  alors  à la  corde,  l’animal  fait  des  bonds  énormes,  inter- 
rompus quelquefois  par  une  culbute  complète;  puis  il  finit  par 
tomber  sur  le  flanc  : mais  il  est  impossible  d’opérer  de  la  sorte  avec 
des  trotteurs  qui  n’ont  jamais  qu’une  jambe  en  l’air  à la  fois. 

Heureusement  Raymond  a,  dans  ce  moment,  un  boy  merveilleux. 
C’est  un  garçon  d’une  trentaine  d’années,  nommé  Harvey,  qui  a 
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la  réputation  d’être  le  meilleur  roper  (jeteur  de  lasso)  du  pays.  C’est 
lui  qui  nous  a tiré  d’affaire.  Il  a été  vraiment  étonnant.  On  faisait 
entrer  chaque  cheval  qui,  effrayé,  se  mettait  à trotter  en  rond 
autour  du  corral,  cherchant  une  issue.  Harvey,  debout  au  centre, 
ne  le  quittait  pas  de  l’œil.  Il  suffisait  que  l’animal  fit  une  simple 
foulée  de  galop  pour  qu’il  fût  pris.  Plusieurs  fois  même,  ne  pouvant 
pas  trouver  une  seule  irrégularité  dans  leur  trot,  il  eut  recours  à 
un  autre  moyen.  Il  laçait  un  pied,  puis,  sans  faire  force  sur  le 
lasso,  il  attendait.  Au  bout  d’un  instant,  le  cheval  s’arrêtait.  Alors, 
d’un  coup  sec,  du  poignet,  il  faisait  une  boucle  par  terre,  devant 
l’animal,  qui  était  pris  du  moment  qu’il  y mettait  son  second  pied. 

Comment  de  malheureuses  bêtes,  ainsi  traitées,  ne  se  cassent- 
elles  pas  les  jambes?  Voilà  ce  que  je  ne  comprendrai  jamais.  Il  y 
en  a qui  sont  tellement  énergiques  qu’elles  se  relèvent  deux  ou  trois 
fois  bien  qu’ayant  les  pieds  de  devant  attachés,  retombant  par  terre 
comme  des  masses.  Cependant  il  n’y  a presque  jamais  d’accident 
sérieux. 

En  général,  et  quoi  qu’on  en  dise,  les  cow-boys  se  servent  assez 
maladroitement  de  leurs  lassos.  Je  n’en  ai  jamais  vu  aucun  qui  fût 
comparable  à Harvey.  Il  est  tellement  gracieux  quand  il  opère  que 
je  suis  resté  plus  de  deux  heures  les  pieds  dans  la  neige  sans  me 
lasser  d’admirer  ses  petits  talents.  Comme  tous  les  grands  artistes, 
il  a voulu  varier  ses  effets.  Il  y a dans  la  bande  une  douzaine  de 
chevaux  dont  on  a commencé  le  dressage;  ceux-là  se  laissent  appro- 
cher et  même  brider  sans  difficultés.  Pour  les  abattre,  Harvey  a 
employé  un  procédé  que  je  trouve  merveilleux.  A Paris,  les  vétéri- 
naires ont  des  bascules  qui  leur  permettent  d’abattre  les  chevaux 
sans  le  moindre  danger.  Mais  il  n’y  a pas  un  propriétaire  qui  n’ait 
eu  un  moment  d’angoisse  en  voyant  opérer  les  vétérinaires  de 
campagne  qui  n’ont  pas  les  mêmes  ressources  et  qui  sont  obligés 
d’employer  les  entraves.  C’est  pour  ces  propriétaires  que  je  veux 
décrire  par  le  menu  le  procédé  d’Harvey.  En  ce  qui  me  concerne, 
je  suis  bien  décidé  à ne  jamais  en  laisser  employer  un  autre  quand 
il  s’agira  de  mes  chevaux. 

Voici  donc  comment  il  s’y  est  pris.  11  mettait  au  cheval  un  licol 
muni  d’une  corde  longue  de  3 ou  4 mètres.  Puis  il  faisait  un  nœud 
à la  queue  de  l’animal.  Si  la  queue  était  trop  courte,  il  faisait  avec 
une  ficelle  une  forte  ligature  au  bout  des  crins.  Il  passait  ensuite 
le  bout  de  la  corde  au  dedans  de  ce  nœud  et  tirait  à lui.  Le  cheval 
se  trouvait  aussitôt  plié  en  deux,  le  nez  au  bout  de  la  queue.  Il  le 
faisait  alors  tourner  sur  lui-même.  Le  mouvement  ne  tardait  pas  à 
s’accélérer,  et,  en  moins  de  deux  minutes,  le  cheval  se  couchait  de 
lui-même  sur  le  flanc,  les  jambes  allongées;  il  ne  s’abattait  pas,  il 
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se  couchait  très  doucement,  je  le  répète  ; j’ai  vu  faire  cette  opération 
douze  ou  quinze  fois,  elle  a toujours  réussi. 

Ces  hommes  sont  réellement  d’une  adresse  merveilleuse.  J’ai  lu 
dernièrement  dans  le  Live  stock  journal  la  description  d’une  fête 
à laquelle  j’aurais  bien  voulu  assister.  Les  ranchmen  des  environs  de 
Chayenne,  voulant  probablement  encourager  parmi  leurs  cow-boys  la 
pratique  du  lasso,  ont  eu  l’idée,  le  mois  dernier,  d’organiser  ce  qu’ils 
ont  appelé  un  cow-boy  tournament,  un  tournoi  de  cow-boys . On 
avait  construit  un  grand  cirque  dans  lequel  on  s’est  livré  aux  exer- 
cices les  plus  variés.  L’un  d’eux  devait  être  particulièrement  inté- 
ressant. On  introduisait  dans  l’arène  une  cinquantaine  de  chevaux, 
les  plus  vicieux  qu’on  avait  pu  trouver.  Un  cow-boy  arrivait  à pied, 
portant  sa  bride,  sa  selle  et  son  lasso;  on  lui  désignait  au  hasard 
l’un  des  chevaux,  et  il  fallait  qu’en  moins  d’un  quart  d’heure,  il 
fût  sur  son  dos  après  l’avoir  au  préalable  et  à lui  tout  seul,  abattu, 
bridé  et  sellé.  C’était  un  véritable  tour  de  force.  Plusieurs  cependant 
ont  réussi. 

Cet  Harvey  m’intrigue  beaucoup.  J’ai  eu  ce  soir  après  dîner  une 
longue  conversation  avec  lui.  II  a un  ton  et  des  façons  qui  semble- 
raient indiquer  qu’il  n’était  pas  destiné  à devenir  un  cow-boy.  Il 
doit  y avoir  un  mystère  quelconque  dans  sa  vie.  Je  n’ai  rien  pu 
tirer  de  lui  relativement  à ses  antécédents.  Il  dit  seulement  qu’il  est 
né  dans  le  Texas  et  qu’il  n’a  pas  quitté  la  Prairie  depuis  l’âge  de 
quinze  ans.  Il  parle  couramment  la  langue  des  Sioux  et  celle  des 
Pawnies.  Il  est  teetotaler , ce  qui  est  bien  rare  parmi  les  hommes  de 
sa  profession.  Je  lui  ai  proposé  un  verre  de  sherry;  il  l’a  refusé 
obstinément  : 

« Autrefois,  m’a-t-il  dit,  je  buvais  du  whisky;  je  dois  en  avoir  bu 
des  tonneaux;  mais  je  me  suis  juré  à moi-même  de  ne  plus  jamais 
boire  d’alcool.  Cela  vous  fait  faire  des  choses  qu’on  regrette  trop.  » 

Il  porte  toujours  un  superbe  revolver  monté  en  argent.  Il  a dû 
s’en  servir  mal  à propos.  Avant  de  venir  ici,  il  a travaillé  pendant 
quelques  mois  sur  le  ranch  du  fameux  Buffalo-Bill,  qui  se  trouve  à 
une  centaine  de  milles  dans  le  Sud.  Il  n’a  pas  l’air  d’avoir  conservé 
un  bien  bon  souvenir  de  ses  rapports  avec  lui.  Ee  is  a fraudl  dit-il. 
Nul  n’est  prophète  dans  son  pays.  Avant  d’être  consacré  grand 
homme  par  les  Anglais,  Buffalo-Bill  n’était  pas  un  bien  grand  com- 
pagnon dans  le  sien.  De  son  vrai  nom,  il  s’appelait  Bill  Cody  et 
exerçait  la  profession  de  chasseur  et  d 'Indian  Scout , c’est-à-dire 
qu’il  servait  de  guide  aux  troupes  dans  les  guerres  contre  les 
Indiens.  Quand  on  construisit  le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  la 
compagnie  avait  fondé  dans  tous^  ses  ateliers  des  cantines  pour 
nourrir  ses  ouvriers.  Cody  eut  la  fourniture  de  la  viande  qui  s’y 
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consommait.  Dans  ce  temps-là,  il  y avait  encore  beaucoup  de  buffles, 
et  les  bœufs,  au  contraire,  étaient  assez  rares  et  se  payaient  en  con- 
séquence. Cody  ne  fournit  que  des  buffles,  qui  ne  lui  coûtaient  qu’un 
coup  de  fusil.  De  là  son  nom.  Quand  le  chemin  de  fer  fut  construit, 
il  ne  restait  pas  beaucoup  de  buffles  dans  la  Prairie,  mais  Cody 
avait  mis  de  côté  une  assez  jolie  somme.  Il  l’employa  à acheter 
un  ranch , dans  lequel  il  perdit  à peu  près  tout  ce  qu’il  avait  gagné. 
Il  se  lança  alors  dans  la  politique  et  acquit  bientôt  la  réputation 
d’être  un  admirable  agent  électoral.  C’est  à lui  que  la  plupart  des 
hommes  d’État  du  Nebraska  doivent  leur  élection.  Opérait-il  pour 
l’amour  de  l’art?  Personne  ne  l’a  jamais  cru.  Ce  n’est  guère  d’ail- 
leurs dans  les  habitudes  des  agents  électoraux,  pas  plus  dans  le 
Nébraska  qu’ailleurs. 

Toujours  est-il  qu'il  y a trois  ou  quatre  ans,  se  trouvant  de  nou- 
veau à la  tête  d’une  somme  assez  rondelette,  il  eut  une  idée  lumi- 
neuse. 11  ramassa  une  vingtaine  des  cow-boys  les  plus  débraillés 
qu’il  put  trouver  dans  le  pays.  Il  y en  a deux  notamment  : Bill  Bul- 
lock  et  Bill  Clayton,  dit  Jerking  Bill,  qui  étaient  la  terreur  de  tous 
les  bars  de  Buffalo  Gap  et  de  Rapid  City.  Il  s’assura  également 
des  services  de  trois  ou  quatre  cow-girls.  L’une  d’elles,  Annie  Duffy, 
habitait  non  loin  d’ici  avec  sa  mère,  une  veuve  qui  a un  petit  ranch 
sur  la  Platte.  Il  enrôla  aussi  quelques  Sioux  Chayennes  et  Oga- 
lallas.  Le  matériel  de  la  troupe  se  composait  d’une  trentaine  de 
poneys  et  d’une  des  vieilles  diligences  qui  faisaient  le  service  entre 
Pierre  et  Deaclwood  avant  que  le  chemin  de  fer  ne  fût  établi. 
Bêtes  et  gens  arrivèrent  un  beau  jour,  en  Angleterre,  au  commen- 
cement de  la  saison.  Depuis  deux  mois,  les  murs  de  Londres 
étaient  couverts  d’affiches  annonçant  que  le  célèbre  Buffalo  Bill,  la 
terreur  des  Prairies,  avait  bien  voulu  consentir  à laisser  respirer  le 
petit  nombre  d’indiens  qu’il  n’avait  pas  encore  massacrés  pour  venir 
se  montrer  lui  et  sa  troupe  au  public  anglais.  Un  immense  terrain 
avait  été  disposé  dans  un  faubourg  de  Londres  pour  le  recevoir. 

On  y courut.  Bill  Cody  est,  paraît-il,  un  très  bel  homme.  Une 
foule  de  miss  anglaises  en  devinrent  éperdument  amoureuses.  Elles 
lui  envoyaient  des  lettres  incendiaires  et  ne  manquaient  pas  une  de 
ses  représentations.  Il  fut  obligé  de  faire  savoir  quil  ne  donnerait 
plus  de  mèches  de  ses  cheveux,  sans  quoi  il  ne  lui  en  serait  pas 
plus  resté  qu’à  tous  les  Indiens  qu’il  avait  scalpés.  Ses  cow-boys 
eurent  également  un  vif  succès.  Une  demoiselle  se  sauva  de  chez 
ses  parents  pour  venir  vivre  avec  l’un  d’eux.  Quant  aux  cow-girls , 
tous  les  journaux  affirmaient  que  ces  vestales  refusaient  journelle- 
ment les  plus  grands  partis  de  l’Angleterre. 

Le  spectacle  par  lui-même  ne  signifiait  pas  grand  chose.  Cow-boys 
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et  coio-girls  se  livraient  d’abord  à quelques  exercices  variés,  tels  que 
tirs  à la  cible,  lancement  du  lasso,  etc;  ensuite  commençait  le 
drame!  Une  diligence  arrivait  sur  la  piste.  Les  Sioux,  couverts  de 
leur  peinture  de  guerre  et  poussant  des  cris  horribles,  s’élancaient 
à sa  poursuite,  s’emparaient  des  voyageurs  et  commençaient  à les 
soumettre  aux  tortures  les  plus  savantes  : mais  les  « gallants  » cow - 
boys  arrivaient  à leur  tour;  les  Sioux  étaient  naturellement  vaincus 
et  tout  se  terminait  par  un  grand  défilé  et  quelques  feux  de  bengale. 

Ce  qu’il  y a de  plus  drôle  et  ce  qui  montre  l’extraordinaire 
badauderie  de  nos  chers  voisins,  c’est  que  Buffalo  Bill  devint  abso- 
lument le  lion  de  la  saison.  On  l’invitait  à dîner  partout,  et 
les  lettres  d’invitation  envoyées  aux  autres  convives  portaient  en 
vedette  to  meet  Buffalo  Bill!  Le  prince  de  Galles  lui  donnait  des 
poignées  de  main  toutes  les  fois  qu’il  le  rencontrait,  et  quand  la 
princesse  de  Galles  venait  à ses  représentations,  elle  prenait  son 
bras  pour  retourner  à sa  voiture.  Sa  fille  était  restée  au  ranch . Il 
la  fit  venir  et  il  n’y  eut  plus  de  garden-party  élégant  qui  ne  fût 
honoré  de  la  présence  de  M110  Buffalo  Bill! 

Rien  ne  manqua  à sa  gloire!  Elle  traversa  même  l’Océan;  et 
les  citoyens  proéminents  du  Nebraska,  qui  jusqu’alors  n’avaient  pas 
pris  Bill  Cody  bien  au  sérieux,  sentirent  si  bien  que  cette  gloire 
rejaillissait  sur  eux  et  sur  leur  pays,  qu’un  beau  jour  le  journal 
officiel  de  l’État  annonça  sa  nomination  au  grade  de  colonel  dans 
la  milice  et  aux  fonctions  d’aide  de  camp  du  gouverneur!  Je  crois 
que  la  célébrité  de  M.  Franconidate  du  temps  de  la  Restauration. 
Supposez  que  ce  despote  qui  avait  nom  Charles  X se  fût  avisé  de 
le  nommer  caporal.  Avec  quelle  vertueuse  indignation  MM.  Com- 
payré  et  Paul  Bert  n’auraient-ils  pas  signalé  à la  postérité  une  si 
odieuse  prostitution  des  fonctions  publiques  : triste  conséquence  de 
la  corruption  inhérente  à un  gouvernement  monarchique  et  impos- 
sible sous  un  gouvernement  républicain. 

30  octobre . — Me  voici  dans  le  pullman-car  qui  va  me  ramener 
à Chicago.  C’est  le  même  qui  m’amenait  il  y a quelques  semaines 
avec  mes  trois  docteurs.  Ils  sont  déjà  de  retour  en  France.  Ils  m’ont 
écrit  du  Havre,  et  leurs  lettres  me  sont  arrivées  hier  au  moment 
où  j’allais  partir  de  Buffalo  Gap. 

Il  fait  un  temps  splendide.  La  neige  a complètement  disparu, 
ce  qui  est  bien  heureux,  car  mes  dernières  journées  au  ranch  ont 
été  très  occupées.  Le  matin  Raymond  m’emmenait  faire  de  lon- 
gues courses  à cheval.  Cet  été  un  boy  a découvert  dans  un  petit 
vallon  une  source  qu’on  ne  connaissait  pas.  Il  va  falloir  y établir 
une  petite  maison  et  y défricher  quelques  ares  de  terre,  sans  quoi 
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un  fermier  pourrait  bien  venir  s’v  établir.  Il  en  est  déjà  venu  huit 
ou  dix  qui  se  sont  établis  sur  les  bords  du  French-Creek,  et  leurs 
clôtures  menacent  d’en  barrer  le  passage  à nos  animaux.  Heu- 
reusement les  bords  sont  encore  libres  sur  une  longueur  de  près 
d’un  mille.  On  va  y établir  un  des  boys  qui  occupera  la  place. 
Les  chevaux  de  la  nouvelle  bande  se  montrent  très  tranquilles. 
Ils  trouvent  sans  doute  que  l’herbe  est  meilleure  ici  qu’à  leur  ancien 
ranch.  Un  poulain  de  deux  ans  s’est  fait  écraser  par  une  locomo- 
tive : mais  la  compagnie  paye  sans  trop  se  faire  tirer  l’oreille. 

Pendant  que  Raymond,  general  manager , traite  ces  graves  ques- 
tions, ses  camarades  ne  sont  pas  inactifs.  On  s’est  laissé  surprendre 
par  les  premiers  froids  : on  ne  sera  pas  surpris  par  les  seconds. 
Tous  les  matins,  Def.  part  pour  la  forêt  avec  deux  hommes  et  trois 
chariots  et  il  en  rapporte  des  troncs  de  sapin  qui  sont  destinés  à 
s’en  aller  en  fumée  à travers  la  cheminée.  Toutes  les  forêts  de  ce 
pays-ci  ont  été  brûlées  à une  époque  quelconque;  et,  à la  suite 
de  ces  incendies,  il  reste  toujours  d’énormes  souches  hautes  de 
10  ou  15  mètres  à moitié  carbonisées,  mais  qui  restent  debout. 
Ce  sont  celles-là  que  l’on  préfère  pour  le  chauffage. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  prend  très  au  sérieux  ses  fonctions  de 
maîtresse  de  maison.  Les  sacs  de  farine  et  les  boîtes  de  conserve 
s’accumulent  dans  le  grenier.  Le  cellier  est  bourré  de  pommes 
de  terre  : les  navets,  les  choux  et  les  carottes  sont  mis  en  silos. 
Naturellement  la  gelée  de  l’autre  jour  n’a  rien  laissé  dans  le  jardin  . 
C’est  bien  dommage,  car  il  y avait  encore  des  masses  de  melons 
merveilleux  et  de  potirons  délectables.  Ils  font  maintenant  la  joie  de 
Marat  et  de  son  intéressante  famille. 

Les  deux  gars  ont  été  mis  en  demeure  de  dire  s’ils  voulaient 
rester  ou  s’en  retourner  au  pays.  Le  gars  Leboucq,  consulté  le  pre- 
mier, a déclaré  « que  ben  sùr  c’était  un  pays  ousqu’il  n’y  avait 
guère  de  cidre,  mais  que  c’était  un  bon  pays  tout  de  même  et  qu’il 
resterait  tant  qu’on  voudrait  avec  ces  messieurs  ! » 11  a même  demandé 
si  on  ne  pourrait  pas  faire  venir  son  frère  qui  lui  a écrit  pour  lui 
dire  qu’il  voudrait  « ben  venir  aussi!  » 

Le  gars  Sosthène  s’est  exprimé  à peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
Cependant  une  de  ses  sœurs  se  marie  en  novembre,  et  il  voudrait 
bien  aller  à la  noce.  Il  est  donc  décidé  qu’il  va  repartir  : je  crois 
qu’il  s’est  laissé  effrayer  par  le  froid  de  l’autre  jour.  J’avoue  que  je  le 
comprends  jusqu’à  un  certain  point,  et  que  je  ne  conçois  pas  comment 
les  cow-boys  peuvent  y résister.  Raymond  me  disait  que  l’année 
dernière  il  avait  eu  un  jour  l’imprudence  d’approcher  un  clou  de 
ses  lèvres  : il  fut  obligé  d’arracher  la  peau  quand  il  voulut  le  retirer. 
Lorsqu’on  bride  un  cheval,  il  faut  mettre  le  mors  pendant  quelques 
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instants  dans  de  l’eau  chaude  avant  de  l’introduire  dans  la  bouche. 
Du  reste  ce  n’est  pas  seulement  dans  le  Far- West  qu’on  a à sup- 
porter des  températures  aussi  invraisemblables,  c’est  dans  tout  le 
nord  des  États-Unis.  Un  de  mes  camarades,  commandant  un  trans- 
atlantique, me  racontait  que  l’an  passé  il  arriva  en  rade  de  New- 
York  un  jour  qu’il  faisait  très  froid.  Il  alla  chercher  le  mouillage 
auquel  on  attend  la  visite  de  la  Santé.  Arrivé  à son  relèvement,  il 
commande  : Mouille  ! L’ancre  ne  tombe  pas.  Pendant  la  nuit  précé- 
dente il  y avait  eu  du  gros  temps  : les  embruns  tombés  sur  le  bos- 
soir s’étaient  congelés  : il  fallut  casser  à coup  de  masse  deux  ou 
trois  tonnes  de  glace  pour  que  l’ancre  qui  pèse  certainement  1000 
ou  1200  kilogrammes  glissât  sur  son  plan  incliné. 

Les  malheureux  fermiers,  nos  voisins,  qui  demeurent  le  long  du 
French-Creek  et  de  Lame  Johnny  Creek  doivent,  eux  surtout,  souffrir 
cruellement  dans  leurs  maisons  ouvertes  à tous  les  vents.  Chaque 
matin  il  en  passe  quinze  ou  vingt  devant  notre  porte,  allant  cher- 
cher leur  provision  de  bois  dans  la  forêt.  La  plupart  demeurent  à 
25  ou  30  kilomètres.  Il  leur  en  faut  au  moins  une  trentaine  de 
chariots,  car  ce  bois  brûle  étonnamment  vite,  et  dans  ce  pays-ci  la 
charge  d’un  chariot  est  bien  petite.  Ils  sont  donc  obligés  de  consa- 
crer près  d’un  mois  de  leur  travail,  c’est-à-dire  de  leur  revenu,  rien 
qu’à  l’acquisition  de  leur  combustible.  Comment  peuvent-ils  se 
tirer  d’affaire  ? 

Du  reste  plus  j’étudie  ce  pays-ci  et  plus  j’acquiers  la  conviction 
que  la  réussite  d’un  émigrant  qui  vient  s’y  établir  avec  peu  ou  point 
de  capital,  pour  faire  de  l’agriculture,  est  purement  et  simplement 
une  affaire  de  chance.  Si  la  localité  dans  laquelle  il  a pris  sa  préemp- 
tion devient  importante;  si,  pour  une  cause  ou  une  autre,  la 
population  y afflue,  il  se  trouvera  quelque  compagnie  ou  quelque 
spéculateur  qui  lui  donnera  un  bon  prix  de  ses  terres  pour  les 
réunir  à d’autres  et  en  faire  une  grande  propriété,  ou  pour  y bâtir 
une  ville.  Mais,  en  attendant,  il  n’aura  fait  que  vivre  et  vivre  d’une 
façon  très  précaire,  si  les  années  sont  passables  ; si  elles  sont  mau- 
vaises, il  y a gros  à parier  qu’il  ne  pourra  pas  tenir;  il  empruntera 
à 18  pour  100  et,  un  beau  jour,  il  sera  obligé  de  partir.  Il  n’en 
était  pas  de  même  il  y a quelques  années,  mais,  avec  les  prix  actuels 
des  produits  agricoles,  un  petit  propriétaire  ne  peut  pas  vivre. 

J’en  ai  encore  eu  la  preuve  l’autre  jour.  C’était  le  lendemain  du 
dégel.  Il  n’y  avait  presque  plus  de  neige.  J’eus  la  fantaisie  d’aller 
chasser  pendant  l’après-midi  ; je  descendis  la  vallée  pendant  deux 
ou  trois  milles,  et  puis  attachant  mon  cheval  à un  buisson,  je  me 
mis  à battre  les  fourrés  qui  sont  sur  le  bord  du  creek.  11  paraît  que 
le  froid  a fait  revenir  les  poules  de  Prairie,  car  en  moins  de  deux 
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heures,  mon  chien  en  a fait  lever  huit  ou  dix  compagnies,  et  j’ai  pu 
faire  une  assez  jolie  chasse.  Je  me  disposais  à revenir  quand  j’ai  vu 
un  homme  à cheval  qui  arrivait  sur  l’autre  rive  du  ruisseau  dans 
lequel  il  y a pas  mal  d’eau  dans  ce  moment-ci.  Il  poussait  devant 
lui  deux  vaches  et  un  veau,  et  cherchait  à les  faire  passer  de  mon 
côté.  La  première  ne  fit  pas  de  difficulté.  Mais,  à peine  entrée  dans 
l’eau,  la  seconde,  celle  qui  avait  le  veau,  parut  tout  à coup  changer 
d’avis  : elle  remonta  tout  d’un  coup  sur  la  berge,  et  partit  au  galop 
dans  la  direction  par  laquelle  elle  était  venue.  Voyant  son  embarras, 
je  lui  fis  signe  que  je  me  chargeais  de  garder  celle  qui  était  de  mon 
côté  et  qu’il  pouvait  courir  après  la  fugitive. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  Mon  tête-à-tête  avec  ce  quadrupède 
commençait  à se  prolonger  et  je  me  demandais  si  je  n’allais  pas  lui 
fausser  compagnie,  quand  l’homme  reparut  sur  l’autre  rive  avec 
sa  vache,  qui  se  décida,  sans  trop  se  faire  prier,  à passer  l’eau. 
L’homme  vint  à moi  aussitôt  : 

— Thank  y ou  very  much , sir ! much  obligeât  (grand  merci) 
me  dit-il  en  me  saluant. 

Cette  politesse  m’étonna.  En  Amérique  on  se  rend  parfois  service  : 
mais  on  ne  se  remercie  jamais.  A ce  moment,  un  troisième  cavalier 
survint.  C’était  Sam  Bunker,  le  herder , qui  rentrait  de  sa  tournée. 

— Tiens!  dit-il,  en  nous  voyant,  le  gouverneur!  comment  cela 
va-t-il,  gouverneur?  Et  la  vieille  femme? 

— Merci,  Sam,  cela  va  bien,  la  vieille  femme  aussi. 

Je  crus  pouvoir  interrompre  ces  touchantes  effusions. 

— Ah!  dis-je  à mon  tour,  vous  êtes  le  père  de  Sam.  Est-ce  que 
vous  êtes  Américain? 

— Non,  monsieur  : je  suis  Anglais.  Sam  est  depuis  longtemps 
dans  le  pays.  Il  a émigré  quand  il  n’avait  que  quinze  ans.  Moi!  je 
n’y  suis  que  depuis  trois  ans! 

— Et  qu’est-ce  que  vous  faisiez  en  Angleterre? 

— J’étais  garde,  monsieur,  chez  le  colonel  sir  Harry  P.,  à 
30  milles  de  Londres. 

— Est-ce  que  vous  ne  vous  trouviez  pas  bien  chez  lui? 

— Oh!  si,  monsieur.  J’avais  25  shillings  de  gages  par  semaine, 
une  très  jolie  maison,  autant  de  lapins  que  j’en  voulais  : nous 
avions  une  chasse  superbe.  On  a tué  jusqu’à  six  mille  faisans  dans 
la  saison.  Tous  les  invités  de  mon  maître  me  donnaient  des  pour- 
boires. Il  y a des  années  où  j’en  ai  reçu  pour  plus  de  50  livres! 

— Et  pourquoi  diable  êtes-vous  venu  ici? 

— C’est  Sam  qui  m’a  décidé  à venir  le  rejoindre  : j’avais  quel- 
ques économies.  Il  m’a  persuadé  de  venir  prendre  une  ferme  à 
Point-of-Pvocks. 
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— Et  vous  avez  réussi  ? 

— Oh  ! non  ! Tenez,  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  ferme  et 
de  mes  économies  : ce  sont  ces  deux  vaches.  Elles  sont  bonnes 
laitières.  M.  Raymond  les  a achetées  pour  le  ranch  : il  me  les  paye 
50  dollars.  Ce  n’est  pas  cher,  pour  deux  vaches  et  un  veau! 

— Et  qu’est-ce  que  vous  allez  devenir? 

— J’entre  la  semaine  prochaine  à Sioux-City,  dans  une  maison 
de  fous.  Comme  gardien  ! ajouta-t-il  en  me  voyant  rire.  Je  tâcherai 
de  gagner  un  peu  d’argent  et  puis  je  retournerai  en  Angleterre. 

Nous  cheminâmes  pendant  quelque  temps  tous  les  trois  ensemble. 
Au  moment  d’arriver  à la  maison,  je  remarquai  la  figure  affamée 
du  pauvre  père  Bunker. 

— Monsieur  Bunker,  lui  dis-je,  faites-moi  donc  le  plaisir  de  rester 
vingt-quatre  heures  ici.  Vous  devez  avoir  envie  de  voir  votre  fils? 
Et  puis  je  crois  que  mon  cuisinier  a dû  faire  deux  ou  trois  pâtés 
de  poules  de  Prairie  pour  notre  voyage.  Vous  me  ferez  le  plaisir 
d’en  emporter  un  de  ma  part  à Mme  Bunker. 

— Merci  bien,  monsieur!  Merci  beaucoup  pour  ma  femme  et 
pour  les  petits.  Dieu  sait  qu’il  n’y  a pas  beaucoup  à manger  à la 
maison. 

Nous  étions  arrivés. 

— Monsieur  Bunker,  lui  dis-je  en  descendant  de  cheval,  — il 
s’était  empressé  de  me  tenir  l’étrier  : jamais  pareille  idée  ne  serait 
venue  à son  fils.  Monsieur  Bunker,  permettez-moi  une  ques- 
tion. Est-ce  qu’on  vous  a jamais  dit  que  vous  aviez  été  un  imbécile 
de  quitter  l’Angleterre  pour  venir  dans  ce  pays-ci?.,.  (...  You  were 
a fool  to  corne  here  ?) 

— Non,  monsieur,  m’a  répondu  M.  Bunker,  en  riant  beaucoup; 
on  ne  me  l’a  jamais  dit,  mais  je  me  le  suis  souvent  dit  à moi -même. 

Avant  de  retourner  chez  lui  le  lendemain,  il  a pu  voir  son  fils 
dans  l’exercice  de  ses  fonctions  les  plus  délicates.  11  y a quelques 
jours,  un  des  boys  a trouvé  un  brunco.  Le  brnnco  est  à peu  près 
aux  troupeaux  de  chevaux  ce  qu’un  maverick  est  aux  troupeaux  de 
bœufs.  C’est  un  animal  d’humeur  vagabonde  qui,  ayant  trouvé 
moyen  d’échapper  à tous  les  round-ups , ne  porte  aucune  marque 
et,  par  conséquent,  appartient  à qui  peut  l’attraper.  Celui-ci,  un 
assez  beau  poney  de  quatre  uns,  gris  de  fer,  était  probablement  las 
de  son  indépendance,  car  il  s’est  laissé  lacer  et  ramener  sans  trop  de 
difficultés.  Mais  il  semble  peu  satisfait  de  son  nouveau  sort,  car  depuis 
qu’il  est  à l’écurie,  il  se  tient  dans  un  coin  de  sa  stalle,  sautant 
comme  une  bête  fauve  sur  tous  ceux  qui  veulent  s’approcher  de  lui. 

On  a commencé  son  éducation  il  y a quatre  jours,  et  c’est  Sam 
qui  a été  chargé  de  l’initier  aux  belles  manières.  J’ai  eu  la  bonne 
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fortune  d’assister  à cette  délicate  opération;  je  fumais  un  cigare 
dans  la  cour,  après  mon  déjeuner,  m’amusant  à tirer  des  pigeons 
au  vol  à coups  de  revolver. ce  qui  est  le  sport  favori  des  habitants 
de  Fleur-de-Lys,  et  j’ajoute  pour  les  personnes  sensibles  que  s’il 
est  un  sport  auquel  la  Société  protectrice  des  animaux  puisse  donner 
sa  pleine  et  entière  approbation,  c’est  bien  celui-là;  j’étais  donc  en 
train  de  diminuer  ma  provision  de  cartouches,  sans  augmenter 
sensiblement  les  ressources  du  garde-manger,  lorsque  j’ai  entendu 
dans  l’écurie  un  tapage  épouvantable.  J’y  courus.  C’était  l’éduca- 
tion du  brunco  qui  commençait.  On  l’avait  abattu  dans  sa  stalle  en 
lui  entravant  les  jambes.  Malgré  une  défense  héroïque,  on  était 
parvenu  à lui  passer  un  mors.  Pour  la  selle,  ce  fut  encore  plus 
difficile.  Cependant  on  en  vint  à bout.  On  le  traîna  alors  dans  la 
cour,  où  quelques  coups  de  stock  whip  le  décidèrent  à se  relever; 
on  lui  mit  ensuite  un  mouchoir  sur  les  yeux.  Sam  parvint  à sauter 
sur  son  dos  : puis  on  retira  le  mouchoir. 

Alors  a commencé  une  scène  fantastique.  Le  cheval  mettait  sa 
tête  entre  ses  deux  jambes  de  devant,  réunissait  ses  quatre  pieds  et 
bondissait  sur  place  à une  hauteur  prodigieuse  : c’est  ce  qu’on 
appelle  bûcher.  Cela  dura  vingt  ou  vingt-cinq  minutes  pendant 
lesquelles  je  me  félicitais  bien  sincèrement  de  n’être  pas  à la  place 
de  Sam,  qui  ne  faisait  pas  trop  mauvaise  figure.  A la  fin  le  cheval 
s’arrêta  net  et  puis  tout  d’un  coup  partit  comme  un  trait  en  descen- 
dant la  vallée.  Deux  heures  après,  il  revenait,  ayant  toujours  Sam 
sur  le  dos.  Il  avait  fait  ainsi  30  ou  35  kilomètres  sans  s’arrêter.  Le 
lendemain  on  a recommencé  : Le  cheval  s’est  déjà  beaucoup  moins 
défendu.  Au  bout  de  trois  jours,  il  était  en  service.  Il  est  très  certain 
que  M.  le  vicomte  d’Aure,  M.  le  comte  de  Brèves  et  M.  Baucher 
procédaient  autrement  quand  ils  voulaient  dresser  un  cheval.  Mais 
il  leur  fallait  plus  de  temps.  On  peut  ajouter  qu’ils  réussissaient 
mieux.  Tous  les  chevaux  de  ce  pays-ci  sont  domptés;  mais  on  sent 
qu’ils  ne  sont  jamais  complètement  dressés.  L’animal  qui  paraît 
le  plus  doux  fait  tout  d’un  coup  une  défense  folle  au  moment  où 
l’on  s’y  attend  le  moins.  D’ailleurs,  en  voyant  Sam  Bunker  cram- 
ponné comme  un  singe  sur  le  dos  de  son  brunco , et  lui  enfonçant 
dans  le  ventre  les  énormes  molettes  de  ses  éperons,  je  me  disais 
que  si  on  traitait  de  la  sorte  un  cheval  de  sang,  il  tuerait  certaine- 
ment quelqu’un  ou  se  tuerait  lui-même. 

C’est  vers  midi  que  je  suis  parti  de  Fleur-de-Lys,  j’avais  le  cœur 
un  peu  gros  en  quittant  tous  ces  braves  jeunes  gens  dont  je  viens  de 
partager  la  vie  pendant  six  semaines.  Tous  les  cow-boys  sont  venus 
me  dire  adieu  : Sam  Bunker  est  venu  le  premier.  Je  lui  ai  offert  sa 
photographie  que  j’avais  fait  deux  ou  trois  jours  auparavant.  Sa 
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petite  figure  vieillotte,  déjà  toute  couturée  de  rides,  s’est  illuminée. 

Thank  you  very  mach , mister  Baron  ! a-t-il  dit.  I will  give  it  to 
my  sunday  girll  Je  la  donnerai  à ma  fiancée. 

C’est  ainsi  que  j’ai  appris  que  Sam  Bunker  avait  une  fiancée.  La 
malheureuse  ! 

Harvey  et  les  autres  se  sont  contentés  de  me  donner  une  vigoureuse 
poignée  de  main,  sans  me  renseigner  sur  l’état  de  leur  cœur. 

Hope  to  see  you  again>  mister  Baron! 

Les  re  ver  rai- je  jamais?  cela  est  bien  peu  probable,  même  si  je 
reviens  ici.  Le  cow-boy  est  un  nomade.  Un  beau  jour  il  arrive, 
s’assoit  près  du  feu  de  la  cuisine,  et  puis,  au  bout  d’une  demi- 
heure,  demande  si  on  peut  l’employer.  Si  la  réponse  est  négative, 
il  séjourne  un  jour  ou  deux  et  puis  disparaît.  Dans  le  cas  contraire, 
il  reste  quelques  mois,  et  puis  un  matin,  il  vient  demander  son 
compte  et  s’en  va,  sans  donner  de  raisons.  I feel  lonesome! 

En  hiver  beaucoup  sont  sans  places.  Ils  prennent  pension  dans 
quelque  ranch , fument  et  jouent  toute  la  journée.  Quelle  triste  vie 
mènent  ces  pauvres  diables!  Que  peuvent-ils  devenir  quand  ils  sont 
vieux?  Et  la  vieillesse  arrive  bien  vite  pour  eux.  Sam  Bunker  a vingt- 
quatre  ans  : il  a l’air  d’en  avoir  dix  de  plus  que  son  père  qui  en 
quarante-huit. 

M.  et  Def.  doivent  venir  passer  une  partie  de  l’hiver  en  France, 
je  leur  donne  donc  rendez-vous  à Paris.  Raymond  et  J.  m’accompa- 
gnent jusqu’à  la  gare.  Le  père  Shirwood  en  vendant  ses  chevaux 
a affirmé  que  plusieurs  qu’il  a désignés  avaient  déjà  été  attelés. 
Nous  en  essayons  une  paire  qui  effectivement  ne  fait  pas  trop  de 
difficultés  et  nous  mène  comme  le  vent. 

En  arrivant  à Buffalo-Gap,  dont  nous  n’avons  pas  eu  de  nouvelles 
depuis  plusieurs  jours,  à cause  de  la  neige,  nous  sommes  frappés 
de  l’aspect  extraordinaire  quelle  présente.  Les  rues  de  cette  impor- 
tante cité  ne  sont  jamais  très  animées.  Mais,  aujourd’hui,  elles  sont 
presque  désertes.  Les  citoyens  proéminents  qui  en  font  d’ordinaire 
l’ornement  ne  brillent  que  par  leur  absence.  Nous  en  apercevons 
seulement  un  ou  deux  qui  debout  sur  leur  porte  regardent  d’un  œil 
effaré  un  groupe  de  dix  ou  douze  cow-boy  s qui,  le  winchester  en 
travers  de  la  selle,  remontent  lentement  la  première  avenue  se 
dirigeant  vers  la  Prairie.  Nous  allons  à l’hôtel  après  avoir  mis 
nos  chevaux  à l’écurie.  Là  nous  retrouvons  quelques  figures  de 
connaissances;  de.  boutiquiers  de  la  localité  : tous  colonels,  cela 
va  sans  dire.  Ces  messieurs  causent  entre  eux  avec  beaucoup 
d’animation.  Ils  ont  l’air  très  peu  rassuré  : je  demande  à l’un  d’eux 
quelle  est  la  cause  de  toute  cette  émotion. 

-—Une  affaire  bien  désagréable!  baron!  diablement  désagréable! 
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ajoute-t-il  après  avoir  craché  avec  une  précision  merveilleuse  dans 
un  crachoir  éloigné  d’au  moins  cinq  mètres. 

— Mais  enfin  peut-on  savoir? 

— Voilà!  il  y a quatre  jours,  le  M.  O.  N.  a payé  ses  hommes. 
Quand  ils  ont  eu  leur  argent,  ils  se  sont  grisés!  Puis  ils  ont  com- 
mencé à faire  du  tapage. 

— Il  me  semble  qu’il  n’y  a là  rien  de  bien  extraordinaire. 

— Oui,  mais  attendez!  Vers  une  heure  du  matin,  ils  sont 
montés  à cheval  pour  retourner  au  ranch , et  avant  de  s’en  aller, 
ils  ont  galopé  à travers  les  rues  de  là  ville,  en  tirant  des  coups  de 
revolvers  dans  les  fenêtres. 

— Boys  must  hâve  their  fun  l 11  faut  bien  que  la  jeunesse  s’amuse. 
S’ils  ne  dépensaient  pas  leur  argent  chez  vous,  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  feriez  pour  vivre. 

— C’est  vrai!  Seulement  il  paraît  que  deux  ou  trois  citoyens  se 
sont  fâchés  en  voyant  casser  leurs  vitres  : et  ils  ont  tiré  sur  deux 
boys  qui  était  restés  en  arrière  et  les  ont  tués. 

— Oh!  oh!  voilà  qui  se  gâte.  Et  qui  est-ce  qui  a fait  le  coup? 

— On  ne  le  sait  pas  au  juste.  Sur  le  moment,  on  ne  s’était  aperçu 
de  rien,  ce  n’est  que  le  lendemain  matin  qu’on  a trouvé  les  deux 
hommes  morts.  Il  y a eu  une  enquête  du  coroner , qui  n’a  pas 
découvert  grand  chose.  Mais  les  boys  sont  furieux.  Il  en  vient  tous  les 
jours  une  troupe,  pour  savoir  si  on  a découvert  le  coupable.  Le  shérif 
se  garde  bien  d’arrêter  personne.  La  prison  est  toute  neuve,  si  on 
mettait,  dans  ce  moment-ci,  un  prisonnier  dedans,  on  la  démolirait 
pour  s'en  emparer  et  le  lyncher.  D’un  autre  côté,  ils  ont  dit  aujour- 
d’hui que  si  on  n’arrêtait  personne,  ils  allaient  revenir  une  de  ces 
nuits,  mettraient  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  et  scalperaient 
tout  le  monde!  Et  ils  sont  bien  capables  de  le  faire!  Hier  au  soir, 
huit  ou  dix  personnes  sont  déjà  parties  par  le  train!  C’est  cela  qui 
va  donner  de  la  valeur  aux  terrains  ! ajoute  douloureusement  mon 
interlocuteur  qui  mâche  sa  chique  avec  fureur,  signe  positif  de 
graves  préoccupations,  dans  ce  pays. 

Je  lui  ai  débité  les  quelques  banalités  polies  que  m’ont  semblé 
comporter  les  circonstances,  et  puis  je  suis  allé  vaquer  à mes  affaires 
en  recommandant  bien  à Raymond  de  ne  pas  envoyer  un  seul  boy 
du  côté  de  Buffalo-Gap  tant  que  l’émotion  ne  sera  pas  calmée.  Que 
les  Américains  se  livrent  entre  eux  au  libre  jeu  de  leurs  institutions, 
ils  sauront  toujours  bien  se  tirer  d’affaires  : mais  si  des  étrangers 
s’y  trouvaient  mêlés  en  quoi  que  ce  soit,  c’est  eux  qui  payeraient 
les  pots  cassés.  Du  reste  il  est  facile  de  deviner  ce  qui  arrivera.  On 
finira  par  mettre  en  prison  quelqu’un,  une  centaine  de  cow-boys 
arriveront,  ils  s’empareront  de  la  prison  après  une  résistance  simulée 
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du  shérif,  et  pendront  leur  homme  au  poteau  du  télégraphe  le  plus 
voisin.  C’est  toujours  ainsi  que  les  choses  se  passent. 

Cependant  il  me  semble  que  depuis  quelque  temps  on  entend  un 
peu  moins  parler  de  lynchages  qu’autrefois.  Cela  tient  peut-être  à 
ce  que  les  cities  ayant  toutes  à présent  des  court  houses  et  des 
écoles  superbes,  on  se  met  maintenant  à construire  partout  des 
prisons  très  perfectionnées  qui  rendent  plus  difficile  l’enlèvement  des 
prisonniers.  Jusqu’à  présent,  celles  de  ce  pays- ci  se  composaient 
invariablement  d’une  enceinte  de  gros  pieux  de  sapin  fermée  par 
une  porte  de  coffre-fort  et' entourée  d’un  chemin  de  ronde  dans 
lequel  veillait  un  député-shérif  armé  jusques  aux  dents.  J’ai  visité 
l’année  dernière  la  prison  de  Deadwood.  Elle  était  construite  sur  ce 
modèle.  Il  n’y  avait  même  pas  de  plancher.  Au  moment  de  ma 
visite,  elle  contenait  quatorze  assassins  et  un  malheureux  gamin  de 
douze  ans  condamné  à six  mois  de  prison  pour  avoir  volé  un  mouchoir 
dans  une  boutique.  Tout  ce  monde  vivait  pêle-mêle,  dans  un  état  de 
saleté  épouvantable,  sans  même  avoir  un  lit  de  camp  pour  se  coucher. 

Je  ne  sais  pas  si  les  choses  en  sont  toujours  au  même  point  à 
Deadwood;  mais  à Rapid-City,  on  vient  d’inaugurer  une  prison  qui 
me  semble  bien  ingénieuse.  On  entre  dans  une  grande  pièce 
haute  de  6 ou  7 mètres,  au  centre  de  laquelle  un  pivot  vertical 
en  fer  supporte  trois  plaques  de  tôle  horizontales,  circulaires, 
de  3 mètres  de  rayon  environ,  et  éloignées  l’une  de  l’autre  d’à 
peu  près  autant.  Des  cloisons  verticales  également  en  tôle,  allant 
du  centre  à la  circonférence,  forment  six  cellules  à chaque  étage. 
Cela  a absolument  l’air  des  gaveuses-Martin  qu’on  voit  au  Jardin 
d’acclimatation  et  qui  servent  à engraisser  la  volaille.  Une  grande 
cage  en  fer  entoure  tout  l’appareil,  qui  est  si  bien  équilibré  qu’un 
seul  homme  agissant  sur  un  treuil  peut  le  mettre  en  mouvement 
avec  la  plus  grande  facilité.  Quand  le  shérif  désire  y introduire  un 
nouveau  pensionnaire,  il  amène  une  cellule  vide  en  face  de  la 
seule  porte  qui  existe  dans  la  cage,  et  une  fois  cette  porte  refermée, 
d’un  seul  tour  de  clef  il  a mis  en  sûreté  tous  ses  prisonniers. 

L’heure  du  départ  approche.  La  nuit  est  déjà  tombée;  Raymond, 
J.  et  moi,  nous  nous  acheminons  lentement  vers  la  gare.  Sur  le 
quai,  au  milieu  d’un  groupe,  deux  colonels  quelconque,  l’un  jour- 
naliste, l’autre  épicier,  je  crois,  sont  en  train  de  discuter  violemment 
au  sujet  des  événements  qui  viennent  de  se  passer  : l’un  prend  le 
parti  des  citoyens,  l’autre  celui  des  cow-boys.  Bientôt  ils  en  vien- 
nent aux  gros  mots  : damned  scoundrel!  confounded  beggarl  Nous 
les  voyons,  la  figure  éclairée  par  le  gros  fanal  de  la  station,  le  corps 
penché  en  avant,  la  mâchoire  frémissante  comme  pour  mieux 
mâcher  les  injures  qu’ils  se  jettent  à la  tête.  Chacun  a la  main 
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droite  sur  son  revolver,  qu’on  devine  caché  dans  la  poche  du  pan- 
talon par  derrière,  épiant  tous  les  mouvements  de  l’adversaire  pour 
ne  pas  le  laisser  tirer  le  premier  : épiés,  à leur  tour,  par  les  assis- 
tants, qui  ne  veulent  rien  perdre  de  la  scène,  mais  qui  veulent  avoir 
le  temps  de  se  mettre  à l’abri  si  on  commence  à tirer;  car  les 
balles  vont  droit  devant  elles  et  entrent  souvent  dans]  la  peau  de 
gens  auxquels  elles  n’étaient  pas  destinées. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  le  lynchage  semblait  être  un  peu  en 
décroissance  dans  ce  pays.  Les  duels  deviennent  aussi  très  rares, 
au  moins  dans  les  environs.  Dans  l’Orégon  et  dans  le  Colorado, 
l’usage  s’en  est  conservé;  mais  la  fantaisie  la  plus  grande  préside 
à leur  organisation.  Dernièrement  les  journaux  ont  parlé  d’une  de 
ces  affaires.  Un  certain  Hank  Vaughan  eut  une  discussion  avec  un 
ami.  On  jugea  que  l’affaire  comportait  une  rencontre.  Les  deux 
adversaires  furent  mis  en  présence  : leurs  mains  gauches  étaient 
attachées  l’une  à l’autre  au  moyen  d’un  mouchoir.  Chacun  avait  un 
revolver  dans  sa  main  droite.  A un  signal  donné,  ils  commencèrent 
à tirer  l’un  sur  l’autre.  Quand  on  les  releva,  chacun  d’eux  avait  six 
balles  dans  le  corps  : mais  ce  qu’il  y a de  plus  extraordinaire  dans 
l’affaire,  c’est  qu’ils  n’en  moururent  pas.  Deux  mineurs  du  Montana 
ont  imaginé  une  autre  combinaison  pour  régler  un  différend  survenu 
entre  eux.  Ils  s’assirent  sur  des  petits  barils  de  poudre,  dont  la  bonde 
était  ouverte.  Chacun  armé  d’une  barre  de  fer  rouge  cherchait  à 
atteindre  la  bonde  du  baril  de  l’autre.  Ils  étaient  tous  les  deux  com- 
plètement ivres,  de  sorte  qu’ils  eurent  quelque  peine  à réussir. 
Finalement  un  des  barils  éclata,  mettant  en  bouillie  le  corps  de 
celui  qui  était  dessus;  mais  il  survint  un  incident  auquel  personne 
n’avait  apparemment  songé.  L’explosion  se  communiqua  au  second 
baril,  de  sorte  qu’il  ne  resta  plus  rien  des  deux  adversaires. 

Nous  laissons  les  colonels  s’expliquer  et  allons  nous  promener  à 
Fautre  extrémité  de  la  station,  où  nous  trouvons  le  P.  Mac  Glynn, 
le  curé  de  Rapid,  qui  a une  si  belle  pelisse  en  peau  de  loup  gris  que 
je  le  prends  tout  d’abord  pour  quelque  grand  seigneur  esquimau  en 
déplacement.  Il  a entendu  dire  qu’un  ou  deux  fermiers  catholiques 
viennent  de  s’établir  du  côté  d’Oelrichs,  à une  cinquantaine  de 
milles  dans  le  Sud,  et  il  va  vérifier  le  fait  : 

— Moi  aussi,  je  suis  en  tournée  de  round-up  ! dit-il  avec  son  bon 
rire  irlandais. 

Tout  d’un  coup  le  train  arrive  qui  coupe  court  à la  discussion 
des  colonels  comme  aux  explications  du  révérend.  Je  n’ai  que  le 
temps  de  serrer  la  main  à mes  deux  compagnons  ; le  conducteur 
crie  déjà  le  traditionnel  « Ail  a board ! » je  saute  sur  la  plate-forme 
du  car  et  nous  nous  enfonçons^dans^l’obscurité  qui  couvre  la  Prairie. 
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En  commençant  ce  travail,  je  le  dédiais  à tous  ceux  de  mes  com- 
patriotes auxquels  le  dégoût  des  événements  et  la  désespérance  de 
l’avenir  donne  des  idées  d’émigration.  Autrefois,  chez  nous,  per- 
sonne ne  songeait  à émigrer  parce  que  tout  le  monde  se  trouvait 
bien.  En  France,  il  paraît  qu’il  n’en  est  plus  de  même  maintenant,  car 
le  nombre  est  grand  de  ceux  qui  veulent  quitter  notre  pays  et  ce 
nombre  augmente  tous  les  jours.  Je  parlais  de  toutes  les  lettres  que 
je  reçois  à ce  sujet.  Le  dossier  grossit  dans  des  proportions  qui 
m’effrayent.  Car  ce  ne  sont  pas  les  coquins  qui  veulent  partir. 
Ils  n’y  songent  pas,  car  ils  n’ont  jamais  été  plus  heureux.  Ce  sont 
les  autres  qui  se  voient  ruinés,  et  qui  sentent  que  le  temps  est 
passé  où  il  suffisait  du  travail  et  de  l’honnêteté  pour  se  relever. 
L’année  dernière  un  fermier  des  environs  de  Château -Thierry  cou- 
rait après  moi  jusqu’à  Londres  pour  me  conjurer  de  lui  faciliter  les 
moyens  de  passer  en  Amérique.  Cette  année,  il  y a quelques  semaines 
à peine,  je  me  trouvais  au  Havre  : j’y  ai  vu  un  spectacle  navrant. 
Sur  le  quai,  attendant  leur  tour  pour  embarquer,  il  y avait  soixante- 
huit  paysans;  je  causai  avec  eux.  Ils  venaient  tous  du  même 
canton  1 de  la  Loire-Inférieure.  C’étaient  des  ouvriers  agricoles 
ou  des  petits  propriétaires  qui  ne  pouvaient  plus  vivre  en  France. 
L’un  d’eux,  qui  avait  quatre  enfants,  avait  gagné  en  moyenne 
10  sols  par  jours  pendant  les  quatre  derniers  mois!  Ils  partaient 
pour  le  Canada.  Six  cents  autres,  du  même  canton,  devaient  les 
suivre  dans  le  courant  de  l’été.  Nos  journaux  s’apitoyent  toujours 
sur  le  sort  des  malheureux  fermiers  irlandais,  chassés  par  des 
landlords  sans  entrailles.  Ce  qui  obligeait  ceux-là  à quitter  leur 
pays,  c’est  que  là-bas,  aux  Indes,  il  y a des  hommes  qui  peuvent 
travailler  pour  5 sols  par  jour,  parce  que  le  climat  leur  permet 
d’aller  tout  nus  et  de  vivre  d’une  poignée  de  riz,  et  que,  par  consé- 
quent, ils  peuvent  fournir  leurs  denrées  à ceux  qui  en  ont  besoin  à 
meilleur  marché  que  tous  ces  pauvres  diables  qui  sont  des  hommes 
comme  nous. 

Leur  curé  les  avait  accompagnés.  C'est  lui  qui  était  chargé 
d’administrer  les  fonds  mis  en  commun  pour  le  voyage  que  le  gou- 
vernement canadien  défrayait  d’ailleurs  en  partie.  Le  matin  du 
départ,  il  leur  dit  la  messe.  J’aurais  voulu  y aller,  je  ne  le  pus 
malheureusement  pas.  Une  personne  de  la  ville  qui  y a assisté  m’a 
conté  ce  qu’elle  a vu.  Parmi  les  émigrants,  il  y avait  beaucoup  de 
femmes  et  d’enfants.  11  y avait  notamment  une  pauvre  vieille  de 
soixante-seize  ans!  Tout  ce  monde  pleurait  à chaudes  larmes.  Le 
curé,  lui-même  très  ému,  leur  adressa  quelques  paroles.  On  lui  a 

1 Saint-Mars-la-Jaille.  Le  même  bateau  enmenait  également  trois  ou 
quatre  familles  de  petits  propriétaires  de  la  Vienne,  je  crois. 
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peut-être  déjà  retiré  son  traitement.  En  tous  cas,  le  gouvernement 
de  son  pays  ne  perd  pas  une  occasion  de  le  molester.  Le  dernier 
mot  qu’il  ait  dit  à tous  ces  misérables  que  la  France  ne  peut  plus 
nourrir  a été  celui-ci  : 

« Allez!  mes  enfants,  puisqu’il  le  faut,  mais  du  moins  restez  tou- 
jours Français  et  catholiques!  » 

Il  a dit  Français  avant  catholiques!  C’était  peut-être  un  lapsus  : 
mais  il  l’a  dit.  Je  connais  d’estimables  personnages  qui  détestent 
les  prêtres  parce  que,  disent-ils,  ce  sont  des  hommes  qui  n’ont  pas 
l’ombre  de  patriotisme  : ces  mêmes  personnages  ont  envoyé  leur 
souscription  pour  le  monument  de  Courier,  lequel  a déserté  pour 
faire  le  coup  de  feu  contre  les  troupes  françaises,  en  Espagne. 

Mais  voilà  que  je  m’écarte  de  mon  sujet.  Ce  que  je  voulais 
établir,  c’est  qu’il  y a malheureusement  en  France,  à l’heure  qu’il 
est,  un  grand  nombre  de  gens,  un  nombre  de  gens  beaucoup  plus 
grand  qu’on  ne  le  croit,  qui  en  sont  réduits  à songer  à l’émigration. 
Presque  tous  pensent  aux  Etats-Unis  et  au  Canada.  Quelles  sont 
leurs  chances  de  réussite?  Voilà  la  question  que  je  voudrais  traiter 
en  quelques  mots. 

Posons  d’abord  un  principe.  Quand  un  étranger  arrive  dans  un 
pays,  il  se  trouve  ordinairement,  à moins  de  circonstances  tout  à 
fait  exceptionnelles,  dans  un  état  d’infériorité  relativement  aux  gens 
du  pays,  parce  qu’il  ne  connaît  ni  leur  langue  ni  leurs  usages  et 
que,  à mérite  égal,  ils  aimeront  toujours  mieux  avoir  affaire  à des 
compatriotes.  Pour  compenser  cette  infériorité,  il  faut  : 

Ou  bien  que  l’émigrant  ait  des  aptitudes  tout  à fait  spéciales. 
Ceux-là  se  tirent  d’affaire  partout.  Il  est  inutile  de  s’occuper  d’eux. 

Ou  bien  qu’il  se  contente  d’un  salaire  inférieur  à celui  que 
reçoivent,  dans  le  pays  où  il  va,  les  gens  qui  exercent  des  professions 
similaires. 

Or,  en  ce  moment,  il  existe  en  Amérique  une  crise  terrible  sur 
les  salaires,  due  précisément,  en  grande  partie,  au  million  d’émi- 
grants  qui  y arrivent  chaque  année.  J’ai  vu  à Chicago  un  défilé  de 
trente-cinq  mille  ouvriers  sans  travail,  presque  tous  Allemands  ou 
Autrichiens.  Il  est  même  bien  intéressant  de  voir  une  république 
aux  prises  avec  les  problèmes  que  les  organes  républicains  ont 
tant  reproché  aux  monarchies  de  n’avoir  pas  résolu.  A ces  ouvriers 
sans  travail  et  demandant  du  pain,  on  a répondu  en  les  mitraillant. 
La  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  réunion,  ces  deux  palladium 
— il  faudrait  peut-être  dire  palladia , — de  la  constitution  amé- 
ricaine, ont  été  ausd  maltraitées  l’une  que  l’autre.  Sur  les  sept 
anarchistes  condamnés  à mort  à la  suite  des  troubles  de  Chicago, 
il  y en  avait  un,  à la  rigueur,  qui  pouvait  être  considéré  comme  con- 
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vaincu  d’avoir  jeté  une  des  bombes  qui  avaient  tué  des  poli- 
cemen;  les  autres  étaient  simplement  des  journalistes  ou  des  ora- 
teurs auxquels  on  reprochait  des  articles  ou  des  discours  incen- 
diaires. Je  trouve  qu’un  journaliste  qui  excite  à brûler  un  monu- 
ment est  tout  aussi  coupable  que  ceux  qui  suivent  ses  conseils,  et 
j’estime  que  si  l’un  est  condamné,  l’autre  mérite  de  l’être  également 
comme  complice.  Mais  je  ne  suis  pas  Américain  et  je  ne  reproche 
pas  toujours  aux  autres  de  ne  pas  assez  respecter  les  droits  primor- 
diaux de  l’humanité.  La  vérité  est  que  si  les  Américains  ont  pu, 
pendant  bien  longtemps,  supporter  toutes  ces  libertés,  c’est  qu’ils 
étaient  très  peu  nombreux  dans  un  très  grand  pays.  A mesure 
que  leur  population  augmente,  ils  s’aperçoivent  qu’ils  ont  à faire 
face  aux  mêmes  problèmes  que  nous.  Et  ils  ne  les  résolvent  guère 
mieux  que  nous. 

En  somme,  le  marché  du  travail  est  presque  aussi  encombré  en 
Amérique  qu’en  Europe.  Il  n’en  était  pas  de  même  il  y a quelques 
années.  H y a trois  ou  quatre  ans  encore,  il  avait  une  élasticité  ex- 
traordinaire. Les  grandes  industries  de  l’Est  s’arrachaient  litté- 
ralement les  arrivants.  Ils  prenaient  dans  les  manufactures  la  place 
des  Américains  qui,  eux,  allaient  défricher  les  terres  de  l’Ouest. 
Ces  beaux  jours  sont  finis. 

Un  émigrant  qui  ne  peut  compter  que  sur  son  travail  a donc 
bien  peu  de  chance  de  réussir,  au  moins  pour  le  moment.  Il  n’en  est 
pas  de  même  s’il  dispose  de  quelques  capitaux  et  si,  sans  s’attarder 
dans  l’Est,  il  pénètre  tout  de  suite  dans  les  régions  peu  peuplées  de 
l’ouest  du  Missouri.  Les  capitaux  y sont  encore  très  rares.  A la 
condition  d’employer  les  siens  judicieusement,  on  peut  donc  espérer 
tirer  un  gros  revenu  de  ceux  qu’on  y apporte.  Malheureusement,  le 
nombre  des  industries  y est  bien  limité.  Jusqu’à  présent,  il  n’y  a 
guère  que  les  ranchs.  Ceux  de  bestiaux  viennent  de  passer  par  une 
crise  terrible.  Tous  ceux  qui  opéraient  avec  des  capitaux  empruntés, 
et  il  y en  avait  beaucoup,  ont  sombré.  Ceux  qui  ont  résisté  ont,  je 
crois,  un  bel  avenir  devant  eux.  Nos  compatriotes  semblent  avoir 
été  particulièrement  heureux.  Dans  le  Montana  et  le  Dakota  il  y 
avait,  à ma  connaissance,  cinq  grands  ranchs  de  bestiaux  apparte- 
nant à des  Français.  L’un  d’eux  est  en  déconfiture,  mais  c’est 
parce  que  son  directeur  a voulu  spéculer;  un  autre  a changé  de 
mains  : c’est  un  Français  qui  l’a  racheté.  Les  trois  autres  sont  en 
pleine  prospérité. 

Les  ranchs  consacrés  à l’élevage  et  à l’importation  des  chevaux 
d’origine  française,  commencent  à être  assez  nombreux.  Le  plus 
important  est  dans  le  Colorado.  11  a été  fondé-  par  MM.  Dunham  et 
JStudebacker  avec  cinquante  étalons  percherons  et  trois  mille  ju- 


540 


LA  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


ments  du  pays.  Ces  messieurs  vendent  à part  les  meilleurs  de  leurs 
poulains  mâles  comme  étalons  de  demi-sang.  Pour  leurs  autres 
produits,  ils  ont  des  marchés  passés  avec  des  compagnies  de  tram- 
ways ou  d’omnibus  qui  les  leur  prennent,  dit-on,  au  prix  moyen  de 
125  dollars,  environ  630  francs.  La  moyenne  de  l’ensemble  doit 
probablement  se  rapprocher  de  1000  francs.  Outre  leur  élevage, 
tous  ces  établissements  ont  des  stations  de  vente  pour  les  étalons 
qu’ils  importent  chaque  année. 

Depuis  vingt  ans,  les  Américains  viennent  acheter  dans  le  Perche 
nos  plus  beaux  reproducteurs.  Jusqu’à  présent,  le  chiffre  de  leurs 
achats  a été  constamment  en  augmentant.  Pendant  combien  de 
temps  cela  va-t-il  continuer?  Pouvons-nous  espérer  que  cela  durera 
longtemps  ou  devons-nous  craindre  de  voir  cesser  un  commerce 
qui  fait  la  fortune  de  toute  une  région?  Cette  question  offre  évidem- 
ment le  plus  haut  intérêt  : je  voudrais  la  traiter  en  quelques  mots 
avant  de  terminer. 

Les  Américains  sont  très  satisfaits  du  résultat  que  leur  donne 
cette  importation,  cela  est  certain.  Mais  on  peut  objecter  qu’ayant 
maintenant  un  très  grand  nombre  de  nos  meilleurs  étalons  et  de 
nos  plus  belles  juments,  ils  chercheront  à produire  chez  eux  le  pur- 
sang  et  que,  s’ils  y parviennent,  ils  se  dispenseront  naturellement 
de  revenir  chez  nous.  J’estime  que  nous  n’avons  pas  à redouter 
cette  éventualité.  Prenez  les  chevaux  européens  les  plus  massifs  : 
Clydesdales,  Shires  ou  Percherons.  #Transportez-les  en  Amérique. 
Dès  la  première  génération,  leurs  produits,  même  ceux  de  pur-sang, 
seront  déjà  plus  minces  et  auront  une  tendance  très  marquée  à 
s’affiner  de  plus  en  plus.  A la  troisième  ou  quatrième  génération, 
le  type  sera  déjà  complètement  modifié.  Du  reste  ce  phénomène 
s’observe  très  nettement  même  chez  l’homme.  L’immense  majorité 
des  Américains  actuels  descend  de  parents  irlandais  ou  allemands 
établis  en  Amérique  depuis  très  peu  de  temps.  La  population  se 
recrute  constamment  de  nouveaux  éléments  venant  d’Europe.  On 
serait  donc  autorisé  à croire  que  cette  population  ne  doit  pas  avoir 
de  type  bien  caractérisé  : ou  que  si  elle  en  a un,  il  doit  se  rappro- 
cher de  celui  des  peuples  dont  elle  provient,  il  suffit  de  se  promener 
deux  heures  dans  les  rues  de  n’importe  quelle  ville  de  l’Est  pour 
se  rendre  compte  que  cette  opinion  est  erronée.  Probablement  sous 
l’influence  d’un  climat  et  d’un  sol  très  sec,  il  s’est  formé,  en  un 
temps  extrêmement  court,  une  race  américaine  offrant  un  type  très 
distinct  de  celui  des  Irlandais  et  des  Allemands.  Ceux-ci  ont  géné- 
ralement une  apparence  assez  massive  et  notamment  des  extrémités 
énormes.  Les  Américains,  au  contraire,  sont  pour  la  plupart  grands 
mais  très  minces.  Les  femmes  ont  assez  souvent  de  tout  petits  pieds. 
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Mais  ce  qui,  chez  elles,  caractérise  surtout  le  type,  c’est  le  peu  de 
développement  de  la  poitrine  et  des  hanches. 

Les  Américains  qui  veulent  avoir  de  gros  chevaux,  seront  donc 
toujours  obligés  de  venir  chercher  en  Europe  des  reproducteurs. 
Ceci  ne  fait  pas  de  doute  pour  moi.  Et  ils  continueront  à venir  les 
demander  à la  France,  parce  qu’ils  ont  reconnu  que  les  chevaux 
du  Clydesdale  ne  leur  donnaient  pas  d’aussi  bons  produits.  Ceci 
posé,  on  peut  se  demander  quelle  importance  doit  prendre  ce  com- 
merce dans  l’avenir. 

Voici,  selon  moi,  la  réponse  qu’il  convient  de  faire  à cette  nou- 
velle question. 

C’est  surtout  dans  le  bassin  du  Mississipi  que  cet  élevage  s’est 
développé  jusqu’à  présent.  Ces  régions  sont  peuplées  actuellement 
par  trente-cinq  millions  d'habitants,  et  cette  population,  principale- 
ment agricole,  augmente  chaque  année,  soit  par  l'émigration,  soit 
par  l’élevage,  de  quinze  cent  mille  âmes  au  moins.  Il  y a un  rap- 
port nécessaire  entre  le  chiffre  de  la  population  et  celui  des  chevaux 
dont  elle  a besoin.  D’ailleurs  les  compagnies  de  tramways  et  d’om- 
nibus des  grandes  villes  de  l’Est  commencent,  elles  aussi,  à ne  plus 
vouloir  recruter  leur  cavalerie  que  de  demi-sang  percherons  quelles 
font  venir  de  l’Illinois.  Notre  marché  va  donc  toujours  s’élargissant. 

Un  journal  très  intéressant,  le  Live  stock  journal , estimait  l’autre 
jour  que  la  consommation  annuelle  des  chevaux  de  trait  aux  États- 
Unis  était  d’environ  seize  cent  mille  chevaux.  Il  ajoutait  que,  pour 
faire  face  à la  production  nécessaire,  il  fallait  environ  soixante 
mille  étalons. 

Admettons  que  ces  chiffres  soient  exacts.  Un  étalon  ne  dure  pas 
en  moyenne  plus  de  dix  ans.  Il  en  faut  donc  six  mille  chaque  année. 
Le  Perche  en  fournit  trois  mille;  le  Clydesdale  doit  en  envoyer 
environ  un  millier.  Les  deux  autres  mille  seraient  des  demi-sang. 

Nous  pouvons  donc  non  seulement  maintenir  notre  exportation, 
mais  nous  devons  même  l’augmenter  d’année  en  année  et  cela  dans 
une  très  notable  mesure.  Seulement  il  ne  faudrait  pas  que  cette 
prospérité  grisât  nos  éleveurs...  Or,  malheureusement,  ils  me  pa- 
raissent se  lancer  dans  une  voie  bien  dangereuse,  en  exagérant 
leurs  prix  d’une  manière  insensée.  L’autre  jour,  au  concours  de 
Nogent-le-Rotrou,  le  même  fermier  a vendu  trois  poulains  de 
deux  ans  62  000  francs;  un  autre  s’est  vanté  à moi  d’avoir  acheté 
4000  francs  un  poulain  à naître.  L’émulation  s’en  mêlant,  on  en 
a acheté  beaucoup  dans  les  mêmes  conditions  3000  et  3500  francs. 
C’est  de  la  folie  : qu’ils  prennent  garde  que  ces  folies-là  ne  profitent 
à 1 élevage  anglais  ! E.  DE  Mandat- Grancey. 


LES  FÊTES  DE  SORÈZE 

LA  STATUE  DU  P.  LACORDAIRE 
LE  DISCOURS  DE  M.  LE  DUC  DE  BROGLIE 


La  France  vient  de  retentir  du  nom  du  P.  Lacordaire  comme  au 
temps  de  ses  plus  beaux  triomphes,  et  l’éclat  des  fêtes  de  Sorèze, 
l’immense  concours  des  disciples  et  des  admirateurs,  l’accent  des 
discours  glorifiant  sa  mémoire,  attestent  que  son  souvenir  est 
aussi  vivant  qu’au  jour,  éloigné  pourtant  de  plus  d’un  quart  de 
siècle,  où  le  grand  Dominicain  achevait  sa  lumineuse  carrière. 

C’est  qu’il  y a des  hommes  qui  ne  meurent  pas  non  seulement 
parce  qu’ils  ont  servi  des  causes  immortelles,  comme  celles  de 
l’Église  et  de  la  liberté,  mais  parce  qu’en  se  dévouant  à ces  impé- 
rissables clientes,  ils  se  sont  inspirés  des  sentiments  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreux  de  l’âme  humaine,  parce  qu’en  aimant 
avec  passion  le  temps  et  le  pays  où  Dieu  les  avait  placés,  ils  ont 
gardé  quelque  chose  de  l’indestructible  rayon  qui  avait  transfiguré 
leur  foi  et  leur  patriotisme. 

Le  P.  Lacordaire  était  de  ces  hommes-là,  et  voilà  pourquoi  son 
nom  seul  ravive  encore  les  enthousiasmes  d’autrefois,  en  faisant 
tressaillir  ceux-là  même  qui  n’ont  jamais  rencontré  son  regard  d’aigle 
ni  entendu  sa  parole  de  feu. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  P.  Lacordaire  est  resté  vivant,  c’est  qu’il 
avait  pressenti  le  caractère  particulier  des  luttes  de  notre  époque  et  la 
nature  des  moyens  à employer  pour  les  soutenir.  Avec  la  divination 
du  génie,  il  avait  discerné  qu’après  la  parole,  c’est-à-dire  après  la 
prédication  rajeunie  et  mise  en  contact  avec  la  société  moderne, 
c’est  l’éducation  de  la  jeunesse  qui  serait  le  terrain  du  duel,  c’est 
l’école  qui  serait  le  champ  de  bataille  de  l’Église  et  de  la  libre- 
pensée;  et  lui  qui  s’était  appelé  mélancoliquement  « un  citoyen  des 
temps  à venir  »,  il  demeure  notre  contemporain  pour  avoir  mer- 
veilleusement entrevu  les  nécessités  futures  du  combat  entre 
l’erreur  et  la  vérité. 

En  descendant  de  la  chaire  pour  aller  s’enfouir  à Sorèze,  il 
n’obéissait  à aucune  impression  de  fatigue  ou  de  découragement/. 
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il  ne  faisait,  ainsi  que  l’a  très  justement  remarqué  Mgr  l’archevêque 
d’Albi,  que  continuer  son  apostolat.  Il  finissait  comme  il  avait 
commencé,  par  être  simplement  « maître  d’école  »,  en  laissant, 
entre  la  petite  classe  populaire  du  faubourg  de  Paris  et  le  royal 
collège  de  Sorèze,  l’éblouissement  de  cette  traînée  d’éloquence  qui, 
pendant  vingt  ans,  de  Paris  à Marseille,  de  Bordeaux  à Grenoble, 
de  Nancy  à Toulouse,  a illuminé  la  France  entière. 

C’est  dans  ce  but  qu’il  fonda  le  Tiers-Ordre  enseignant,  dont 
l’Empire  prit  assez  d’ombrage  pour  précéder  la  Commune  dans  ses 
persécutions,  mais  que  le  sang  de  ses  martyrs  a déjà  consacré  et 
qui,  chaque  jour,  entre  davantage  dans  la  juste  confiance  des 
familles. 

Combien  de  fois  le  P.  Captier,  si  vaillant  et  si  sympathique, 
n’est-il  pas  venu  dans  les  bureaux  du  Correspondant  nous  fairç 
la  confidence  de  ses  luttes  avec  M.  Duruy  et  des  entraves  que  lui 
suscitait  le  régime  d’alors!  Mais  rien  ne  put  vaincre  le  dévouement 
du  Tiers-Ordre,  ni  la  malveillance  des  ministres  de  César,  ni  les 
balles  des  assassins  de  la  Commune;  et,  fidèles  à la  pensée  du 
P.  Lacordaire,  ses  héritiers  comptent  aujourd’hui  au  premier  rang 
des  éducateurs  préférés  de  la  jeunesse  française. 

Sorèze  avait  été  admirablement  préparé  par  les  Bénédictins  du 
dix-huitième  siècle  à cette  mission  nouvelle.  Nous  n’avons  pas  à en 
rappeler  les  souvenirs  après  les  pages  si  instructives  et  si  atta- 
chantes où  M.  Lacointa  a retracé,  ici-même,  les  méthodes  perfec- 
tionnées des  religieux  d’autrefois,  qui  n’avaient  pas  attendu  les 
prétendus  novateurs  de  nos  jours  pour  introduire  dans  leur  pro- 
gramme d’éducation  tout  ce  que  le  temps  actuel  s’imagine  avoir 
inventé.  Et  quand  on  parcourt,  dans  les  galeries  du  collège,  la 
longue  série  des  tableaux  qui  gardent  les  noms  de  tous  les  élèves 
de  la  maison  depuis  deux  siècles,  on  est  obligé  de  reconnaître  que 
ceux-là  savaient  former  des  hommes  qui  ont  donné  à la  France 
des  marins  comme  Lapeyrouse,  des  généraux  comme  Cafarelli,  des 
économistes  comme  Bastiat,  des  héros  comme  Henri  de  La  Roche- 
jacquelein  ! 

Le  premier  nom  inscrit  dans  ce  livre  d’or,  avec  la  date  de  1682, 
est  celui  du  savant  auteur  de  Y Histoire  du  Languedoc , et,  en  voyant 
manœuvrer  avec  la  précision  de  Saint-Cyriens  les  collets  rouges 
de  1888,  nous  nous  demandions  si,  parmi  ces  jeunes  gens  d’allure 
si  martiale,  ne  marchait  pas,  inconnu  à lui- même,  le  général  de 
l’avenir... 

Esto  vir!  leur  a dit  le  P.  Lacordaire.  Le  mot  est  resté  la  devise 
de  l’école,  et  quand  flotte  au-dessus  des  jeunes  bataillons  le 
drapeau  qui  s’est  incliné  sur  le  cercueil  du  grand  Dominicain,  on 
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sent  que  l’âme  du  restaurateur  de  Sorèze  survit  dans  les  généra- 
tions qui  s’y  succèdent. 

La  piété  filiale  avait  décerné  déjà  au  P.  Lacordaire  une  statue, 
oeuvre  de  M.  Bonnassieux,  érigée  dans  l’enceinte  du  couvent  de 
Flavignv  et  reproduite  dans  le  parc  du  collège  d’Arcucil;  mais 
Sorèze  n’avait  aucun  monument  rappelant  sa  mémoire.  Ailleurs, 
c’était  le  roi  de  l’éloquence  chrétienne  qu’on  avait  figuré;  là,  c’était 
l’éducateur  paternel  et  doux  qu’il  s’agissait  de  montrer  aux  regards, 
tel  qu’il  avait  été,  loin  du  bruit  et  des  foules,  durant  les  sept 
dernières  années  de  sa  vie. 

Une  commission  se  forma,  sous  la  présidence  de  M.  Serres  de 
Gauzy,  pour  combler  cette  lacune,  et  les  fêtes  des  22  et  23  juillet 
avaient  précisément  pour  objet  l’inauguration  solennelle  de  l’œuvre 
cj’admiration  et  de  reconnaissance  à laquelle  ont  tenu  à concourir 
des  cardinaux,  des  évêques,  de  nombreux  membres  du  clergé,  de 
l’Académie,  de  l’armée,  de  la  magistrature,  du  barreau,  de  toutes 
les  classes  sociales. 

L’œuvre  est  tout  à fait  digne  du  grand  homme  qu’elle  a voulu 
honorer.  Le  Père  est  debout  sur  le  socle  avec  un  élève  de  Sorèze 
auprès  de  lui.  L’enfant,  suave  et  pur,  élève,  avec  une  indéfinis- 
sable expression  de  confiance  et  d’amour,  son  regard  vers  le  maître 
vénéré  qui,  une  main  posée  sur  son  épaule,  semble,  de  l’autre,  par 
un  geste  plein  de  sollicitude  et  de  tendresse,  lui  indiquer  le  chemin 
de  la  vie.  L’ensemble  est  d’une  poésie  sereine  et  délicieuse  qui  a 
ému,  on  peut  le  dire,  toute  la  vaste  assistance,  et  elle  classe  au 
premier  rang  de  nos  sculpteurs  l’artiste  lyonnais,  M.  Girardet,  qui 
s’est  révélé  par  ce  chef-d’œuvre. 

L’auditoire  était  immense.  On  était  accouru,  pour  cette  céré- 
monie exceptionnelle,  de  toutes  les  parties  du  Midi,  et  l’Espagne 
même  y était  représentée  par  plusieurs  de  ses  hommes  les  plus 
distingués,  anciens  élèves  du  P.  Lacordaire,  qui  gardent  fidèlement, 
au  delà  des  Pyrénées,  le  culte  de  ses  idées  et  de  ses  exemples. 

En  l’absence  du  cardinal  Desprez,  archevêque  de  Toulouse,  qu’il 
eût  été  beau  de  voir  présider  à cette  apothéose  de  l’illustre  Domi- 
nicain, après  avoir  présidé,  il  y a vingt-sept  ans,  à ses  funérailles, 
mais  qu’ont  retenu  son  grand  âge  et  son  état  de  santé,  c’est 
Mgr  l’archevêque  d’Albi,  assisté  des  évêques  de  Cahors  et  de  Mont- 
pellier, qui  a béni  le  monument  et  prononcé  le  panégyrique  du 
P.  Lacordaire. 

Il  fallait  choisir  un  des  côtés  de  cette  vie  multiple  et  toujours 
glorieuse  pour  la  mettre  plus  particulièrement  en  lumière,  car  le 
Dominicain  a tout  été  : orateur,  écrivain,  polémiste,  religieux,  fon- 
dateur. C’est  lejnaître  de  la  jeunesse,  c’est  l’éducateur  de  Sorèze 
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qu’a  surtout  montré  l’éloquent  prélat,  sous  ces  grands  arbres  et 
au  milieu  de  cette  splendide  nature  où  il  poursuivait  d’une  autre 
manière  l’œuvre  apostolique  de  toute  sa  vie. 

Au  début  de  la  cérémonie,  M.  Serres  de  Gauzy  avait  prononcé 
un  chaleureux  et  pénétrant  discours,  en  faisant  hommage  de  la 
statue  à l’école  de  Sorèze.  Après  lui,  M.  le  duc  de  Broglie  s’est 
levé,  et  dans  un  magnifique  langage,  d’une  éloquence  et  d’une 
élévation  admirée  déjà  de  toute  la  France  chrétienne,  intellectuelle 
et  libérale,  il  a glorifié  les  deux  nobles  inspirations  qui  ont  été  la 
source  du  génie  de  Lacordaire  : l’amour  de  la  France  et  l’amour 
de  l’Église. 

De  pareils  discours  ne  se  résument  pas,  on  les  cite,  on  les  médite, 
en  y puisant,  avec  le  regret  de  ne  plus  entendre  à la  tribune  cette 
merveilleuse  parole,  la  fierté  des  causes  momentanément  vaincues 
et  la  force  invincible  des  espérances. 

L’illustre  orateur  s’est  exprimé  ainsi  : 

Messeigneurs, 

Messieurs, 

Je  m’étonne  et  je  m’excuse  de  prendre  le  premier  la  parole  dans 
cette  touchante  solennité,  un  tel  honneur  ne  m’était  pas  dû.  Il  reve- 
nait naturellement,  après  le  premier  pasteur  de  ce  diocèse  qui  vient 
d’appeler  sur  nous  la  bénédiction  du  ciel,  au  prélat  éminent  qui,  en 
nous  parlant  du  cœur  du  P.  Lacordaire,  nous  fera  comprendre  ce  que 
le  miracle  de  la  grâce  divine  opérant  dans  le  secret  d’une  âme  peut 
ajouter  de  perfection  et  de  délicatesse  à la  beauté  d’une  nature  d’élite. 

Voici  seulement  comment  je  puis  m’expliquer  cette  préférence. 
Avant  d’entrer  dans  le  sanctuaire  d’une  église  vénérée,  on  aime  à 
s’arrêter  sur  le  parvis  pour  contempler  du  dehors  avec  la  foule  les 
nobles  proportions  de  l’édifice.  D’autres  vous  diront  ce  que  le  P.  La- 
cordaire a été  devant  Dieu  : vous  voulez  qu’auparavant  un  spectateur 
et  un  témoin  vous  le  rappelle  tel  qu’il  a paru  devant  les  hommes. 
Gomme  tous  les  grands  serviteurs  de  l’Église,  le  P.  Lacordaire  a eu 
deux  vies;  l’une  intime  et  cachée  où  il  avançait  en  sainteté  sous  le 
regard  divin;  l’autre  publique,  éclatante  et  militante,  où  il  a souffert, 
puis  victorieusement  combattu  pour  sa  foi.  C’est  de  celle-là  seulement 
que  vous  voulez  que  je  vous  parle.  J’ai  assisté,  bien  jeune  encore,  aux 
premières  luttes  qu’il  a soutenues;  j’ai  vécu  dans  l’intimité  des  illus- 
tres compagnons  d’armes  qui  y ont  pris  part  à ses  côtés.  J’ai  eu  le 
bonheur  de  m’entretenir  avec  lui,  ici  même,  sous  ces  magnifiques 
ombrages,  des  épreuves  qu’il  avait  traversées.  Si  dans  ce  commerce, 
trop  court  à mon  gré,  mais  qui  m’a  laissé  de  chers  souvenirs,  j’ai  pu 
surprendre  quelque  chose  du  secret  qui  a fait  la  popularité  de  son 
10  août  1888.  35 
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nom  et  l’heureuse  efficacité  de  sa  parole,  il  peut  être  utile  que  j’en 
fasse  part  à la  jeune  génération  qui  m’écoute  et  qui  ne  l’a  pas  connu. 

Ce  secret  est  bien  simple  et  je  le  dirai  en  deux  mots.  Le  P.  Lacor- 
daire  a aimé  passionnément  deux  choses  : l’Église  et  la  France.  (Ap- 
plaudissements.) Ces  deux  sentiments  ont  régné  dans  son  âme  sans  se 
confondre  et  sans  se  combattre.  Ç’a  été  l’art  et  le  bonheur  de  sa  vie 
de  ne  les  avoir  jamais  laissé  mettre  aux  prises  et  d’avoir  fait  en  sorte 
que  jamais  en  lui  ni  le  patriote  ni  le  chrétien  n’ont  eu  rien  à se  dis- 
puter ni  à se  sacrifier  l’un  à l’autre. 

Oui,  jeunes  Français  qui  m’écoutez,  il  est  bon  que  vous  le  sachiez, 
après  Dieu  ce  que  le  P.  Lacordaire  aimait  le  mieux  au  monde,  c’était 
la  France.  Il  l’a  aimée  par  une  de  ces  affections  puissantes  et  irrésis- 
tibles qui  s’attachent  à tous  les  traits  du  caractère  d’un  être  chéri,  et 
le  suivent  dans  toutes  les  vicissitudes  de  sa  destinée.  « J’éprouve, 
écrivait-il  un  jour  à l’un  de  ses  élèves  devenu  son  confident  et  son 
ami,  une  joie  indicible  à penser  que,  depuis  vingt-sept  ans,  jour  de 
ma  consécration  initiale  à Dieu,  je  n’ai  ni  dit  une  parole  ni  écrit  une 
ligne  qui  n’eût  pour  but  de  communiquer  l’esprit  de  vie  à la  France  et 
de  le  lui  communiquer  sous  une  forme  acceptable  pour  elle,  avec  dou- 
ceur, tolérance  et  patriotisme  ! » Touchant  langage  qui.  dans  l’ordre 
des  affections  surnaturelles,  semble  emprunter  quelque  chose  de 
l’accent  des  tendresses  humaines!  Pour  rendre,  comme  il  le  disait  si 
bien  et  l’a  fait  encore  mieux,  la  foi  chrétienne  acceptable  à la  France, 
ne  fallait-il  pas  commencer  par  s’associer  à tous  ses  sentiments,  vivre 
de  sa  vie  et  garder  sa  main  sur  son  cœur  pour  en  compter  tous  les 
battements?  Un  fond  de  sympathie  inépuisable  était  pour  un  audi- 
toire français  le  charme  souverain  de  l’éloquence  du  P.  Lacordaire. 
C’était  un  ami  bien  plus  qu’un  prêtre  ou  un  docteur,  celui  qui  savait 
si  bien  descendre  au  fond  de  chaque  âme  pour  y faire  vibrer  la  corde 
prête  à répondre  à l’appel  divin,  toucher  les  blessures  d’une  main  fra- 
ternelle et  condamner  l’erreur  sans  la  maudire.  Les  plus  indifférents 
demeuraient  captivés  par  cette  parole  pénétrante  qui  semblait  ne  rien 
ignorer  de  ce  qui  se  passait  en  eux,  ni  les  doutes  de  leur  esprit,  ni  les 
troubles  intérieurs  de  leur  conscience,  ni  les  caprices  même  de  leur 
imagination.  Un  courant  d’émotion  communicative  s’établissait  ainsi 
entre  l’orateur  et  la  foule  qu’il  tenait  suspendue  à ses  lèvres  ou  faisait 
tressaillir  par  des  traits  soudains,  comme  sous  le  choc  d’une  commu- 
nication électrique. 

Je  n’ai  pas  mémoire,  par  exemple,  d’avoir  assisté  dans  ma  vie  à une 
scène  d’une  émotion  plus  saisissante  que  le  jour  où,  paraissant  pour 
la  première  fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  revêtu  de  la  robe 
blanche  du  Dominicain,  que  notre  génération  ne  connaissait  plus,  il 
ouvrit  la  bouche  pour  célébrer  la  vocation  de  la  nation  française  et 
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les  services  rendus  par  cette  race  élue  à la  justice,  à la  vérité,  à la 
civilisation.  Jamais  parole  plus  inattendue  n’était  tombée  de  la  chaire 
chrétienne.  Un  murmure  de  surprise,  auquel  se  mêlait  un  peu  de 
juste  fierté,  s’éleva  alors  de  tous  les  coins  de  l’assistance,  répété  par 
les  voûtes  de  la  vieille  cathédrale.  On  eût  dit  que  les  échos  du  lieu 
saint  lui-même  s’associaient  à l’hommage  rendu  à la  vieille  France, 
û la  fille  aînée  de  l’Église,  à la  France  chrétienne,  convertie  avec  Clovis 
à Tolbiac,  victorieuse  du  Maure  avec  Charles  Martel  à Poitiers,  et 
portant  au  front  un  refiet  de  l’auréole  de  saint  Louis. 

Mais  s’il  aimait  ainsi  la  France  de  nos  pères,  son  affection  s’étendait 
aussi  à la  France  de  notre  âge,  plus  démocratique  et  plus  populaire, 
qu’avec  la  permission  de  Dieu  le  temps  et  les  révolutions  nous  ont 
faite.  Non  qu’il  assistât  sans  regret  à la  chute  ou  au  déclin  des  gran- 
deurs passées;  non  qu’il  ait  jamais  été  ingrat  pour  ces  huit  siècles  de 
monarchie  nationale,  pendant  lesquels  il  n’y  a pas  eu  un  accroisse- 
ment de  la  puissance  royale  qui  n’ait  coïncidé  avec  un  progrès  d’unité 
et  de  grandeur  pour  notre  patrie.  Mais  il  pensait  que  d’une  commo- 
tion aussi  profonde  que  celle  qui  venait  d’ébranler  le  sol  de  la  France, 
de  nouvelles  conditions  sociales  avaient  dû  sortir,  et  dans  celles  que 
la  Providence  imposait  à notre  vie  publique,  il  ne  voyait  rien  qui 
ne  pût  être  ou  pénétré,  ou  corrigé,  ou  épuré  par  l’esprit  chrétien. 
Aussi  quel  soin  de  faire  comprendre  à la  France  que  sa  vieille  foi 
n’avait  rien  d’incompatihle  avec  ses  mœurs  et  ses  aspirations  nou- 
velles! quelle  application  à dissiper  le  nuage  de  préventions  élevé 
à cet  égard  pendant  la  confusion  des  troubles  révolutionnaires  ! quel 
souci  de  dégager  l’Église  elle-même  de  toute  solidarité  avec  un  passé 
qui  ne  pouvait  revivre!  Quelle  démonstration  donnée,  par  l’exemple 
encore  plus  que  par  le  conseil,  que  sous  la  robe  du  prêtre  et  même 
du  religieux,  un  Français  pouvait  rester  de  son  temps  et  de  son  pays! 

Cette  conciliation  possible  et  toujours  attendue  entre  la  France 
moderne  et  l’Eglise,  c'était  sa  pensée  la  plus  chère  et  le  thème  favori 
de  ses  instructions.  A ceux  qui,  par  des  motifs  différents,  exprimaient 
un  doute  découragé  ou  intéressé,  et  paraissaient  espérer  ou  craindre 
de  voir  l’Église  ensevelie  sous  les  ruines  de  l’ordre  ancien,  il  aurait 
volontiers  dit,  comme  l’ange  assis  sur  les  ruines  du  saint  sépulcre  : 
« Ne  cherchez  pas  parmi  les  morts  celui  qui  est  vivant.  » C’était  sur- 
tout pour  la  dignité  de  l’Église,  qu’il  ne  voulait  à aucun  prix  la  voir 
dépouillée  de  son  caractère  divin  par  excellence,  qui  est  de  dominer  de 
si  haut  toutes  les  lormes  sociales  et  politiques  qu’aucun  de  leurs  acci- 
dents ne  peut  l’atteindre.  « Non  »,  s’écrie-t-il  quelque  part,  par  une  de 
ces  vives  images  familières  à son  style  et  dont  la  justesse  égale  l’éclat, 
« les  sociétés  chrétiennes  ne  vivent  pas  d’un  dogme  comme  on  vit  dans 
un  tombeau.  Elles  ressemblent  à ces  astres  du  firmament  qui  se  meu- 
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vent  dans  un  espace  indéfini,  sans  rompre  jamais  l’ordonnance  de  leur 
marche  et  des  lois  qui  les  régissent  sous  la  main  de  Dieu.  » 

Dans  cette  confiance,  il  ne  s’effrayait  et  même  ne  se  plaignait  de 
rien  outre  mesure,  pas  même  du  régime  de  vie  laborieux  qui  est 
imposé  aux  défenseurs  de  la  foi  dans  les  sociétés  où,  l’unité  religieuse 
ayant  péri,  la  contradiction  les  attend  et  doit  être  rencontrée  face  à 
face.  La  vérité,  pensait-il,  a toujours  eu  et  aura  toujours,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  des  combats  à soutenir.  Dieu,  qui  les  prévoit 
et  les  permet,  donne  aux  serviteurs  qu’il  envoie  sur  la  terre  les  armes 
propres  aux  épreuves  qu’il  leur  réserve.  Lacordaire  était  armé  de  toutes 
pièces  pour  les  luttes  de  la  presse  et  de  la  parole. 

Aussi,  comme  d’autres,  dont  le  nom  inséparable  du  sien  est  en  ce 
moment,  j’en  suis  certain,  sur  toutes  les  lèvres,  il  descendait  dans 
l’arène  sans  défaillance,  sans  irritation  et  même  sans  déplaisir,  deman- 
dant seulement  que  les  conditions  du  combat  fussent  ouvertes  et 
loyales.  Se  méfiant  dans  les  jours  où  nous  vivons  de  la  puissance  du 
désintéressement  et  aussi  de  la  stabilité  des  gouvernements,  il  leur 
demandait  moins  de  protection  que  de  liberté.  (Applaudissements.) 
C’était  à la  liberté  de  la  parole  qu’avait  été  dû  le  retentissement  de  la 
sienne;  c’était  la  liberté  de  l’enseignement,  conquise  par  la  liberté  de 
discussion,  qui  avait  rendu  à la  famille  le  droit  d’élever  religieusement 
l’enfance;  c’était  de  la  liberté  d’association  qu’il  attendait  l’établis- 
sement définitif  des  ordres  religieux  dont  il  avait  pris  l’initiative. 
Toutes  ces  libertés,  le  droit  public  nouveau  de  la  France  les  avait  pro- 
mises; il  ne  lui  demandait  que  de  tenir  parole  et  d’en  assurer  la  réalité. 

Lacordaire  ne  voyait  donc  rien  dans  le  spectacle  que  lui  présentait 
la  France  moderne  qui  le  portât  à l’aimer  moins  et  à désespérer  d’elle. 
L’amour  pourtant,  je  le  sais,  même  le  plus  pur,  même  celui  du  citoyen 
pour  sa  patrie, -a  ses  périls  et  des  séductions.  11  peut  s’aveugler  sur 
des  écarts  et  des  défauts  que  condamnerait  un  jugement  moins  pré- 
venu. C’était  le  danger  de  la  voie  large  et  conciliante,  peu  frayée  avant 
lui,  où  Lacordaire  engageait  la  prédication  chrétienne  et  où  elle  pou- 
vait s’égarer.  On  pouvait  craindre,  on  l’en  a quelquefois  accusé,  de  le 
voir,  par  une  capitulation  complaisante,  atténuer  ou  relâcher  sur 
certains  points  la  rigueur  du  dogme  pour  ne  pas  heurter  de  front  des 
préjugés  ou  s’accommoder*  à des  opinions  dominantes.  De  la  part  d’un 
docteur  catholique,  c’eût  été  une  grave  défaillance  : grave  surtout  dans 
une  société  comme  la  nôtre  qui  a eu  un  jour  la  prétention  de  réaliser 
un  idéal  philosophique  dans  ses  lois  et  de  tracer  le  code  imprescrip- 
tible et  absolu  des  droits  de  l’humanité  tout  entière.  Entrer  trop  faci- 
lement dans  cette  illusion  de  l’orgueil  national,  c’eût  été  s’exposer  à 
consacrer,  à déifier  même  plus  d’une  erreur  et  méconnaître  qu’il  n’y 
a pour  des  chrétiens  d’autre  état  idéal  de  société  que  celui  qui  pren- 
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drait  la  loi  divine  pour  règle,  et  d’autres  vérités  absolues  que  celles 
que  cette  loi  a marquées  de  son  sceau. 

Pour  se  préserver  d’une  faiblesse  que  le  patriotisme  même  n’aurait  pas 
suffi  à excuser,  il  n’y  avait  qu’un  moyen  sûr  : c’était  de  tenir  les  yeux 
constamment  fixés  sur  l’autorité  souveraine,  qui  est  l’interprète  de  cette 
loi  suprême.  Lacordaire  a eu  le  bonheur  de  ne  la  jamais  perdre  de  vue. 
Un  instant  il  aurait  pu  être  tenté  de  s’en  écarter,  à la  suite  d’un  maître 
illustre  qui,  pour  préserver  la  foi  des  périls  que  pouvaient  lui  faire 
courir  des  révolutions  successives,  n’avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de 
faire  entrer  l’esprit  révolutionnaire  dans  le  sein  de  l’Église  elle-même. 
Gomment  Lacordaire  séduit,  avec  un  groupe  de  généreux  amis,  par 
l’âpre  éloquence  de  Lamennais,  fut  le  premier  à s’arrêter  sur  une 
pente  qui  l’aurait  conduit  à cet  abîme,  le  monde  chrétien  le  sait.  Un 
signe,  une  muette  indication  du  déplaisir  de  Rome  lui  suffît  et  tout  fut 
dit.  Il  fallut  rompre  avec  un  chef  aimé  : c’était  pour  une  âme  comme 
la  sienne  le  plus  douloureux  des  sacrifices  : après  celui-là,  aucun  ne 
devait  plus  lui  coûter.  Aussi,  à partir  de  ce  moment,  il  n’y  eut  ni 
engagement  d’amour-propre,  ni  recherche  de  popularité,  ni  secret  désir 
d’être  agréé  des  sages  du  monde  ou  applaudi  de  la  foule  qui  l’ait  fait 
hésiter  un  instant  sur  le  devoir  absolu  de  la  soumission  catholique. 

Le  serment  prêté  le  premier  jour  a été  tenu  jusqu’au  dernier  : « Nous 
finirons  »,  disait-il  avec  les  jeunes  écrivains  du  journal  Y Avenir,  en 
allant  chercher  à Rome  un  jugement  qu’il  n’attendit  pas,  « nous 
finirons  comme  nous  avons  commencé.  Et  quand,  après  une  vie 
d’épreuves  et  de  combats,  notre  dernier  soupir  aura  marqué  le  terme 
de  nos  travaux,  on  pourra,  nous  l’espérons,  graver  sur  notre  tombe 
cette  parole  de  Fénelon  : « O sainte  Église  de  Rome,  si  jamais  je 
« t’oublie,  puissé-je  m’oublier  moi-même!  » 

Messieurs,  ce  qui  n’était  qu’un  vœu  ce  jour-là  a été  une  prédiction 
accomplie,  et  sur  la  tombe  aujourd’hui  fermée  de  Lacordaire  on  peut 
graver  l’inscription  préparée  par  sa  jeunesse. 

Fils  soumis  de  l’Eglise  et  dévoué  de  la  France,  n’avais-je  pas  raison 
de  vous  dire  que  c'était  là  Lacordaire  tout  entier?  Celui  qui  en  repro- 
duisant son  image  effacerait  ou  atténuerait  un  de  ces  deux  traits  en 
altérerait  toute  la  ressemblance. 

C’est  aussi  la  double  leçon  que  donne  cette  noble  image  à ceux  qui 
entrent  dans  la  vie  sous  le  patronage  d’un  si  grand  nom.  Je  voudrais 
me  taire  et  ne  rien  dire  qui  pût  assombrir  pour  eux  l’éclat  d’un  jour 
comme  celui-ci.  J ai  pourtant  le  devoir  de  leur  dire  que  s’ils  veulent 
marcher  sur  les  traces  de  Lacordaire,  plus  d’une  épreuve  peut  les 
attendre,  pareille  à celles  qu’il  avait  rencontrées  au  début  de  sa  car- 
rière et  dont  il  pouvait  espérer,  en  quittant  la  terre,  que  le  retour  nous 
serait  épargné. 
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Quand  Lacordaire  nous  a été  enlevé,  la  paix  entre  sa  chère  France 
et  l’Eglise n'était  pas  sans  doute  encore  conclue  au  gré  de  ses  souhaits 
et  de  ses  rêves;  mais  de  premières  bases  étaient  posées  par  des  lois 
équitables;  on  pouvait  beaucoup  attendre  du  temps,  du  cours  nouveau 
imprimé  à l’esprit  public,  de  l’ascendant  de  la  vérité  sur  les  âmes,  et 
de  la  vertu  vivifiante  qui  fait  germer  et  croître  les  institutions  catho- 
liques, quand  rien  ne  vient  en  comprimer  le  développement.  Bien  des 
préventions  s’étaient  évanouies  : la  liberté,  loyalement  pratiquée, 
tenait  ses  promesses.  Quelque  indifférent  qu’il  pût  être  à ce  qui  ne 
touchait  que  sa  personne  et  sa  gloire,  Lacordaire  pouvait  constater  ce 
progrès,  dû  en  partie  à ses  efforts,  par  les  faveurs  inattendues  que  lui 
témoignait  l’opinion  publique,  sans  qu’il  eût  jamais  été  au-devant 
d’elle,  et  qui,  parties  de  points  différents,  n’en  attestaient  que  mieux 
cet  apaisement  général  des  esprits.  Au  suffrage  populaire  qui  l’avait 
appelé  à siéger  pour  un  jour  sur  les  bancs  d’une  Assemblée  consti- 
tuante succédait  le  choix  plus  discret  d'une  compagnie  où  d’anciens  et 
illustres  adversaires,  en  lui  adressant  un  appel  inattendu,  avaient  songé 
encore  à autre  chose  qu’à  honorer  en  lui  l’éloquence.  L’entrée  triom- 
phale d’un  moine  à l’Institut,  vêtu  de  ce  froc  auquel  vingt  ans  aupara- 
vant on  interdisait  encore  l’accès  des  églises,  c’était  là  une  grande 
démonstration  de  paix  et  de  liberté  religieuse.  De  pareilles  journées 
sont  dignes  de  mémoire.  L’Académie  française  en  garde  avec  fierté  le 
souvenir,  et  Lacordaire  a pu  en  emporter  la  consolation  dans  la  tombe. 

Mais  à nous  qui  devions  lui  survivre,  quel  douloureux  lendemain 
nous  était  réservé  ! Qui  de  nous  était  préparé  ce  jour-là  au  spectacle 
tout  à la  fois  odieux  et  risible  dont  nous  devions  être  sitôt  après  les 
témoins,  à ce  cri  de  passion  et  de  haine  poussé  contre  l’Église, 
d’abord  dans  les  bas-fonds  de  la  société,  puis  entendu  et  répété  dans 
les  régions  soudainement  abaissées  du  pouvoir?  Qui  de  nous  s’atten- 
dait à cette  renaissance  du  vieil  esprit  de  secte  et  d’intolérance,  repa- 
raissant sous  ses  deux  faces  également  répugnantes,  tantôt  avec  le 
cynisme  de  la  violence  démagogique,  tantôt  sous  le  masque  d’une 
légalité  hypocrite?  Parmi  les  disciples  les  plus  chers  du  P.  Lacordaire, 
il  en  est  un,  le  jeune  et  charmant  Gaptier,  que  j’ai  connu  et  que  je  ne 
puis  oublier.  Il  ressemblait  à son  maître  par  la  finesse  des  traits,  la 
pureté  et  la  flamme  de  son  regard.  En  donnant  sa  dernière  bénédic- 
tion à ce  fils  digne  de  lui,  Lacordaire  avait-il  prévu  le  sort  qui  lui  était 
réservé?  Cette  noble  figure  lui  est-elle  apparue  marchant  au  supplice, 
puis  clouée  au  mur  d’un  cachot,  et  servant  de  cible  aux  balles  d’une 
faction,  qui  s’étale  encore  aujourd’hui  dans  nos  rues  avec  l’orgueil  de 
l’impunité,  sans  se  cacher  des  crimes  qu’elle  a commis  ni  de  ceux 
qu’elle  médite  encore? 

Et  ces  maisons  de  son  ordre,  presque  toutes  fondées  par  lui,  ces 
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asiles  bénis  de  charité  et  de  prière,  Lacordaire  avait-il  prévu  que  nous 
les  verrions  un  matin,  avant  l’aube,  surprises,  cernées,  forcées  par 
une  troupe  d’exécuteurs  armés  de  crochets  et  de  haches,  comme  des 
voleurs  de  nuit?  O cher  et  vénérable  Père,  quand,  dans  une  de  ces 
tristes  journées,  après  avoir  vainement  protesté  nous-mêmes,  moins 
au  nom  de  la  justice  que  de  la  pudeur  publique,  j’ai  vu  vos  Frères 
appréhendés  au  corps  et  dispersés  par  une  main  de  police,  c’est  à vous 
que  j’ai  songé.  J’ai  pensé  à ce  que  vous  auriez  souffert,  non  pour  votre 
dignité,  qu’un  si  vil  traitement  ne  pouvait  atteindre,  mais  en  voyant 
vos  généreuses  espérances  déçues  et  pour  l’honneur  de  votre  patrie 
livrée  au  mépris  et  à la  risée  de  tous  les  hommes  sérieux  d’Europe  par 
le  spectacle  ignoble  et  puéril  de  ces  vexations  de  bas  étage.  Je  me 
suis  demandé  s’il  ne  fallait  pas  vous  estimer  heureux  d’avoir  quitté  la 
terre  avant  d’avoir  été  témoin  de  ces  misères,  et  si  nous  ne  devions 
pas  dire  de  vous  ce  que  Cicéron  a dit  de  Crassus,  que  Dieu  avait 
veillé  sur  vous  par  l’opportunité  de  votre  mort  : Divino  consilio 
opportunitate  mortis  extinctum  esse  te  arbitror. 

Mais  non,  votre  grande  âme  n’eût  point  agréé  ces  félicitations  de 
nos  cœurs  timides,  vous  dont  la  nature  intrépide  et  infatigable  n’a 
jamais  connu  ni  lassitude  ni  défaillance,  et  dont  on  a pu  dire  avec 
justesse,  en  commentant  un  des  plus  beaux  passages  de  vos  écrits,  que 
la  seule  chose  qui  pût  vous  déplaire  dans  la  mort,  c’était  le  repos.  Si 
un  regret  de  la  terre  était  possible  dans  le  séjour  bienheureux  où  nous 
avons  la  confianceque  la  grâce  divine  vous  a appelé,  le  seul  que  vous 
éprouveriez  serait  de  n’avoir  pas  été  mêlé  à nos  peines  pour  relever  nos 
courages.  Vous  n’auriez  pas  fléchi,  mais  bondi  sous  l’injure.  Vous  seriez 
accouru  au  premier  appel  pour  prendre  votre  place  à la  tête  des  cham- 
pions généreux  — le  nombre  en  est  grand,  Dieu  merci  ! — qui  n’ont  pas 
déserté  le  combat.  Tant  qu’un  souffle  eût  été  laissé  à votre  voix,  elle  se 
serait  élevée  pour  dénoncer  les  proscripteurs  ; tant  que  votre  plume 
n’eût  pas  été  brisée,  elle  eût  tracé  des  lettres  de  feu  pour  les  stigmatiser. 

Mais,  à défaut  de  cette  parole  vivifiante  qu’il  ne  nous  est  plus  donné 
d’entendre,  reste  l’éloquence  des  souvenirs  et  des  exemples,  et  celle-là 
n’a  jamais  parlé  plus  haut  qu’au  pied  de  la  statue  de  Lacordaire.  Ou 
cette  journée  n’a  pas  de  sens,  ou  elle  signifie  qu’il  faut  dire  de  lui  ce 
qu’on  a dit  des  plus  grands  saints  : c’est  que  la  meilleure  manière  de 
les  honorer,  c’est  de  les  imiter.  Faire  comme  lui,  — en  présence  de 
l’abandon  ou  de  l’hostilité  des  pouvoirs  humains,  ne  pas  se  consumer 
en  regrets  stériles  et  en  vœux  impuissants,  — mais,  par  des  efforts 
isolés  et  collectifs,  user  pour  la  défense  de  la  foi  des  armes  qu’on 
tourne  habituellement  contre  elle  : presse,  parole,  suffrage  populaire, 
droits  politiques  et  civils  de  tout  degré  et  de  toute  espèce  ; — mettre 
en  œuvre  toutes  les  libertés  même  amoindries  ; se  battre  avec  le 
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tronçon  de  l’épée  quand  la  lame  en  est  faussée  ou  brisée;  — ne  pas 
se  lasser  de  faire  appel  à la  justice  de  la  France  qui  sommeille  parfois, 
mais  qui  a de  brusques  réveils;  — se  souvenir  enfin  que,  si  Dieu 
permet  que  son  Église  soit  tenue  à l’écart  des  prospérités  terrestres, 
il  ne  souffre  jamais  qu’on  porte  longtemps  atteinte  à sa  liberté,  c’est 
le  conseil  que  donnerait  Lacordaire,  au  nom  de  son  expérience,  à 
ceux  qui  veulent  le  prendre  pour  modèle. 

Mais  ce  qu’il  ne  leur  eût  pas  recommandé  avec  moins  d’instance, 
c’est  de  chercher  leur  force  là  où  il  l’a  trouvée  lui-même,  dans  une 
union  constante  avec  le  siège  de  l’autorité  catholique,  et  jamais 
conseil  n’a  été  plus  qu’aujourd’hui  d’une  application  facile  et  encou- 
rageante. Quand  on  tourne  ses  regards  vers  Rome,  en  effet,  quel 
spectacle  saisissant  nous  est  offert,  quelle  leçon  nous  est  donnée, 
quel  motif  d’espoir  proposé  à ceux  qui,  aux  prises  avec  un  pouvoir 
ennemi,  n’ont  d’autre  appui  que  la  vérité  et  la  justice?  Jamais  n’a  été 
mieux  démontré  ce  que  peut  la  force  morale,  à elle  seule,  dans  le 
dénuement  de  toute  force  matérielle.  Léon  XIII  est  sans  puissance  et 
sans  armes  : le  cercle  formé  autour  de  l’étroit  espace  où  il  vit  renfermé 
se  resserre  autour  de  lui  chaque  jour.  Et  cependant  du  fond  de  cette 
retraite,  si  semblable  à une  prison,  vient-il  à élever  la  voix,  jamais 
parole  pontificale  n’a  rencontré  plus  d’échos,  jamais  hommage  plus 
unanime  n’a  été  rendu  à la  Chaire  de  Pierre.  Il  y a eu  un  moment,  au 
milieu  des  fêtes  de  son  incomparable  jubilé,  où  il  semblait  qu’il  y eût 
concurrence  entre  tous  les  États  de  l’Europe  pour  lui  témoigner,  par  l’em- 
pressement et  la  richesse  de  leurs  offrandes,  la  sincérité  de  leur  respect. 

L’élan  ne  partait  pas  seulement  des  nations  catholiques  à qui  la  foi 
commande  la  confiance  et  rend  l’admiration  naturelle  : celles  mêmes 
qui  ne  reconnaissent  pas  le  caractère  divin  des  enseignements  du 
Pontife  s’inclinent  devant  leur  sagesse.  Hier,  sa  fermeté  mêlée  de 
prudence  tempérait  en  Allemagne  les  excès  de  la  toute-puissance; 
aujourd’hui,  c’est  l’Angleterre  qui  appelle  son  intervention  pour 
calmer  les  ressentiments  d’une  nation  irritée  par  une  oppression 
séculaire.  Et  le  nouveau  monde  ne  veut  pas  rester  en  arrière  de 
l’ancien.  Le  président  de  cette  grande  démocratie  américaine,  qui  se 
vante  de  marcher  à l’avant-garde  de  la  civilisation,  a voulu  se  joindre 
aux  hommages  qui  affluaient  de  toutes  parts  par  un  don  que  son 
extrême  simplicité  rendait  même  significatif.  Offrir  au  chef  de  l’Eglise 
un  exemplaire  de  la  Constitution  des  États-Unis,  n'était-ce  pas  le 
reconnaître  comme  le  représentant  le  plus  élevé  des  intérêts  spirituels 
de  l’humanité,  et  en  lui  fournissant  la  preuve  que,  dans  une  charte 
populaire,  la  liberté  religieuse  peut  figurer  au  premier  rang,  prendre 
envers  lui  l’engagement  que,  sur  cette  moitié  du  globe  au  moins,  elle 
serait  toujours  respectée? 
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Avec  quelle  joie  Lacordaire  se  serait  uni  à ce  touchant  concert  de 
tous  les  peuples!  Combien  n’eût-il  pas  été  empressé  de  reconnaître, 
avec  un  des  docteurs  les  plus  éminents  de  cette  libre  Amérique,  le 
recteur  de  l’université  de  Washington,  qu’  « à Léon  XIII  la  Providence 
a assigné  la  tâche  de  poser  la  règle  de  l’accord  qui  doit  s’établir  entre 
l’Église  et  l’état  nouveau  de  la  société,  et  l’a  merveilleusement  préparé 
à accomplir  cette  mission!  » Oui,  c’est  bien  là  l’œuvre  de  ce  grand 
Pape!  C’est  le  dessein  qu’il  poursuit  dans  ces  belles  instructions  qui 
se  succèdent  en  se  complétant  et  où  la  profondeur  de  la  pensée  philo- 
sophique s’unit  à la  prudence  de  l’homme  d’État.  Il  n’en  est  pas  une 
qui  n’ait  pour  but  de  tracer  aux  ministres  de  l’Église  comme  aux 
fidèles  les  règles  du  rôle  actif  qui  leur  est  non  seulement  permis, 
mais  imposé  dans  les  temps  agités  où  Dieu  les  a fait  naître.  Tout  est 
dit  maintenant  : la  ligne  de  conduite  est  définie  par  une  décision 
au-dessus  de  toute  controverse.  Si  sur  la  nature  de  ce  devoir,  si 
important  à connaître  pour  les  consciences  chrétiennes,  — objet  cons- 
tant des  méditations  et  des  prières  du  P.  Lacordaire,  — des  obscurités 
subsistaient,  elles  sont  dissipées;  si  des  écueils  étaient  à craindre,  il 
suffit  qu’ils  soient  signalés  pour  être  évités;  si  des  contestations 
s’étaient  élevées,  elles  doivent  être  oubliées.  Il  ne  reste  plus  qu’à 
marcher  tous  ensemble  et  à agir. 

Disciples  de  Lacordaire,  avancez  sans  crainte  dans  la  voie  éclairée 
et  raffermie  par  Léon  XIII  ! 

Ces  paroles  couvertes  d’acclamations  prolongées  retentiront  dans 
les  âmes,  en  y fixant  les  leçons  lumineuses  qui  se  dégagent  de  la 
vie  du  grand  homme. 

Mgr  de  Cabrières,  évêque  de  Montpellier,  a terminé  par  un 
magistral  tableau  des  vertus  de  l’illustre  dominicain,  en  adressant 
à M.  le  duc  de  Broglie,  à son  talent  sans  rival  d’orateur  et  d’histo- 
rien, à ses  éminents  services  comme  homme  d’Etat,  un  éloge  qui  a 
vivement  frappé  l’assistance. 

Enfin,  pour  achever  dignement  la  cérémonie,  Mgr  l’archevêque 
d’Albi  a fait  connaître,  au  milieu  des  plus  vifs  transports,  qu’il 
venait  de  recevoir,  par  dépêche,  la  bénédiction  de  Sa  Sainteté 
Léon  XIII;  et  à la  fin  de  cette  journée  splendide,  aucun  rayon  ne 
pouvait  mieux  venir  couronner  le  front  de  Lacordaire  que  cette 
bénédiction  du  grand  Pape  qui  l’eut  si  bien  compris,  si  vaillamment 
encouragé  dans  l'œuvre  de  rapprochement  et  de  pacification  qui 
est  la  sienne  même,  et  qui,  du  moins,  a voulu,  du  haut  du  Vatican, 
honorer  sa  mémoire  en  la  bénissant  dans  son  triomphe. 

* H.  Delorme. 
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NOUVELLES  ÉTUDES  FAMILIÈRES  DE  PSYCHOLOGIE 
ET  DE  MORALE 

Par  Francisque  Bouillier,  membre  de  l’Institut  L 

Notre  âge  est  peu  propice  aux  études  philosophiques.  Au  milieu 
de  la  lutte  ardente  ouverte  sous  nos  yeux,  quand  on  met  en  question 
les  principes  les  plus'essentiels  et  que  la  société  tremble  sur  sa  base, 
les  plus  calmes  sont  tentés  de  quitter  la  région  sereine  des  idées  pour 
prendre  leur  part  d’un  combat  où  semble  engagé  le  sort  même  de  la 
patrie. 

Depuis  plusieurs  années,  — et  les  lecteurs  du  Correspondant 
ne  sont  pas  tentés  de  s’en  plaindre,  — M.  Francisque  Bouillier  a été 
amené  par  les  événements  à apporter  le  poids  de  son  autorité  dans 
les  discussions  soulevées  par  les  attentats  de  nos  adversaires  contre 
les  libertés  les  plus  saintes.  « Pourquoi,  dit-il,  sommes-nous  sorti  des 
régions  sereines  de  l’analyse  psychologique  et  morale?  Ce  n’est  pas 
nous,  à vrai  dire,  qui  en  sommes  sorti,  c’est  la  politique  du  jour  qui 
y a violemment  pénétré.  C’est  elle  qui  par  ses  atteintes  à la  croyance 
des  pères  et  des  enfants,  à la  liberté  des  consciences,  est  venue  trou- 
bler les  philosophes  dans  leur  foi  aux  progrès  de  la  raison  publique 
et  de  la  liberté;  c’est  elle  qui  a ému,  indigné  tous  les  vrais  libéraux 
par  un  retour  aux  pires  oppressions  des  temps  passés,  avec  l’hypo- 
crisie par  surcroît.  Nous  n’avons  pas  résisté  à la  tentation  de  dévoiler 
l’hypocrisie  de  ces  nouveaux  persécuteurs  sous  toutes  ses  formes, 
dans  les  lois  et  règlements,  et  jusque  dans  la  langue  qu’ils  corrompent 
à plaisir  pour  chercher  à donner  une  moins  malhonnête  apparence 
aux  astuces  et  aux  violences  de  leur  politique.  » M.  Bouillier  tient 
parole  et,  après  avoir  tracé  dans  son  livre 1  2 le  vivant  tableau  des  ini- 
quités commises  par  les  jacobins,  il  les  menace  des  arrêts  de  la 
justice  historique,  dont  il  marque  les  lois  avec  beaucoup  de  sûreté 
et  de  précision. 

Les  maux  dont  nous  souffrons  nous  viennent  de  nos  adversaires. 
Ne  nous  viennent-ils  pas  un  peu  et  peut-être  beaucoup  de  nous-mêmes? 
Plus  d’un  lecteur  aurait  à faire  son  profit  d’un  chapitre  très  opportun 
de  M.  Bouillier  sur  la  lâcheté  politique. 

On  a montré  cent  fois,  — et  M.  Taine  a refait  naguère  la  preuve 
avec  un  grand  luxe  de  documents,  — comment,  pendant  la  Révolution, 
la  peur  des  violents,  la  faiblesse,  la  lâcheté,  laissèrent  le  champ  libre 
à une  poignée  de  scélérats.  « Jamais,  disait  André  Chénier,  la  peur 
n’eût  plus  de  véritables  autels  qu’elle  n’en  a dans  Paris;  cette  ville  est 
son  temple.  » « La  postérité,  s’écriait  Yergniaud,  ne  concevra  jamais 
l’ignominieux  asservissement  de  Paris  à une  poignée  de  brigands, 

1 1 vol.  in-12,  Hachette. 

2 Voici  le  sommaire  du  livre  de  M.  Bouillier  : I.  De  la  justice  historique. 
— IL  Gomment  va  le  monde,  ou  étude  sur  la  lâcheté.  — III.  Corruption 
de  la  langue  par  la  mauvaise  foi.  — IV.  De* l’oubli.  — V.  Patriotisme  et 
fêtes  publiques.  — VI.  Amour  de  soi.  amour  des  autres. 
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rebut  de  l’espèce  humaine.  » Le  nom  de  terreur  appliqué  à ce  temps 
le  caractérise  à merveille.  Est-il  sûr  qu’il  n’y  ait  point  à notre  époque 
bien  des  mesures  prises,  bien  des  votes  émis  sous  une  impression  de 
terreur?  Voyez  ce  député  qui  n’est  point  un  fanatique,  un  sectaire. 
On  l’a  vu  à la  messe,  il  fait  élever  ses  filles  au  couvent.  Suivez-le  au 
parlement,  par  exemple  dans  la  discussion  de  la  dernière  loi  militaire. 
Il  comprend  l’absurdité,  l’iniquité  de  certains  articles.  Il  ne  partage 
pas  les  haines  jalouses  de  la  Montagne.  Il  voit  où  est  la  vérité,  le  bien 
public,  la  justice.  Mais  là  bas,  là  bas,  dans  son  département,  tel 
radical  farouche  veille,  dépouillant  les  votes,  épiant  les  moindres- 
démarches.  La  peur  du  comité  fait  taire  le  cri  de  la  conscience;  on 
pense  comme  les  bons,  on  vote,  — la  mort  dans  l’âme,  il  est  vrai,  — - 
on  vote  avec  les  enragés.  La  lâcheté  des  individus  se  communique 
aux  corps  publics.  Que  de  belles  résistances  annoncées  pompeusement 
d’avance  n’ont  été,  l’heure  venue,  que  de  honteuses  capitulations. 
Que  de  fois  n’a-t-on  pas  cru  entendre  le  Sénat  provoqué  à des  réso- 
lutions héroïques,  répéter  éperdu  le  mot  légendaire  du  vieux  Prusias  : 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  république. 

Il  est  plus  facile  de  démontrer  la  nécessité  du  courage  politique 
que  d’indiquer  les  conditions  dans  lesquelles  il  doit  s’exercer.  Quoi 
qu’il  en  soit,  si  les  jours  sinistres  devaient  reparaître,  nous  ne  croyons 
pas  les  conservateurs  disposés  à se  laisser  égorger  en  bons  moutons 
comme  leurs  ancêtres  de  9 2 et  93.  En  attendant,  il  faudrait  tâcher  de 
mettre  en  défaut  la  philosophie  d’un  vieux  concierge  de  Lyon  quir 
solennellement,  formulait  un  jour  en  ces  termes  devant  M.  Bouillier 
la  maxime  dirigeante  de  toute  sa  vie  : « Je  n’ai  pas  oublié,  disait  ce 
grand  moraliste,  ce  que  m’avait  recommandé  mon  père  pendant  la 
Révolution,  quand  j’étais  encore  enfant  : Tiens-toi  bien  avec  la 
canaille , jamais  les  honnêtes  gens  ne  te  feront  de  mal.  » 

L’espace  nous  manque  pour  suivre  M.  Bouillier  dans  les  chapitres 
où  il  a voulu  faire  œuvre  non  de  polémiste,  mais  de  philosophe.  Telles 
sont  les  études  sur  V oubli,  sur  V amour  de  soi  et  V amour  des  autres . 
On  y retrouve  toutes  les  qualités  du  penseur;  on  est  heureux  d’en- 
tendre parler  la  vraie  langue  française  en  un  temps  où  les  philosophes 
de  la  nouvelle  école  se  croient  d’autant  plus  profonds  qu’ils  sont  plus 
inintelligibles. 

Le  côté  piquant,  l’anecdote,  ne  font  défaut  à ces  méditations.  II 
était,  par  exemple,  impossible  d’étudier  l’oubli  sans  signaler  les  dis- 
tractions. Et  Dieu  sait  si  le  monde  a compté  des  distraits  depuis 
Archimède,  depuis  le  Ménalque  de  Théophraste  peint  à nouveau  par 
la  Bruyère,  jusqu’à  notre  vieil  Ampère  sans  oublier  en  passant  la 
Fontaine  et  même  le  bon  roi  Dagobert. 

Nous  souhaiterions  au  parti  conservateur  et  à la  France  beaucoup 
d’hommes  résolus  comme  M.  Bouillier,  combattant  avec  la  même 
ardeur  pour  les  nobles  causes,  toujours  sur  la  brèche  pour  défendre 
contre  les  coquins  ou  les  dupes  cette  patrie  que  nos  ancêtres  avaient 
fait  si  belle  et  qu’on  voudrait  faire  si  répugnante  : 

Egregias  animas  quæ  sanguine  nobis 

Hanc  patriam  peperere  suo . 


L’abbé  Sicard, 
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Le  congrès  de  la  tuberculose.  — Le  bacille  de  Koch.  — Contagion  de  la 
tuberculose  par  les  voies  digestives  et  par  les  voies  respiratoires.  — 
Dangers  du  lait  cru.  — Résistance  du  bacille  noyé  dans  l’eau  de  Seine. 

— Influence  remarquable  de  l’air  pur  sur  les  tuberculeux.  — Traitement 
hygiénique.  — Le  congrès  de  1890.  — Les  centenaires.  — La  longévité 
humaine  d’après  Flourens.  — Combien  de  temps  l’homme  peut-il  réelle- 
ment vivre?  — Affirmations  contradictoires.  — Récentes  statistiques.  — 
Aujourd’hui  et  autrefois.  — L’âge  des  patriarches.  — Un  centenaire 
français  authentique  de  116  ans.  — Vit-on  de  nos  jours  aussi  longtemps 
qu’autrefois?  — Exploration  des  profondeurs  de  l’Océan.  — Nouveaux 
engins  de  pêche  du  prince  de  Monaco.  — La  pêche  à la  lumière.  — 
Eclairage  électrique  des  fonds  de  la  mer.  — Un  problème  résolu  : égalité 
de  pression  à toutes  les  profondeurs.  — L’hydrophone  pour  entendre 
dans  l’eau.  — Météorologie  : La  saison  de  1888.  — La  neige  en  juillet. 

— Les  taches  du  soleil  et  leur  influence  sur  le  temps.  — Prophéties 
réalisées.  — Les  déclinaisons  de  la  lune.  — 1882  et  1888. 


Pour  la  première  fois  vient  de  se  tenir  à Paris  un  congrès  pour 
l’étude  de  la  tuberculose  du  23  juillet  au  1er  août.  Ce  congrès  s’est 
réuni  sur  l’initiative  de  M.  Verneuil  et  il  a groupé  l’élite  des  médecins 
et  des  vétérinaires  de  la  France  et  de  l’étranger.  Pendant  plusieurs 
heures  chaque  jour  on  a discuté  sous  toutes  ses  faces  cette  grave 
question  de  la  tuberculose.  Nous  ne  saurions  résumer  ici  les  très 
nombreuses  communications  qui  ont  été  adressées  au  congrès;  la 
plupart  d’ailleurs  confirment  simplement  des  faits  que  nous  avons  eu 
l’occasion  d’indiquer  déjà,  tels  que  les  dangers  que  présentent  le 
lait,  le  sang,  la  viande  des  animaux  tuberculeux,  la  contamination 
de  la  tuberculose  par  les  voies  digestives  et  même  respiratoires,  etc., 
la  grande  résistance  du  bacille  de  Koch  aux  agents  atmosphériques 
et  même  à certains  antiseptiques,  le  diagnostic  de  la  tuberculose  par 
la  recherche  du  bacille  dans  les  crachats,  selon  le  procédé  allemand  ou, 
au  contraire,  par  des  inoculations  aux  cobayes  par  le  procédé  français 
de  M.  Villemin,  etc.  Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  sur  quelques- 
unes  de  ces  communications,  par  exemple  sur  l’hérédité  de  la  tuber- 
culose, sur  la  race  la  plus  apte  à contracter  la  maladie,  sur  la  tuber- 
culose des  volailles,  sur  la  persistance  des  germes  dans  les  eaux  de 
rivière.  MM.  Ghantemesse  et  Widal  ont  voulu  savoir  si  les  bacilles  et 
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les  spores  tuberculeux  vivaient  longtemps  dans  l’eau  de  Seine.  Or  ils 
ont  constaté  que  dans  l’eau  de  Seine  à 15°  ils  se  conservaient  vivants 
pendant  70  jours;  leur  virulence  paraît  atténuée,  mais  elle  peut  re- 
naître et  donner  lieu  à la  contamination  par  les  voies  digestives. 

Assurément  des  réunions  de  cette  nature  feront  avancer  considéra- 
blement le  prophylaxie  de  la  tuberculose.  Les  conclusions  pratiques 
se  dégageront  peu  à peu,  et  il  est  permis  d’espérer  que  l’on  arrivera  assez 
prochainement  à combattre  avec  efficacité  un  des  plus  grands  fléaux 
qui  désolent  l’humanité.  Le  congrès  de  1888  a déjà  mis  en  relief  un 
certain  ensemble  de  faits  qui  peuvent  être  considérés  maintenant 
comme  hors  de  conteste. 

La  tuberculose,  qui  compte  à Paris  pour  25  pour  iOO  dans  le  chiffre 
total  de  la  mortalité,  a pour  origine  le  développement,  au  sein  de  nos 
tissus,  de  cellules  morbides  produites  par  un  micro-organisme  spé- 
cial, le  bacille  de  Koch.  Le  tubercule  s’établit  dans  les  os,  dans  les 
méninges,  dans  le  péritoine,  dans  les  ganglions  lymphatiques,  dans 
les  parois  de  l’intestin,  de  préférence  dans  les  parenchymes  du 
poumon,  de  la  rate  et  du  foie.  La  tuberculose  est  héréditaire  dans 
une  proportion  considérable;  elle  est  contagieuse  dans  certaines  con- 
ditions. La  muqueuse  des  voies  digestives  se  laisse  pénétrer  par  le 
bacille.  Sous  l’épithélium  se  forme  des  granulations,  et  l’infection 
gagne  peu  à peu  l’économie  toute  entière.  Le  bacille  virulent  n’existe 
que  peu  de  temps  dans  le  sang,  rarement  dans  les  muscles;  mais  il 
persiste  dans  le  lait  des  animaux  tuberculeux,  où  il  n’est  détruit  que 
par  l’ébullition.  L’hygiène  exige  donc  que  l’on  écarte  de  la  consomma- 
tion la  viande  et  surtout  les  viscères  des  animaux  malades,  que  l’on 
n’ingère  que  du  lait  bouilli,  quand  on  n’est  pas  certain  de  la  prove- 
nance de  ce  lait.  Il  convient  d’isoler  les  tuberculeux,  d’éviter  les 
unions  entre  les  personnes  tuberculeuses.  Le  traitement  de  la  phtisie 
tuberculeuse,  d’après  nos  connaissances  actuelles,  doit  consister  avant 
tout  dans  la  vie  au  grand  air,  dans  l’usage  des  antiseptiques,  dans 
l’inhalation  des  vapeurs  de  l’eucalyptol,  du  phénol,  de  l’essence  de  té- 
rébenthine, de  l’iodoforme,  de  l’acide  fluorhydrique,  etc.,  dans  l’inges- 
tion des  toniques  minéralisateurs,  phosphate,  carbonate  de  chaux,  etc. 
Mais  ce  qui  semble  aujourd’hui  résulter  avant  tout  des  discussions  du 
congrès,  c’est  l’influence  considérable  de  la  vie  au  grand  air.  Nous 
avions  déjà  récemment  dit  que  des  animaux  inoculés  n’avaient  pas 
contracté  la  tuberculose  quand  ils  avaient  été  exposés  à l’air  avec 
une  nourriture  abondante,  alors  que  des  animaux  de  même  espèce, 
également  inoculés,  que  l’on  avait  obligé  de  vivre  dans  l’air  confiné 
étaient  tous  morts  de  tuberculose.  Dans  certains  sanatoriums,  en  Alle- 
magne, on  arrive  ainsi  à guérir  près  de  27  pour  100  des  maladies.  Le 
traitement  est  très  méthodique;  nous  aurons  à y revenir.  Nous  ne 
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pouvons  aujourd’hui  qu’applaudir  à la  fondation  du  nouveau  congrès. 
Le  deuxième  congrès  de  la  tuberculose  aura  lieu  en  1890. 

Flourens,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  a écrit  en 
1855  un  petit  livre  qui  fit  beaucoup  de  bruit  à l’époque;  il  avait  un  titre 
attrayant  et  quiconque  avait  dépassé  la  soixantaine  le  lisait  et  le 
méditait  avec  un  plaisir  tout  particulier.  Le  livre  s’appelait  : De  la 
longévité  humaine  et  de  la  quantité  de  vie  sur  le  globe.  Il  eut 
rapidement  quatre  éditions.  C’est  que  Flourens  disait  nettement  : « La 
durée  de  la  vie  que  j’assigne  à l’homme  est  de  100  ans  pour  la  vie 
normale,  et  200  ans  pour  la  vie  extrême  ; cette  longue  durée,  qui  sur- 
prend, ce  n’est  pas  moi  qui  la  pose,  ce  sont  les  faits;  je  n’y  suis 
pour  rien.  » Vivre  100  ans,  vivre  200  ans!  Ce  petit  livre  devait  avoir 
du  succès.  Quant  au  secret  de  longue  vie,  c’était  celui-là  même 
qu’avait  déjà  recommandé  Louis  Cornaro,  ce  vieillard  qui,  à force 
de  modération,  de  régime  sévère,  vécu  plus  de  100  ans;  c’est-à-dire 
la  sobriété  sous  toutes  ses  formes.  L’homme  se  tue  lui-même  ; il 
s’assassine,  et  dans  la  pensée  de  Flourens,  s’il  ne  se  tuait  ainsi  par 

une  vie  déréglée,  il  vivrait  plus  du  siècle.  La  preuve?  Flourens  la 

fournissait  en  multipliant  les  citations.  Par  exemple,  je  trouve,  disait- 
il,  dans  le  Journal  de  Barbier , le  trait  suivant  : « Le  roi  a donné,  il 
y a quinze  jours,  la  croix  de  Saint-Louis  à un  officier  de  fortune  qui 
avait  sa  commission  d’officier  du  temps  de  Louis  XIII,  trisaïeul  du 

roi.  Cet  homme  est  âgé  de  111  ans;  tout  le  monde  l’a  vu  avec 

plaisir  à Versailles.  Ce  fait  a une  place,  comme  on  le  pense  bien,  dans 
la  Gazette  (Gazette  de  France , 1729).  Ce  vieil  officier  s’appelait 
Curnel;  il  avait  été  nommé  officier  le  1er  janvier  1636.  Il  mourut  en 
février  1726. 

Et  le  centenaire  Delpeuch,  le  doyen  de  l’armée  française  en  1754! 
Ce  Delpeuch,  deMazze,  près  Saint-Cernin  (Cantal),  avait  assisté  à Fon- 
tenov,  et  faisait  partie  de  ces  affamés  de  gloire  qui,  sous  le  commande- 
ment de  M.  d’Auteroche,  autre  Auvergnat,  saluèrent  les  Anglais  et  les 
engagèrent  à tirer  les  premiers.  A l’âge  de  120  ans,  Delpeuch,  qui 
avait  conservé  l’esprit  très  alerte,  se  présenta  pour  tirer  au  sort, 
au  grand  étonnement  du  délégué  de  la  préfecture,  qui  ne  s’attendait 
pas  à voir  paraître  semblable  recrue.  Le  baron  d’Auzers  avait  envoyé 
à Flourens  l’extrait  mortuaire  de  Delpeuch,  qui  constatait  bien  l’âge 
de  120  ans. 

V Assemblée  nationale  du  7 octobre  1855  contenait  un  document 
officiel  russe,  le  résultat  du  recensement  fait  par  ordre  du  gouverne- 
ment. On  y relevait  10  vieillards  qui  avaient  plus  de  110  ans  et  un  qui 
avait  130  ans.  On  comptait  1063  centenaires  dans  l’empire,  dont  19 
pour  le  gouvernement  de  Kasan  (tartare  musulman),  92  pour  celui  de 
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Kictieneff,  etc.  Le  gouvernement  de  Moscou  et  celui  de  Saint-Péters- 
bourg ne  fournissaient  aucun  centenaire.  Ce  même  document  rappelle 
que  dans  le  district  de  Polosk,  sur  les  frontières  de  la  Livonie,  un 
homme  était  parvenu  à l’âge  de  168  ans.  Il  avait  vu  sept  souve- 
rains sur  le  trône  de  Russie,  et  se  souvenait  encore  de  la  bataille 
de  Puitava,  en  1709  où  il  avait  combattu  comme  soldat.  Il  est  mort 
au  commencement  de  ce  siècle,  laissant  quatre  fils  dont  l’ainé  avait 
96  ans  et  le  plus  jeune  82  ans. 

Flourens  s’appuyait  surtout  sur  Haller  qui,  dans  sa  physiologie 
(Elément a physiologiæ,  p.  96.  Lausanne  1857),  écrivait  : Non  citra 
a Iterum  seculum  ultimus  terminus  vitæ  humanæ  subsistit,  ce 
qui  librement  peut  se  traduire  « le  dernier  terme  de  la  vie  humaine 
ne  se  trouve  pas  en  deçà  du  deuxième  siècle.  » Et  Haller  citait  des 
hommes  qui  ont  vécu  105,  109,  110,  112,  115,  117,  121,  130  ans.  Il 
parle  notamment  de  Thomas  Parr  qui  mourut  à 152  ans,  Henri  Jenkins 
qui  vécut  « assez  probablement  » 169  ans.  Bref,  Flourens  conclut  : La 
vie  normale  de  l’homme,  c’est-à-dire  la  durée  de  vie  possible  par  la 
constitution  primitive  et  saine  des  corps  humains  est  de  100  ans.  Ne 
pas  confondre,  ajoutait-il,  la  vie  normale  avec  la  vie  moyenne  qui  est 
un  pur  calcul  de  statistique. 

Il  n’y  a pas  que  Haller  et  Flourens  qui  ont  soutenu  que  la  vie 
normale  est  d’au  moins  un  siècle  chez  l’homme.  Hufeland,  dans  un 
livre  paru  en  1860  à Berlin,  enseigne  que  l’âge  du  monde  n’a  eu  jus- 
qu’à ce  jour  aucune  influence  sur  la  durée  de  la  vie  humaine  et  qu’elle 
peut  se  prolonger  autant  que  celle  des  patriarches  calculée  d’après  la 
division  actuelle  du  temps.  « D’après  les  observations  les  plus  cer- 
taines, l’animal  vit,  dit-il,  huit  fois  le  temps  qu’il  a mis  à devenir 
adulte.  Or  l’homme  n’arrivant  qu’à  25  ans  à une  formation  complète, 
doit  pouvoir  vivre  200  ans.  » Cette  opinion  est  partagée  par  le  profes- 
fesseur  Karup,  auteur  d’un  manuel  de  Y Assurance  sur  la  vie , par  le 
Dl  Buschner  de  Darmstadt  et  par  l’auteur  anonyme  d’une  série  d’ar- 
ticles intéressants  d’un  recueil  publié  à Tienne  sur  les  assurances.  Ce 
sont  là  des  opinions. 

Nous  pourrions  citer,  pour  notre  compte,  une  liste  extrêmement 
longue  de  centenaires  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours  L Cette  liste 
est  loin  de  confirmer  cette  idée  que  la  durée  delà  vie  dépasse  100  ans. 
Pour  la  France,  dans  la  période  moderne,  les  centenaires  sont  rares. 
Si  l’on  examine  les  recensements  de  1869  à 1872,  on  constate  que 
l’Europe  (moins  la  Russie,  la  Turquie  et  quelques  petits  États  du  Sud) 
possédait  en  1870,  une  population  moyennne  de  212  940  376  habitants, 
se  classant  comme  suit  au  point  de  vue  de  l’âge  : 17  313  715  de  plus 

A Toy.  nos  Causeries  scientifiques,  Découvertes  et  inventions.  Tome  XXII, 
année  1882. 
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de  60  ans  ; 79  859  de  plus  de  90  ans,  et  3108  de  plus  de  100  ans  ; soit 
1 habitant  de  plus  de  60  ans  sur  12;  1 de  plus  de  90  ans  sur  2669, 1 de 
plus  de  100  ans  sur  62  503. 

Tout  dernièrement  M.  E.  Levasseur,  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  a transmis  à l’Académie  des  sciences  une  note 
sur  les  centenaires  en  France,  d’après  le  recensement  de  1886.  Son 
premier  mot  est  celui-ci  : « Oui,  il  existe  des  centenaires,  mais  le 
nombre  en  est  moins  grand  qu’on  ne  le  pense.  » 11  est  difficile  d’obtenir 
des  renseignements  exacts  sur  l’âge  des  vieillards  qui  ont  souvent  la 
vanité  de  se  vieillir  encore  pour  se  faire  admirer.  Si,  dit  M.  Levasseur, 
au  lieu  de  s’en  tenir  aux  vieillesses  fabuleuses  des  premiers  patriar- 
ches, on  cherche  des  textes  plus  authentiques,  on  trouve  dans  la  Bible 
même  un  psaume  attribué  à Moïse  très  significatif,  psaume  XG,  f.  10. 
Dies  annorum  nostrorum  in  ipsis  septuaginta  a uni.  Si  autem 
potentatibus , octoginta  a uni.  Les  jours  de  nos  années  s’élèvent  à 
soixante-dix  ans,  et  pour  les  plus  robustes  à quatre-vingt-dix  ans. 

Le  chef  de  statistique  de  la  Bavière,  à propos  du  dénombrement  de 
1871,  eut  le  premier  peut-être  l’idée  de  chercher  à contrôler  les  décla- 
rations des  centenaires.  Il  y avait  37  déclarations  de  centenaires. 
"Vérification  faite  sur  les  registres  de  l’état  civil,  il  se  trouva  qu’il  n’y 
avait  en  réalité  qu’une  femme  qui  avait  vécu  plus  d’un  siècle.  A la 
même  époque,  le  Canada,  qui  jouit  depuis  longtemps  du  renom  de 
longévité,  a procédé  à une  investigation  du  même  genre.  On  y citait 
421  personnes  comme  étant  mortes  centenaires.  Sur  ce  nombre, 
l’administration  a pu  reconstituer  l’état  civil  de  82  personnes,  et  il 
s’est  trouvé  que  9 seulement,  5 hommes  et  4 femmes  avaient  vérita- 
blement vécu  plus  de  cent  ans. 

En  France,  à propos  du  dénombrement  de  1886,  on  a établi  un  con- 
trôle de  même  nature.  M.  Turquan,  chef  de  bureau  de  la  statistique 
générale  de  la  France,  a réuni  des  chiffres  intéressants.  Les  premiers 
états  envoyés  au  ministère  du  commerce  portaient  184  centenaires. 
Les  préfets  furent  invités  à faire  rechercher  par  les  maires  l’acte  de 
naissance  ou  des  pièces  authentiques  établissant  avec  certitude  l’âge 
de  ces  personnes.  Au  premier  examen,  il  fut  démontré  que  101  per- 
sonnes avaient  été  inscrites  à tort  dans  cette  catégorie,  soit  qu’elles 
eussent  un  grand  âge  sans  avoir  encore  un  siècle  d’existence,  soit  que 
leur  inscription  résultât  d’une  déclaration  fausse  par  le  recensé  ou 
d’une  erreur  de  transcription  par  le  recenseur.  En  effet,  3 personnes 
ayant  25,  30  et  31  ans,  avaient  déclaré  par  plaisanterie  avoir  100  ans, 
8 ont  été  portées  comme  centenaires  et  n’avaient  que  de  77  à 89  ans; 
un  enfant  de  6 ans  avait  été  porté  comme  centenaire  parce  qu’on 
avait  inscrit  pour  date  de  la  naissance  1780  au  lieu  de  1880.  48  per- 
sonnes devant  être  portées  à la  ligne  « âge  inconnu  » avaient  été 
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portées  par  erreur  à la  ligne  précédente  « cent  ans  et  plus  ».  Sur 
83  personnes  déclarées  centenaires  après  examen,  67  l’ont  été  sur 
affirmation  de  leurs  proches,  sans  pièce  authentique,  ce  qui  laisse 
encore  certaine  marge  à l’inconnu.  Des  pièces  authentiques  comme 
acte  de  baptême,  congé  de  réforme,  etc.,  ne  sont  parvenues  au  bureau 
de  la  statistique  que  pour  16  centenaires. 

Parmi  ces  derniers  se  trouva  un  homme  du  nom  de  Ribas,  né  à San 
Estevan  de  Litera  en  Espagne,  baptisé  le  20  août  1770,  qui  avait  par 
conséquent  en  1886  116  ans  et  9 mois.  Il  vivait  à Tarbes,  il  s’était 
marié  à 50  ans,  il  avait  eu  sept  enfants  et  il  était  devenu  veuf  à 100  ans. 
Les  autres  centenaires,  au  nombre  de  82,  avaient  de  100  à 105  ans. 
Une  veuve  atteignait  peut-être  112  ans,  mais  rien  ne  le  prouve.  Les 
femmes  étaient  en  majorité,  52  femmes  contre  31  hommes;  il  y avait 
quelques  célibataires,  mais  beaucoup  de  veufs  ou  de  veuves.  Une 
d’elles,  âgée  de  103  ans,  Mme  Rostkowski,  née  Mazurkiewicz,  fille  d'un 
chambellan  de  Stanislas  II  et  sœur  d’un  général  du  génie,  a fait  les 
campagnes  de  Pologne  comme  aide  chirurgien -major  avec  son  mari 
qui  était  capitaine  adjudant-major;  elle  compte  douze  campagnes  et  a 
reçu  deux  blessures;  elle  vit  aujourd’hui  d’un  secours  de  60  francs 
par  mois  que  lui  accorde  le  gouvernement  français.  Le  plus  grand 
nombre  des  centenaires  est  dans  l’indigence,  7 seulement  se  trouvent 
dans  une  position  aisée. 

Le  recensement  a enregistré  plus  de  centenaires  dans  le  sud-ouest 
que  dans  le  reste  de  la  France.  Le  relevé  des  décès  confirme  cette 
répartition,  carie  quart  des  centenaires  morts  de  1800  à 1885  appar- 
tient aux  départements  de  la  Gironde,  des  Landes,  des  Basses-Pyrénées, 
des  Hautes-Pyrénées,  de  la  Haute-Garonne  et  de  l’Ariège  L 

M.  Levasseur  conclut  son  intéressant  exposé  en  disant  qu’il  n’y  a 
aucune  raison  de  penser  que  le  nombre  des  centenaires  augmente  ou 
diminue  aujourd’hui  en  France,  de  même  qu’il  n’y  a aucun  motif  de 
croire  que  l’on  vivait  plus  longtemps  dans  les  siècles  passés  que  de 
notre  temps.  Il  trouve  finalement  que  la  génération  qui  a traversé  le 
dix-neuvième  siècle  a eu  une  chance  sur  18  800  d’atteindre  l’âge  de 
100  ans.  1 sur  19  000,  ce  n’est  pas  [beaucoup.  Et  nous  voilà  loin  des 
opinions  de  Haller  et  de  Flourens.  Evidemment  les  faits  ne  parlent 
pas  en  faveur  d’une  durée  normale  de  100  ans.  Toutefois,  au  point  de 
vue  théorique,  il  est  incontestable  que  l’homme  peut  vivre  bien  au- 
delà  d'un  siècle,  et  de  ce  chef,  l’ancien  secrétaire  de  l’Académie  des 
sciences  n’avançait  rien  de  déraisonnable.  Pourquoi  ne  vivons-nous 
pas  aussi  longtemps?  Il  avait  aussi  le  droit  de  répondre  que  c’est  sans 

1 La  moitié  des  1470  centenaires  morts  dans  la  période  de  vingt  ans  appar- 
tient à un  groupe  compact  de  21  départements  du  sud-ouest  et  du  centre 
de  la  France. 

10  août  1888. 
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doute  parce  que  nous  faisons  tout  ce  qu’il  faut  pour  ne  pas  vivre.  Les 
gens  qui  vivent  longtemps  sont  les  gens  pauvres  qui  ne  se  livrent  à 
aucun  des  écarts  de  la  vie  civilisée,  qui  mangent  peu  et  vivent  au  grand 
air.  Les  centenaires  sont  des  gens  qui  vivent  naturellement  et  natu- 
rellement ils  parviennent  aux  limites  normales  de  la  vie.  Aussi,  en 
dépit  de  la  statistique,  croyons-nous,  pour  notre  part,  qu’en  réalité, 
il  ne  tient  qu’à  l’homme  de  vivre  dans  les  environs  du  siècle.  Et  le 
vrai  moyen  d’y  parvenir,  c’est  de  se  laisser  vivre  au  lieu  de  brûler  son 
existence,  comme  tout  le  monde  le  fait  de  plus  en  plus  par  ce  temps 
de  lutte  à outrance,  de  combat  pour  l’existence,  de  struggle  for  life! 

Le  prince  Albert  de  Monaco  poursuit  ses  campagnes  d’exploration 
du  fond  des  mers  à bord  de  sa  goélette  l 'Hirondelle.  Cette  année  il 
est  retourné  aux  Açores.  Le  prince  met  à l’essai  cette  fois  un  nouvel 
engin  de  pêche.  La  drague,  le  chalut  employés  jusqu’ici  ne  peuvent 
ramener  à la  surface  que  les  organismes  fixés  sur  le  fond  ou  ceux  qui 
se  déplacent  lentement.  Les  espèces  un  peu  délicates  sont  ramenées 
d’ailleurs  en  mauvais  état.  Il  a eu  l’idée  de  substituer  à ces  engins 
des  nasses  construites  sur  ses  plans  à l’arsenal  de  Lorient.  Ce  sont  de 
grands  cylindres  à mailles  métalliques  plus  ou  moins  serrées  se  ter- 
minant en  haut,  en  bas  et  même  sur  les  côtés  par  des  cônes  renversés. 
Les  animaux  attirés  par  un  appât  et  des  objets  brillants  suspendus 
au  milieu  du  cylindre  entrent  par  les  cônes  et  ne  retrouvent  plus 
ensuite  la  porte  de  sortie.  Le  prince  a fait  construire  notamment  une 
grande  nasse  munie  d’un  câble  spécial  de  42  fils  d’acier  en  6 torons 
mesurant  4mm,5  de  diamètre  et  résistant  à 1000  kilogr.  ; ce  câble  a 
3000  mètres  de  longueur;  on  pourra  par  conséquent  mouiller  la 
nasse  par  un  fond  de  3000  mètres.  Déjà  des  essais  ont  été  faits  par 
des  fonds  de  350  mètres  avec  de  plus  petites  nasses;  on  a rapporté 
plusieurs  crustacés  dont  un  nouveau  et  quelques  poissons  de  grande 
taille  dont  l’un  vivait,  mais  dont  les  autres  avaient  été  plus  ou  moins 
détériorés  par  la  compression. 

On  sait  combien  la  lumière  attire  les  animaux.  La  pêche  avec  des 
fanaux  plongés  sous  l’eau  est  même  interdite.  Mais  en  mer,  il  est 
évident  qu’elle  permettrait  par  grands  fonds  d’attirer  un  grand  nombre 
d’espèces.  Le  prince  de  Monaco  et  avant  lui  les  missions  françaises 
envoyées  explorer  le  littoral  océanique  jusqu’aux  Açores  avaient  déjà 
tenté  de  plonger  des  lampes  électriques  dans  les  profondeurs;  mais  il 
fallait  un  câble  pour  porter  le  courant  et  les  mouvements  du  bateau 
amenaient  la  rupture  du  conducteur;  M.  le  docteur  Regnard  pensa 
qu’il  fallait  mouiller  à la  fois  le  générateur  d’électricité  et  la  lampe. 
On  mettrait  une  pile  et  une  lampe  au  milieu  de  la  nasse;  la  pile  serait 
enfermée  dans  un  récipient  métallique  et  l’ampoule  de  verre  de  la 
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lampe,  très  résistant,  resterait  seule  au  milieu  des  eaux.  Malheureu- 
sement il  fallait  bien  des  ouvertures  dans  le  récipient  pour  faire 
passer  les  fils  de  la  pile  à la  lampe,  et  si  hermétique  qu’on  fasse  l’oc- 
clusion de  ces  ouvertures,  à des  profondeurs  de  3<JOO  mètres  sous  des 
pressions  de  300  atmosphères,  l’eau  pénétrerait  dans  le  récipient  et 
même  le  récipient  métallique  s’aplatirait,  à moins  qu’on  ne  donne  à 
ses  parois  une  grande  épaisseur,  c’est-à-dire  un  poids  incompatible 
avec  la  résistance  des  câbles  de  soutien.  La  difficulté  était  sérieuse  et 
l’on  allait  renoncer  à ce  système  quand  M.  Regnard  indiqua  un  moyen 
ingénieux  de  rendre  égales  la  pression  à l’intérieur  et  la  pression  à 
l’extérieur  du  récipient.  Il  est  clair  que  du  moment  où  la  pression  est 
équilibrée,  l’eau  n’a  plus  aucune  tendance  à pénétrer  dans  le  récipient 
et  le  récipient  lui-même  à s’affaisser;  une  boîte  en  papier  ne  se  défor- 
merait pas  dans  de  pareilles  conditions.  Le  système  est  très  simple. 
On  fait  communiquer  au  récipient  un  petit  ballon  de  toile  caoutchoutée 
plein  d’air  et  l’on  mouille  tout  ensemble.  A mesure  que  la  profondeur 
augmente,  l’air  du  ballon  se  comprime  et  transmet  sa  pression  à 
l’intérieur  du  récipient.  Or  la  compression  à l’intérieur  est  produite 
par  la  hauteur  d'eau  traversée;  elle  l’équilibre  sans  cesse;  le  petit 
ballon  est  pressé  autant  par  l’eau  qu’il  l’est  par  l’air;  donc  aussi  le 
, récipient.  Et  le  problème  est  résolu.  On  pourra  donc  noyer  à de 
grandes  profondeurs  un  récipient  léger  renfermant  une  pile  qui  allu- 
mera la  lampe.  Et  les  poissons  et  autres  organismes  séduits  par  l’éclat 
de  la  lumière  électrique  pénétreront  dans  les  nasses.  On  ramènera  le 
tout  à la  surface  et  la  pêche  sera  sans  doute  fructueuse. 

Il  n’est  que  juste  d’ajouter  que  le  moyen  imaginé  par  M.  Regnard, 
pour  équilibrer  les  pressions  au  fond  de  l’eau  avait  déjà  été  indiqué 
et  même  réalisé  par  M.  Banaré,  capitaine  de  frégate  en  1887.  M.  Ba- 
naré  avait  fait  construire  par  la  Société  générale  des  téléphones  un 
appareil  destiné  à recueillir  les  sons  produits  dans  l’eau  dans  le  but 
d’éviter  les  collisions  en  mer.  L 'hydrophone  est  un  véritable  micro- 
phone installé  sous  l’eau.  Si  un  navire  produit  des  sons  au  milieu  de 
l’eau,  comme  la  vitesse  du  son  dans  l’eau  est  beaucoup  plus  grande 
que  dans  l’air  tout  navire  pourvu  de  l’hydrophone  recueillera  des 
sons  plus  vite  qu’il  ne  le  pourrait  dans  l’air  et  sera  averti  du  voisinage 
d’un  bâtiment.  Mais  le  microphone  plongé  dans  l’eau  ne  peut  vibrer 
que  s’il  y a égalité  de  pression  sur  les  deux  faces  de  la  plaque  vibrante 
autrement  la  plaque  serait  comme  calée  sur  son  support  et  ne  don- 
nerait aucun  son.  C’est  pour  vaincre  cette  difficulté  que  M.  Banaré 
eut  l’idée,  avant  M.  Regnard,  de  se  servir  d’un  petit  ballon  plein  d’air. 
La  surface  intérieure  de  la  plaque  vibrante  est  en  relation  avec  le  bal- 
lonnet qui  transmet  une  pression  égale  à celle  que  subit  la  surface 
extérieure  en  contact  avec  l’eau.  Il  est  arrivé  ici  ce  qui  survient  sou- 
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vent  en  matière  d’invention  : la  solution  d’un  problème  cherché  depuis 
longtemps  a été  trouvée  presque  simultanément  par  deux  chercheurs 
indépendants. 

On  ne  saurait  disconvenir  que  l’été  de  1888  aura  été  pluvieux.  De- 
puis les  premiers  jours  de  juin,  la  pluie,  la  neige,  la  grêle,  le  ton- 
nerre, se  sont  succédé  à tour  de  rôle  ; il  a neigé  en  juillet  dans  les 
Vosges,  en  Alsace,  en  Auvergne;  il  est  même  tombé  quelques  flocons 
à Paris.  Il  a plu  presque  constamment.  On  s’est  demandé  naturelle- 
ment, comme  toujours  en  pareil  cas,  quelle  était  la  cause  de  cette 
saison  insupportable.  Nous  passons  en  ce  moment  par  le  minimum 
des  taches  solaires.  Pas  de  tache,  froid  et  pluie,  a-t-on  avancé.  Il  est 
vrai  qu’en  1882,  qui  coïncidait  avec  une  période  de  maximum  des 
taches,  les  mois  de  juin  et  juillet  ayant  été  aussi  pluvieux,  on  avait 
dit  : Beaucoup  de  taches  sur  le  soleil,  pluie.  En  sorte  qu’en  1882 
c’était  le  maximum  qui  amenait  de  l’eau,  et  en  1888,  c’est  le  minimum. 
Il  faudrait  pourtant  s’entendre  avec  ces  coïncidences.  Nous  ne  voyons 
pas  trop  quel  rapport  pourrait  exister  entre  la  pluie,  le  beau  temps  et 
les  taches  du  soleil,  car  si  réellement  les  taches  exerçaient  une  in- 
fluence, elle  serait  générale  ; les  taches  ont  une  action  certaine  sur 
l’aiguille  aimantée,  mais  elles  l’influencent  sur  toute  la  surface  du 
globe,  tandis  que  la  pluie  n’est  pas  générale,  elle  n’envahit  que  cer- 
taines régions;  ainsi,  pendant  qu’il  fait  froid  et  qu’il  tombe  de 
l’eau  à nos  latitudes,  il  fait  très  chaud  et  très  beau  dans  le  nord 
de  l’Europe,  en  Suède  et  en  Norwège.  La  ligne  des  bourrasques  est 
descendue  sur  nos  latitudes.  Les  taches  ne  peuvent  pas  agir  ici  d’une 
façon  et  là  de  l’autre. 

On  nous  permettra  sans  doute  de  rappeler  que  nous  soutenons, 
d’après  des  observations  d’un  quart  de  siècle,  que  ce  sont  les  déclinai- 
sons de  la  lune  qui  font  descendre  ou  monter  en  latitude  les  courants 
pluvieux.  Nous  avons  déjà  dit  qu’il  fallait  s’attendre  à avoir  surtout 
des  mauvais  temps  dans  nos  régions,  quand  les  déclinaisons  annuelles 
maxima  de  la  lune  passent  par  les  valeurs  18°,  21°,  26°,  28°.  En 
4882,  nous  traversions  la  déclinaison  de  20°,  24°  en  juin-juillet.  La 
pluie  survint  en  abondance.  Nous  écrivions  alors  4 : « Nous  passerons 
de  nouveau  en  4888  par  la  même  déclinaison  de  20°,  21°,  et  il  est  pro- 
bable que  nous  aurons  encore  une  saison  pluvieuse.  » Or,  en  eflet, 
nous  traversons  depuis  plus  de  trois  mois  la  déclinaison  20°,  24°.  Les 
courants  pluvieux  nous  ont  envahi.  On  n’est  jamais  prophète  dans  son 
pays.  Cependant  il  serait  peut-être  bon  de  prendre  garde  aux  décli- 
naisons de  la  lune.  Henri  de  Parville. 

4 Causeries  scientifiques.  Découvertes  et  inventions , t.  XXII,  1882. 
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8 août  1888. 

La  France  a toujours  aimé  les  discours.  Le  bruit  lui  plaît,  celui 
de  la  rhétorique  autant  et  plus  qu’aucun  autre.  Le  régime  parle- 
mentaire, régime  d’éloquence  et  de  verbiage,  a encore  accru  et 
multiplié,  dans  notre  pays,  ce  goût  et  cet  usage  des  choses  ora- 
toires. Plus  de  repos.  Ce  qu’on  appelle  le  temps  des  vacances  n’est 
pas  la  saison  où  l’on  parle  le  moins.  Au  contraire.  Non  seulement 
les  députés  qui  se  sont  habitués  à occuper  la  tribune  profitent  de 
leurs  loisirs  pour  nous  faire  de  longues  harangues  et  nous  les 
débiter  solennellement;  mais  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  orateurs, 
par  tempérament,  et  qui,  au  Palais-Bourbon,  demeurent  les  plus 
muets  sur  leurs  bancs,  se  mettent  à discourir,  devant  tel  ou  tel 
auditoire  choisi.  Aujourd’hui,  les  ministres  donnent  l’exemple;  ils 
sont  les  plus  verbeux.  Loin  de  se  renfermer  dans  leur  cabinet  et  d’y 
étudier  tout  ce  que  les  tracas  journaliers  du  Parlement  ne  leur  ont 
pas  permis  d’apprendre,  ils  sont  continuellement  en  voyage,  péro- 
rant à propos  de  tout  et  de  rien.  Ils  ne  négligent  pas  une  seule 
occasion;  ils  honorent  toutes  les  cérémonies  de  leur  présence  et 
de  leur  faconde.  On  dirait  que,  pour  eux,  l’art  de  gouverner  une 
république  consiste  tout  entier  dans  le  parlage.  Ils  semblent 
estimer  que  le  ministère  le  plus  digne  de  vivre,  le  plus  capable  de 
régner  longtemps  et  souverainement,  le  plus  populaire,  c’est  le 
ministère  qui  parle  le  plus.  M.  Floquet  rivalise  de  loquacité  avec 
M.  Lockroy,  M.  Viette  avec  M.  Deluns-Montaud.  A Tours,  à Sois- 
sons,  à Besançon,  à Montargis,  voire  à la  Mure,  on  n’entend  qu’eux. 
Ils  ne  savent  pas  agir,  il  est  vrai;  mais  ils  ne  savent  pas  se  taire 
non  plus.  Compensation  utile  et  agréable! 

De  ces  ministres  bavards  qui  font  de  la  République  une  « par- 
lote, » M.  Floquet  est  bien  le  premier,  par  la  qualité  comme  par  le 
titre.  Il  excelle  dans  la  phraséologie  vague  et  déclamatoire;  il  tonne, 
mais  il  n’éclaire  pas.  Ne  lui  demandez  rien  de  précis.  Il  a le  verbe 
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redondant,  et  c’est  assez.  Qu’il  prononce,  à Tours,  le  panégyrique 
du  général  Meusnier,  il  vous  affirmera  superbement  que  Meusnier 
« appartenait  à cette  génération  d’anciens  officiers  que  l’ancien 
régime  tenait  captifs  dans  les  situations  inférieures  ».  Or,  Meusnier, 
qui  était  né  en  1754,  était  déjà  lieutenant-colonel  du  génie  et 
membre  de  l’Académie  des  sciences,  au  commencement  de  l’année 
1789  : l’ancien  régime  l’avait  singulièrement  favorisé,  ce  « captif»! 
M.  Floquet  a certes  une  excuse  : son  ignorance  de  l’histoire.  Mais, 
sa  propre  histoire,  celle  de  ses  opinions  et  de  sa  fortune  politique,  il 
ne  l’ignore  pas.  Il  n’a  donc  plus  d’excuse,  quand,  ayant  juré  une 
fois  de  plus  qu’il  sera  fidèle  à sou  programme,  il  déclare  qu’il 
laissera  là  les  « thèses  »,  les  principes,  pour  conseiller  au  peuple 
d’attendre  patiemment  le  moment  propice  « à ceux  qui  auront 
l’audace  ».  Ne  sont-ce  pas  là  de  vaines  paroles?  N’est-ce  pas  le 
langage  d’un  ministre  impuissant,  soit  à mettre  en  œuvre  son  pro- 
gramme, soit  à exprimer  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  veut?  M.  Floquet, 
candidat  ou  député,  a promis  la  suppression  du  Sénat,  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes,  la  dénonciation  du  Concordat,  l’élection 
des  juges,  l’impôt  progressif  du  revenu,  la  création  de  la  mairie 
centrale  de  Paris.  Oublie-t-il  « ses  promesses  »?  Ou  bien  confesse- 
t-il  qu  elles  étaient  chimériques  et  qu’il  ne  peut  pas  les  réaliser?  On 
ne  le  sait  pas  plus  après  son  discours  de  Tours  qu’auparavant.  Si 
haut  qu’il  proteste  de  sa  « bonne  foi  » et  de  sa  « probité  »,  M.  Flo- 
quet ne  rassure  personne,  ni  ceux  qui  doutent  de  ses  promesses, 
ni  ceux  qui  les  redoutent.  C’est  que  M.  Floquet,  devenu  ministre 
par  la  vertu  de  son  radicalisme,  veut  le  rester  et,  pour  le  rester, 
il  est  bien  forcé,  sinon  de  se  montrer  opportuniste,  au  moins  de 
l’être.  11  lui  faut  une  majorité.  Il  lui  faut  gagner  du  temps,  pro- 
longer son  empire  passager  jusqu’à  la  période  des  élections  géné- 
rales. Voilà  pourquoi  il  s’enveloppe  de  nuages  et  ajourne  la  réali- 
sation de  son  grand  dessein,  l’exécution  de  son  programme.  Il  ne 
renonce  pas  à être  de  son  parti;  mais  il  ne  gouvernera  pas  avec 
son  parti  exclusivement,  ni  avec  un  autre.  Il  demande  « la  concen- 
tration »,  oui,  « la  concentration  de  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté  qui  veulent  consacrer  leurs  elforts  à réaliser  les  espé- 
rances depuis  si  longtemps  données  à la  France.  » Quant  à nous 
indiquer  la  signification  de  cette  phrase  amphigourique,  M.  Flo- 
quet s’en  est  soigneusement  abstenu.  En  somme,  M.  Floquet  n’a 
plus  aujourd'hui  de  programme  réel,  puisqu’il  veut  uniquement  la 
« concentration  » et  que  c’est  la  concentration  sans  programme. 
Comment  en  pourrait-il  être  autrement?  Quel  est  donc  le  programme 
qui  pourrait  « concentrer  » le  républicanisme  de  M.  llibot  avec  celui 
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de  M.  Basly,  le  républicanisme  de  M.  Jules  Ferry  avec  celui  de 
M.  Clémenceau? 

M.  Floquet  est  grave;  \I.  Lockrov  badine.  L’un  menace  de  loin, 
dans  des  périodes  ronflantes  ; l’autre  frappe  étourdiment,  avec  de 
banales  épigrammes.  Dans  sa  majesté,  M.  Floquet  est  un  tribun 
vieilli,  qui  n’ose  pas  ce  qu’il  voudrait;  dans  sa  légèreté,  M.  Loc- 
krov  ose  tout,  comme  un  gamin  de  Paris  qui  aime  l’insulte  et  la 
destruction.  M.  Floquet,  qui  n’a  jamais  fait  de  pièce  de  théâtre, 
est  toujours  théâtral;  M.  Lockrov,  qui  a fait  des  vaudevilles, 
traite  tout  en  vaudevilliste,  même  l’instruction  publique.  Quelle 
pitié  que  de  voir  ce  vaudevilliste  sifllé  se  dandiner,  à la  Sorbonne, 
devant  cette  Université  dont  il  est,  d’aventure,  le  grand  maître,  et 
prononcer,  comme  ex  cathedra , sa  présomptueuse  sentence  contre 
l’enseignement  classique!  Ce  n’est  pas  la  première  fois,  depuis 
plusieurs  années,  qu’un  réformateur  radical  propose  de  supprimer 
l’étude  du  grec  et  du  latin,  dans  l’enseignement  secondaire.  Mais 
c’est  la  première  fois  que  cette  proposition  est  apportée  par  un 
ministre  de  l’instruction  publique,  en  pleine  Sorbonne.  A la  vérité, 
M.  Lockrov  n’a  pas  dit  brutalement  : « Supprimons  le  grec  et  le 
latin.  » Seulement,  il  y a dans  son  discours  une  sorte  de  dialogue 
<entre  les  amis  et  les  ennemis  de  cet  enseignement;  et  la  prédilec- 
tion, la  faveur  particulière  avec  laquelle  M.  Lockroy  énonce  les 
arguments  de  ceux-ci,  marque  bien  son  opinion  : personne  ne  s’v 
est  trompé.  M.  Lockroy  daigne  reconnaître  à la  langue  grecque 
quelque  beauté,  à la  littérature  grecque  quelque  utilité.  Il  admire 
Homère!  Mais  il  croit  qu’on  peut  se  contenter  de  traductions;  il 
insinue  qu’on  n’a  pas  besoin  de  lire  dans  l’original  « Homère, 
Sophocle,  Platon,  Démosthène,  Plutarque.  » Quant  au  latin,  il  le 
prise  peu;  le  latin  lui  paraît  « sec  et  déclamatoire  ».  M.  Lockroy 
demande  ironiquement  s’il  faut  savoir  le  grec  et  le  latin,  pour 
bien  écrire  le  français,  et  il  cite,  au  nombre  des  bons  écrivains  qui 
n’ont  pas  su  le  latin,  quelques-unes  de  nos  femmes  célèbres, 
notamment  AIme  de  Maintenon.  Il  a mal  choisi  son  exemple;  Mmc  de 
Maintenon  a su  le  latin;  Mmc  de  Sévigné,  qu’il  ne  nomme  pas,  le 
savait  aussi.  M.  Lockroy  n’a  l’air  de  songer  qu’aux  lycées  de  filles! 
Jusqu’à  présent,  c’est  pour  les  lycées  de  garçons  qu’on  organisait 
l’enseignement  secondaire.  Or,  M.  Lockroy  était  bien  embarrassé 
de  citer  parmi  les  hommes  beaucoup  de  grands  écrivains  qui 
n’eussent  pas  reçu  l’enseignement  classique.  Il  en  est  un  qui  mena 
longtemps  une  vie  vagabonde,  qui  a imbu  de  ses  doctrines  les  révo- 
lutionnaires de  1792  et  que  M.  Lockroy  ne  désavouera  pas  comme 
politique  : c’est  J. -J.  Rousseau.  Eh  bien!  J. -J.  Pxous3eau  apprit  à 
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quarante  ans  le  latin  et  lui-même  raconte  avec  quel  profit  il  s’exer- 
cait passionnément  à traduire  Tacite.  M.  Lockroy  doit  l’ignorer.  Il 
est  clair  que,  lui,  il  n’a  pas  senti  la  nécessité  de  savoir  le  latin  pour 
composer  son  chef-d’œuvre  : « Le  zouave  est  en  bas.  » Molière  était 
moins  dédaigneux  du  latin  que  M.  Lockroy.  Personne  n’a  jamais 
soutenu,  n’en  déplaise  à M.  Lockroy,  qu’on  est  condamné  à ne  pas 
savoir  le  français,  quand  ou  ne  sait  pas  le  latin.  On  a seulement 
affirmé  que,  quand  on  sait  l’un,  on  sait  mieux  l’autre,  et  rien  n’est  plus 
juste,  puisque  la  langue  latine  a créé  presque  entièrement  la  langue 
française,  comme  le  droit  romain  a créé  presque  entièrement  le 
droit  français.  Personne  non  plus  ne  prétend  que  cet  enseignement 
convienne  à tout  le  monde.  Mais,  s'il  doit  subsister  pour  une  cer- 
taine classe  d’hommes  intelligents,  ne  faut-il  pas  lui  laisser  toute 
sa  générosité,  toute  son  ampleur,  et  se  contenter  de  simplifier  la 
méthode  grammaticale  qui  en  est  l'initiation? 

Que  l’enseignement  classique  ait  une  valeur  toute  littéraire  et 
que  tel  doive  être  tout  son  prix;  qu’il  serve,  non  pas  à nous  faire 
parler  ou  écrire  le  grec  et  le  latin,  mais  à nous  faire  lire  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité;  qu’il  soit,  avec  les  modèles  qu'il  nous  donne 
à étudier,  la  meilleure  discipline  d’un  bon  esprit;  qu’il  purifie  et 
fortifie  notre  science  même  du  français  ; qu’on  puisse  toujours, 
sans  dommage,  retarder  l’étude  de  la  littérature  contemporaine, 
dans  un  siècle  surtout  où  le  goût  s’altère,  où  l’amour  du  nouveau 
enfante  si  aisément  le  bizarre  ; que  l’instruction  consiste  principa- 
lement à éveiller  dans  l'intelligence  du  jeune  homme  la  curiosité 
du  beau  et  du  vrai,  à lui  montrer  les  sources  des  idées,  à lui  fournir 
les  éléments  des  connaissances,  à le  former  avec  un  soin  sévère  et 
délicat  à un  premier  apprentissage  de  l’art,  plutôt  qu'à  le  munir 
et  à le  charger  d’un  savoir  encyclopédique  : tel  est  le  ferme  sen- 
timent des  maîtres  à qui  M.  Lockroy  adressait  son  discours;  ce 
fut  la  tradition  constante  de  l’Université  et  le  glorieux  exemple  de 
tant  de  générations  élevées  dans  cet  enseignement  la  justifiait. 
De  cette  tradition,  la  république  n’est  pas  plus  respectueuse  que 
des  autres.  Quoi  d’étonnant?  Tout  ce  qui  n’est  pas  d’un  rapport 
immédiat,  d’un  bénéfice  positif,  dans  l’éducation,  les  utilitaires  qui 
régnent  aujourd'hui,  hommes  d’affaires  ou  hommes  de  plaisir,  le 
retranchent.  Tout  ce  qui  crée  une  élite,  fùt-ce  simplement  une 
aristocratie  intellectuelle,  les  égalitaires  qui  nous  gouvernent  le 
détestent  et  s’acharnent  à le  détruire.  Il  ne  faut  pas,  au  surplus, 
qu’on  se  le  dissimule  : quand  M.  Lockroy  veut  substituer,  dans 
l’enseignement,  les  Français  et  nos  contemporains  mêmes  aux  Grecs 
et  aux  Latins,  c’est,  au  fond,  le  sectaire  qui  décide.  « Lire  moins  de 
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Cicéron  et  plus  de  Voltaire  ! » Soit.  Mais  pourquoi?  Parce  que  Voltaire 
est  un  ennemi  du  christianisme.  Supposons  que  Cicéron,  au  lieu  de 
combattre  Catilina,  eût  combattu  le  Christ  et  qu’il  eût  laissé  des 
philippiques  contre  les  « cléricaux  »,  M.  Lockroy  ne  serait  pas  si 
empressé  à diminuer  la  lecture  de  Cicéron.  Et  Victor  Hugo, 
Michelet,  Renan,  s’il  les  propose  à « l’attention  des  écoliers  », 
n’est-ce  pas  spécialement  pour  leur  apprendre  à haïr  les  rois,  à 
maudire  les  prêtres,  à devenir  des  sceptiques  et  même  des  athées? 
Innocemment,  M.  Lockroy  voudrait  que  l’élève,  plutôt  que  de 
traduire  une  harangue  de  Thucydide,  commentât  un  chapitre  de 
Y Esprit  des  lois.  Gageons  que  le  jour  où  M.  Lockroy,  dont  la  main 
futile  n’a  peut-être  jamais  feuilleté  YEsprit  des  lois , découvrirait 
que  Montesquieu  enseigne,  dans  un  chapitre,  la  supériorité  du 
principe  monarchique  sur  le  principe  républicain,  il  supprimerait 
de  son  programme  le  livre  de  Montesquieu.  Oui,  l’Université  est  de 
plus  en  plus  livrée  aux  sectaires  républicains,  à ces  réformateurs 
ignares,  farouches,  impatients,  qui  veulent  réformer  l’instruction 
publique  avec  le  même  radicalisme  que  le  reste.  Déjà  on  a restreint 
la  liberté  de  l’enseignement;  on  a violé  la  liberté  de  conscience 
dans  l’école.  De  plus  en  plus  la  politique  y domine,  avec  l’irréligion. 
Il  ne  tient  pas  aux  Lockroy  que  l’Université  n’ait  même  plus  sa 
philosophie  spiritualiste,  qu’elle  cesse  de  professer  la  croyance  en 
Dieu  et  à l’âme,  et  à l’autre  vie.  Ce  n’est  pas  tout.  On  a désorganisé 
son  enseignement  secondaire;  les  humanités  sont  comme  en  défa- 
veur; les  études  s’affaiblissent  de  jour  en  jour;  on  ne  sait  presque 
plus  de  grec,  on  sait  moins  de  latin,  on  ne  sait  pas  mieux  le  français 
dans  les  lycées.  Que  les  Lockroy  réalisent  leur  programme  et 
l’Université  finira  par  la  plus  triste  décadence;  l’enseignement 
supérieur,  après  l’enseignement  secondaire,  ne  sera  plus  qu’un 
souvenir  et  un  nom  dans  notre  pays  : la  République  aura  ruiné 
l’honneur  et  la  force  de  l’esprit  français  comme  elle  ruine  toutes  les 
grandes  ressources,  financières,  militaires  et  morales  de  la  France. 

Partout,  en  tout,  le  radicalisme,  c’est  la  destruction.  De  plus  en 
plus  la  troisième  république  démontre  à la  France,  par  une  expé- 
rience néfaste,  qu’un  gouvernement  radical  ne  peut  être  et  n’est 
qu’une  utopie  mortelle.  Voyez  la  grève  des  terrassiers  à Paris! 
La  cause  en  est  factice.  Il  ne  s’était  produit  aucun  dissentiment 
entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  Pas  même  de  pourparlers 
entre  eux.  Assurément,  le  terrassier  ne  gagne  pas  trop,  avec  les 
ho  centimes  qu’il  reçoit  par  heure,  ou  plutôt  il  ne  gagne  pas 
assez,  en  travaillant  beaucoup.  Mais  il  ne  songeait  pas  à demander 
par  la  grève  une  augmentation  de  son  salaire.  Un  jour,  on  lui 
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annonce  que,  ce  salaire,  le  conseil  municipal  de  Paris  l’a  élevé 
de  45  centimes  à 60,  dans  les  chantiers  de  la  Ville.  Aussitôt  des 
meneurs,  ces  démagogues  dont  l’ouvrier  subit  si  aisément  le  des- 
potisme occulte,  ordonnent  aux  terrassiers  de  faire  la  grève,  en 
réclamant  le  tarif  établi  dans  les  chantiers  municipaux.  Iis  sont 
obéis.  Le  conseil  municipal  a provoqué  la  grève.  La  subvention- 
nera-t-il? Il  n’ose,  malgré  la  clameur  des  socialistes.  Cependant 
les  terrassiers  qui  parcourent  par  bandes  Paris  et  les  environs, 
prétendent  imposer  la  grève  : ils  vont,  de  chantier  en  chantier, 
arrêtant  le  travail;  ils  débauchent  les  ouvriers  qui  ne  voulaient 
pas  chômer;  ou  bien  ils  les  violentent,  ils  leur  arrachent  leurs 
outils  et  les  détruisent.  La  police  intervient-elle  pour  protéger 
la  liberté  du  travail?  Non,  elle  regarde,  impassible,  comme  si  la 
République  avait  moins  à respecter  le  droit  de  travailler  que  celui 
de  ne  pas  travailler.  Le  gouvernement  tolère  que  celui  qui  ne 
travaille  pas  ôte  à celui  qui  travaille  le  pain  dont  vivra  sa  pauvre 
famille!  Il  permet  qu’on  opprime  l’ouvrier  sage,  honnête,  laborieux, 
qui  aime  mieux  son  gain  ordinaire  que  l’inaction,  la  lutte  inutile  et 
l’émeute  ! Les  grévistes  continuent  donc  leurs  sévices,  grâce  à cette 
complaisance  du  gouvernement.  La  complaisance  se  tourne  même 
en  complicité.  Le  préfet  de  police  informe  ses  subordonnés,  par 
une  note  confidentielle,  que  la  justice  peut  bien  punir  ceux  qui 
maltraitent  personnellement  le  travailleur,  mais  non  ceux  qui 
détruisent  ses  outils.  On  est  donc  libre  de  troubler  et  d’empê- 
cher le  travail  des  autres!  Assurés  de  cette  impunité,  les  terrassiers 
redoublent  de  licence.  Mais  la  note  confidentielle  est  publiée  par 
un  indiscret.  Le  scandale  est  tel  que  le  préfet  de  police  se  rétracte  : 
il  déclare  par  une  nouvelle  note  que  la  justice  punira  désormais 
les  deux  genres  de  méfaits,  l’un  à l’égal  de  l’autre.  Malheureu- 
sement, tant  de  débonnaireté,  d’imprévoyance  et  d’illogisme  ont 
excité  l’audace  des  grévistes.  Ils  s’animent,  ils  s’échauffent.  Ils 
entendent,  à la  Bourse  du  Travail,  les  exhortations  les  plus 
révolutionnaires.  Il  faut  que  la  troupe,  la  gendarmerie  gardent 
contre  eux  les  chantiers  où  l’on  travaille  encore.  Les  collisions  com- 
mencent. Les  grévistes  assaillent  la  police.  Le  sang  coule.  D’au- 
tres grèves  s’organisent.  Les  charretiers  abandonnent  le  travail.  Les 
garçons  coiffeurs  saccagent  les  bureaux  de  placement.  Les  garçons 
limonadiers  préparent  des  manifestations.  Les  anarchistes  se  mêlent 
aux  grévistes.  Leurs  attroupements  encombrent  la  voie  publique. 
Paris  est  plein  de  tumulte  et  la  population  s’inquiète.  Tout  ce  dé- 
sordre, on  le  doit  au  Conseil  municipal  et  au  gouvernement  : le 
premier  a,  par  son  imprudence,  suscité  la  grève;  le  second  a pac- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


571 


tisé  avec  elle,  en  l'encourageant  par  sa  faiblesse.  Et  maintenant, 
pour  rétablir  la  paix,  il  faudra  peut-être  une  répression  meurtrière. 
Malheureux  peuple!  éternelle  dupe,  éternelle  victime  de  ces  ambi- 
tieux et  cupides  démocrates  ! Quand,  après  avoir  abusé  de  sa  bonne 
foi,  ils  sont  devenus  ses  maîtres,  ils  exploitent  le  pouvoir,  sans 
améliorer  ni  la  condition  de  l’ouvrier,  ni  l’état  du  pays.  Qu’une 
grève  détourne  l’ouvrier  de  son  travail,  leur  politique  de  laisser 
dire  et  de  laisser  faire  la  favorise  : ils  n’avertiront  pas  même  le 
gréviste  que  la  grève  peut  ruiner  son  industrie  et,  par  conséquent, 
anéantir  l’ouvrage  du  lendemain;  ils  ne  lui  apprendront  pas  que  la 
surélévation  générale  des  prix,  fatalement  nécessitée  par  la  grève, 
en  annule  bientôt  le  bénéfice  momentané.  Puis,  quand  les  fureurs 
de  la  foule  trompée  ou  affamée  la  soulèvent,  nos  démocrates, 
tremblants  alors  pour  eux-mêmes,  ont  recours  à la  force.  De  la  rue 
l’ouvrier  passe  à la  prison,  quand  il  ne  tombe  pas  au  pied  de  la 
barricade.  Malheureux  peuple!  misérables  radicaux!... 

Le  général  Boulanger  n’est  pas  là  pour  vouloir,  comme  à Deca- 
zeville,  que  le  soldat  « fraternise  » avec  le  gréviste.  L’assistance 
du  général  manque  à la  grève,  en  vérité!  Mais  il  a sa  besogne 
souveraine  à remplir,  en  ce  moment,  dans  les  départements  de  la 
Somme  et  de  la  Charente-Inférieure,  où  il  lui  faut,  le  19  août,  un 
triomphe  plébiscitaire  qui  relève  sa  popularité.  Le  suffrage  uni- 
versel lui  rendra-t-il  son  idolâtrie  naïve,  sa  folle  confiance,  celles 
de  ce  printemps?  Nous  en  doutons.  Le  général  Boulanger  doit  son 
discrédit  à l’impuissance  de  ses  promesses  comme,  à l’ambiguïté 
de  ses  opinions,  à son  charlatanisme  comme  à ses  mensonges. 
Cette  vanité  fanfaronne  d’un  prétendu  sauveur  qui  ne  faisait  que 
du  bruit  et  qui  paraissait,  tour  à tour,  dénué  de  hardiesse  ou  de 
capacité;  ce  vague  étrange  de  ses  desseins;  cette  incohérence  de 
sa  conduite;  cette  bizarrerie  de  ses  discours,  si  confus  ou  si  con- 
tradictoires; ces  ambages  et  cette  tromperie  continuelle;  ces  arti- 
fices si  bas  et  si  apparents,  pour  capter  la  foule  et  régner  aux 
halles;  ce  commerce  courtisanesque  avec  la  plèbe  : tout  cela  ne 
pouvait  lui  attacher  longtemps  le  suffrage  universel,  qui  aime,  lui, 
chez  ses  héros,  la  franchise,  la  droiture,  la  simplicité  du  langage 
et  les  devises  nettes.  Nous  verrons,  le  19  août,  si  la  popularité  qui 
l’abandonne,  s’éloigne  de  lui  par  un  pur  caprice  ou  pour  des  rai- 
sons sérieuses  comme  celles-là  et  s’il  est  apte  à la  ressaisir.  Savoir 
quelle  sera  la  fortune  du  « boulangisme  »,  c’est  un  problème  grave, 
assurément.  Il  y en  a un  plus  intéressant  encore  : c’est  de  savoir 
si,  même  avec  la  séduction  du  prestige  militaire,  on  peut,  en  plein 
soleil,  changer  par  des  votes  successifs  et  personnels  la  forme  du 
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gouvernement  républicain,  en  décidant  le  suffrage  universel  à 
opérer  lui-même,  légalement,  de  scrutin  en  scrutin,  la  révolution 
constitutionnelle  qu’on  lui  demande.  Le  miracle  serait  surtout  pro- 
digieux, s’il  était  accompli  par  un  homme  qui  dissimule  ses  inten- 
tions; qui  ne  définit  pas  sa  politique;  qui  n’emploie  que  l’équi- 
voque; qui  a servi  et  trahi  tous  les  partis,  l’un  après  l’autre;  qui 
veut  conspirer  avec  tout  le  monde,  sans  dire  à quoi  il  aspire;  qui 
mêle  dans  son  cortège  les  révolutionnaires  les  plus  furieux  et 
les  conservateurs  les  plus  aveugles;  qui  est  à la  fois  le  favori  des 
radicaux  et  des  césariens;  qui  se  déclare  républicain  et  qui  se 
montre  ici,  prêt  à détruire  la  République,  là,  prêt  à la  reconstruire. 
Nous  le  répétons  : nous  sommes  de  ceux  qui  doutent  que  le  général 
Boulanger,  tel  qu’il  est,  avec  ses  moyens  d’influence  et  d’action, 
ait  cette  magie  et  cette  destinée.  Ils  nous  paraissent  crédules,  les 
calculateurs  qui  s’imaginent  qu’il  va  faire  à travers  la  République 
« une  trouée  » par  où,  derrière  lui,  passera  le  parti  qui  voudra. 
C’est  se  laisser  leurrer  par  une  image,  piper  par  un  mot.  Qu’est-ce 
qu’il  y aura  au  bout  de  la  « trouée  »?  Une  dictature  radicale?  Un 
stathoudératou  un  consulat  du  général  Boulanger  lui-même?  L’Em- 
pire? La  Monarchie?  La  Commune?  L’inconnu  est  terrible.  Un  parti 
honnête  et  intelligent  ne  peut  se  confier  à de  pareilles  chances; 
d’autant  moins  que  cette  aventure  implique  un  risque  affreux,  celui 
du  péril  national.  Nous  approuvons,  certes,  les  royalistes  de  la  Cha- 
rente-Inférieure qui,  après  ceux  de  l’Ardèche  et  de  l’Isère,  refusent 
de  voter  pour  le  général  Boulanger.  Nous  ne  sommes  pas,  nous 
royalistes,  pour  livrer  la  France,  son  drapeau,  sa  vie,  au  général 
Boulanger,  dut-il  nous  offrir  l’espoir  de  livrer  la  République...  à 
n’importe  qui,  à n’importe  quoi.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  lui; 
nous  n’avons  besoin  que  de  la  nation,  éclairée  enfin  sur  les  vices, 
sur  les  fautes  et  les  maux  de  la  République.  Nous  voulons  résolu- 
ment, loyalement,  ce  que  nous  voulons  pour  le  salut  de  la  France. 
Ce  n’est  pas  un  régime  de  crise  ténébreuse;  ce  n’est  pas  une 
période  d’agitation  sanglante  et  ruineuse,  dans  le  vide;  ce  n’est 
pas  le  hasard.  C’est  la  Monarchie,  immédiatement  et  pleinement 
rétablie;  la  Monarchie  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  a l’honneur 
de  représenter,  en  face  du  général  Boulanger  comme  de  M.  Floquet 
ou  de  M.  Carnot... 

En  s’associant  au  général  Boulanger,  les  royalistes  ne  confon- 
draient pas  seulement  leur  responsabilité  avec  la  sienne;  leur  parti 
serait  noyé  dans  la  cohue  qui  le  suivrait.  Il  leur  faudrait  inter- 
rompre leur  propre  travail  ; omettre  leur  programme  ; sacrifier  leur 
liberté  d’action;  cesser  leur  propagande  directe;  cacher  Monsieur  le 
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comte  de  Paris  derrière  le  général  Boulanger  et  envelopper  la 
Monarchie  dans  un  je  ne  sais  quoi  qui  n’aurait  pas  de  nom.  Les 
royalistes  n’ont  pas  le  temps  de  perdre  leur  temps.  Ils  ne  veulent 
pas  diminuer  leur  force,  en  la  dépensant  à des  œuvres  hétérogènes. 
Ils  ne  veulent  pas  gaspiller  leurs  ressources  dans  des  entreprises 
où  leurs  intérêts  seraient  absorbés  parmi  toutes  sortes  d’autres.  Ils 
resteront  eux-mêmes.  Ils  garderont  leur  cause  intacte.  Ils  continue- 
ront de  montrer  ce  qu’ils  sont  et  de  dire  ce  qu’ils  espèrent;  de  faire 
connaître  la  Monarchie  et  le  Prince  ; d’appeler  à eux  tous  les  bons 
citoyens,  en  dissipant  les  préventions  et  les  préjugés;  de  s’organiser 
et  de  préparer  l’avenir.  Ils  auront  mille  occasions  de  combattre  pour 
eux-mêmes,  sous  leur  seule  bannière  et  avec  leurs  armes  véritables. 
Ce  sont  tantôt  les  luttes  du  présent,  tantôt  les  controverses  du  passé. 
Car  les  républicains  ne  se  contentent  même  plus  de  nous  calom- 
nier ; ils  nous  volent  les  souvenirs  de  la  Monarchie,  quand  ils  ne 
peuvent  pas  les  supprimer;  ils  nous  confisquent  l’histoire.  Ils 
accaparaient  hier  les  renommées  de  Mounier  et  de  Barnave.  Aujour- 
d’hui, c’est  celle  de  Mirabeau,  de  ce  Mirabeau  qui,  à son  dernier 
soupir,  regrettait  si  douloureusemet  d’avoir  livré  la  Monarchie  à 
l’anarchie,  aux  « factieux.  » Ils  le  travestissent  en  républicain,  lui 
que  les  Jacobins  ont  flétri  mourant  et  que,  mort,  ils  ont  expulsé  du 
Panthéon,  en  jetant  son  cercueil  à la  voirie  pour  le  remplacer  par  celui 
de  Marat.  Hier,  c’est  de  l’Assemblée  de  Vizille  qu’on  falsifiait  les  senti- 
ments et  les  actes  ; on  appelait  impudemment  républicain  son  libéra- 
lisme royaliste,  si  sage  et  si  honnête.  Demain,  ce  sera  des  États 
généraux  de  1789  que  les  apologistes  audacieux  de  la  République 
dénatureront  la  mémoire.  Non,  les  royalistes  ne  le  permettront 
pas.  Ils  ne  laisseront  pas  commettre  cette  fraude  historique.  Le 
centenaire  de  1789  n’appartient  qu’à  la  Monarchie1.  Les  principes 
de  1789,  c’est  le  Roi,  dans  ses  Ordonnances,  ce  sont  les  États  gé- 
néraux, dans  leurs  Cahiers,  qui  les  ont  définis,  établis.  Les  réformes 
de  1789,  c’est  la  Monarchie  qui  les  a opérées.  Les  États  généraux 
ne  furent  pas  seuls  à les  demander;  le  Roi  les  avait  plus  que  dési- 
rées, il  les  avait  commencées,  il  en  avait  eu  l’initiative  : judiciaires, 
financières,  militaires,  administratives,  politiques,  il  les  avait 

* Un  des  journalistes  les  plus  vaillants  et  les  plus  instruits  que  le  parti 
royaliste  ait  dans  ses  rangs,  M.  Edmond  Béraud,  rédacteur  de  la  Gazette  de 
France , vient  de  publier,  à ce  sujet,  une  brochure  que  nous  ne  saurions 
trop  recommander  à Fattention  de  nos  amis.  Cette  brochure,  intitulée 
Quatre-vingt-neuf  monarchique,  se  vend  15  centimes  l’exemplaire  et  12  francs 
le  cent,  chez  tous  les  libraires  à Paris  et,  spécialement,  à la  Librairie 
nationale. 
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presque  toutes  mises  en  train,  avant  1789  même;  son  règne  n’avait 
été,  depuis  le  premier  jour,  qu’une  série  de  réformes  bienfaisantes 
et  intelligentes.  Le  centenaire  qui  appartient  à la  République, 
c’est  celui  de  1792,  de  ce  21  septembre  1792  où  la  Pvépublique  fut 
proclamée.  Ce  qu’elle  peut  revendiquer  pour  son  compte  particu- 
lier, c’est  tout  ce  qu’elle  a perpétré  de  tyrannique,  de  destructif, 
de  criminel,  d’effroyable  et  de  honteux,  sous  le  régime  de  la  Con- 
vention et  du  Directoire.  Eh  bien!  nous  reprendrons,  les  républi- 
cains et  nous,  nous  reprendrons  chacun  notre  patrimoine  dans  l’his- 
toire. Après  l’anniversaire  de  1789,  nous  rappellerons  à la  France 
tous  les  autres;  nous  les  célébrerons  avec  notre  indignation,  sans 
en  excepter  un  seul.  La  démonstration  sera  longue,  évidemment, 
mais  la  leçon  aura  son  éloquence... 

11  souffle  d’Italie  sur  les  Alpes  un  vent  de  provocation  et  d’hos- 
tilité. M.  Crispi  semble  s’ingénier  à exciter  une  guerre  des  deux 
nations.  Il  se  plaît  aux  démêlés.  Il  ergote,  querelle,  défie;  il  est 
même  insolent,  comme  si,  sur  de  la  force  qui  le  soutient,  il  voulait 
irriter  la  France  et  la  contraindre  à un  conflit.  Il  n’est  pas  de 
grief  qu’on  ne  crée  à Rome  contre  la  France.  Un  jour,  on  l’ac- 
cuse de  se  préparer  à envahir  la  Tripolitaine  ; on  voit  déjà  ses 
vaisseaux  sur  le  rivage,  ses  troupes  à la  frontière.  Un  autre  jour, 
on  lui  prête  le  dessein  de  restaurer  à Rome  le  pouvoir  temporel  du 
Pape;  et  le  peuple  italien  croit  à cette  fable,  paraît-il.  Puis,  des 
incidents  nouveaux.  C’est,  après  l’affaire  de  Florence,  l’affaire  de 
Massouah.  L’Italie  a occupé  Massouah,  en  1885,  non  sur  le  conseil 
de  l’Angleterre,  comme  l’a  dit  M.  Crispi,  mais  seulement  « à la 
connaissance  » de  l’Angleterre,  comme  l’a  dit  lord  Salisbury,  recti- 
fiant l’assertion  du  ministre  italien.  L’Italie  ne  prétendait  pas 
conquérir  Massouah.  Modestement,  elle  ne  s’attribuait  qu’  « une 
mission  de  police  et  de  sauvegarde  des  intérêts  européens  » ; elle 
déclarait  que,  cette  mission,  « l’inaction  de  la  Porte  l’avait  rendue 
nécessaire  ».  La  Porte  protesta;  l’Égypte  aussi.  Depuis  1885, 
l’Italie  n’avait  pas  fait  reconnaître  par  l’Europe  son  occupation  de 
Massouah;  elle  ne  l’avait  pas  notifiée  aux  autres  puissances,  selon 
le  convention  de  Berlin.  C’est  dans  cet  état  de  choses  indéfini 
qu’elle  a imposé  des  taxes,  à Massouah,  et  que  les  étrangers,  parti- 
culièrement les  Français  et  les  Grecs,  ont  refusé  de  les  subir.  Le 
consul  de  France  a invoqué  les  Capitulations  en  faveur  de  nos 
nationaux.  Voilà  le  commencement  du  litige.  M.  Crispi  a contesté 
les  Capitulations,  dans  une  circulaire  où  il  parle  de  la  France  sans 
le  moindre  souci  des  convenances  diplomatiques.  A l’entendre,  les 
Capitulations  ont  été  abolies  par  l’acte  même  de  l’occupation.  C’est 
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une  erreur  et  l’Italie  le  sait  bien,  elle  qui  n’a  pas  accepté  cette 
thèse  à Tunis.  Il  y a une  procédure  internationale  qui  oblige  tout 
État,  quand  il  établit  sa  domination  sur  un  territoire  où  s’exercait 
antérieurement  la  suzeraineté  du  sultan,  à informer  les  puissances 
par  un  avis  officiel  et  à négocier  ensuite  pour  annuler  les  Capitu- 
lations. C’est  la  procédure  même  que  l’Autriche  a observée,  en 
Bosnie  et  en  Herzégovine;  l’Angleterre,  à Chypre;  la  France,  à 
Tunis.  L’Italie  ne  pouvait  pas  s’affranchir  de  cette  obligation,  à 
Massouah.  Tant  que  sa  prise  de  possession  n’a  pas  été  notifiée, 
les  Capitulations  ont  régné;  le  droit  traditionnel  le  voulait.  M.  Go- 
blet  a eu  raison  de  le  rappeler  à M.  Crispi  et,  vraiment,  M.  Crispi 
a implicitement  confessé  son  tort,  en  accomplissant  aussitôt  la 
notification  obligatoire.  Nous  espérons  que  cette  affaire  toute  juri- 
dique se  réglera  vite  et  bien.  Nous  la  considérons  même  comme 
déjà  réglée,  virtuellement.  Mais  nous  ne  nous  lasserons  pas  d’inviter 
la  République  à être  circonspecte  autant  que  prévoyante,  dans  tous 
ses  rapports  avec  l’Italie.  Evidemment,  cette  Italie  que  la  République 
s’était  tant  flattée  d’avoir  comme  amie,  comme  sœur,  devient  de 
plus  en  plus  l’ennemie  de  la  France.  Évitons  de  fournir  un  prétexte 
à son  inimitié.  C’est  une  faute  dont  M.  de  Bismarck  tirerait  un  trop 
terrible  profit,  on  le  devine... 

Ce  que  médite  M.  de  Bismarck  inquiète  toujours  la  France. 
Va-t-il  pratiquer  une  politique  nouvelle,  après  le  voyage  plus  ou 
moins  circulaire  de  Guillaume  II  en  Europe?  C’est  peu  vraisembla- 
ble. En  revenant  de  Stockholm  et  de  Copenhague,  l’empereur  d’Alle- 
magne s’est  arrêté  à Friedericksruhe,  avant  de  rentrer  à Potsdam. 
Il  a délibéré  avec  M.  de  Bismarck.  Naturellement,  cette  délibération 
est  un  mystère.  On  ne  peut  croire  que  Guillaume  II  ait  résolu, 
avec  le  Tzar  toutes  les  graves  questions  qui  s’élèvent  entre  l’Alle- 
magne et  la  Russie.  On  peut  toutefois  dire  qu’en  mettant  plus  de 
cordialité,  plus  de  confiance,  dans  leurs  relations  personnelles,  les 
deux  souverains  ont  amélioré  les  relations  des  deux  gouvernements. 
Il  y aura  plus  d’amitié  entre  le  Tzar  et  Guillaume  II;  il  n’y  a pas 
pour  cela,  dès  ce  moment,  une  alliance  entre  les  deux  nations.  Ce 
n’est  pas  une  entente;  c’est  toutefois  une  détente.  Le  voyage  de 
Guillaume  II  pourra  faciliter  un  accord  ultérieur;  il  ne  semble  pas 
qu’il  se  soit  conclu  un  accord  immédiat.  Les  choses  restent  dans 
l’état,  après  cet  échange  d’assurances  pacifiques  et  de  compliments 
aimables.  La  Russie  n’a  pas  enchaîné  sa  liberté  d’action.  Guillaume  II 
n’aura  rien  pu  concéder  en  Bulgarie,  actuellement,  et  le  Tzar  non 
plus.  La  Russie  se  contentera  d’être  patiente  à Sofia  et  d’attendre. 
L’empereur  d’Allemagne  ne  peut  sacrifier  les  intérêts  de  l’Autriche 
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en  Orient,  sans  rompre  la  Triple  alliance.  Le  Tzar  ne  peut  aban- 
donner la  France  aux  coups  de  M.  de  Bismarck  et  des  coalisés, 
sans  affaiblir  la  Russie  pour  le  lendemain.  L’entrevue  de  Péterhof 
n’aura  rien  changé  dans  les  rivalités  ni  de  l’Allemagne  et  de  la 
France,  ni  de  l’Autriche  et  de  la  Russie.  Les  journaux  qui  annon- 
cent telle  convention  ou  même  tel  traité  de  la  Russie  et  de  l’Alle- 
magne ne  publient  que  des  dépêches  fictives.  Est-ce  une  fiction 
aussi,  ce  rapport  secret  de  M.  de  Bismarck,  tout  à coup  produit  à 
la  lumière  et  qui  contient  les  raisons  par  lesquelles  le  Chancelier  a 
dissuadé  l’empereur  Frédéric  III  de  marier  sa  fille  au  prince  de 
Battenberg?  Fùt-il  dûment  authentique,  il  n’apprend  rien  aux  diplo- 
mates. En  le  divulguant,  on  n’agira  guère  sur  les  dispositions  de 
la  Russie  et  de  l’Autriche.  11  y a longtemps  qu’à  Vienne  et  à Saint- 
Pétersbourg,  on  connnaît  le  double  jeu  deM.  de  Bismarck.  Quoiqu’il 
en  soit,  le  voyage  de  Guillaume  II  n’est  pas  seulement  un  hommage 
rendu  par  F Allemagne  à la  puissance  de  la  Russie  ; c’est  aussi  un 
témoignage  de  la  passion  avec  laquelle  l’Allemagne  désire  l’alliance 
russe.  Rien  n’assure  que,  cette  alliance,  l’Allemagne  ne  l’obtienne, 
tôt  ou  tard.  La  France  devra  songera  cette  éventualité.  Il  faut  sur- 
tout qu’elle  prenne  garde  à son  gouvernement.  Si  elle  est  menacée 
par  l’énergique  et  astucieuse  diplomatie  de  M.  de  Bismarck,  elle  l’est 
bien  autant  par  la  politique  même  de  la  République.  Ou  a en  haine 
à Saint-Pétersbourg  aussi  bien  qu’à  Berlin  notre  régime  anarchique 
et  irréligieux.  Le  jour  où  la  France  sera  définitivement,  complè- 
tement, une  république  radicale,  M.  de  Bismarck  pourra  se  reposer 
et  se  réjouir  : elle  se  sera  isolée  elle-même. 

Auguste  Boucher. 
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L’un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 
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IV 

LA.  MORT  DU  DUC  D’ORLÉANS 
(Juillet-septembre  18^2.) 

I 

Les  élections  du  9 juillet  1842  étaient  à peine  connues  dans 
leur  ensemble  et  l’on  commençait  à discuter  leurs  résultats,  à 
supputer  leurs  conséquences,  quand  un  coup  de  foudre,  éclatant 
soudainement  sur  les  marches  du  trône,  vint  faire  aux  espérances 
des  opposants  et  à la  déception  des  ministériels,  une  lugubre  et 
tragique  diversion.  Le  13  juillet,  à onze  heures  du  matin,  le  duc 
d’Orléans,  montait  en  voiture  dans  la  cour  des  Tuileries  afin  de 
se  rendre  à Neuilly  : il  allait  faire  ses  adieux  au  Roi,  avant  de  partir 
pour  Saint-Omer  où  il  devait  inspecter  plusieurs  régiments.  Il  était 
seul  dans  un  cabriolet  à quatre  roues,  attelé  à la  Daumont.  Près 
de  la  porte  Maillot,  dans  l’avenue  appelée  chemin  de  la  Révolte, 
les  deux  chevaux  qui,  depuis  quelques  instants,  donnaient  des 
signes  d’agitation,  s’emportèrent.  « Tu  n’es  plus  maître  de  tes 
chevaux?  » cria  le  duc  d’Orléans  au  postillon.  « Non,  monseigneur, 
répondit  celui-ci,  mais  je  les  dirige  encore.  » Et,  en  effet,  dressé 
sur  ses  étriers,  il  tenait  vigoureusement  les  rênes.  « Mais  tu  ne 
peux  donc  pas  les  retenir?  » cria  de  nouveau  le  duc,  debout  dans 
la  voiture.  « Non,  monseigneur.  » Alors  le  prince  royal,  se  plaçant 
sur  le  marchepied  qui  était  très  bas,  sauta  à pieds  joints  sur  la  route.' 
Ses  deux  talons  portèrent  avec  violence;  il  retomba  lourdement 
sur  le  pavé  et  resta  étendu  sans  mouvement  en  travers  du  chemin. 
On  accourut  du  voisinage.  Le  blessé,  qui  ne  donnait  aucun  signe 
de  connaissance,  fut  relevé  et  transporté  à quelques  pas  de  là,  dans 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet. 

4e  liv.  25  août  1888. 
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la  maison  d’un  épicier;  on  l’étendit  tout  habillé  sur  un  lit.  Pen- 
dant ce  temps,  le  postillon,  qui  s’était  rendu  maître  de  ses  chevaux, 
revenait  se  mettre  à la  disposition  de  son  maître. 

Aussitôt  informés,  le  Roi,  la  Reine,  Madame  Adélaïde,  accoururent 
de  Neuilly,  peu  après  suivis  du  duc  d’Aumale,  du  duc  de  Montpcn- 
sier,  de  la  duchesse  de  Nemours,  des  ministres,  du  chancelier,  du 
maréchal  Gérard,  des  officiers  de  la  maison  royale.  La  pauvre 
chambre  ne  pouvait  contenir  tous  ces  personnages.  La  plupart  se 
tenaient  dehors,  devant  la  boutique,  dans  un  espace  maintenu 
libre  par  un  cordon  de  factionnaires.  Au  delà,  la  foule  se  pressait, 
silencieuse,  émue  d’une  respectueuse  compassion,  étonnée  et 
saisie  d’être  proche  témoin  d’un  drame  qui,  dans  un  cadre  vul- 
gaire, mettait  en  scène  de  si  grands  personnages  et  pouvait  avoir 
de  si  graves  conséquences,  plus  étonnée  et  plus  saisie  encore  de 
rencontrer  de  telles  douleurs  chez  ceux  quelle  s’imagine  d’ordi- 
naire être  les  heureux  de  la  vie.  Chacun  sentait  d’ailleurs  la 
mystérieuse  présence  de  quelqu’un  de  plus  puissant,  de  plus 
imposant,  de  plus  redoutable  que  les  ministres,  que  les  princes, 
que  le  Roi  : c’était  la  mort,  la  mort  implacable  et  niveleuse,  que 
l’on  devinait  là,  dans  ce  galetas  d’épicier  de  banlieue,  face  à face 
avec  ce  que  le  monde  pouvait  offrir  de  plus  brillant  par  l’éclat  du 
rang,  de  la  fortune  et  de  la  jeunesse.  Les  médecins,  appelés  dès  le 
premier  moment,  essayaient  de  lutter  contre  le  mal  que  leur  science 
discernait,  mais  quelle  était  impuissante  même  à retarder.  Penchés 
sur  le  mourant,  ils  évitaient  de  lever  les  yeux  de  peur  de  rencontrer 
les  interrogations  muettes  des  augustes  affligés.  Le  prince  était 
toujours  sans  mouvement;  il  ne  donna  aucun  signe  de  connais- 
naissance,  quand  le  curé  de  Neuilly,  aussitôt  mandé,  lui  administra 
l’extrême-onction.  Chacun  faisait  silence  pour  entendre  la  respira- 
tion qui  révélait  seule  un  reste  de  vie.  Un  moment  pourtant,  on 
perçut  confusément  quelques  mots  en  allemand;  une  dernière 
pensée,  peut-être,  qu’il  adressait  à la  duchesse  d’Orléans.  Le  Roi, 
debout,  suivait  avec  angoisse  le  progrès  de  l’agonie  sur  le  visage 
de  son  fils;  si  brisé,  si  accablé  qu’il  fût,  il  demeurait  maître  de 
soi  et  donnait  tous  les  ordres.  Les  jeunes  princes  et  les  princesses 
pleuraient.  Quant  à la  Reine,  elle  restait  à genoux  au  pied  du  lit  et 
priait,  souvent  à haute  voix  : pieusement  héroïque  dans  sa  mater- 
nelle sollicitude,  ce  qu  elle  demandait  à Dieu,  ce  n’était  pas  de 
lui  rendre  son  fils,  c’était  d’accorder  au  mourant  un  instant  de 
connaissance  qui  lui  permît  de  penser  au  salut  de  son  âme,  et, 
en  échange  de  cette  grâce  suprême,  elle  offrait  sa  propre  vie. 
Pendant  plusieurs  heures,  cette  scène  se  prolongea  sans  qu’aucun 
indice  vînt  ramener  un  peu  d’espoir.  Enfin,  à quatre  heures  et 
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demie,  un  dernier  mouvement  convulsif  secoua  le  prince,  puis 
l’immobilité  : la  mort  avait  eu  raison  des  dernières  résistances  de 
la  jeunesse.  Les  sanglots  éclatèrent  dans  l’assistance.  Le  Roi  et  la 
Reine  se  penchèrent  pour  embrasser  leur  premier-né.  « Encore,  si 
c’était  moi!  » dit  le  souverain  qui  pensait  à la  France  et  à la  monar- 
chie. Quant  à la  mère,  toujours  occupée  de  l’âme  de  son  fils,  sa 
première  réponse  aux  paroles  de  condoléance  fut  ce  cri  : « Ah! 
dites-moi  du  moins  qu’il  est  au  ciel  L » Le  clergé,  de  nouveau 
introduit,  dit  les  prières  accoutumées;  puis  le  funèbre  cortège  se 
forma  pour  retourner  au  château  de  Neuillv.  Quatre  sous-officiers 
portaient  le  corps,  placé  sur  un  brancard.  Derrière,  suivaient  à 
pied  le  Roi  et  la  Reine  qui  n’avaient  pas  voulu  monter  en  voi- 
ture, les  princes  et  princesses,  les  ministres,  les  officiers.  Une 
compagnie  d’élite,  mandée  à la  hâte,  faisait  la  haie.  Au  moment 
où  l’on  se  mit  en  marche,  un  long  cri  de  : Vive  le  Roi!  partit 
de  la  foule,  expression  spontanée  de  la  compassion  et  de  l’émo- 
tion générale  : beaucoup,  du  reste,  croyaient  que  le  prince  n’était 
pas  encore  mort  et  qu’on  l’emportait  à Neuilly  pour  le  mieux  soi- 
gner. La  marche  dura  plus  d’une  demi-heure.  On  arriva  ainsi 
jusqu’à  la  chapelle  du  château.  Après  s’être  agenouillés  une  der- 
nière fois,  le  Roi  et  la  Reine,  le  premier  toujours  maître  de  soi, 
la  seconde  toujours  pieusement  soumise,  mais  l’un  et  l’autre  brisés 
de  fatigue  et  de  douleur,  se  retirèrent  dans  leurs  appartements. 

Dans  cette  scène  douloureuse  on  n’a  vu  paraître  ni  la  duchesse 
d’Orléans  ni  ses  enfants.  La  princesse  suivait  un  traitement  à 
Plombières  où  son  mari  l’avait  conduite  et  installée  lui-même 
quelques  jours  auparavant.  Les  jeunes  princes  étaient  à Eu. 
La  nouvelle  n’arriva  à Plombières  que  le  lâ  juillet  au  soir 1  2.  Afin 
de  ménager  la  duchesse  d’Orléans,  on  ne  lui  parla  d’abord  que 
d’une  maladie  grave.  Elle  voulut  partir  immédiatement  pour  Paris. 
Dans  sa  voiture,  elle  priait  et  pleurait  en  silence,  sans  que  per- 
sonne osât  lui  adresser  la  parole.  Peu  après  avoir  dépassé  Épinal, 
— il  était  une  heure  du  matin  — le  courrier  annonça  une  voi- 
ture venant  de  Paris.  « Ouvrez,  ouvrez!  » s’écria  la  princesse.  On 
la  retint.  Mais,  à ce  moment,  elle  vit  deux  hommes  s’avancer  vers 
elle  et  reconnut  M.  Chomel,  le  médecin  de  la  famille  royale.  A sa 

1 Cette  pieuse  préoccupation  devait  persister.  L’année  suivante,  la  reine 
eut  à ce  sujet  des  relations  avec  le  P.  de  Ravignan,  lui  demanda  et  reçut 
de  lui  de  hautes  consolations.  (Cf.  la  Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de 
Pontlevoy,  t.  Ier,  p.  243  à 248.) 

2 Pour  le  récit  qui  va  suivre,  je  me  suis  servi  du  charmant  et  touchant 
volume  publié,  peu  après  la  mort  de  la  princesse,  sous  ce  titre  : Madame 
■la  duchesse  d'Orléans . 
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vue,  elle  poussa  un  cri  perçant.  « M.  Chomel!  Ah!  mon  Dieu!  le 
prince?...  — Madame,  le  prince  n’existe  plus.  — Que  dites-vous?  » 
M.  Chomel  donna  quelques  détails  interrompus  par  les  exclamations 
et  les  sanglots  de  la  princesse.  Puis  celle-ci  se  retournant  vers  une 
dame  de  sa  suite  : « Mais  cette  maladie  dont  vous  m’aviez  parlé... 
— C’était  pour  préparer  Madame.  — Comment  vous  saviez  la 
mort...  Ah!  quel  courage  vous  avez  eu!  » Elle  demeura  ainsi  près 
d’une  heure  sur  la  grande  route,  dans  l’obscurité  de  la  nuit, 
sanglotant  au  fond  de  sa  voiture,  tandis  que  les  autres  personnes 
assises  sur  les  marchepieds,  les  portières  ouvertes,  ne  pouvaient 
elles-mêmes  contenir  leur  douleur.  « Oh!  j’ai  tout  perdu!  s’écriait 
par  moments  la  veuve  désolée,  et  la  France  aussi,  elle  a perdu  celui 
qui  l’idolâtrait,  celui  qui  la  comprenait  si  bien.  Mais  vous  ne 
saviez  pas  comme  moi  combien  il  était  bon  ; quelle  patience,  quelle 
douceur,  que  de  bons  conseils  il  me  donnait!  Non,  non,  je  ne  puis 
vivre  sans  lui!  » On  voulut  lui  parler  de  ses  enfants!  « Mes 
pauvres  enfants!  reprit-elle.  Dans  le  premier  moment  de  ma  dou- 
leur, je  ne  sens  rien  que  pour  lui;  c’est  lui  qui  avait  tout  mon 
cœur.  » Cependant  on  se  remit  en  route.  La  princesse  n’avait 
plus  qu’une  pensée,  brûler  les  étapes  pour  pouvoir  contempler  une 
dernière  fois  les  traits  de  son  époux  bien-aimé.  Après  deux  cruelles 
nuits,  elle  arriva  à Neuilly,  le  16  juillet  au  matin.  Le  Roi  l’attendait, 
entouré  de  la  famille  royale  et  des  deux  jeunes  orphelins  arrivés 
d’Eu  la  veille.  « OJi!  ma  chère  Hélène,  s’écria  Louis-Philippe,  le  plus 
grand  des  malheurs  accable  ma  vieillesse.  — Ma  fille  chérie,  vivez 
pour  nous,  pour  vos  enfants  »,  reprit  la  Reine  avec  sa  douce  auto- 
rité. Au  bout  de  peu  d’instants,  soutenue  par  le  Roi  et  par  le  duc 
de  Nemours,  suivie  de  ses  parents  en  pleurs,  la  duchesse  alla  s’age- 
nouiller dans  la  chapelle  devant  le  cercueil,  hélas!  déjà  refermé. 
Pâle,  immobile,  sous  le  coup  d’une  sorte  de  stupeur,  il  semblait  que 
d’elle  aussi  la  vie  allait  se  retirer.  Mais  la  foi  religieuse  la  soute- 
nait L Après  une  courte  prière,  elle  se  releva  et  se  rendit  dans  son 
appartement  pour  revêtir  les  habits  de  veuve  que,  depuis  lors,  elle 
n’a  plus  quittés. 

Le  corps  devait  rester  plus  de  deux  semaines  dans  la  chapelle  du 

’ « Oui,  le  Seigneur  qui  nous  frappe,  écrivait  la  duchesse  d’Orléans 
cinq  mois  plus  tard,  est  un  père  miséricordieux  : j’en  ai  la  conviction 
inébranlable,  lors  même  que  je  n’éprouve  pas  ses  douceurs  et  ses  conso- 
lations. Je  suis  au  milieu  de  l’épreuve  qui  exige  une  foi  aveugle;  par 
instants,  je  la  sens  bien  forte,  et  alors  l’amour  et  l’espérance  me  sont 
accordés  comme  un  rayon  d’en  haut;  mais,  parfois  aussi,  je  sens  toute  la 
misère  de  la  nature,  et  il  m’est  impossible  de  m'élever  vers  Dieu.  Que  de 
patience  Dieu  doit  avoir  avec  nous!  comment  n’en  aurions-nous  pas  pour 
supporter  le  fardeau  qu’il  nous  impose!  » ( Madame  la  duchesse  d'Orléans,  p.  99.1 
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château,  en  attendant  le  service  solennel  que  l’on  préparait  à Notre- 
Dame  : présence  à la  fois  douloureuse  et  consolante  pour  les  affligés 
qui  ne  pouvaient  s’empêcher  de  retourner  vingt  fois  par  jour  auprès 
du  cercueil.  Le  deuil  planait  sur  cette  royale  demeure  où  tout 
le  monde  parlait  bas,  où  aucune  voiture  ne  pénétrait  plus,  et  où 
l’on  n’entendait  pour  ainsi  dire  que  le  bruit  des  chants  religieux  qui 
se  continuaient  presque  sans  interruption  dans  la  chapelle.  Succes- 
sivement tous  les  princes  ou  princesses,  absents  au  moment  de  la 
catastrophe,  étaient  revenus.  Pour  les  membres  d’une  famille  si 
unie,  c’était  du  moins  un  soulagement  de  pouvoir  pleurer  ensemble. 
M.  Guizot,  témoin  respectueux  et  ému,  dépeignait  ainsi  cet  intérieur 
désolé,  dans  une  lettre  adressée  à une  de  ses  amies  : « Le  Roi,  à 
travers  des  alternatives  de  larmes  et  d’abattement,  est  admirable 
de  force  d’esprit  et  de  corps.  La  reine  est  soumise  à Dieu. 
Madame  est  dévouée  à son  frère.  Mme  la  duchesse  cl’Orléans  est 
haute,  simple  et  pénétrée.  Les  quatre  princes  sont  charmants 
d’affection  réciproque,  de  bonté  et  de  droiture  L » De  son  côté,  la 
reine  des  Belges,  accourue  dès  le  premier  jour  auprès  de  ses 
parents,  écrivait  qu’elle  avait  trouvé  son  père  et  sa  mère  « tous 
deux  vieillis  et  les  cheveux  entièrement  blanchis;  » elle  ajoutait,  en 
parlant  d’elle-même  et  de  ses  frères  et  sœurs  : « Chartres2  était 
plus  qu’un  frère  pour  nous  tous,  c’était  la  tête,  le  cœur  et  l’âme  de 
toute  la  famille.  Nous  le  respections  tous.  Je  ne  m’attendais  pas  à 
lui  survivre,  ainsi  qu’à  ma  bien-aimée  Marie.  Mais,  encore  une  fois, 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  3 ! » 

II 

Le  coup  n’avait  pas  seulement  frappé  la  famille  royale;  il  était 
senti  par  la  nation  elle-même.  La  douleur  fut  universelle  et  pro- 
fonde. « Jamais,  écrivait  alors  Henri  Heine,  la  mort  cl’un  homme 
n’a  causé  un  deuil  aussi  général.  C’est  une  chose  remarquable 
qu’en  France,  où  la  révolution  n’a  pas  encore  discontinué  de 
fermenter,  l’amour  d’un  prince  ait  pu  jeter  de  si  profondes  racines 
et  se  manifester  d’une  façon  aussi  touchante.  Non  seulement  la 
bourgeoisie,  qui  plaçait  toutes  ses  espérances  dans  le  jeune  prince, 
mais  aussi  les  classes  inférieures  du  peuple  regrettent  sa  perte. 

4 Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis,  p.  222. 

2 La  reine  des  Beljes  appelait  ainsi  son  frère  du  nom  qu’elle  était  habi- 
tuée à lui  donner  avant  1830,  quand  Louis-Philippe  était  duc  d’Orléans 
et  que  son  fils  aîné  portait  le  titre  de  duc  de  Chartres. 

3 Cette  lettre  adressée  à la  reine  Victoria  est  citée  par  sir  Théodore 
Martin  dans  son  histoire  du  Prince  Albert. 
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Lorsqu’on  ajourna  les  fêtes  de  juillet  et  qu’on  démonta,  sur  la  place 
de  la  Concorde,  les  grands  échafaudages  qui  devaient  servir  à l’illu- 
mination, ce  fut  un  spectacle  déchirant  que  de  voir  assis,  sur  les 
poutres  et  les  planches  renversées,  le  peuple  qui  déplorait  la  mort 
du  jeune  prince.  Une  morne  tristesse  était  empreinte  sur  tous  les 
visages,  et  la  douleur  de  ceux  qui  ne  prononçaient  aucune  parole 
était  la  plus  éloquente.  Là  coulaient  les  larmes  les  plus  sincères, 
et,  parmi  les  braves  gens  qui  pleuraient,  il  y avait  sans  doute  plus 
d’une  tête  chaude  qui  à l’estaminet  se  vante  de  son  républica- 
nisme. » Ce  que  l’on  voyait  et  ce  que  l’on  savait  de  la  douleur  du 
vieux  roi  éveillait  une  pitié  sympathique.  « Ses  ennemis  les  plus 
acharnés  dans  le  peuple,  écrivait  encore  le  même  observateur, 
prouvent,  d’une  manière  touchante,  combien  ils  prennent  part  à 
son  malheur  domestique.  J’oserais  soutenir  que  le  Roi  est  présen- 
tement redevenu  populaire.  Lorsque  je  regardais  hier,  à Notre- 
Dame,  les  préparatifs  des  funérailles  et  que  j’écoutais  les  conversa- 
tions des  bourgerons  qui  y étaient  rassemblés,  j’entendis  entre 
autres  cette  expression  naïve  : Le  Roi  peut  maintenant  se  pro- 
mener dans  Paris  sans  crainte;  personne  ne  tirera  sur  lui.  » 11  est 
vrai  que  Henri  Heine  ajoutait  aussitôt  avec  un  scepticisme  mélanco- 
lique : « Combien  durera  cette  noire  lune  de  miel 4?  » Mais,  pour  le 
moment,  il  y avait  comme  un  retour  de  la  vieille  sensibilité  royaliste 
que  l’on  ne  connaissait  plus  depuis  1830.  M.  de  Barante  le  cons- 
tatait avec  surprise.  « C’est,  écrivait-il  à M.  Bresson,  tout  à fait 
au  delà  de  ce  que  nous  pouvions  soupçonner.  Outre  les  regrets 
donnés  au  prince,  la  justice  rendue  à son  mérite,  outre  cette 
popularité  d’estime  qui  s’est  trouvée  être  universelle,  outre  le 
caractère  grave  et  presque  religieux  de  la  douleur  publique,  il  s’est 
manifesté  une  opinion  monarchique  et  un  attachement  à la  dynastie 
vraiment  très  remarquables1  2.  » L’émotion  ne  se  renfermait  pas 
dans  Paris;  à mesure  que  la  nouvelle  gagnait  la  province,  les  mêmes 
impressions  s’y  produisaient.  L’armée  surtout  comprit  quelle  perte 
elle  faisait.  « Ce  malheur  est  irréparable,  écrivait  le  général  de 
Castellane  au  général  Changarnier,  de  la  nature  de  ceux  dont  on 
sent  chaque  jour  davantage  l’étendue.  L’armée  est  consternée. 
Mgr  le  duc  d’Orléans  était  un  intermédiaire  entre  elle  et  la  cou- 
ronne, chose  précieuse  sous  notre  forme  de  gouvernement  où  les 
ministres  de  la  guerre  changent  souvent...  Il  avait  sur  l’armée  une 
influence  immense.  Les  ïegrets  ont  été  unanimes  3.  » A Alger,  le 

1 Lettres  des  15,  19  et  29  juillet  1842.  ( Lutèce , p.  262  à 275.) 

* Lettre  du  28  août  1842.*  [Documents  inédits.) 

3 Les  dernières  campagnes  du  général  Changarnier  en  Afrique , par  le  comte 
d’Antioche.  ( Correspondant  du  25  janvier  1888.) 
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général  Bugeaud  disait  du  prince  : « Il  aimait  notre  métier  et  s’était 
donné  la  peine  de  l’apprendre  à fond1.  » Et  de  la  petite  ville  de 
Miliana  où  il  commandait,  le  colonel  de  Saint-Arnaud  écrivait  à 
son  frère,  le  22  juillet  : « En  faisant  paraître  l’ordre  du  jour  qui 
annonce  à la  garnison  la  perte  irréparable  qu’elle  vient  de  faire, 
j’ai  vu  des  larmes  dans  tous  les  veux2.  » 

C’est  qu’en  effet  le  duc  d’Orléans  était  généralement  aimé, 
« adoré  même  »,  suivant  le  mot  dont  se  servait  alors  Henri  Heine. 
Dès  le  25  février  1840,  celui-ci  avait  écrit  : « Le  prince  royal  a 
gagné  tous  les  cœurs,  et  sa  perte  serait  plus  que  pernicieuse  pour 
la  dynastie  actuelle.  La  popularité  du  prince  est  peut-être  la  seule 
garantie  de  cette  dernière.  Mais  le  prince  héritier  de  la  couronne 
est  aussi  une  des  plus  nobles  et  des  plus  magnifiques  fleurs 
humaines  qui  se  soient  épanouies  sur  le  sol  de  ce  beau  jardin  qu’on 
nomme  la  France  3.  » J’ai  déjà  eu  l’occasion,  en  racontant  le  voyage 
fait  par  le  duc  d’Orléans,  en  1886,  à Berlin  et  à Vienne,  d’es- 
quisser les  qualités  toutes  françaises,  à la  fois  charmantes  et 
brillantes,  qui  lui  valaient  cette  popularité.  Depuis  lors,  il  avait 
gagné  en  maturité,  sans  perdre  rien  de  sa  grâce  et  de  son  éclat. 
Le  dandysme  un  peu  maniéré  de  l’adolescent  avait  fait  place  à 
une  élégance  plus  virile,  plus  imposante,  plus  royale.  Le  cavalier 
à bonnes  fortunes  était  devenu  le  plus  tendre  et  le  plus  attentif 
des  époux.  Sans  doute,  dans  l’ordre  politique,  il  n’avait  pas  encore 
tout  à fait  répudié  ces  velléités  belliqueuses  qui  étaient  chez  lui 
l’entraînement  d’un  patriotisme  passionné  et  comme  la  chaleur 
d’un  sang  jeune  et  généreux4;  il  n’avait  pas  non  plus  entièrement 

1 Les  dernières  campagnes  du  général  Changarnier,  etc. 

2 Lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud. 

3 Lutèce,  p.  22. 

4 Quelques  mois  avant  la  mort  du  prince,  M.  Quinet  avait  été  invité  à 
une  soirée  de  musique  chez  la  duchesse  d’Orléans.  Poète  et  érudit,  peu 
connu  de  la  foule,  il  n’était  jusqu’alors  descendu  sur  la  place  publique 
que  pour  pousser  le  cri  de  la  guerre,  pour  demander  en  1840,  comme  en 
1830,  la  revanche  de  Waterloo  et  la  conquête  des  frontières  du  Rhin. 
Par  sympathie  et  par  calcul,  le  duc  d’Orléans  voulut  se  montrer  fort 
aimable  pour  l’auteur  de  la  brochure  intitulée  : 1815  et  1840.  Yoici  com- 
ment M.  Quinet  a rapporté  sur  le  moment,  dans  une  lettre  à sa  mère, 
les  paroles  que  lui  adressa  le  prince  : « Vous  avez  foi  en  la  France.  J’ai 
été  frappé  du  profond  sentiment  national  qui  vit  dans  tout  ce  que  vous 
avez  écrit.  Mais  les  cosmopolites  nous  perdent.  Ils  émoussent,  ils  éner- 
vent tout.  Malheureusement  le  pays  leur  prête  souvent  la  main...  Vous 
avez  bien  raison,  la  grande  question  pour  nous,  c’est  celle  des  frontières, 
c'est  le  besoin  de  se  relever.  Au  lieu  de  tant  parler  des  victoires  de  l’Em- 
pire, je  voudrais  que  l’on  instituât  des  fêtes  funèbres  commémoratives  de 
Waterloo,  pour  obliger  le  pays  à s'en  souvenir  et  à tout  réparer.  Au  lieu 
de  cela,  on  parle,  on  perd  le  sentiment  de  l’action...  Tout  le  monde  veut 
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renoncé  à ces  affectations  libérales,  même  parfois  un  peu  révolu- 
tionnaires qui  venaient  de  1830 1 ; et  ces  tendances,  si  elles  con- 
tribuaient à sa  popularité  auprès  de  la  foule,  ne  laissaient  pas 
que  d’inquiéter  certains  esprits  prudents.  Mais,  même  sur  ces 
points,  il  s’était  assagi,  et  l’on  sentait  qu’il  deviendrait  plus  sage 
encore  avec  les  années,  avec  l’expérience  plus  complète  des 
hommes  ou  des  choses,  et  surtout  avec  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité. La  transformation  ainsi  en  voie  de  s’accomplir  n’échap- 
pait pas  au  Roi  et  à M.  Guizot  qui  s’en  félicitaient2.  Ajoutons 
que  si  l’origine  de  la  monarchie  nouvelle  avait  faussé  quelques- 
unes  des  idées  du  duc  d’Orléans,  elle  lui  avait  donné,  d’autre  part, 
un  sentiment  singulièrement  élevé  et  fécond  de  son  métier  de 
prince  : il  se  croyait  tenu  de  mériter  par  lui-même,  par  ses  efforts, 
par  ses  services,  par  ses  sacrifices,  le  rang  que  lui  apportait  sa 
naissance,  estimant  ne  pouvoir  rester  le  premier  que  s’il  justifiait 
être  le  plus  digne.  Dès  1837,  dans  une  lettre  intime  3,  il  se  déclarait 

jouir.  Personne  ne  veut  faire  crédit  à la  patrie.  Si  je  me  suis  occupé  de 
l’armée,  ce  n’est  pas  que  je  veuille  jouer  au  soldat;  je  crois  être  au-dessus 
de  cela.  Mais  c’est  que  je  pense  que  là  encore  se  trouve  la  tradition  de 
l’honneur  du  pays.  Il  ne  faut  pas  tomber;  il  ne  faut  pas  ruiner,  comme 
Samson,  nos  ennemis  en  périssant  nous-mêmes.  Il  faut  les  détruire  et 
vivre.  Quand  nous  serions  acculés  à Bayonne,  il  faut  être  décidé  à reprendre 
tout  le  reste.  Pendant  que  les  autres  amollissent  tout,  vous  êtes  le  clairon. 
Ne  désespérons  pas.  » ( Correspondance  d'Edgar  Quinet , t.  II,  p.  371.) 

1 Voir  par  exemple,  dans  le  fragment  du  testament  que  nous  reproduisons 
plus  bas,  la  recommandation  faite  par  le  duc  d’Orléans  à son  fils  de  rester 
fidèle  à la  « révolution  ». 

2 Causant,  au  lendemain  de  la  catastrophe,  avec  M.  de  Flahaut,  ambas- 
sadeur de  France  à Vienne,  M.  de  Metternich  lui  disait  : « C’était  une 
grande  tâche  pour  votre  Roi  que  de  former  son  successeur.  Il  y avait  mis 
tous  ses  soins,  et  je  sais  que,  depuis  un  an  surtout,  il  était  parfaitement 
content  du  résultat  qu’il  avait  obtenu;  il  éprouvait  une  grande  tranquillité 
et  une  extrême  satisfaction  en  voyant  que  son  fils  était  entré  dans  ses 
idées  et  qu’il  pourrait  s’endormir  sans  trouble,  certain  que  le  système 
d’ordre  et  de  paix  qu’il  a établi  ne  serait  point  abandonné  après  lui  ». 
M.  Guizot,  de  son  côté,  a constaté  que  le  prince  se  montrait  « capable  de 
s’arrêter  sur  sa  pente,  d’apprécier  la  juste  mesure  des  choses,  la  vraie 
valeur  des  hommes,  et  d’apporter  dans  le  gouvernement  plus  de  sagacité 
froide  et  de  prudence  que  son  attitude  et  son  langage  ne  l’auraient  fait 
conjecturer  ».  Le  ministre  a même  ajouté  ce  témoignage  plus  précis  : 
« Depuis  1840,  le  prince  avait  fait  dans  ce  sens  de  notables  progrès  et, 
quoiqu’il  ménageât  avec  soin  l’opposition,  son  appui  sérieux  en  même 
temps  que  réservé  ne  manqua  point  au  cabinet  ». 

2 II  s’agit  d’une  lettre  par  laquelle  le  duc  d’Orléans  raconte  au  général 
Damrémont  comment  il  a obtenu  du  Roi  et  ensuite  généreusement  sacrifié 
à son  frère  l’honneur  de  prendre  part  à la  seconde  expédition  de  Constan- 
tine.  On  en  peut  trouver  le  texte  complet  dans  V Algérie  de  1830  à 1840, 
par  M.  Camille  Rousset,  t.  II,  p.  230  et  sq. 
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« obligé,  dans  un  temps  où  le  travail  est  la  loi  commune,  de  faire 
sa  carrière  à la  sueur  de  son  front.  » « 11  n’y  a aujourd’hui,  ajou- 
tait-il, qu’une  manière  de  se  faire  pardonner  d’être  prince,  c’est  de 
faire  en  tout  plus  que  les  autres...  Pour  fonder  une  dynastie,  il 
faut  que  chacun  y contribue,  depuis  mon  frère  Aumale,  qui  apporte 
pour  son  écot  un  prix  d’écolier1,  jusqu’à  l’héritier  du  trône  qui 
doit,  dans  les  rangs  de  l’armée,  se  faire  lui-même  la  première 
position  après  celle  du  Roi.  » Cette  tâche  si  virilement  et  si  noble- 
ment tracée,  il  était  résolu  à s’y  donner,  sans  épargner  sa  peine 
et,  au  besoin,  son  sang.  A en  juger  d’ailleurs  par  certains  pressen- 
timents qu’il  laissait  quelquefois  percer,  par  le  fond  de  mélan- 
colie qui  se  trahissait  sous  la  grâce  de  son  sourire,  il  n’avait  pas 
dans  l’avenir,  et  notamment  dans  la  durée  de  sa  propre  vie,  la  con- 
fiance où  se  complaît  d’ordinaire  la  jeunesse  heureuse.  11  parlait 
souvent  de  sa  mort;  non  qu’il  ait  jamais  prévu  l’accident  vulgaire 
qüi  devait  l’emporter;  mais  il  se  voyait  tombant  sur  un  champ 
de  bataille  ou  devant  une  émeute2.  Et  alors  il  se  demandait,  dans 
une  incertitude  anxieuse,  ce  que  deviendrait  son  jeune  fils  : 
serait-il  « un  de  ces  instruments  brisés  avant  qu’ils  aient  servi  », 
ou  bien  « l’un  des  ouvriers  de  cette  régénération  sociale  qu’on 
n’entrevoit  qu’à  travers  de  grands  obstacles  et  peut-être  des  flots 
de  sang  » ? Il  n’osait  se  répondre  à lui-même,  tant  l’horizon  lui 
paraissait  sombre  et  impénétrable  3. 

Sans  doute  la  foule  n’avait  pas  pénétré  dans  l’âme  du  prince 
aussi  avant  que  ces  publications  posthumes  nous  permettent  de  le 
faire  aujourd’hui.  Mais  d’instinct  elle  comptait  beaucoup  sur  lui. 

* En  1837,  époque  où  le  duc  d’Orléans  écrivait  ces  lignes,  le  jeune  duc 
d’Aumale,  âgé  de  quinze  ans,  venait  d’obtenir  un  prix  au  concours  général. 

2 Sur  ces  pressentiments,  voir  ce  qu’en  écrivait  Henri  Heine  en  1840  et 
en  1842.  ( Lutèce , p.  21  et  269.)  Voir  aussi  un  petit  incident  du  voyage  que 
le  duc  d’Orléans  avait  fait,  quelques  jours  avant  sa  mort,  pour  conduire  la 
duchesse  à Plombières.  ( Madame  la  duchesse  d'Orléans,  p.  83.) 

3 Je  fais  ici  allusion  à ce  passage  souvent  cité  du  testament  du  duc 
d’Orléans,  testament  écrit  en  1839,  au  moment  de  partir  pour  l’expédition 
des  Portes  de  Fer,  en  Algérie  : « C’est  une  gr  nde  et  difficile  tâche  que  de 
préparer  le  comte  de  Paris  à la  destinée  qui  l’attend;  car  personne  ne  peut 
savoir  dès  à présent  ce  que  sera  cet  enfant  lorsqu’il  s’agira  de  reconstruire 
sur  de  nouvelles  bases  une  société  qui  ne  repose  que  sur  les  débris  mutilés 
et  mal  assortis  de  ses  organisations  précédentes.  Mais  que  le  comte  de 
Paris  soit  un  de  ces  instruments  brisés  avant  qu’ils  aient  servi,  ou  qu’il 
devienne  l’un  des  ouvriers  de  cette  régénération  sociale  qu’on  n’entrevoit 
qu’à  travers  de  grands  obstacles  et  peut-être  des  flots  de  sang;  qu’il  soit 
roi  ou  qu’il  demeure  défenseur  inconnu  et  obscur  d’une  cause  à laquelle 
nous  appartenons  tous,  il  faut  qu’il  soit  avant  tout  un  homme  de  son 
temps  et  de  la  nation,  qu’il  soit  catholique  et  défenseur  passionné,  exclusif 
de  la  France  et  de  la  révolution  ». 
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Elle  était  persuadée  qu’en  lui  reposait  l’espoir  de  la  monarchie.  Si 
l’habileté  prudente  et  flexible,  la  sagesse  un  peu  sceptique,  l’expé- 
rience consommée  du  vieux  roi  avaient  pu  seules  constituer  un 
gouvernement  pacifique  et  régulier  au  lendemain  d’une  révolution, 
si  seules  elles  avaient  pu,  après  1830,  rassurer  l’Europe  et  déjouer 
l’anarchie,  les  qualités  plus  brillantes  et  plus  généreuses  du  duc 
d’Orléans,  sa  confiante  hardiesse,  sa  communion  étroite  avec 
toutes  les  vibrations  du  sentiment  national,  la  séduction  et  l’élan 
de  sa  jeunesse  paraissaient  nécessaires  pour  assurer  l’avenir  de  la 
royauté  bourgeoise  en  y intéressant  les  cœurs  et  les  imaginations. 
La  catastrophe  du  13  juillet  bouleversa  brusquement  toutes  ces 
prévisions,  et,  à la  place  de  la  grande  espérance  qui  s’évanouissait, 
se  dressa  une  perspective  singulièrement  inquiétante,  celle  d’une 
régence  devenue  à peu  près  inévitable  du  moment  où  il  n’y  avait 
plus  aucun  intermédiaire  entre  un  roi  de  soixante-dix  ans  et  un 
enfant  de  quatre  ans.  Cette  épreuve  de  la  régence,  toujours 
dangereuse,  ne  serait-elle  pas  mortelle  pour  une  dynastie  récente, 
contestée,  et  dans  un  pays  infesté  de  révolution?  On  eût  dit  qu’un 
voile  se  déchirait,  laissant  voir  la  fragilité  jusqu’ici  inaperçue  du 
régime  sorti  des  journées  de  Juillet.  « Cet  accident  funeste  remet  en 
question  tout  l’ordre  des  choses  existantes,  » écrivait,  dès  le  premier 
jour,  Henri  Heine,  et  un  autre  contemporain,  précisant  davantage, 
proclamait  que  « Dieu  venait  de  supprimer  le  seul  obstacle  qui  exis- 
tait entre  la  monarchie  et  la  république.  » Ainsi,  à la  compassion 
éveillée  par  une  grande  douleur  s’était  joint  aussitôt  un  sentiment 
peut-être  plus  vif  encore,  parce  qu’il  était  intéressé,  celui  du  danger 
auquel  la  chose  publique  et,  par  suite,  chaque  situation  particulière 
se  trouvaient  désormais  exposées.  « Tout  le  monde  est  inquiet  pour 
son  propre  compte,  » disait  alors  M.  Guizot,  et  telle  était  la  violence 
subite  de  cette  inquiétude  qu’un  spectateur  la  qualifiait  « d’effroi 
et  de  consternation  impossibles  à dépeindre  ».  Cette  impression 
s’étendait  au  delà  de  nos  frontières.  Un  homme  politique  espagnol, 
M.  Donozo  Cortès,  écrivait  : « Cette  mort  a été  un  événement  de  la 
plus  haute  importance  pour  la  majeure  partie  des  puissances  en 
Europe;  tandis  que  la  nation  française  porte  le  deuil,  de  l’autre 
côté  de  la  Manche  et  du  Rhin  on  découvre  des  symptômes  de  dou- 
leur et  d’effroi1.  « Lord  Palmerston  déclarait  voir  là  une  « calamité 
pour  la  France  et  pour  l’Europe2  ».  M.  de  Metternich  disait  de  son 


4 Lettre  au  journal  El  Heraldo  du  24  juillet  1842.  ( Œuvres  de  Donozo  Cortès, 
1. 1.) 

2 Lettre  à son  frère,  en  date  du  18  juillet  1842.  (Buhver,  Life  of  Palmerston, 
Jt.  TII,  p.  96. 
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côté  : « L’événement  est  l’un  des  plus  graves  auxquels  puisse  atteindre 
l’imagination  : je  lui  reconnais  toute  la  valeur  d’une  catastrophe1.  » 

III 

Impuissant  à écarter  un  tel  danger,  le  législateur  sentit  cepen- 
dant qu’il  avait  quelque  chose  à faire  pour  le  limiter  et  l’atténuer. 
On  s’était  aperçu  en  effet  que  rien  n’avait  été  prévu  et  réglé 
pour  cette  éventualité  de  la  régence,  devenue  tout  à coup  si  pro- 
bable et  peut-être  si  prochaine.  La  Charte  n’en  disait  mot.  Impos- 
sible de  laisser  subsister  une  incertitude  absolument  contraire  à 
l’esprit  même  du  gouvernement  monarchique.  En  effet,  suivant 
la  parole  du  feu  duc  de  Broglie,  « c’est  l’excellence  de  ce  gou- 
vernement que  l’autorité  suprême  n’y  souffre  aucune  interruption, 
que  le  rang  suprême  n’y  soit  jamais  disputé,  que  la  pensée  même 
n’y  puisse  surprendre,  entre  deux  règnes,  le  moindre  intervalle 
d’attente  ou  d’hésitation  ; c’est  par  là  surtout  qu’il  domine  les 
esprits  et  contient  les  ambitions  2 ».  Il  fallait  donc  faire  une  loi 
déterminant  à qui  appartiendrait  et  comment  serait  exercée  la  ré- 
gence, et  la  faire  tout  de  suite.  Tel  était  le  vœu  du  public  impa- 
tient d’être  rassuré.  Le  gouvernement  n’était  pas  moins  pressé  : il 
comprenait  l’avantage  de  profiter  de  l’émotion  générale,  de  cette 
nécessité  de  bonne  conduite  qui  s’imposait  à tous3,  pour  enlever 
rapidement  la  solution  d’un  de  ces  problèmes  constitutionnels  qu’il 
est  toujours  délicat  de  livrer  aux  discussions  des  peuples.  Il  résolut 
même  de  ne  pas  attendre  jusqu’au  3 août,  jour  indiqué  pour  l’ou- 
verture de  la  nouvelle  législature,  et  convoqua  le  parlement  pour  le 
26  juillet. 

Qu’allaient  faire  les  partis?  Rien  à espérer  des  radicaux  et  des 
légitimistes  : ennemis  jurés  de  la  monarchie  de  Juillet,  ils  ne  se  prê- 
taient pas  à réparer  le  mal  qu’un  accident  venait  de  lui  faire.  Les 
légitimistes  surtout  étaient  impitoyables;  ils  n’avaient  même  pas  dé- 
sarmé un  instant  devant  ce  grand  deuil,  et,  à lire  leurs  journaux,  il 
n’y  avait  rien  chez  eux  du  sentiment  sous  l’empire  duquel  le  duc  de 
Bordeaux,  plus  noblement  inspiré  que  ses  partisans,  venait  de  faire 
célébrer  à Tœplitz  une  messe  pour  l’âme  de  son  infortuné  cousin  4. 

1 Lettres  au  comte  Apponyi,  en  date  du  18  juillet  1842.  (Mémoires  de 
M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  616.) 

2 Rapport  sur  la  loi  de  régence,  présenté  à la  Chambre  des  pairs,  le 
17  août  1842. 

3 M.  Guizot  écrivait,  le  14  juillet  1842  : « La  bonne  conduite  est  indis- 
pensable, et  tout  le  monde  le  sent  ». 

4 On  lit,  à ce  propos,  dans  une  lettre  de  M.  de  Metternich  au  comte 
Appcnyi,  en  date  du  12  août  1842  : « M.  de  Fiahaut  m’a  lu  unepettre 
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Mais  quelles  étaient  les  dispositions  de  ces  opposants  dynastiques 
qui,  naguère  tout  échauffés  du  résultat  des  élections,  s’apprêtaient 
à pousser  plus  vivement  que  jamais  l’attaque  contre  le  cabinet? 
Sous  le  coup  de  l’émotion  et  de  l’inquiétude  qui  les  saisirent 
à la  nouvelle  de  la  catastrophe,  sous  la  pression  de  l’opinion 
générale,  leur  premier  mouvement  parut  être  de  ne  voir  que  la 
monarchie  en  deuil  et  en  péril,  et  de  reléguer  au  second  plan  la 
question  ministérielle.  M.  Thiers  et  même  M.  Odilon  Barrot 
s’empressèrent  autour  du  Roi,  protestant  de  leurs  respectueuses  et 
douloureuses  sympathies,  offrant  leur  concours  pour  les  discussions 
qui  allaient  s’ouvrir,  et  exprimant  le  désir  de  voir  tous  les  amis 
de  la  royauté  de  1830  unanimes  sur  la  constitution  de  la  régence. 
Les  journaux  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  tinrent  le  même 
langage.  « Il  s’agit  pour  le  moment,  y lisait-on,  non  plus  de  discuter 
la  politique  du  ministère,  mais  de  donner  à la  monarchie  de  Juillet 
et  à nos  institutions  les  garanties  d’existence  et  le  complément 
constitutionnel  qu’un  affreux  événement  a rendus  nécessaires.  » 
Ces  journaux  demandaient  seulement  que  « le  cabinet  n’essayât  pas 
de  se  prévaloir  d’une  manifestation  toute  dynastique1.  » L z Journal 
des  Débats  se  félicitait  de  cette  attitude.  « Les  passions,  disait-il, 
ont  fait  silence.  Depuis  douze  ans,  on  n’avait  pas  vu  peut-être 
un  pareil  accord  dans  la  presse  constitutionnelle,  et  l’opposition, 
— c’est  une  justice  qu’il  faut  lui  rendre,  — s’est  montrée  vraiment 
dynastique  2 ». 

Ce  désintéressement  de  l’opposition  était  trop  beau  pour  durer. 
Quelques  jours  à peine  s’étaient  écoulés,  que  les  mêmes  personnages, 
les  mêmes  journaux,  sans  rien  rabattre  il  est  vrai  de  leur  zèle  pour  la 
monarchie,  de  leurs  protestations  d’union,  et  au  contraire  sous 
prétexte  de  diminuer  les  dangers  de  cette  monarchie  et  de  faciliter 
cette  union,  réclamaient  ardemment  la  retraite  de  M.  Guizot  et 
prétendaient  lui  faire  honte  de  « s’abriter  derrière  le  cercueil  du 
duc  d’Orléans  ».  Ils  ne  demandaient  que  ce  seul  holocauste,  sachant 

particulière  de  M.  Guizot  en  réponse  à ce  que  j’avais  appris  au  premier 
sur  la  manière  dont  l’affreux  événement  du  13  juillet  a été  accueilli  à 
Kirchberg.  (C’était  l’endroit  où  résidait  alors  la  famille  de  Charles  X.) 
Veuillez  dire  à M.  Guizot  et,  si  vous  en  trouvez  l’occasion,  également  au 
Roi,  que  je  ferai  connaître  là-bas  l’impression  que  Sa  Majesté  a reçue  de 
la  communication.  M.  de  Flahaut  mandera  probablement,  par  le  courrier 
de  ce  jour,  que  M.  le  duc  de  Bordeaux,  qui  a appris  la  nouvelle  peu  après 
son  arrivée  à Tœplitz,  a fait  dire  le  lendemain  une  messe  à la  paroisse  de 
cette  ville,  à laquelle  il  a assisté  avec  tout  ce  qui  compose  sa  suite.  Il  n’y 
a rien  mis  qui  ressemblât  à de  l’ostentation,  et  toute  la  ville  lui  en  a su 
gré.  » ( Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  619.) 

' Constitutionnel  du  19  juillet  1842. 

2 16  juillet  1842. 
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bien  que  le  ministère  ainsi  mutilé  ne  serait  plus  en  état  de  se 
défendre.  A ce  prix,  ils  promettaient  au  Roi  leur  concours  pour 
la  loi  de  régence.  M.  Molé  appuyait  cette  manœuvre,  insistant 
sur  ce  que  l’impopularité  de  M.  Guizot  rendait  impossible  l’accord 
prêt  à se  faire.  Mais  on  ne  parvint  ni  à ébranler  le  Roi  ni  à diviser 
le  cabinet.  « Les  intrigues  font  feu  croisé,  écrivait  M.  Guizot  à un 
de  ses  amis;  intrigues  du  15  avril,  du  12  mai,  du  1er  mars,  cha- 
cune pour  son  compte  et  toutes  ensemble  contre  moi.  On  a offert 
au  Roi  la  loi  de  régence  et  la  dotation  qu’il  voudrait,  s’il  con- 
sentait à me  sacrifier.  Il  a répondu,  royalement  et,  je  crois,  très 
sensément.  Il  n’a  jamais  été  mieux  pour  moi.  Le  cabinet  tiendra 
bien  ensemble.  » Dès  le  22  juillet,  en  effet,  un  article  du  Moniteur , 
faisant  allusion  aux  attaques  dirigées  particulièrement  contre  un 
des  ministres,  les  dénonçait  comme  une  manœuvre  et  affirmait  la 
solidarité  étroite  de  tous  les  membres  du  cabinet.  Le  même  jour, 
le  Journal  des  Débats  déclarait  très  haut  que  le  ministère  ne  se 
retirerait  pas  et  qu’il  ne  sacrifierait  pas  M.  Guizot.  « Nous  re- 
grettons seulement,  ajoutait-il,  qu’après  avoir  pris  une  si  noble 
part  à la  douleur  publique,  l’opposition,  au  bout  de  huit  jours  à 
peine,  se  soit  lassée  de  sa  modération.  » 

Tout  en  résistant  à cette  poussée,  le  gouvernement  n’avait  pas 
perdu  un  instant  pour  préparer  la  loi  de  régence.  Il  était  dirigé  dans 
cette  œuvre  par  Louis-Philippe,  qui  dominait  sa  douleur  de  père  pour 
remplir  son  devoir  de  roi.  Les  précédents  n’étaient  pas  de  grand 
secours.  Sous  l’ancienne  monarchie,  le  roi,  en  raison  de  son  pou- 
voir absolu,  disposait  de  la  régence  comme  de  tout  le  reste;  il 
fixait  par  son  testament  les  conditions  dans  lesquelles  elle  s’exer- 
cerait; avec  quelle  efficacité,  l’histoire  troublée  et  souvent  sanglante 
des  minorités  est  là  pour  le  dire.  Dans  ce  passé  donc,  rien  à imiter 
ni  à regretter.  À défaut  de  traditions,  il  fallait  consulter  les  principes. 
Une  première  question  se  posa  : convenait-il  de  faire  une  loi  générale 
établissant  d’avance  un  système  de  régence  pour  toutes  les  mino- 
rités, ou  d’organiser  la  régence  seulement  pour  le  cas  actuel,  étant 
entendu  qu’une  loi  spéciale  serait  faite  pour  chaque  minorité  nou- 
velle? En  un  mot,  il  y avait  à choisir  entre  la  régence  de  droit  et  la 
régence  élective.  Le  gouvernement,  partant  de  cette  idée  que  la 
régence  était  une  royauté  temporaire  et  devait  être  constituée  à 
l’image  de  la  royauté  véritable,  se  prononça  pour  la  régence  de 
droit.  Il  se  dit  qu’avec  la  régence  élective  on  verrait,  aux  appro- 
ches des  minorités,  les  partis  se  former  pour  pousser  tel  ou  tel 
candidat,  les  prétendants  descendre  dans  la  lice,  les  membres  de 


’ Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel, 
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la  famille  royale  peut-être  se  diviser  ou,  en  tout  cas,  être  mis  sur  la 
sellette  et  violemment  discutés.  Quoi  de  plus  contraire  au  principe 
monarchique,  qui  est  précisément  de  ne  pas  livrer  périodiquement 
l’autorité  suprême  aux  luttes  des  partis  et  aux  brigues  des  ambi- 
tieux! Mieux  valait  donc  établir  d’avance  une  règle  permanente 
qui  ne  laissait  plus  place  à aucune  compétition.  Sans  doute  on  se 
privait  ainsi  de  choisir  le  régent  d’après  son  mérite  personnel  ; mais, 
comme  le  disait  le  feu  duc  de  Broglie,  « hasard  pour  hasard,  c’est 
la  nature  du  gouvernement  monarchique  de  préférer  les  chances 
paisibles  de  la  naissance  aux  chances  turbulentes  de  l’élection  l.  » 

Du  principe  que  la  royauté  temporaire  devait  être  assimilée  à la 
royauté  définitive,  le  gouvernement  tira  cette  autre  conséquence 
que  la  régence  serait  déférée  au  prince  le  plus  proche  du  trône 
dans  l’ordre  de  succession  établi  par  la  Charte.  C’était  étendre  la 
loi  salique  à la  régence,  en  exclure  les  femmes  et  particulièrement 
la  mère  du  roi  mineur.  Il  y avait  sans  doute  dans  notre  histoire  de 
nombreux  précédents  en  sens  contraire.  Mais  on  estima  que  de 
notre  temps,  dans  une  société  démocratique  où  la  royauté  est  tant 
discutée,  souvent  même  tant  outragée,  il  ne  convenait  pas  de 
mettre  le  pouvoir  aux  mains  d’une  femme,  qu’elle  y trouverait  trop 
de  souffrances  et  n’y  apporterait  pas  assez  d’autorité.  Du  reste  le 
projet  attribuait  à la  mère  une  autre  tâche  que  l’on  jugeait  utile 
de  séparer  du  gouvernement  de  l’État,  afin  de  la  soustraire  aux 
vicissitudes  de  la  politique  et  aux  exigences  des  partis  : c’était  la 
garde,  la  tutelle  et  par  suite  l’éducation  du  jeune  roi.  Si  graves 
que  fussent  ces  considérations  théoriques,  elles  ne  pesèrent  pas 
seules  dans  la  décision.  Derrière  la  question  de  principe,  chacun 
avait  vu  tout  de  suite  la  question  de  personne  : la  régence  mascu- 
line, c’était  le  duc  de  Nemours;  la  régence  féminine,  la  duchesse 
d’Orléans.  Tous  deux  sans  doute  étaient,  à des  titres  divers,  très  di- 
gnes de  cette  haute  mission.  Nul  ne  pouvait  contester  la  rare  probité 
du  duc  de  Nemours,  l’élévation  de  ses  sentiments,  son  désintéres- 
sement absolu.  « Nemours  est  le  devoir  personnifié,  disait  souvent 
son  frère  aîné;  je  nejprends  jamais  une  décision  importante  sans 
le  consulter.  » Quant  à la  duchesse  d’Orléans,  c’était  une  âme 
généreuse  et  une  intelligence  supérieure.  Toutefois,  entre  les  doux, 
le  Roi  avait  une  préférence  très  décidée.  De  la  part  de  la  duchesse, 
il  croyait  avoir  à craindre  une  certaine  recherche  de  popularité 
libérale;  à la  suite  de  son  mari,  le  devançant  même  au  besoin,  elle 
avait  été  vue  souvent  en  coquetterie  avec  les  hommes  de  gauche. 
Aucune  inquiétude  de  ce  genre  au  sujet  du  duc  de  Nemours  qui 

* Rapport  fait  à la  Chambre  Mes  pairs. 
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avait  toujours  été  fort  docile  aux  inspirations  de  son  père  et  qui, 
par  ses  tendances  personnelles,  passait  pour  être  plutôt  en  sym- 
pathie avec  les  hommes  de  la  résistance  ; avec  lui,  Louis-Philippe  était 
mieux  assuré  de  voir  continuer,  après  sa  mort,  au  dedans  et  au 
dehors,  ce  qu’il  appelait  « son  système  ».  Du  reste  le  candidat  ainsi 
préféré  par  le  Roi  était  celui  qu’avait  désigné  le  duc  d’Orléans  lui- 
même;  celui-ci,  dans  son  testament,  après  avoir  rendu  hommage 
« au  noble  caractère,  à l’esprit  élevé  et  aux  facultés  de  dévoue- 
ment » de  sa  femme,  après  avoir  exprimé  le  désir  « qu’elle  demeurât, 
sans  contestation,  exclusivement  chargée  de  l’éducation  de  ses 
enfants  » , ajoutait  : « Si  par  malheur  l’autorité  du  Pioi  ne  pouvait 
veiller  sur  mon  fils  aîné  jusqu’à  sa  majorité,  Hélène  devrait  em- 
pêcher que  son  nom  fût  prononcé  pour  la  régence  et  désavouer 
hautement  toute  tentative  qui  se  couvrirait  de  ce  dangereux  pré- 
texte pour  enlever  la  régence  à mon  frère  Nemours,  ou,  à son 
défaut,  à l’aîné  de  mes  frères.  » Fidèle  à son  mari  jusqu’après  la 
mort,  la  duchesse  d’Orléans  fut  la  première  à faire  connaître  la 
volonté  qu’il  avait  exprimée,  et  elle  ne  permettait  pas  qu’on  parût 
douter  de  la  résolution  où  elle  était  de  s’y  conformer  L 

Les  autres  points  présentèrent  moins  de  difficultés.  Toujours  par 
application  du  même  principe,  le  ministère  décida  de  proposer  que 
le  régent  serait  inviolable  comme  le  roi  et  aurait  le  plein  et  entier 
exercice  de  l’autorité  royale.  Si  nous  ajoutons  que  l’âge  de  la  majo- 
rité du  roi  était  fixé  à dix-huit  ans,  nous  aurons  fait  connaître  toutes 
les  dispositions  du  projet  qu’on  avait  fait  à dessein  court  et  simple, 
pour  en  rendre  l’adoption  plus  facile  et  plus  prompte.  « Ce  projet, 
écrivait  alors  M.  Guizot,  n’a  point  la  prétention  de  prévoir  et  de 
régler  toutes  les  hypothèses  imaginables,  toutes  les  chances  pos- 
sibles; il  résout  les  questions  et  pourvoit  aux  nécessités  que  les 
circonstances  nous  imposent.  » 

Les  motifs  qui  avaient  déterminé  le  Ptoi  et  son  conseil  à écarter 
la  régence  élective  et  maternelle,  étaient  précisément  ceux  qui  la 
faisaient  préférer  par  les  opposants.  Ceux-ci,  très  prononcés  pour  la 
duchesse  d’Orléans,  qu’ils  imaginaient  être  en  sympathie  avec  eux  2, 
prenaient  prétexte  de  ce  que  le  duc  de  Nemours  se  tenait,  avec 
une  dignité  un  peu  froide,  plus  à l’écart  de  la  foule  que  les  autres 

1 Ainsi  fit-elle  avec  M.  Dupin  la  première  fois  qu’elle  le  vit  après  la 
catastrophe.  [Mémoires  de  M.  Dupin,  t.  IV,  p.  178.)  Quelques  jours  plus 
tard,  lorsque  M.  de  Lamartine  soutint  à la  Chambre  la  thèse  de  la  régence 
féminine,  elle  en  fut  fort  mécontente.  « Il  n’a  pas  parlé  pour  moi,  dit-elle, 
il  a parlé  contre  le  gouvernement  du  Roi.  » (Madame  la  duchesse  d'Orléans, 
p.  135.) 

2 « Au  début,  écrit  M.  Duvergier  de  Hauraane,  nous  étions  tous,  presque 
tous  du  moins,  pour  la  régence  de  Mme  la  duchesse  d’Orléans  ».  (Notes  inédites.) 
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membres  de  sa  famille,  pour  soutenir  qu’il  était  impopulaire L Tou- 
tefois, dans  le  sein  même  de  cette  opposition,  le  projet  ministé- 
riel rencontra  un  avocat  inattendu  et  puissant  : ce  fut  M.  Thiers. 
Il  ne  voulait  pas  sans  doute  plus  de  bien  que  par  le  passé  à 
M.  Guizot  et  à ses  collègues,  mais  une  préoccupation  supérieure 
dominait  alors  chez  lui  toutes  les  autres  : effrayé  de  la  brèche  faite 
à la  monarchie  de  1830  par  la  catastrophe  du  13  juillet,  il  estimait 
nécessaire  de  faire  du  vote  unanime  de  la  loi  de  régence  une 
grande  manifestation  dynastique.  11  jouait  ce  rôle  nouveau,  avec 
sa  vivacité  accoutumée  : « On  ne  peut  se  faire  une  idée,  a raconté 
i’un  de  ceux  qu’il  s’appliquait  alors  à convertir,  de  tout  ce  que 
M.  Thiers  dépensa  d’esprit,  d’habileté,  d’activité,  pour  ramener  à 
son  opinion  le  centre  gauche  et  la  gauche  dynastique.  Pendant 
quinze  jours,  son  salon,  son  cabinet  furent  des  clubs  où  il  pérorait 
du  matin  au  soir  sans  jamais  se  lasser,  sans  jamais  se  décou- 
rager l.  » Le  centre  gauche,  dut  se  ranger  à l’avis  de  son  chef. 
Mais  la  gauche  se  croyait  tenue  à moins  de  soumission  : si,  de 
guerre  lasse,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  parut  se  résigner 
à ne  pas  faire  campagne  en  faveur  de  la  régence  féminine,  elle 
n’abandonna  pas  la  régence  élective. 

Cette  question  de  la  régence  n’était  pas  la  seule  à propos  de 
laquelle  M.  Thiers  prêchât  alors  la  modération  à l’opposition.  Les 
meneurs  de  la  gauche  et  les  plus  ardents  du  centre  gauche,  notam- 
ment M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  de  Rémusat,  eussent  voulu 
que,  soit  avant,  soit  après  la  loi  de  régence,  on  livrât  bataille  au 
cabinet.  11  fallait,  selon  eux,  profiter  sans  retard  de  l’avantage  obtenu 
dans  les  élections  et  ne  pas  laisser  aux  esprits  le  temps  de  se 
refroidir.  On  faisait  d’ailleurs  remarquer  à M.  Thiers  que  le  zèle 
dynastique  dont  il  aurait  fait  preuve  dans  l’affaire  de  la  régence, 
lui  donnerait  plus  d’autorité  pour  exposer  les  griefs  de  l’opinion 
contre  la  politique  de  M.  Guizot.  M.  Thiers  ne  se  laissa  pas  con- 
vaincre; il  soutint  très  vivement  que  le  danger  de  la  monarchie, 
l’état  de  l’opinion  et  aussi  l’habileté  commandaient  de  ne  se  préoc- 
cuper pour  le  moment  que  de  la  question  dynastique  et  d’ajourner 
la  question  ministérielle  à la  session  de  janvier.  « Nous  n’y  per- 
drons rien,  disait-il;  le  ministère  est  comme  ces  animaux  qui  ont 
reçu  une  charge  de  plomb  dans  le  corps  et  qui  courent  encore, 

1 Henri  Heine  écrivait  dès  le  19  juillet  1842  : « Le  duc  de  Nemours  jouit-il 
en  effet  de  la  très  haute  disgrâce  du  peuple  souverain,  comme  on  le  soutient 
avec  un  zèle  excessif?  Je  n’en  veux  pas  juger.  Encore  moins  suis-je  tenté 
d’approfondir  les  raisons  de  sa  disgrâce.  L’air  distingué,  élégant,  réservé 
et  patricien  du  prince  est  peut-être  le  principal  grief  contre  lui.  » ( Lutèce , 

p.  266.) 
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mais  que  tout  à coup  on  voit  s’affaisser  et  tomber.  Il  est  blessé 
à mort  et  il  est  fort  douteux  qu’il  aille  jusqu’à  l’ouverture  des 
Chambres.  Dans  tous  les  cas,  il  suffira  de  deux  ou  trois  coups  pour 
l’achever.  » Puis  M.  Thiers  énumérait  les  députés  flottants  qui  ne 
croyaient  pas  devoir,  en  août,  voter  contre  le  cabinet,  mais  dont  il 
avait  la  parole  pour  le  mois  de  janvier  prochain  L 

Le  gouvernement,  au  courant  de  ces  efforts  de  M.  Thiers,  en 
désirait  le  succès,  sans  beaucoup  y compter.  M.  Guizot  écrivait,  la 
veille  de  l’ouverture  de  la  session,  à ses  agents  diplomatiques  : « Les 
chefs  de  l’opposition  souhaiteraient,  je  crois,  qu’il  n’y  eût  en  ce 
moment  qu'une  adresse  dynastique  et  le  vote  rapide  de  la  loi  de 
régence.  Mais  les  passions  de  leur  parti  les  entraîneront  probable- 
ment à quelque  débat  que  nous  ne  provoquerons  point,  mais  que 
nous  ne  refuserons  point.  Non  pas,  certes,  pour  l’intérêt  du  cabinet, 
mais  pour  la  dignité  du  pays,  du  gouvernement,  de  tout  le  monde, 
toute  lutte  devrait  être  ajournée  à l’hiver  prochain.  J’en  doute 


Le  26  juillet  18 42,  les  deux  Chambres  étaient  réunies  pour  entendre 
le  discours  royal.  Tous  les  assistants  en  deuil;  sur  les  visages,  une 
émotion  vraie  et  profonde.  Des  acclamations  très  vives  et  plusieurs 
fois  répétées  éclatèrent  à l’entrée  du  Roi.  Celui-ci,  troublé,  la  voix 
pleine  de  larmes,  eut  peine  d’abord  à parler.  Il  se  remit  cependant 
à la  troisième  phrase.  Son  discours  grave,  simple  et  bref,  ne  traitait 
que  du  malheur  qui  venait  de  le  frapper  et  des  mesures  à prendre 
pour  qu’en  cas  de  minorité  la  France  ne  fût  pas  exposée  à « l’im- 
mense danger  » d’une  « interruption  dans  l’exercice  de  l’autorité 
royale  ».  Toutes  les  autres  questions  étaient  renvoyées  à une  autre 
session.  « Assurons  aujourd’hui  le  repos  et  la  sécurité  de  la  patrie, 
disait  le  Roi  en  finissant;  plus  tard,  je  vous  appellerai  à reprendre, 
sur  les  affaires  de  l’Etat,  le  cours  de  vos  travaux.  » 

La  Chambre,  nouvellement  élue,  dut  d’abord  vérifier  les  pou- 
voirs de  ses  membres  ; l’opération  fut  menée  lestement.  La  gauche 
tenta  bien  quelques  escarmouches,  mais  l’opinion,  préoccupée 
d’autres  questions,  ne  lui  permettait  pas  de  s’arrêter  longtemps 
à ces  chicanes.  Pendant  ce  temps,  le  corps  du  duc  d’Orléans  était 
transporté  à Notr^-Dame,  où  les  obsèques  furent  célébrées  en  grande 
pompe.  Le  concours  fut  immense;  ce  n’était  pas  seulement  curiosité 
banale  du  spectacle  : un  sentiment  de  regret  sympathique,  de  tris- 
tesse inquiète  planait  sur  cette  foule.  Cinq  jours  après,  en  présence 

1 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  14. 
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de  la  famille  royale,  la  dépouille  du  prince  fut  inhumée  dans  la 
chapelle  que  la  duchesse  d’Orléans,  mère  du  Roi,  avait  fait  élever 
à Dreux  sur  les  ruines  du  château.  Louis-Philippe,  chez  lequel  l’hor- 
rible souvenir  des  profanations  de  1793  était  demeuré  très  vif,  avait 
préféré  pour  les  siens  une  sépulture  moins  en  vue  et  moins  acces- 
sible que  la  basilique  de  Saint-Denis.  Assez  sceptique  sur  l’avenir, 
l’un  de  ses  constants  soucis  était  de  prendre  des  précautions  contre 
les  révolutions  futures.  Faut-il  ajouter  qu’il  ne  lui  déplaisait  pas  de 
se  séparer  de  la  branche  aînée  jusque  dans  la  mort?  Revenu  à Paris 
après  ce  dernier  adieu  au  corps  de  son  fils,  il  reçut,  le  11  août, 
l’Adresse  de  la  Chambre  des  députés  en  réponse  au  discours  du 
trône.  Cette  Adresse,  sur  laquelle  l’opposition  avait  eu  le  bon  goût 
de  n’élever  aucune  contestation  et  qui  avait  été  adoptée  sans  débat 
par  3â7  voix  sur  361  votants,  ne  parlait,  comme  le  discours,  que  de 
la  douleur  commune  et  des  « mesures  nécessaires  à la  continuité  et 
à l’exercice  régulier  de  l’autorité  royale  pendant  la  minorité  de  l’hé- 
ritier du  trône.  » 

Restait  à prendre  ces  mesures,  c’est-à-dire  à voter  la  loi  sur  la 
régence  où  chacun  s’accordait,  en  elfet,  à voir  l’affaire  principale, 
unique  de  la  session.  Le  gouvernement  avait  déposé  son  projet  le 
9 août.  Le  16,  la  commission,  par  l’organe  de  M.  Dupin,  présenta 
son  rapport  qui  concluait  à l’adoption.  Quel  accueil  la  Chambre 
allait-elle  y faire?  Retrouverait-on  l’unanimité  patriotique  qui  s’était 
manifestée  lors  de  l’Adresse?  M.  Thiers  y travaillait  de  son  mieux. 
Le  jour  où  la  loi  devait  être  examinée  dans  les  bureaux,  il  réunit 
chez  lui  quinze  ou  seize  des  meneurs  de  l’opposition  : c’étaient,  entre 
autres,  pour  la  gauche,  MM.  Barrot,  Abattucci,  Havin,  Chambolle, 
de  Tocqueville  et  de  Beaumont;  pour  le  centre  gauche,  MM.  deRé- 
musat,  Duvergier  de  Hauranne,  Ducos,  Léon  de  Malleville,  etc.  11 
leur  exposa  longuement  et  vivement  les  raisons  d’adopter  la  loi. 
Personne  ne  combattit  de  front  son  avis.  M.  Barrot  fit  seulement 
observer  que  M.  de  Sade  devait  présenter  un  amendement  en 
faveur  de  la  régence  élective.  « Je  ne  puis,  ajouta  le  chef  de  la 
gauche,  me  dispenser  de  me  lever  pour  cet  amendement;  mais  je 
ne  parlerai  point,  ou,  si  je  parle,  j’aurai  soin  de  déclarer  que, 
l’amendement  fût-il  rejeté,  je  n’en  voterais  pas  moins  pour  la  loi.  » 
M.  Thiers  répondit  qu’il  vaudrait  mieux  rejeter  tout  de  suite  l’amen- 
dement, mais  que  le  point  important  était  de  voter  la  loi  elle-même 
à une  grande  majorité;  du  moment  qu’il  avait  sur  ce  point  la  pro- 
messe de  M.  Barrot,  il  se  tenait  pour  satisfait.  MM.  de  Beaumont  et 
de  Tocqueville  parlèrent  dans  le  même  sens  que  le  chef  de  la  gauche  L 

1 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 
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La  discussion  publique  s’ouvrit  le  18  août.  Il  apparut  tout  de 
suite  qu’elle  serait  vive  et  ample.  L’évènement  de  la  première 
journée  fut  le  discours  de  M.  de  Lamartine.  Le  poète  était-il  encore 
du  centre  ou  déjà  de  la  gauche?  On  eût  été  embarrassé  de  ré- 
pondre. À vrai  dire,  c’était  un  isolé  et  un  fantaisiste.  Il  se  prononça 
hautement  contre  le  projet,  y opposant  la  régence  élective  et  fémi- 
nine. A l’appui  de  sa  thèse,  il  ne  se  contenta  pas  d’arranger 
l’histoire  ou  d’imaginer  l’avenir  : excité  par  les  applaudissements 
de  la  gauche,  irrité  par  les  murmures  du  centre,  il  ne  craignit  pas 
d'employer  des  arguments  faits  pour  étonner  dans  la  bouche  de 
l’orateur  qui,  lors  de  la  coalition,  avait  défendu  si  éloquemment  la 
prérogative  royale  contre  la  prépotence  parlementaire.  « Quand 
par  un  événement  fatal,  dit-il,  le  pouvoir  parlementaire  est  appelé 
à l’héritage,  à l’exercice,  à la  possession  d’un  de  ces  droits  que  la 
nation  ne  peut  remettre  à personne  sans  se  déposséder,  je  dis  qu’il 
y a honte  et  faiblesse  à abdiquer  la  nouvelle  et  souveraine  attribu- 
tion qu’il  impose.  Je  dis  que  se  réfugier  timidement  et  à la  hâte, 
en  pareil  cas,  dans  le  seul  pouvoir  dynastique,  c’est  déclarer,  à la 
face  de  la  France  et  du  monde,  qu’on  ne  croit  pas  le  pays  capable 
et  digne  de  se  gouverner  soi-même.  (. Bravos  à gauche .)  » Non 
content  d’avoir  laissé  ainsi  voir  que,  dans  sa  pensée,  les  Cham- 
bres devaient,  en  cas  de  régence,  s’emparer  du  pouvoir  exé- 
cutif et  constituer  une  république  temporaire,  M.  de  Lamartine 
répondait  en  ces  termes  à ceux  qui  arguaient  de  la  nécessité  de 
fortifier  la  dynastie  : « Nous  ne  voulons  pas  glisser  du  gouverne- 
ment national  au  gouvernement  dynastique,  exclusivement  dynas- 
tique. La  dynastie  doit  être  nationale  et  non  la  nation  dynastique... 
Et  que  faites-vous  en  exagérant  les  concessions  à ce  principe 
dynastique?  Vous  faites  dire  aux  ennemis  du  pouvoir  que  le  gou- 
vernement, que  les  amis  de  la  dynastie  lui  sacrifient  tout,  qu’ils 
profitent  de  l’émotion,  des  crises,  de  la  douleur  même  de  ce  géné- 
reux pays  pour  enlever,  pour  surprendre  un  peuple.  ( Vives  récla- 
mations au  centre.  — A gauche  : oui , c est  vrai!  c est  vrai!)  Je  dis 
que  vous  donnez  ainsi  prétexte  aux  malveillances,  que  vous  faites 
dire  que  le  pouvoir  est  insatiable  de  dons  à offrir  à la  dynastie  que 
vous  voulez  fortifier;  que  vous  faites  dire  que  l’on  saisit  les  émo- 
tions, les  peurs,  ^es  afflictions  mêmes  du  pays,  pour  le  dépouiller, 
pièce  à pièce,  des  droits,  des  facultés,  des  attributions  que  lui  ont 
conquis  et  légués  cinquante  années  de  révolution,  de  marche,  de 
progrès  vers  la  liberté!  ( Très  bien!  à gauche.)  Oui,  je  le  dis  avec 
douleur,  il  y a une  fatale,  une  aveugle  tendance  à empiéter,  à 
prendre  toujours  plus  de  force,  jusqu’à  ce  que  la  nation  se  demande  : 
Mais  y a-t-il  eu  des  révolutions?  ( Violents  murmures  au  centre. 
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— A gauche  : Très  bien!)...  Donnons  à la  dynastie  notre  respec- 
tueuse sympathie;  donnons-lui  notre  douleur,  nos  larmes,  celles  de 
ce  peuple  entier;...  mais  nous  ne  lui  donnerons  pas,  ou  plutôt  nous 
ne  donnerons  pas  à ses  conseillers  les  garanties,  les  droits,  les 
libertés  de  notre  temps  et  de  nos  enfants.  (Très  bien!  à gauche.) 
Et  surtout,  messieurs,  ne  faisons  pas  dire  à la  France,  à l’Europe, 
à l’histoire,  qui  nous  regardent  dans  ce  grand  acte  constitutif  de 
notre  monarchie  nouvelle,...  que  pour  l’affermir,  pour  la  perpé- 
tuer.,., il  a fallu  chasser  la  mère  et  toutes  les  mères  sinon  du  ber- 
ceau, au  moins  des  marches  du  trône  de  leur  fils,  et  chasser  les 
derniers  vestiges  du  droit  électif  de  nos  institutions  (Nouvelle  et 
vive  approbation  à gauche.)  » 

Le  discours  de  M.  de  Lamartine  avait  eu  assez  d’éclat  et  produit 
assez  d’effet  pour  que  M.  Guizot  jugeât  nécessaire  d’y  répondre. 
Sa  première  parole  fut  pour  écarter  ce  qu’il  appelait  « ces  pers- 
pectives de  parti,  ces  pressentiments  sinistres  qui  s’étaient  élevés 
dans  beaucoup  d’esprits  au  moment  où  le  malheur  nous  avait 
frappés  ».  « A Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  je  dise  un  mot,  un  seul 
mot  qui  puisse  affaiblir  l’impression  du  vide  immense  que  laisse 
au  milieu  de  nous  le  noble  prince  que  nous  avons  perdu.  (Très 
bien , très  bien!)  Les  meilleures  lois  ne  le  remplaceront  pas. 
(Marques  prolongées  et  très  vives  d' assentiment .)  Mais,  en  gardant 
toute  notre  tristesse,  nous  pouvons,  nous  devons  avoir  pleine 
confiance.  Je  renvoie  ceux  qui  en  douteraient  au  spectacle  auquel 
nous  assistons  depuis  un  mois...  La  dynastie  de  Juillet  a essuyé 
un  affreux  malheur;  mais  de  son  malheur  même  est  sortie  à l’ins- 
tant la  plus  évidente  démonstration  de  sa  force  ( Mouvement ),  la 
plus  évidente  consécration  de  son  avenir...  (Très  bien!)  Elle  a reçu 
partout,  chez  nous,  hors  de  chez  nous,  le  baptême  des  larmes 
royales  et  populaires.  (Nouvelles  marques  d approbation.)  Et  le 
noble  prince  qui  nous  a été  ravi  a appris  au  monde,  en  nous  quit- 
tant, combien  sont  déjà  profonds  et  assurés  les  fondements  de  ce 
trône  qu’il  semblait  destiné  à affermir.  (Mouvement .)  Il  y a là  une 
joie  digne  encore  de  sa  grande  âme  et  de  l’amour  qu’il  portait  à sa 
patrie.  (Sensation.)  » Paroles  habiles,  bien  éloquentes  surtout, 
dont  le  Roi  remerciait  son  ministre  le  lendemain1,  mais  qui  renfer- 
maient, hélas!  plus  d’une  illusion.  Le  ministre  ajoutait,  répon- 
dant ainsi,  non  sans  fierté,  aux  dernières  paroles  de  M.  de  La- 
martine^: « Nous  nous  sentons  parfaitement  libres  de  faire  une 

1 Louis-Philippe  écrivit  à M.  Guizot  : * Nous  avons  lu  ce  matin,  en 
famille,  votre  admirable  discours  d’hier;  les  larmes  ont  coulé  à l’exorde, 
et  tous  m’ont  bien  demandé  de  vous  dire  combien  nous  étions  touchés.  » 

{ Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VU,  p.  36.) 
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loi  dégagée  de  toute  préoccupation  extraordinaire...  Que  la  Chambre 
soit  libre  comme  nous.  Nous  ne  demandons  à personne  une  con- 
cession, une  complaisance;  nous  invitons  la  Chambre  à voter 
cette  loi  aussi  librement,  aussi  sévèrement  que  toute  autre  me- 
sure politique,  sans  rien  accorder  aux  circonstances,  aux  exi- 
gences du  moment;  nous  n’en  avons  pas  besoin.  {Très  bien!)  » 
« Avons-nous  le  droit  de  faire  cette  loi?  » Telle  était  la  première 
question  que  se  posait  ensuite  M.  Guizot.  Réfutant  la  théorie 
radicale  du  pouvoir  constituant  que  M.  Ledru-Rollin  avait  exposée 
au  début  de  la  discussion,  il  concluait  en  ces  termes  : « Tout 
ce  dont  vous  avez  parlé,  ces  votes,  ces  bulletins,  ces  appels 
au  peuple,  ces  registres  ouverts,  tout  cela,  c’est  de  la  fiction,  du 
simulacre,  de  l’hypocrisie.  (. Marques  très  vives  <T  approbation  au 
centre . — Murmures  aux  extrémités .)  Soyez  tranquilles,  messieurs, 
nous,  les  trois  pouvoirs  constitutionnels,  nous  sommes  les  seuls 
organes  légitimes  et  réguliers  de  la  souveraineté  nationale.  » Le 
terrain  ainsi  déblayé  de  cette  objection  préjudicielle,  le  ministre 
aborda  les  deux  points  traités  par  M.  de  Lamartine,  la  régence  élec- 
tive et  la  régence  féminine.  Pour  montrer  la  portée  et,  par  suite,  le 
danger  de  la  régence  élective,  il  s’empara  habilement  des  paroles, 
— il  eût  dit  volontiers  des  aveux,  — de  l’orateur  auquel  il  répon- 
dait. « Trouve-t-on,  demanda-t-il,  que  nos  institutions  aient  fait  la 
royauté  si  forte  qu’il  soit  à propos  de  l’affaiblir  encore  et  de 
fortifier  le  principe  mobile  aux  dépens  du  principe  stable?  Ce 
qu’on  vous  demande  de  faire,  au  milieu  de  la  plus  grande  so- 
ciété démocratique  moderne,  c’est  d’introduire  dans  l’élément 
monarchique,  dans  sa  représentation  temporaire,  le  pi  incite 
électif,  c’est-à-dire  de  donner  aux  défauts  de  la  démocratie  une 
grande  facilité  pour  pénétrer  jusque  dans  cette  partie  du  gou- 
vernement qui  est  destinée  à les  contre-balancer  et  aies  combattre  ». 
Quant  à la  régence  féminine,  le  ministre  montra  que  le  pouvoir 
politique  n’était  pas,  surtout  de  notre  temps,  dans  la  destinée  et 
dans  les  aptitudes  de  la  femme.  « 11  y a,  dit-il,  des  exemples  de  ce 
pouvoir  entre  les  mains  des  femmes,  dans  les  monarchies  absolues, 
dans  les  sociétés  aristocratiques  ou  théocratiques ; dans  les  sociétés 
démocratiques,  jamais.  L’esprit  et  les  mœurs  de  la  démocratie  sont 
trop  rudes  et  n^  s’accommodent  pas  d’un  tel  pouvoir.  » D’un  bout 
à l’autre  de  son  discours,  M.  Guizot  s’attacha  à ne  discuter 
que  la  loi  en  elle-même  et  ne  fit  aucune  allusion  à la  situation 
du  cabinet  ou  des  partis.  11  dit  même  expressément  en  termi- 
nant : « On  a parlé,  à cette  occasion,  de  l’union  de  toutes  les 
opinions  dynastiques,  de  l’oubli  momentané  de  toutes  les  luttes 
ministérielles.  On  a eu  raison.  Évidemment,  dans  le  projet  que 
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vous  discutez,  aucune  pensée  d’intérêt  ministériel  n’est  entrée  dans 
l’esprit  du  cabinet.  La  loi  n’est  pas  plus  favorable  au  cabinet  qu’à 
l’opposition.  Elle  a été  faite  pour  elle-même,  dans  la  seule  vue  du 
bien  de  l’État,  abstraction  faite  de  tout  parti,  de  tout  ministère, 
de  toute  lutte,  de  toute  prévention,  de  toute  rivalité;  nous  ne 
demandons  rien  de  plus.  (Vives  et  nombreuses  marques  d’ appro- 
bation.) » 

En  s’exprimant  ainsi,  M.  Guizot  avait  évidemment  voulu  per- 
mettre à la  gauche  de  se  montrer  dynastique  sans  crainte  de 
paraître  ministérielle.  C’était  sa  façon  de  seconder  le  travail  qu’il 
savait  être  fait  dans  le  sein  de  l’opposition  pour  amener  le  vote 
presque  unanime  du  projet.  Cependant,  aussitôt  après  le  minis- 
tre, l’un  des  députés  qui  avaient  pris  part  à la  conférence  chez 
M.  Thiers,  M.  de  Tocqueville,  se  leva  pour  combattre  l’applica- 
tion du  principe  héréditaire  à la  régence.  A son  avis,  le  système 
monarchique,  excellent  en  général,  était  faible  en  un  point  : c’est  que 
le  hasard  pouvait  faire  tomber  le  pouvoir  aux  mains  d’un  enfant. 
A côté  de  ce  hasard  de  la  naissance  qui  donnait  un  roi  inca- 
pable de  régner,  l’orateur  se  refusait  à placer  un  autre  hasard  de 
la  naissance  qui  pouvait  donner  un  régent  incapable  de  le  sup- 
pléer. Ce  discours  était-il  le  signe  que  la  gauche  renonçait  à 
tenir  l’engagement  pris  envers  M.  Thiers?  On  pouvait  répondre 
que  M.  de  Tocqueville  était  un  indépendant,  se  décidant  par 
soi-même,  entraînant  peu  de  voix  avec  lui  et  systématiquement 
rebelle  à l’influence,  selon  lui  néfaste,  de  l’ancien  ministre  du 
1er  mars.  Un  seul  homme  avait  vraiment  qualité  pour  parler  au 
nom  de  la  gauche,  c’était  M.  O.  Barrot  ; or  il  se  taisait. 

Le  lendemain,  la  discussion  continua.  Plusieurs  orateurs  furent 
d’abord  entendus,  entre  autres  M.  Passy,  M.  Berryer,  M.  Ville- 
main,  qui  ajoutèrent  à l’éclat  du  débat,  sans  y apporter  rien  de 
bien  nouveau.  Cette  seconde  journée  touchait  à son  terme,  quand 
M.  Odilon  Barrot  parut  à la  tribune.  M.  Thiers  en  ressentit  quel- 
que déplaisir;  il  eût  préféré  que  l’orateur  de  la  gauche  persistât 
dans  son  silence;  toutefois  il  ne  s’inquiéta  pas  autrement,  comp- 
tant, suivant  la  promesse  faite,  que,  si  le  discours  commençait 
par  appuyer  la  régence  élective,  il  finirait  du  moins  par  conclure 
au  vote  de  la  loi.  Aussi,  à M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  lui 
demandait  s’il  userait  de  son  tour  de  parole  pour  y répondre  : 
« Non,  dit-il,  j’aime  mieux  qu’un  autre  s’en  charge,  je  ne  veux  pas 
me  trouver  en  contradiction  avec  Barrot  L » Ce  dernier,  après 
quelques  protestations  de  fidélité  à la  « dynastie  nationale  », 


* Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne . 
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prit  vivement  à partie  le  principe  même  du  projet,  cette  régence 
de  droit  « fondée  sur  le  hasard  aveugle  de  la  naissance  »,  cette 
«nouvelle  légitimité  » qu’on  prétendait  « ajouter  à la  Charte». 
« Vous  voulez  faire  aujourd’hui,  dit-il,  ce  que  vous  n’avez  pas 
voulu  faire  en  1830,  alors  que  vous  étiez  investi  d’un  pouvoir 
constituant  que  vous  n’avez  plus.  Aujourd’hui  que  nous  sommes 
rentrés  dans  les  limites  de  nos  attributions  définies  par  la  Charte, 
je  vous  conteste  le  droit  d’y  ajouter  une  institution  héréditaire 
pour  la  régence  et  de  dépouiller  vos  successeurs  du  droit  d’y  pour- 
voir selon  les  nécessités  du  temps.  » M.  Thiers,  attentif  sur  son 
banc,  s’étonnait  de  voir  l’orateur  s’engager  ainsi  à fond  : « Barrot, 
disait-il  à M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  était  venu  s’asseoir  à côté 
de  lui,  Barrot  s’avance  beaucoup.  Il  a tort.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment, après  tout  cela,  il  va  revenir  à voter  pour  la  loi.  » Du  reste, 
il  ne  doutait  toujours  pas  de  l’exécution  de  l’engagement  pris  !. 
Cependant  l’orateur,  soutenu,  poussé  par  les  applaudissements  de 
la  gauche,  poursuivait  son  discours,  développant,  avec  une  énergie 
croissante  et  non  sans  talent,  les  arguments  déjà  présentés  en 
faveur  de  la  régence  élective  par  M.  de  Lamartine  et  M.  de  Tocque- 
ville. Enfin,  à la  stupéfaction  de  M.  Thiers,  il  termina  par  cette 
déclaration  : « Certes,  notre  opinion  personnelle  sur  les  avantages 
qu’il  y aurait  à déférer  la  régence  à la  mère  du  roi  mineur  est 
bien  arrêtée...  Il  serait  plus  facile  de  traverser  les  mauvais  jours, 
alors  que  la  faiblesse  d’un  enfant  et  d’une  femme  aurait  pour  appui 
la  générosité  de  la  nation,  qu’avec  ce  que  l’un  de  vous  appelait  une 
régence  à cheval.  Cette  conviction  est  profonde  chez  moi.  Eh  bien! 
j’en  aurais  fait  le  sacrifice;  j’aurais  voté  avec  vous  pour  telle  ou 
telle  désignation  personnelle  et  actuelle  que  du  moins  nous  avions 
pu  préalablement  juger  et  apprécier.  Mais  vous  ne  voulez  pas  de 
cette  appréciation  libre  et  intelligente...  Vous  voulez  créer  un  droit 
pour  l’inconnu...  Vous  voulez  faire  ce  qui  n’a  jamais  été  fait,  poser 
des  règles  absolues,  aveugles  comme  le  hasard!  Bien  loin  d’apporter 
une  force  à la  dynastie  de  Juillet,  c’est  un  danger  que  vous  créez 
pour  elle,  et  c’est  ce  que  nous  ne  pouvons  vous  accorder.  ( Vive 
approbation  à gauche.)  » 

Que  s’était-il  donc  passé,  pour  que  M.  Odilon  Barrot  fit  ainsi  le 
contraire  de  ce  qu’il  avait  promis  à M.  Thiers?  La  veille,  la  gauche 
avait  été  vivement  agitée  par  le  discours  de  M.  de  Lamartine, 
d’autant  que  celui-ci  avait  habilement  flatté  ses  préventions, 
éveillé  ses  jalousies,  en  faisant  deux  parts  de  l’opposition  : d’un 
côté,  les  intrigants  et  les  ambitieux,  c’est-à-dire  M.  Thiers;  de 

1 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 
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l’autre,  les  honnêtes  gens  et  les  hommes  de  principes,  c’est-à-dire 
M.  Odilon  Barrot.  Dans  la  nuit,  quelques  députés  de  ce  parti, 
M.  de  Tocqueville  en  tête,  étaient  venus  trouver  M.  Barrot  pour 
lui  signifier  qu’il  eût  à changer  d’allure  et  à se  séparer  de  M.  Thiers, 
en  défendant  l’amendement  à outrance.  Après  une  courte  résis- 
tance, M.  Barrot  avait  fini  par  céder.  Seulement,  embarrassé  de  sa 
situation,  il  n’avait  pas  osé  prévenir  M.  Thiers.  Celui-ci  sortit  de 
la  séance  d’autant  plus  irrité  qu’il  était  plus  surpris.  « Ce  que  vient 
de  faire  Barrot  est  indigne,  disait-il  à M.  Duvergier  de  Hauranne 
et  à M.  de  Rémusat.  Je  sais  combien  il  est  faible  et  je  ne  lui  en 
veux  pas.  Mais  j’en  veux  à ceux  qui  l’ont  poussé  et  qui  l’ont  ainsi 
conduit  à rompre,  même  sans  m’en  avertir,  une  convention  faite  entre 
nous.  Croyez-moi,  mes  amis,  nous  nous  sommes  trompés,  il  n’y  a 
rien  à faire  avec  ces  gens-là.  » Vainement  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
effrayé  de  la  portée  de  cette  dernière  phrase,  faisait-il  observer 
« qu’un  mauvais  procédé  ne  devait  pas  faire  légèrement  abandonner 
un  plan  de  conduite  adopté  depuis  deux  ans.  » Son  chef,  tout 
entier  à son  ressentiment,  ne  l’écoutait  pas  L 

Sans  connaître  ces  détails,  les  divers  partis  attendaient  avec 
curiosité  la  troisième  journée  du  débat,  se  demandant  ce  qu’al- 
lait faire  M.  Thiers.  Le  discours  de  M.  Barrot  n’avait  pas  mis 
sérieusement  en  péril  l’adoption  de  la  loi;  mais  ce  qui  demeurait 
douteux  et  ce  qui  pouvait  dépendre  de  l’attitude  du  chef  du  centre 
gauche,  c’était  le  chiffre  plus  ou  moins  élevé  de  la  majorité.  Et 
puis  chacun  sentait  que  les  conséquences  de  cet  incident  pou- 
vaient dépasser  la  loi  en  discussion  et  modifier  la  situation  des 
partis.  Aussi,  dans  la  soirée,  tandis  qu’à  gauche  on  envoyait  une 
ambassade  à M.  Thiers  pour  connaître  ses  intentions2,  le  Roi, 
qui  suivait  attentivement  toutes  les  phases  du  débat,  écrivait  à 
M.  Guizot  : « Dieu  veuille  que  Thiers  parle  demain,  et  parle 
bien  ! » Louis-Philippe  insistait  d’ailleurs  sur  la  nécessité  d’en  finir. 
« Ce  qui  me  paraît  essentiel,  disait-il,  c’est  que  vous  tâchiez  de 
tout  enlever  rapidement  demain...  La  séance  commençant  à midi, 
si  vous  êtes  en  nombre  dès  le  début,  vous  devez  pouvoir  prendre 
le  pas  accéléré.  La  Chambre  est  pressée;  elle  est  française  et  s’ani- 
mera si  on  lui  sonne  la  charge;  mais  les  troupes  sont  molles, 
quand  les  généraux  sont  timides.  Grâces  à Dieu,  vous  ne  l’êtes 
pas,  et  j’attendrai  demain  la  victoire  avec  bonne  confiance3.  » 

Le  lendemain,  20  août,  au  début  de  la  séance,  M.  Thiers  paraît 
à la  tiibune.  11  est  pâle,  nerveux,  agité  des  suites  d’une  nuit  d’in- 

4 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

2 Ibid. 

3 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  . 
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somme.  La  Chambre  entière  est  muette  d’attention.  Les  premiers 
mots  de  l’orateur  sont  pour  déclarer  « qu’il  ne  s’est  jamais  senti 
dans  une  situation  plus  pénible,  plus  délicate.  » « La  Chambre, 
dit-il,  sait  que  depuis  deux  années  je  siège  sur  les  bancs  de  l’op- 
position. Je  suis  l’adversaire  du  cabinet;  des  souvenirs  pénibles 
m’en  séparent,  et  je  crois  qu’il  y a même  mieux  que  des  souvenirs 
pour  m’en  séparer;  il  y a des  intérêts  du  pays,  peut-être  mal  com- 
pris par  moi,  mais  des  intérêts  vivement  sentis.  Je  suis  donc  l’ad- 
versaire du  cabinet...  Malgré  cela,  malgré  cet  intérêt  très  grave 
de  ma  position,  je  viens  appuyer  aujourd’hui  le  gouvernement;  je 
viens  combattre  l’opposition...  Je  suis  profondément  monarchique. 
Rappelez-vous  ce  que  certains  hommes  m’ont  reproché,  ce  que  je 
ne  me  reprocherai  jamais,  d’avoir  voté  pour  l’hérédité  de  la  pairie... 
Cela  doit  vous  dire  à quel  point  je  suis  monarchique  dans  mes 
convictions.  Quand  je  vois  cet  intérêt  de  la  monarchie  clair  et 
distinct,  j’y  marche  droit  quoi  qu’il  arrive;  fussé-je  seul,  entendez- 
vous?  » 11  rappelle  ensuite  qu’avec  ses  amis  il  avait  décidé,  dès  le 
premier  jour,  de  « voter  la  loi  sans  modification  »,  considérant  que 
« le  principal  devoir  était  non  de  renverser  les  ministres,  mais  de 
consolider  la  monarchie  ».  « Quoi!  s’écrie-t-il,  parce  qu’un  instant, 
sous  la  parole  d’un  homme  que  j’ai  appelé,  que  j’appelle  encore 
mon  ami,  parole  éloquente,  sincère,  certaines  convictions  ont 
flotté  hier,  certaines  conduites  ont  changé,  j’irais  déserter  ce  qui  m’a 
paru  une  conduite  sage,  politique,  honorable,  biencalculée  dans 
l’intérêt  de  l’opposition...  Non,  fussé-je  seul,  je  persisterais  à sou- 
tenir la  loi  telle  qu’elle  est,  sans  modification,  sans  amendement.  » 
Après  ce  préliminaire,  M.  Thiers  aborde  la  discussion  du  projet, 
déclarant  « qu’il  ne  veut  pas  faire  un  discours,  mais  un  acte.  » 
Tout  d’abord,  il  rencontre  sur  son  chemin  la  thèse  du  pouvoir 
constituant,  développée  par  M.  Ledru-Rollin  et  à laquelle  M.  Odilon 
Barrot  avait  à demi  sacrifié  : il  ne  la  ménage  pas.  « J’en  ai  parlé 
dans  mon  bureau,  dit-il,  avec  peu  de  respect,  et  je  m’en  excuse. 
Mais  savez-vous  pourquoi  j’ai  montré  pour  Je  pouvoir  constituant 
si  peu  de  respect?  C’est  qu’en  effet  je  ne  le  respecte  pas  du  tout. 
Le  pouvoir  constituant  a existé,  je  le  sais;  il  a existé  à plusieurs 
époques  de  notre  histoire  ; il  a joué  un  triste  rôle.  En  effet  il  a été, 
dans  les  assemblées  primaires,  à la  suite  des  factions.  Sous  le 
Consulat  et  sous  l’Empire,  il  a été  au  service  d’un  grand  homme. 
Sous  la  Restauration,  il  s’est  caché  sous  l’article  ih  de  la  Charte. 
Ne  dites  pas  que  c'est  la  gloire  de  notre  histoire,  car  les  victoires 
de  Zurich,  de  Marengo  et  d’Austerlitz  n’ont  rien  de  commun  avec 
ces  misérables  comédies  constitutionnelles.  Je  ne  respecte  donc 
pas  le  pouvoir  constituant.  » L’orateur  combat  ensuite  la  thèse  de  la 
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régence  élective  et  de  la  régence  féminine  avec  sa  verve  abondante 
et  rapide,  ingénieuse  et  lucide.  Et  surtout,  s’élevant  au-dessus  de  la 
loi,  non  sans  laisser  voir  son  impatience  et  son  dédain,  il  adresse 
de  haut  à l’opposition  une  leçon  de  conduite  monarchique  et  gou- 
vernementale. « Je  ne  veux  calomnier  personne,  dit-il;  j’ai  été  de 
l’opposition;  j’ai  été  calomnié,  comme  on  l’est  souvent  quand  on 
contrarie  le  pouvoir  établi,  et  je  ne  donnerai  pas  l’exemple  de 
calomnier  l’esprit  des  autres.  Mais  il  faut  s’expliquer.  Il  y a deux 
manières  d’adhérer  à la  Charte  : les  gens  soumis  aux  lois  y adhè- 
rent parce  qu’elle  est  écrite;  il  y a une  seconde  manière  d’y 
adhérer,  c’est  d’y  adhérer  de  conviction  parce  qu’on  la  croit 
excellente.  Je  suis  de  ceux  qui  y adhèrent  ainsi.  Pour  moi,  quand 
la  Charte  a institué  la  royauté  comme  nous  l’avons,  en  lui  donnant 
une  masse  de  pouvoirs  énorme,  l’unité  du  pouvoir  exécutif,  le 
droit  de  paix  et  de  guerre,  le  commandement  des  armées,  le  droit 
d’administrer,  tout  ce  qui  compose  le  gouvernement,  tous  les 
pouvoirs  enfin;  quand  elle  lui  a donné  l’inviolabilité,  quand  elle 
lui  a donné  l’hérédité,  l’hérédité  du  prince  capable  au  prince 
incapable,  ce  n’est  pas  un  présent  qu’elle  a fait  à la  royauté;...  ce 
n’est  pas  pour  elle  que  ces  pouvoirs  lui  ont  été  donnés,  c’est 
pour  vous,  pour  la  grandeur  du  pays,  pour  sa  force.  Il  n’y  a 
dans  tout  cela  rien  pour  la  royauté,  rien  que  la  majesté,  que 
l’amour  du  pays  et  ses  hommages  quand  elle  les  a mérités. 
(. Marque  d approbation  au  centre)  » . M.  Thiers  n’est  pas  dès 
lors  effrayé  de  donner  à un  régent,  nécessairement  plus  faible,  les 
pouvoirs  qu’il  ne  craint  pas  de  donner  à un  roi.  Il  s’indigne 
d’ailleurs  comme  partisan  du  gouvernement  parlementaire  contre 
ceux  qui,  pour  faire  prévaloir  ce  gouvernement,  veulent  faire  le 
régent  faible.  « Savez-vous,  dit-il,  pourquoi,  en  Angleterre,  ^le 
gouvernement  représentatif  a tant  de  réalité?  C’est  parce  que  la 
royauté  est  forte  et  respectée...  Chez  nous,  savez-vous  ce  qui  fait 
qu’on  résiste  au  gouvernement  parlementaire?  C’est  qu’on  nous 
dit  que  la  royauté  est  faible. . . Eh  bien  ! je  fais  appel  aux  vrais 
amis  du  gouvernement  parlementaire;  je  leur  donne  rendez-vous; 
savez-vous  où?  à la  défense  de  la  royauté.  ( Très  bien!  très  bien /j)  » 
Le  centre,  surpris  et  charmé,  applaudit  à la  fois  pour  remercier 
M.  Thiers  et  pour  le  compromettre.  La  gauche  frémit;  heurtée  dans 
ses  préjugés,  blessée  dans  son  amour-propre,  sentant  derrière  ces 
paroles  l’amertume  du  blâme  ou  la  pointe  de  l’épigramme,  elle 
éclate  parfois  en  murmures  et  en  interruptions.  Mais  l’orateur  est 
lancé;  loin  de  se  laisser  intimider,  il  riposte  durement  : « Messieurs, 
permettez-moi  d’exprimer  ma  conviction.  Je  n’ai  donné  mes  con- 
victions à qui  que  ce  soit,  entendez-le  bien!  Je  n’ai  humilié  ma 
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pensée  devant  personne,  entendez-vous?  Je  ne  veux  irriter  per- 
sonne, mais  quelle  est  donc  cette  prétention  de  vouloir  soumettre 
la  conviction  d’un  homme  auquel  on  ne  refuse  pas  quelques  lumières, 
de  vouloir  la  soumettre  à tout  ce  qu’on  pense,  à tout  ce  qu’on  pré- 
fère? » Reprenant  ensuite  ses  leçons  : « L’opposition  bien  conduite, 
dit-il,  savez- vous  ce  quelle  doit  faire?  Au  lieu  de  faire  ce  qu’ont 
fait  toutes  les  oppositions  depuis  cinquante  ans,  au  lieu  de  se 
détacher  vite  et  vite  des  gouvernements  qui  ne  réalisaient  pas  leurs 
espérances,  pour  courir  à de  nouveaux  gouvernements  qui  ne  les 
réalisaient  pas  davantage,  savez-vous  ce  que  doit  faire  une  oppo- 
sition sage?  Au  lieu  de  se  décourager,  de  se  retirer,  elle  doit 
s’appliquer  davantage  à corriger  le  gouvernement  existant...  On 
améliore,  on  redresse,  on  ne  déserte  pas  un  gouvernement,  et  le 
seul  moyen  de  l’améliorer,  c’est  de  lui  prouver  que  les  conseils 
qu’on  lui  adresse  sont  des  conseils,  non  pas  d’amis  douteux,  mais 
d’amis  certains.  » M.  Thiers  se  pique  d’être  de  ces  amis  certains 
du  gouvernement  de  1830,  et  voici  la  preuve  qu’il  en  donne  : 
« C’est  que,  malgré  quelques  divergences  d’opinions,  quelques 
mécontentements  personnels,  je  n’ai  pas  cessé,  entendez-vous?  de 
repousser  les  autres  gouvernements  qui  pouvaient  s’élever  à sa 
place,  c’est  que,  pour  moi,  derrière  le  gouvernement  de  Juillet,  il  y 
a la  contre-révolution  ; et  que,  devant,  il  y a l’anarchie.  » Puis, 
après  avoir  parlé  de  la  contre-révolution  : « Voilà  pour  ce  qui  est 
derrière.  Quant  à ce  qui  est  en  avant,  c’est-à-dire  la  prétendue 
république,  je  croyais,  en  1830,  et  je  crois  encore,  aujourd’hui,  que 
ce  qui  est  en  avant  est  incapable  de  se  gouverner  soi-même  et 
de  gouverner  le  pays.  (Murmures  à gauche.)  J’ai  cru  et  je  crois 
encore  qu’en  avant  il  n’y  avait  que  l’anarchie,  et  voici  ce  que 
j’appelle  l’anarchie  : des  hommes  incapables  de  s’entendre  pour 
faire  un  gouvernement,  de  maintenir  l’ordre  dans  un  pays,  et  de 
faire  autre  chose  que  ce  qu’ils  ont  fait  il  y a quarante  ans,  peut- 
être  avec  la  gloire  de  moins.  ( Sensation .)  Voilà  ce  que  je  croyais 
en  1830,  et,  permettez-moi  de  le  dire,  ce  qui  s’est  passé  depuis 
n’a  pas  contribué  à me  faire  changer  d’opinion.  » Enfin  l’ora- 
teur, se  résumant,  termine  ainsi  : « Je  ne  vois  que  la  contre- 
révolution  derrière  notre gouvernemert;  en  avant,  je  vois  un  abîme; 
je  reste  sur  le  terrain  où  la  Charte  nous  a placés.  Je  conjure 
mes  amis  de  venir  faire  sur  ce  terrain  un  travail  d’hommes  qui 
savent  édifier  et  non  pas  un  travail  d’hommes  qui  ne  savent  que 
démolir.  Les  paroles  que  je  viens  de  dire  m’ont  coûté;  elles 
m’ont  coûté  beaucoup;  elles  me  coûteront  encore  en  descendant  de 
cette  tribune . Mais  je  me  suis  promis  à toutes  les  époques  de  ma 
vie,  et  j’espère  que  je  tiendrai  parole,  de  ne  jamais  humilier  ma 
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raison  devant  aucun  pouvoir,  quel  qu’il  fût,  quelle  que  fût  son 
origine,  et  de  marcher  toujours,  le  front  haut,  comme  doit  faire  un 
homme  qui  a eu  le  courage  jusqu’au  bout  de  dire  à tout  le  monde 
sa  pensée,  quelque  désagréable  qu’elle  pût  être.  » 

Sur  ces  paroles,  M.  Thiers  descend  de  la  tribune,  fort  ému  lui- 
même  et  laissant  l’assemblée  dans  une  extrême  agitation.  Rarement 
discours  a produit  une  impression  aussi  vive1.  Les  partisans  de  la 
loi  n’ont  plus  qu’à  hâter  le  scrutin.  11  leur  faut  cependant  laisser  le 
rapporteur,  M.  Dupin,  résumer  la  discussion  et  faire,  avec  une 
précision  vigoureuse,  une  dernière  réponse  aux  objections.  Enfin 
voici  l’heure  de  mettre  aux  voix  les  deux  amendements  établissant 
la  régence  élective  et  la  régence  féminine.  A ce  moment,  M.  Dufaure 
se  précipite  à la  tribune  et,  se  tournant  vers  M.  Barrot,  il  adjure  la 
gauche,  en  quelques  paroles  chaleureuses,  de  se  joindre  à la  majorité, 
une  fois  les  amendements  repoussés,  et  de  voter  avec  elle  la  loi. 
M.  Barrot  refuse  avec  une  obstination  solennelle.  On  procède  au 
vote  : les  deux  amendements  sont  rejetés  par  assis  et  levé,  et  l’en- 
semble de  la  loi  est  adopté  par  310  voix  contre  94.  Ce  n’est  pas  l’una- 
nimité qu’on  avait  un  moment  rêvée,  mais  le  succès  en  est  presque 
plus  complet.  La  minorité  est  trop  faible  pour  avoir  en  rien  diminué 
l’autorité  de  la  loi,  et  la  gauche  n’a  fait  de  tort  qu’à  elle-même. 

Le  surlendemain,  le  projet  était  porté  à la  Chambre  des  pairs.  Le 
rapport  y fut  fait  par  le  duc  de  Broglie,  vrai  chef-d’œuvre  du  genre, 
substantiel  et  rapide,  donnant  de  la  loi  le  commentaire  le  plus 
élevé  et  la  justification  la  plus  décisive.  La  discussion,  qui  s’engagea 
et  se  termina  le  29  août,  n’eut  ni  l’éclat  ni  l’ampleur  de  celle  du 
Palais-Bourbon.  On  se  hâta  de  passer  au  vote,  et  la  loi  fut  adoptée 
par  163  voix  contre  14.  Les  Chambres  se  séparèrent  aussitôt,  et  la 
session  fut  prorogée  au  9 janvier  1843. 

y 

Le  gouvernement  pouvait  se  féliciter  de  la  session  d’août.  Sans 
doute,  pour  qui  réfléchissait,  la  blessure  profonde,  faite  le  13  juillet 
à la  monarchie  de  1830,  n’était  pas  guérie;  le  grand  vide  laissé  par 
la  mort  du  duc  d’Orléans  n’était  pas  de  ceux  que  l’on  comble  par 
des  mesures  législatives.  Mais  enfin  tout  ce  qui  pouvait  être  fait 
l’avait  été.  La  loi  de  régence  venait  d’être  votée,  telle  que  le  Roi 
la  désirait,  à une  immense  majorité  et  après  une  belle  discussion. 
Dans  le  pays  comme  dans  la  Chambre,  le  sentiment  monarchique 
s’était  manifesté  avec  une  vivacité  et  une  étendue  qui  avaient  sur- 

* M.  de  Viel-Castel,  en  sortant  de  la  Chambre,  écrivait  sur  son  journal 
intime  : « La  séance  d’aujourd’hui  est  certainement  la  plus  dramatique 
qu’il  y ait  eu  depuis  longtemps  ».  (Documents  inédits.) 
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pris  les  amis  du  régime  eux-mêmes.  Sous  le  coup  d’un  affreux 
malheur,  aux  prises  avec  une  crise  redoutable,  la  royauté  de  Juillet 
était  apparue  plus  forte  et  la  France  plus  sage  qu’on  n’eût  pu  s’y 
attendre.  Les  gouvernements  étrangers,  qui  avaient  douté  de  cette 
force  et  de  cette  sagesse,  étaient  amenés  à les  reconnaître  '. 

Bien  que  la  question  ministérielle  eût  été  d’un  commun  accord 
systématiquement  écartée  des  débats  et  renvoyée  à plus  tard,  le 
succès  de  la  session  profitait  au  cabinet  et  semblait  raffermir  son 
crédit  que  le  résultat  équivoque  des  élections  avait  ébranlé.  On  en 
était  frappé  même  au  loin  : M.  de  Metternich  trouvait  que  « la 
situation  générale  se  prononçait  d’une  manière  favorable  à M.  Gui- 
zot » et  que  celui-ci  avait  « de  bien  grandes  chances  de  fonder  ce 
ministère  de  durée  » dont  la  France  avait  un  « véritable  besoin 2 ». 
D’ailleurs  on  ne  pouvait  contester  que  l’opposition,  sortie  si  con- 
fiante, si  arrogante,  du  scrutin  du  9 juillet,  ne  fût  singulière- 
ment affaiblie  par  la  scission  opérée  entre  M.  Thiers  et  M.  Odiion 
Barrot.  Depuis  la  scène  de  tribune  oü  cette  scission  s’était  mani- 
festée avec  tant  d’éclat,  la  presse  s’en  était  emparée  et  l’avait 
rendue  plus  profonde  encore,  en  en  faisant  la  querelle  non  plus  de 
deux  hommes,  mais  de  deux  groupes.  Entre  les  journaux  de  la 
gauche  et  du  centre  gauche,  ce  n’étaient  que  récriminations  amères. 
Vainement  l’un  d’eux,  le  Courrier  français,  éclairé  par  la  satisfac- 
tion ironique  avec  laquelle  le  Journal  des  Débats  faisait  écho  à ces 
polémiques  et  signalait  le  désarroi  dont  elles  étaient  la  preuve,  rap- 
pelait-il à l’opposition  que  « les  partis  doivent  laver  leur  linge  sale 
en  famille  »;  les  ressentiments  l’emportaient  sur  ces  conseils,  et  ce 
même  Courrier  français  était  réduit  à s’écrier  tristement  : « Hier 
encore,  l’opposition  touchait  au  but,...  le  programme  était  arrêté, 
les  hommes  étaient  d’accord,  les  postes  assignés,  et  il  ne  restait 
plus  qu’à  laisser  couler  nos  opinions  dans  le  lit  qu’on  leur  avait 
creusé.  Faut-il  renoncer  à ces  plans  de  campagne?  Le  vote  qui  a 
constitué  la  régence  a-t-il  détruite!  dispersé  en  même  temps  l’armée 
parlementaire  qui  devait  faire  la  puissance  du  nouveau  règne.  » 

C’est  que  derrière  l’incident  de  tribune,  origine  de  tout  ce  bruit, 
il  y avait  plus  qu’une  dissidence  sur  une  loi  particulière.  On  avait 
pu  s’en  rendre  compte  à la  vivacité  et  surtout  à la  généralité  des 
remontrances  adressées  en  cette  occasion  par  M.  Thiers  à la 
gauche.  Ces  remontrances  n’avaient-elles  pas  tout  de  suite  dépassé 
le  point  spécial  en  discussion,  pour  porter  sur  la  conduite  entière 
du  parti,  sur  sa  façon  de  comprendre  l’opposition  et  le  gouverne- 

1 Cf.  les  lettres  de  M.  de  Metternich  au  comte  Apponyi,  en  date  des 
18  juillet,  13  et  26  août  1842.  ( Mémoires , t.  VI,  p.  617  à 621.) 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  621,  622. 
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ment?  Au  fond,  M.  Thiers  et  la  gauche  avaient  des  idées  et  des 
habitudes  absolument  différentes.  La  gauche,  doctrinaire  à sa  façon, 
faisait  grand  étalage  de  ses  principes  et  se  croyait  tenue  de  pour- 
suivre l’application  de  toutes  les  théories  de  l’école  libérale,  dCit- 
elle  pour  cela  désorganiser  le  gouvernement.  M.  Thiers,  homme  de 
tactique  plus  que  de  principes,  ne  croyant  qu’aux  faits,  fort  ingé- 
nieux à imaginer  les  expédients  et  habile  à s’en  servir,  se  moquait 
des  théories  et  des  théoriciens;  imbu  de  la  tradition  napoléonienne, 
ses  préférences  naturelles  étaient  pour  un  gouvernement  fort, 
avec  une  armée  très  nombreuse  et  une  administration  très  centra- 
lisée; il  disait  de  lui-même,  en  un  jour  de  franchise  qu’il  « n’était 
pas  libéral  »;  homme  de  pouvoir  sinon  d’autorité,  il  ne  s’intéressait 
guère,  en  fait  de  libertés,  qu’à  ces  libertés  de  la  tribune  ou  de  la 
presse  qui  pouvaient  lui  servir  à s’emparer  du  ministère  ou  à se 
venger  de  ceux  qui  l’y  avaient  remplacé.  Les  députés  de  la  gauche 
ne  se  maintenaient  dans  la  faveur  de  leurs  partisans  et  n’empê- 
chaient les  plus  avancés  de  les  supplanter  qu’en  professant  des  opi- 
nions violentes  et  déraisonnables;  M.  Thiers  avait  souci  de  demeurer 
un  ministre  possible.  A gauche,  si  l’on  sentait  de  quel  avantage 
était  le  concours  d’un  si  merveilleux  orateur,  les  ambitieux  jalou- 
saient sa  prépotence,  et  les  « purs  » le  soupçonnaient  d’intrigues  ; 
M.  Thiers,  de  son  côté,  tout  en  usant  de  la  gauche,  s’inquiétait  sou- 
vent de  ses  doctrines  et  surtout  était  agacé  de  ce  qu'il  appelait  sa 
sottise.  Ce  sont  toutes  ces  divergences,  toutes  ces  antipathies  qui, 
longtemps  contenues  et  dominées  par  une  passion  plus  forte,  venaient 
enfin  de  faire  explosion.  Et,  quand,  dans  la  soirée  du  19  août, 
s’épanchant  avec  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  de  Rémusat, 
M.  Thiers  laissait  échapper  cette  parole  significative  que  nous  avons 
déjà  citée  : « Croyez-moi,  mes  amis,  nous  nous  sommes  trompés,  il 
n’y  a rien  à faire  avec  ces  gens-là,  » il  faisait  allusion,  non  pas 
seulement  à l’incident  de  la  loi  de  régence,  mais  à des  griefs  qui, 
pendant  deux  ans,  s’étaient  accumulés  et  aigris  dans  son  esprit. 

Cette  division  semblait  délivrer  le  ministère  du  risque  d’être 
mis  en  minorité  par  la  coalition  de  la  gauche  et  du  centre  gauche. 
Etait-ce  pour  l’exposer  à un  danger  plus  proche?  Plusieurs  le  pen- 
saient. Au  premier  moment,  le  sentiment  général  fut  même  que 
cette  évolution  de  l’ancien  ministre  du  1er  mars  cachait  une  ma- 
nœuvre pour  se  rapprocher  personnellement  du  pouvoir,  et  l’on 
se  demandait  si  M.  Guizot  ne  courait  pas  plus  de  risque  d’être 
supplanté  par  M.  Thiers  rentré  dans  les  bonnes  grâces  du  Roi, 
que  d’être  renversé  par  M.  Thiers,  chef  de  l’opposition  L «M.  Thiers, 

* M.  de  Viel-Castel  écrivait  sur  son  journal  intime,  le  soir  même  du 
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écrivait  M.  Rossi  dans  la  chronique  politique  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes , n’est  plus  le  candidat  de  la  coalition,  c’est  un 
ministre  du  11  octobre  qui  se  trouve  en  disponibilité.  Le  ministère 
peut  en  redouter  le  secours  plus  qu’il  n’en  redoutait  les  attaques.  » 
A gauche,  le  Siècle  disait  avec  une  méfiance  non  déguisée  : 
« M.  Thiers  ne  souffrira  pas  qu’on  le  soupçonne  un  seul  jour  de 
s’être  baissé  pour  recevoir  l’héritage  souillé  du  ministre  des  défec- 
tions. » Du  bord  opposé,  le  Journal  des  Débats , tout  en  rendant 
hommage  au  discours  du  20  août,  déclarait,  d’un  ton  gêné,  qu’il 
ne  voulait  pas  examiner  si  ce  discours  couvrait  quelque  manœuvre. 
M.  Thiers  se  défendait,  il  est  vrai,  de  toute  arrière-pensée  de  ce 
genre,  et,  dès  le  22  août,  il  faisait  dire  par  le  Constitutionnel  : 
« On  prétend  que  M.  Thiers  a agi  en  vue  du  pouvoir...  Nous  ré- 
pondrons qu’il  ne  songe  pa^s  à prendre  le  pouvoir...  Il  s’est  déter- 
miné par  des  raisons  plus  hautes  et  plus  profondes;  il  a vu  l’in- 
térêt de  la  dynastie,  l’intérêt  du  pays;  il  s’est  souvenu  de  1830  ». 
D’ailleurs,  pour  que  la  manœuvre  pût  réussir,  il  eût  fallu  la  com- 
plicité du  Roi  : or  rien  ne  permettait  à l’ancien  ministre  du  1er  mars 
de  compter  sur  cette  complicité.  On  racontait  alors,  chez  le  duc  de 
Rroglie,  que  M.  Thiers,  après  son  discours,  s’était  rendu  aux  Tui- 
leries pour  y recevoir  les  compliments  auxquels  il  avait  droit;  le 
Roi  les  fit  très  chauds,  très  abondants;  seulement  il  ajouta  : « Main- 
tenant, il  faut  soutenir  mon  cabinet1.  » Ce  n’était  probablement 
pas  ce  qu’attendait  son  visiteur. 

Si  le  ministère  avait  lieu  d’être  satisfait  de  la  session  d’août,  le 
public  de  son  côté  en  était  sorti  plus  rassuré.  Trop  peu  réfléchi 
pour  se  demander  si  le  péril,  apparu  comme  à la  lueur  d’un  coup 
de  foudre  dans  la  journée  du  13  juillet,  était  écarté  définitivement 
ou  s’il  n’était  que  provisoirement  masqué,  il  constatait  que  les  diffi- 
cultés immédiates  avaient  été  surmontées  sans  crise  et  sans  dé- 
sordre. La  rue  notamment  avait  été  d’une  tranquillité  remarquable. 
Sans  doute  en  pénétrant  alors  dans  les  dessous  du  parti  républi- 
cain, on  eût  découvert  qu’aussitôt  après  la  mort  du  duc  d’Orléans, 
quelques  meneurs  révolutionnaires,  M.  Flocon  en  tête,  s’étaient 
réunis  ; prenant  en  considération  que  « la  transmission  du  trône, 

discours  de  M.  Thiers  : « Ce  discours,  l’attitude  nouvelle  que  M.  Thiers 
vient  de  prendre,  l’accueil  que  lui  a fait  la  majorité,  les  chances  qui  en 
résultent  pour  lui  ?t  dont  beaucoup  de  personnes  s’exagèrent  l’imminence, 
tel  est,  ce  soir,  l’objet  de  toutes  les  conversations.  Les  ministres  font  d'ail- 
leurs bonne  contenance  et  se  donnent  pour  fort  satisfaits.  Leurs  amis  les 
plus  intimes  disent  avec  affectation  que  M.  Thiers  n’a  pas  au  fond  rompu 
avec  la  gauche;  que  ce  n’est  qu’une  querelle  d’amants,  qu’il  faudrait  être 
bien  sot  pour  s’y  laisser  prendre.  » [Documents  inédits .) 

1 Documents  inédits. 
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jusqu’alors  rendue  facile  par  certaines  qualités  du  prince  héritier, 
était  désormais  soumise  aux  difficultés  d’une  régence,  » ils  avaient 
décidé  de  prendre  les  armes  à la  mort  du  Roi;  ils  avaient  même 
tenté  de  s’organiser  dans  cette  vue;  mais  cette  organisation 
n’était  pas  bien  sérieuse,  et,  en  tout  cas,  pour  le  moment  rien  ne 
bougea1.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que  le  public,  sans 
s’inquiéter  autrement  des  éventualités  lointaines,  ne  pensât  plus 
qu’à  ses  affaires.  Celles-ci  étaient  alors  très  prospères.  Commerce, 
industrie,  chemins  de  fer,  spéculations  de  tout  genre,  partout  une 
activité  qui  souvent  même  dégénérait  en  fièvre.  Les  tableaux  des 
revenus  indirects,  les  états  des  douanes  et  de  la  navigation,  toutes 
les  statistiques  témoignaient  de  ce  grand  développement  écono- 
mique. Le  pays  en  jouissait  et  paraissait  s’en  occuper  beaucoup 
plus  que  de  la  politique,  dont  il  se  montrait  assez  Jas.  M.  Rossi 
écrivait  à ce  propos  : « Toujours  dominé  par  ses  préoccupations 
matérielles,  ne  songeant  qu’à  ses  spéculations,  à ses  affaires,  le 
public  n’a  pas  de  goût  en  ce  moment  pour  la  politique.  Il  n’a  pas 
de  temps  à lui  donner;  disons  mieux,  il  ne  l’aime  guère,  il  s’en 
défie1.  » « L’époque  est  au  calme,  disait  le  Journal  des  Débats  le 
29  septembre  18â2;  le  pays  jouit  d’une  tranquillité  parfaite.  On 
souffre  de  la  peine  que  se  donnent  les  journaux  de  l’opposition  pour 
ranimer  une  discussion  haletante  et  épuisée.  » Le  même  jour, 
M.  de  Barante  écrivait  au  comte  Bresson  : « Les  factions  sont 
étonnées  de  la  manière  dont  cette  crise  s’est  passée.  A aucun 
moment  je  ne  les  ai  vues  en  si  petite  espérance.  Il  y a une  volonté 
de  repos  et  de  durée  si  universelle  et  si  ardente  que  chacun  paraît 
craindre  de  se  compromettre  et  de  se  nuire  en  témoignant  quelque 
vivacité  d’opinion...  Le  parti  conservateur  est  en  situation  bonne 
et  croissante  2 3 4.  » A la  date  du  9 octobre,  nous  trouvons  encore  dans 
une  lettre  adressée  par  le  même  M.  de  Barante  à M.  Guizot  : « Le 
calme  dont  nous  jouissons  continue  et  semble  prendre  un  caractère 
naturel  et  plus  que  transitoire.  Je  ne  me  souviens  guère  d’avoir  vu 
un  moment  où  il  y eût  tant  de  repos  dans  les  esprits,  je  dirais 
presque  de  sécurité  pour  le  lendemain  L » 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 

1 De  la  Hodde,  Histoire  des  sociétés  secrètes  et  du  parti  républicain  de  1830 
à 1848,  p.  313  à 319. 

2 Chronique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  î*p  janvier  1843. 

3 Documents  inédits . 

4 Cité  par  M.  Guizot  dans  sa  Notice  sur  M.  de  Baraute. 
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Bien  qu’il  s’agisse  d’une  époque  déjà  lointaine,  le  souvenir  de 
ma  première  rencontre  avec  l’abbé  Güthlin  est  demeuré  gravé  dans 
mon  esprit. 

La  rentrée  venait  d’avoir  lieu,  en  automne,  au  collège  de  Saint- 
Arbogast,  installé  dans  les  bâtiments  de  la  vieille  abbaye  de  Saint- 
Etienne,  à Strasbourg.  L’animation  régnait  au  parloir.  On  m’y 
avait  conduit  pour  faire  mes  adieux  à un  jeune  parent.  Des  groupes 
étaient  formés;  au  milieu  de  l’un  d’eux,  un  ecclésiastique  se  tenait 
debout.  De  taille  élevée,  mince,  d’une  distinction  originale  et  pleine 
de  réserve,  il  éveillait  l’attention  dès  l’abord.  Une  âme  virile 
échauffait  ses  traits  délicats  : la  volonté  forte  dans  la  douceur 
patiente.  D’un  bleu  limpide,  ses  yeux  portaient  en  eux  la  candeur 
et  la  sérénité,  des  étonnements  naïfs  et  des  jets  de  lumière.  11 
avait  le  regard  d’un  penseur  et  d’un  enfant,  tout  plein  de  cet 
au-delà  dont  l’exquise  mélancolie  est  si  pénétrante.  C’était  le  foyer 
d’où  rayonnait  sur  son  visage  je  ne  sais  quelle  beauté  invisible. 

Ce  regard  me  gagna  aussitôt. 

Tout  entier  à cette  impression  soudaine  et  confuse,  et  que 
j’eusse  été  impuissant  à analyser  alors,  je  n’avais  pas  remarqué 
qu’un  autre  ecclésiastique  était  entré  au  parloir. 

Je  me  trouvais  près  de  lui.  Sa  parole  me  frappa;  elle  était  brève 
et  décidée,  le  son  de  voix  de  l’orateur,  l’allure  du  commandement, 
je  ne  sais  quoi  de  prompt  et  de  hardi  dans  l’expression,  un  œil 
vif,  questionneur,  qui  semblait  tout  embrasser  en  un  instant,  et  où 
se  lisaient  à la  fois  l’initiative,  la  puissance  dans  l’action,  la  téna- 
cité dans  la  lutte.  De  ces  deux  ecclésiastiques,  le  premier  était 
l’abbé  Güthlin,  qui  devait  être  un  des  amis  les  plus  chers  et  le 
vicaire  général  de  Mgr  Dupanloup;  le  second  était  le  directeur  de 
Saint- Arbogast,  le  futur,  et  aujourd’hui  le  célèbre  évêque  d’Angers, 
Mgr  Freppel. 

M.  Güthlin  venait  d’être  nommé  professeur  à Saint- Arbogast. 
11J sortait  à peine  du  grand  séminaire.  Son  enfance  s’était  écoulée 
25  août  1888.  39 
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à Folgensbourg,  où  il  était  né,  un  village  de  cette  pittoresque 
région  du  Sundgau  alsacien,  dont  l’originalité  se  révèle  moins 
encore  par  son  aspect  physique  que  par  le  caractère  de  ses  habi- 
tants, aux  mœurs  rudes,  à l’esprit  indépendant.  Assis  sur  l’une 
des  hauteurs  que  forment,  en  venant  expirer  au  sud  de  l’Alsace, 
les  dernières  ramifications  du  Jura,  Folgensbourg  domine  un  cirque 
immense  : au  loin,  les  cimes  des  Alpes  avec  leurs  franges  d’argent; 
plus  près  les  sommets  arrondis  de  la  Forêt  Noire  et  des  Vosges; 
devant  soi,  l’antique  ville  de  Bâle  et  le  Rhin  qui  la  traverse,  déjà 
majestueux. 

L’éducation  de  M.  Güthlin  fut  en  grande  partie  son  œuvre.  Il 
était  avide  de  connaître.  G’est  un  instinct  héréditaire  qu’il  rencon- 
trait autour  de  lui  parmi  les  siens  et  que  n’avaient  point  altéré  les 
travaux  manuels  et  la  culture  du  sol.  Dans  la  vieille  famille  à 
laquelle  il  appartenait,  et  qui,  depuis  des  siècles,  était  attachée 
à la  contrée,  une  sorte  de  dignité  morale,  alliée  au  goût  des  choses 
de  l’esprit,  s’était  transmise  comme  un  patrimoine  et  se  manifes- 
tait dans  l’expression  même  des  physionomies.  La  passion  de  lire 
y était  si  vive  que  l’on  mettait  souvent  à profit  pour  la  satisfaire 
jusqu’aux  heures  du  repas,  au  retour  des  champs. 

Le  développement  intellectuel  de  M.  Güthlin  se  fit  un  peu  au 
hasard  de  ses  premières  lectures.  Que  de  fois  il  m’a  dit  ses  éton- 
nements, ses  enthousiasmes,  en  présence  de  la  découverte  d’un 
livre  nouveau,  précieuse  trouvaille  faite  au  fond  d’un  grenier  ou 
dans  le  bagage  de  quelque  colporteur. 

A cette  époque,  les  œuvres  de  Chateaubriand  transportaient  le 
jeune  Aloyse  Güthlin. 

Dans  ses  longues  heures  de  solitude,  de  lectures  et  de  rêveries, 
en  face  des  merveilleux  spectacles  de  nature  qui  se  déroulaient 
devant  ses  yeux,  il  s’était  appliqué  à déchiffrer  les  énigmes  que 
nous  propose  le  monde  et  à leur  chercher  des  réponses.  C’est  dans 
ces  heures-là  surtout  que  s’est  faite  l’éducation  de  son  âme,  dans 
ce  face  à face  lumineux  et  libre  avec  le  beau  et  le  vrai. 

11  avait,  comme  saint  Augustin,  cherché  Dieu  dans  le  secret 
silence  qu’il  garde  au-dessus  des  cieux;  il  avait  écouté  la  voix 
des  monts  et  des  eaux,  celle  de  l’épi  et  du  bleuet,  qui  lui  avaient 
dit  : Quære  super  nos...  ipse  fecit  nos.  « Cherche  au-dessus  de 
nous  Celui  qui  nous  a fait.  » La  contemplation  de  l’invisible  était 
devenue  le  suprême  attrait  de  son  esprit.  Aussi,  quand,  au  sortir 
du  collège  où  il  avait  surpris  ses  condisciples  et  ses  maîtres  par 
la  rapidité  de  ses  succès,  la  question  de  sa  vocation  se  posa,  il 
n’eut  pas  d’hésitation.  Il  consacra  sa  vie  à la  cause  de  la  vérité 
et,  pour  en  faire  l’objet  unique  de  son  culte,  pour  la  propager  dans 
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les  âmes  avec  une  autorité  plus  haute,  il  embrassa  le  sacerdoce. 

Il  avait  appris  à le  connaître  par  celui  qui  avait  été  son  premier 
maître,  et  qui,  devinant  sa  valeur,  s’était  occupé,  avec  une  solli- 
citude particulière,  de  la  formation  de  son  esprit.  Animé  d’une  foi 
antique,  et,  en  même  temps,  passionné  pour  la  science,  modeste, 
simple,  frugal  dans  sa  vie,  dévoué  aux  pauvres,  aux  faibles,  aux 
petits,  secourable  à tous,  respirant  la  douceur  et  la  paix  et  l’appor- 
tant autour  de  lui,  ce  généreux  vieillard  était  apparu  à son  disciple 
comme  le  type  vivant  et  poétique  du  prêtre. 

M.  Güthlin  entra  donc  au  grand  séminaire  de  Strasbourg  au 
mois  de  novembre  18â7.  C’est  là  surtout  qu’il  donna  un  libre 
cours  à sa  passion  pour  l’étude.  Aucune  difficulté  ne  le  rebutait,  ni 
dans  la  théologie  et  l’exégèse,  ni  dans  l’histoire,  ni  dans  l’étude 
des  langues  orientales.  Il  s’était  promis  de  lire  l’Ancien  Testament 
dans  le  texte  original  : au  bout  d’une  année  son  ambition  était 
satisfaite.  Et  cet  amour  de  la  science,  loin  de  dessécher  son  âme, 
s’alliait  à la  piété  la  plus  profonde  et  la  plus  tendre.  Un  moment, 
il  songea  à entrer  dans  un  ordre  religieux.  La  fièvre  généreuse  de 
l’apostolat  s’était  emparée  de  lui.  Le  P.  Lacordaire  avait  prêché 
un  carême  à Strasbourg.  L’influence  de  sa  parole  et  de  ses  écrits 
fut  très  vive  et  durable  sur  M.  Güthlin.  Cependant  il  renonça  à 
son  projet  et  céda  à l’attrait  que  lui  inspirait  la  carrière  de  rensei- 
gnement, c’était  poursuivre  son  idéal  : agir  sur  les  âmes,  les 
remuer,  les  conduire  à la  lumière,  à la  vie,  au  bonheur. 

L’évêque  de  Strasbourg  le  nomma,  en  1852,  professeur  d’une 
classe  de  grammaire  au  collège  de  Saint-Arbogast.  Mais  il  devait  y 
rester  peu  de  temps.  Il  put  cependant  ébaucher  avec  son  collègue, 
M.  Freppel,  la  traduction  de  la  Mystique  de  Gœrres,  dont  la 
publication  en  Allemagne  avait  été  un  événement,  et  que  M.  Charles 
de  Sainte-Foi  fit  connaître  dans  la  suite  aux  lecteurs  français. 

M.  Güthlin  fut  bientôt  appelé  à une  autre  tâche,  dans  l’accom- 
plissement de  laquelle  il  devait  donner  sa  mesure. 

Mettant  à profit  la  grande  loi  de  1850,  sur  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement qui  inaugurait  pour  les  catholiques  une  ère  nouvelle, 
l’évêque  de  Strasbourg  venait  de  jeter  à Colmar  les  assises  d’un 
établissement  d’instruction  secondaire  libre,  et  de  créer  ainsi,  dane 
le  diocèse,  un  centre  important  d’éducation  religieuse. 

A toutes  les  époques,  l’Alsace  a eu  le  privilège  de  posséder 
certains  foyers  de  vie  intellectuelle,  qui  n’ont  fait  que  se  déplacer. 

Au  quinzième  siècle,  elle  avait  eu  l’école  de  Schlestadt,  et  l’on 
voyait  jusqu’à  huit  et  neuf  cents  élèves  attirés  annuellement  au 
pied  de  ces  chaires  savantes,  où  les  lettres  latines  et  l’histoire 
étaient  enseignées  par  des  maîtres  éminents  : forte  et  brillante 
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école  qui  s’attachait  à former  non  seulement  des  humanistes,  mais 
des  chrétiens  et  des  citoyens.  Il  suffit  de  citer  dans  la  longue  suite 
de  ses  disciples  des  noms  glorieux  pour  l’Alsace,  comme  ceux  de 
Jean  de  Dahlberg,  plus  tard  évêque  de  Worms,  et  curateur  de 
l’université  de  Heidelberg,  Geiler  de  Kaysersberg,  le  grand  prédi- 
cateur de  Strasbourg,  Crato  d’Uttenheim,  Pierre  Schott,  Murrho, 
Beatus  Rhenanus,  et  leur  maître  à tous  Wimpheling,  que  l’on  a 
appelé  « le  grand  restaurateur  de  l’enseignement  chrétien  ». 

En  ce  siècle  on  sait  quel  a été,  à Strasbourg,  l’éclat,  malheureu- 
sement trop  court,  de  l’école  fondée  par  l’abbé  Bautain  avec  un 
groupe  d’hommes  d’élite  qu’il  avait  su  réunir  autour  de  lui,  au 
petit  séminaire  de  Saint-Louis.  Ces  professeurs  se  nommaient 
Gratry,  Cari,  Bonnechose,  Goschler,  Level,  Ratisbonne,  de  Régny. 

Le  collège  libre  de  Colmar  allait  porter  à son  tour,  dans  la 
haute  Alsace  le  flambeau  qui  avait  rayonné  dans  une  autre  partie 
de  la  province.  Installé,  en  1852,  dans  un  local  provisoire,  il  fut 
établi  bientôt  dans  le  bâtiment  de  l’ancien  couvent  des  Capucins. 
Colmar,  vieille  ville  parlementaire  où  régnait  le  goût  des  choses  de 
l’esprit,  était  intelligemment  choisi. 

Par  une  rencontre  plus  heureuse  encore  le  premier  directeur  du 
collège,  M.  l’abbé  Martin,  ancien  et  brillant  élève  de  l’École  des 
Carmes,  eut  le  don  de  discerner  et  d’appeler  auprès  de  lui  des 
hommes  d’un  rare  mérite  qui  ont  su  allier  au  talent  et  au  savoir 
tout  ce  qui  pouvait  assurer  le  succès  de  l’institution  nouvelle,  je 
yeux  dire  l’ardeur  généreuse,  l’amour  de  la  jeunesse,  l’amour  des 
âmes.  Ils  ont  su  faire  passer  dans  leur  œuvre  le  souffle  qui  les 
animait  : l’attachement  à l’Église  et  à la  liberté,  le  patriotisme  et 
la  foi,  l’intelligence  de  leur  temps  et  de  leur  pays.  Rien  de  plus 
varié  d’ailleurs  que  leurs  aptitudes  et  leurs  physionomies.  Plu- 
sieurs d’entre  eux  ont  marqué  sur  un  plus  vaste  théâtre,  ont  vu 
leurs  travaux  honorés  de  suffrages  illustres.  On  a pu  leur  appliquer 
en  toute  justice  cette  parole  d’Erasme  qui  avait  trait  aux  maîtres 
de  la  grande  école  de  Schlestadt  : fertilis  ilia  tôt  eruditorum 
hominum , tôt  felicium  ingeniorum  schola. 

C’est  là  que  M.  Güthlin  fut  attiré  par  M.  l’abbé  Martin,  et  qu’il 
fut  appelé,  en  185â,  à enseigner  la  philosophie.  Je  dirai  plus  loin 
avec  quel  succès  et  quel  fut  le  caractère  de  son  enseignement. 

Bien  que  voué  tout  entier  à sa  classe,  il  n’était  pas  si  fermé  aux 
bruits  du  dehors,  qu’il  n’entendît  l’écho  des  commotions  politiques 
et  sociales.  Esprit  ardent,  attentif,  d’une  extrême  sensibilité,  le 
spectacle  des  événements,  les  vicissitudes  humaines,  l’intéressaient 
à un  haut  degré.  Il  ne  vivait  pas  uniquement  dans  les  abstractions, 
mais  aussi  de  la  vie  de  son  temps  ; il  n’était  pas  seulement  pas- 
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sionné  pour  la  philosophie,  il  Tétait  également  pour  la  justice,  qui, 
n’est  que  la  vérité  en  action.  Un  abus  de  la  force  sur  quelque  point 
du  monde,  il  n’en  fallait  pas  plus  pour  agiter  profondément  son 
âme.  Que  des  droits,  que  des  libertés  fussent  violées,  des  cons- 
ciences opprimées,  il  s’en  tourmentait  comme  s’il  eût  été  en  son 
pouvoir  de  remédier  à ces  maux. 

C’était  le  temps  ou  l’infortunée  Pologne  tentait  une  fois  de  plus 
de  soulever  la  pierre  qui  scelle  son  sépulcre.  M.  Güthlin  ne  put 
se  défendre  de  jeter  le  cri  de  son  cœur  dans  des  pages  enflammées 
qui  eurent  alors  un  certain  retentissement,  et  lui  valurent  les  éloges 
publics,  et  plus  tard,  la  visite,  à Colmar,  du  comte  de  Montalembert. 

Ce  voyage  de  M.  de  Montalembert  en  Alsace  a marqué  dans  la 
vie  de  M.  Güthlin  comme  dans  la  mienne.  L’illustre  écrivain  s’occu- 
pait alors  de  T Histoire  des  moines  d!  Occident.  Il  voulut  visiter 
dans  le  Haut-Rhin  la  célèbre  abbaye  de  Bénédictins  de  Mürbach 
et  décida  qu’il  nous  prendrait  tous  deux  pour  compagnons  et  pour 
guides  dans  cette  excursion.  Il  n’en  est  guère  de  plus  pittoresque 
et  de  plus  attachante,  en  dehors  même  de  l’intérêt  des  souvenirs, 

La  route,  à partir  de  Guebwiller,  se  déroule  à travers  les  riants 
paysages  de  la  vallée  de  la  Lauch.  C’est  une  région  où  abondent 
les  traditions  locales,  les  légendes,  où  la  poésie  se  mêle  sans  cesse 
à l’histoire.  M.  Güthlin  avait  l’esprit  rempli  de  ces  souvenirs.  Il 
nous  les  racontait. 

Pour  arriver  aux  ruines  de  l’abbaye,  on  traverse  une  charmante 
vallée  qui  a reçu  son  nom  du  moine  Fruland,  le  Florival,  avec  ses 
fleurs  et  ses  bois,  ses  châtaigniers,  ses  chênes,  ses  hêtres,  ses 
sapins  séculaires,  son  lac,  les  cascades  murmurantes  de  la  Lauch, 
et  dans  le  lointain  le  Ballon  et  ses  horizons  sans  limites. 

Il  ne  reste  plus  de  l’église  de  l’abbaye,  remarquable  monument 
de  l’art  roman,  que  le  chœur  avec  deux  clochers,  en  pierre  de 
taille  rouge  sur  les  côtés,  la  nef  est  détruite;  des  bâtiments  du 
monastère  quelques  vestiges  subsistent  çà  et  là,  le  grand  portail  en 
style  renaissance  qui  servait  d’entrée  à l’enceinte.  Assis  sur  les 
débris  d’une  corniche  en  grès  gris,  M.  de  Montalembert  déployait, 
à nos  yeux,  un  plan  et  une  gravure  représentant  l’abbaye  au 
moment  de  sa  sécularisation,  on  17 6â;  l’ensemble  était  immense  et 
singulièrement  imposant. 

En  écoutant  Historien  des  moines  d’Occident,  qui  se  résumait  à 
lui-même  et  tout  haut  ses  notes  sur  Mürbach,  nous  suivions  pas  à 
pas  les  premiers  fondateurs  de  l’abbaye;  nous  voyions  arriver  les 
religieux  de  la  règle  bénédictine  envoyés  par  saint  Firmin,  abbé  de 
Reichenau,  la  contrée  sauvage  bientôt  métamorphosée,  le  monas- 
tère construit  au  bord  du  ruisseau  de  Mürbach,  prenant  sans  cesse 
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de  nouveaux  développements,  devenant  un  centre  intellectuel, 
visité  par  Alcuin  avant  son  séjour  en  France;  nous  suivions  enfin, 
dans  les  phases  diverses  traversées  par  l’abbaye,  toute  l’action 
sociale  des  ordres  monastiques. 

Quel  tableau  que  celui  qui  nous  était  tracé  de  l’existence  des 
moines,  dans  l’admirable  cadre  que  la  nature  faisait  à leur  demeure, 
existence  où  la  paix  intérieure  s’alliait  à l’activité,  où  la  recherche 
de  la  vérité  et  le  goût  de  l’étude  n’avaient  rien  à craindre  de  l’agi- 
tation des  passions,  où  l’on  jouissait  du  silence  et  de  la  solitude 
sans  connaître  l’isolement,  où  existait  un  commerce  constant,  et 
avec  les  grands  esprits  du  passé  dont  on  découvrait  et  publiait  les 
chefs-d’œuvre,  et  avec  les  savants  contemporains  de  l’Europe,  avec 
qui  l’on  échangeait  incessamment  des  lettres,  des  visites,  des 
manuscrits. 

« N’était-ce  point  là  la  vie  idéale,  disait  M.  de  Montalembert,  de 
ce  ton  de  voix  chaud  et  vibrant  qui  vous  remuait  et  qui  lui  était 
particulier,  n’était-ce  point  là  cette  vie  si  vainement  cherchée 
ailleurs,  que  Bossuet  a définie  en  deux  mots  qui  disent  tout  : le 
mouvement  dans  le  repos!  Quelle  fête  ce  devait  être  pour  l’esprit 
que  la  découverte  dans  quelque  manuscrit  poudreux,  enseveli  dans 
l’oubli,  d’un  des  ouvrages  de  la  belle  latinité!  » EtM.  Güthlin,  répon- 
dant à cette  exclamation,  nous  citait  de  mémoire  les  plus  notables 
passages  des  annales  de  Velleius  Paterculus  dont  le  manuscrit  fut 
découvert  àMürbach,  et  notamment  cette  conclusion  fameuse  écrite 
en  une  langue  sonore  de  son  dernier  livre,  « Quis  enim  abunde 
mirari poteste  »,  où  Paterculus  se  demande  ce  qu’il  faut  penser  du 
progrès  humain;  comment  il  se  fait  que  chaque  effort  tenté  pour 
se  rapprocher  de  la  perfection  soit  suivi  d’un  recul;  comment  les 
grands  génies  ont  beau  se  donner  rendez-vous,  comme  pour  lui 
livrer  un  irrésistible  assaut,  naître  dans  un  même  temps  et  dans 
un  même  pays  : la  nuit  suit  l’éclat  de  leur  apparition,  la  stérilité 
succède  à la  fécondité  et  dans  cette  poursuite  de  la  perfection,  il 
n’y  a que  des  recommencements.  Les  plaintes  mélancoliques  de 
l’écrivain  païen  rappelées  au  milieu  de  ces  ruines  frappèrent  M.  de 
Montalembert.  En  ce  moment  nous  regardions  la  façade  du  chœur 
encore  debout  qui  sert  aujourd’hui  d’église  paroissiale  au  petit  vil- 
lage de  Mürbach.  La  croix  en  occupe  le  fronton.  Se  tournant  vers 
elle  et  nous  la  montrant  du  doigt  : « C’est  là,  nous  dit-il,  que  les 
moines  ont  trouvé  la  réponse  à la  question  posée  par  Velleius 
Paterculus.  » 

Cependant  si  l’abus  de  la  force  révoltait  M.  Güthlin,  il  y a un 
spectacle  dont  s’indignait  bien  autrement  son  profond  et  filial  amour 
pour  l’Église.  Je  veux  parler  de  l’opiniâtre  mauvaise  foi  avec  laquelle 
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sont  dénaturés  les  enseignements  de  l’Église,  au  point  de  vue  poli- 
tique et  social,  et  de  la  persistance  des  malentendus  qui,  en  dépit 
de  la  leçon  des  événements,  divisent  et  arment  l’une  contre  l’autre 
la  société  civile  et  la  société  religieuse. 

Dans  un  vigoureux  écrit  intitulé  : le  Problème  'politique  de  notre 
temps , s’inspirant  de  l’illustre  évêque  de  Mayence,  il  s’était  attaché 
à mettre  en  lumière  combien  sont  injustes  et  sans  fondement  les 
attaques  dont  l’Église  est  l’objet  et  à quel  point  il  est  absurde  de 
prétendre  opposer,  dans  les  catholiques,  la  conscience  et  les  convie- 
tions  politiques,  le  patriotisme  et  la  foi,  le  croyant  et  le  citoyen.  ï! 
lui  était  facile  de  démontrer,  à la  suite  de  Mgr  Kettler,  qu’il  n’y  a 
pas  un  droit,  pas  un  progrès,  pas  une  liberté  légitime  qui  ait  été 
combattu  par  l’Église;  elle  a été  au  contraire  leur  initiatrice  et  leur 
auxiliaire,  l’Évangile  et  la  liberté  étant  inséparables.  C’était  à ses 
yeux  — et  il  le  prouvait  — la  plus  criminelle  folie  que  d’ameuter 
contre  l’Eglise  les  masses  ouvrières  et  de  détruire  en  elles  l’attache- 
ment au  christianisme,  alors  que  seul  il  a le  secret  de  remédier  aux 
inégalités  sociales  et  qu’il  suffirait  de  pratiquer  ses  préceptes  pour 
guérir  les  neuf  dixièmes  des  maux  dont  souffre  l’humanité. 

Mais  ce  n’est  pas  dans  ces  divers  écrits,  malgré  les  qualités  qu’ils 
révèlent,  les  jugements  et  les  vues  originales  qu’ils  renferment, 
que  je  veux  chercher  les  traits  caractéristiques  de  la  physionomie 
morale  de  M.  Güthlin;  car  c’est  ici  on  le  devine,  bien  plus  une 
esquisse  psychologique  qu’une  biographie  proprement  dite  que 
j’ai  le  dessein  de  faire.  Sa  pensée  je  la  retrouve,  avant  tout,  dans 
un  livre  dont  Mgr  Dupanloup  a dit  qu’il  méritait  d’être  placé  au 
premier  rang  des  livres  de  polémique  religieuse  et  qui  est  l’œuvre 
capitale  de  M.  Güthlin  : Les  doctrines  positivistes  en  France . 

Il  méditait,  depuis  plusieurs  années,  un  grand  travail  apologé- 
tique où  il  aurait  exposé  et  défendu  la  doctrine  catholique,  en  se 
plaçant  sur  un  terrain  tout  moderne.  Il  en  avait  arrêté  les  lignes 
principales  dans  le  cours  d’un  voyage  entrepris  dans  le  nord  de  la 
France.  M.  Güthlin  ne  connaissait  pas  la  mer.  Il  la  vit  à Dunkerque 
pour  la  première  fois,  dans  ce  voyage,  et  l’impression  qu’il  en 
éprouva  fut  profonde.  C’est  dans  de  longues  promenades  sur  les 
dunes,  en  face  de  l’immensité,  qu’il  creusa  plus  avant  le  vaste 
sujet  dont  il  s’était  épris,  et  il  rapporta  les  éléments  d’un  travail 
considérable.  Ce  travail  fut  interrompu  par  un  séjour  prolongé  à 
Rome,  au  moment  du  concile  du  Vatican,  où  l’évêque  de  Stras- 
bourg avait  fait  au  jeune  professeur  de  philosophie  du  collège 
libre  de  Colmar  l’honneur  de  l’amener  avec  lui  comme  théologien. 

M.  Güthlin  fut  conduit  plus  tard  à modifier  entièrement  son 
projet  primitif  d’apologétique  et  à concentrer  tout  son  effort  sur 
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Ferreur  qu’il  considérait  comme  l’erreur  maîtresse  de  ce  temps  : 
le  positivisme,  et  ce  fut,  en  définitive,  à la  réfuter  qu’il  se  consacra. 

M.  Güthlin  ne  se  faisait  pas  d’illusion  sur  le  mouvement  redou- 
table qui  s’est  opéré  dans  les  esprits,  et  il  s’était  rendu  compte  du 
rôle  que  doit  jouer,  aujourd’hui  plus  que  jamais  dans  le  clergé, 
l’apostolat  de  la  science.  Il  reconnaissait  que  c’est  sur  ce  terrain 
qu’il  faut  suivre  et  combattre  les  adversaires  de  la  foi  chrétienne, 
et  disputer  au  scepticisme  les  âmes  trompées  par  des  théories 
séduisantes  que  l’autorité  de  la  vraie  science  peut  seule  confondre. 
Le  livre  de  M.  Güthlin  avait  un  double  but,  en  s’attaquant  aux 
doctrines  connues  sous  le  nom  de  positivisme  : réfuter  les  erreurs 
fondamentales  de  son  temps  et  par  un  énergique  effort  ramener  les 
esprits  à la  science  des  premiers  principes.  L’entreprise  était 
ingrate  dans  un  moment  où  l’on  semblait  plus  que  jamais  s’obs- 
tiner à déserter  cette  étude,  au  point  qu’un  célèbre  écrivain  avait 
pu  dire  que  la  métaphysique  était  morte.  Il  n’y  a pas  lieu  sans 
doute,  à cette  époque,  pas  plus  qu’aujourd’hui,  de  s’étonner  que 
le  gros  des  esprits,  uniquement  épris  d’affaires  et  de  plaisirs  et 
adorateurs  des  faits,  se  détourne  des  études  spéculatives  ni  même 
que  les  intelligences  délicates,  y prennent  moins  de  goût;  plus  que 
jamais,  hélas!  elles  se  complaisent  dans  un  vaste  et  mol  éclec- 
tisme. Mais  il  paraissait  à bon  droit  surprenant  de  voir  ceux-là 
mêmes  qui  prétendent  avoir  le  culte  de  ces  études,  mépriser  la 
métaphysique  ou  travailler  avec  une  sorte  d’acharnement  à ruiner 
les  grandes  traditions  des  maîtres.  Ce  siècle  d’imagination  avait 
pris  tout  à coup  la  spéculation  en  horreur;  le  monde  des  vérités 
éternelles  était  devenu  pour  lui  un  monde  imaginaire.  Il  s’était  flatté 
de  fonder  une  science  nouvelle,  qui  substituerait  à la  recherche 
des  causes,  abandonnée  comme  impossible,  celle  des  lois  positives 
d’après  lesquelles  se  produit  la  succession  des  phénomènes. 

A coup  sûr,  l’enseignement  que  l’on  rencontrait  il  y a vingt 
ans  dans  les  établissements  d’instruction  secondaire,  sous  le  nom 
de  philosophie,  n’était  point  fait  pour  remédier  à de  semblables 
tendances,  enseignement  sec,  étroit,  propre  à inspirer  le  dégoût 
s’attachant  surtout  à disséquer,  à classitier  arbitrairement  les 
opérations  de  l’esprit.  D’autre  part,  l’empire  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  ainsi  affaibli  devait  laisser  la  jeunesse  sans  direction,  donner 
un  libre  cours  aux  appétits  matériels,  à la  fièvre  de  l’argent,  et 
achever  de  ruiner  la  vie  intérieure,  le  recueillement,  au  profit  d’un 
esprit  de  dissipation  et  d’inconsistance  de  plus  en  plus  accusé. 

C’est  à de  tels  obstacles  qu’allait  se  heurter,  dans  ce  dernier 
quart  de  siècle,  tout  ouvrage  de  métaphysique,  et  les  causes  mêmes 
qui  discréditaient  la  métaphysique  assuraient  le  succès  des  doctrines 
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positivistes.  Il  y avait  entre  elle  et  l’état  des  esprits  une  correspon- 
dance évidente.  Le  positivisme  s’adressait  à une  époque  énervée 
par  une  série  d’ébranlements  sociaux,  poursuivant,  à travers  les 
ruines  du  passé  un  avenir  inconnu,  cherchant  un  point  fixe  où  elle 
pùt  s’attacher,  une  foi  nouvelle  qui  vînt  remplacer  les  vieilles 
croyances  détruites.  Il  disait  à des  esprits  désorientés,  désaccou- 
tumés des  spéculations  abstraites,  épris  des  méthodes  infaillibles 
de  vérification  de  la  science  : plus  de  vaines  recherches  ni  de 
discussions  éternelles,  plus  de  rêves  déçus,  plus  de  systèmes 
contradictoires;  la  terre  ferme  est  trouvée,  la  science  nous  y a fait 
aborder.  Le  temps  est  passé  d’agiter  des  problèmes  insolubles,  de 
poursuivre  de  soi-disant  réalités  qui  échappent  à toute  vérification 
expérimentale.  Il  n’y  a de  réalités  que  celles  de  la  nature  visible  et 
tangible.  Il  y a des  faits  qui  peuvent  être  analysés,  des  lois  qui 
peuvent  être  constatées  positivement.  Hors  de  là  tout  ce  que  nous 
affirmerons  sera  du  domaine  de  l’idéal,  c’est-à-dire  hypothèse  et 
chimère.  L’humanité  dans  son  enfance  aura  pu  être  bercée  par 
ces  doctrines  illusoires;  elle  s’en  est  détachée  à mesure  qu’elle  a 
progressé,  passant  de  l’état  théologique  à l’état  métaphysique  pour 
arriver  enfin  à l’état  scientifique.  11  faut  se  résigner  à ignorer  l’in- 
connaissable. La  science,  avec  ses  horizons  sans  cesse  reculés, 
donne  satisfaction  aux  légitimes  aspirations  de  l’homme.  Non  seule- 
ment elle  le  rend  maître  des  forces  de  la  nature,  mais  elle  assure 
la  paix  aux  intelligences,  fait  évanouir  les  absurdes  terreurs  de 
la  mort,  et  ouvre  devant  nos  yeux  un  avenir  de  progrès  illimités. 

En  constatant  l’étroite  correspondance  des  doctrines  positivistes 
avec  l’état  des  esprits,  M.  Güthlin  ne  s’est  pas  préoccupé  de 
rechercher  quelle  a été  leur  filiation.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt, 
cependant,  de  remarquer  comment  le  positivisme  a été  préparé  par 
le  sensualisme  du  dix-huitième  siècle,  qui,  préconisant  l’expérience 
sensible  à l’exclusion  de  la  raison,  niait  les  vérités  métaphysiques 
et  poursuivait  aussi  le  mirage  du  progrès  indéfini.  C’étaient  sans 
doute  des  ancêtres  du  positivisme  que  ces  savants  qui  prétendaient 
ramener  la  science  de  l’homme  à l’étude  de  la  matière  vivante,  tels 
que  Gall  et  Broussais,  et  ces  rêveurs  tels  que  Saint-Simon,  qui 
promettaient  d’améliorer  si  bien  la  condition  terrestre  de  l’espèce 
humaine  qu’elle  jouirait  dès  ici-bas  de  la  félicité  sans  bornes. 

Il  faudrait  tenir  compte  aussi  de  l’influence  de  la  philosophie 
anglaise,  encline  naturellement  aux  doctrines  empiriques  (Hobbes, 
Locke,  Humes),  et  que  l’esprit  français  n’a  eu  qu’à  outrer  pour  la 
pousser  au  matérialisme.  Si  les  origines  du  positivisme  ont  été 
variées,  ses  formes  l’ont  été  également.  Il  se  montre  à nous  sous 
des  aspects  très  divers  que  M.  Güthlin  envisage  et  combat  succès- 
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sivement.  Assigner  un  seul  objet  à la  faculté  de  connaître,  n’ad- 
mettre qu’une  source  d’informations,  le  témoignage  de  nos  sens, 
tenir  pour  inaccessibles  à l’intelligence  les  questions  de  cause  et  de 
fin  et  s’abstenir  à la  fois  de  nier  et  d’affirmer,  en  ce  qui  les  touche, 
tels  étaient  les  traits  qui  caractérisaient  le  positivisme  dans  sa 
première  phase.  C’est,  du  moins,  le  terrain  sur  lequel  s’était  placé 
très  résolument  M.  Littré.  Lorsqu’il  siégeait  à l’Assemblée  natio- 
nale, où  la  destinée  capricieuse  du  suffrage  universel  nous  avait 
envoyés  tous  deux  comme  députés  de  Paris,  je  me  souviens  que 
certains  de  nos  collègues  lui  ayant  demandé  s’il  était  vraiment 
matérialiste  et  niait  l’existence  de  l’âme,  il  s’était  récrié  très  fort, 
déclarant  que,  en  dehors  du  domaine  de  l’observation  et  de  l'expé- 
rience, son  ignorance,  qui  ne  lui  permettait  pas  d’affirmer,  lui 
défendait  de  nier.  Sa  théorie  de  l’inconnaissable,  en  effet,  ne 
détruisait  pas  le  spiritualisme;  elle  se  bornait  à le  chasser  du 
domaine  de  la  science  et,  selon  une  juste  expression,  à fermer  la 
porte  sur  lui. 

En  face  de  ces  questions  capitales  de  Dieu,  de  l’âme,  de  la  vie 
future,  le  positivisme  prétendait  rester  neutre.  Rester  neutre! 
Voilà  encore  une  de  ces  formules  qui  flattent  l’oreille  de  ce  temps 
et  qui  s’accordent  avec  ses  dispositions  intimes.  Garder  la  neutra- 
lité, certains  esprits  y voient  un  progrès,  le  commencement  de  la 
sagesse,  le  seul  moyen  d’éviter  des  périls  et  des  conflits  perpétuels. 
Et  vraiment,  nous  dit-on,  la  neutralité  ne  vaut-elle  pas  mieux  que 
ces  affirmations  aussi  absolues  qu’aveugles  pour  lesquelles  on 
s’égorgeait  jadis?  Hélas  ! on  a perdu  l’énergie  de  croire  et  d’affirmer, 
et  l’on  ne  s’égorge  pas  moins.  La  diminution  de  la  vérité  philoso- 
phique et  religieuse  a eu  ses  suites  naturelles  : la  diminution  de 
l’idée  de  justice,  de  l’idée  du  droit  et  du  devoir,  l’affaiblissement 
de  la  distinction  fondamentale  du  tien  et  du  mien  d’où  sont  sorties 
des  raisons  de  s’égorger  dont  nous  avons  vu  l’application. 

Mais  on  ne  s’arrête  pas  dans  la  voie  du  scepticisme,  pas  plus 
qu’on  ne  se  maintient  dans  la  neutralité.  Le  positivisme  de  la 
première  heure  avait  relégué  l’absolu  dans  la  région  de  l’inconnais- 
sable. Pouvait-il  se  flatter  d’interdire  à l’esprit  de  se  tourner  vers 
cette  région  où  étaient  cantonnées  toutes  ces  grandes  questions  qui 
justement  gouvernent  notre  vie  et  auxquelles  est  suspendue  notre 
destinée?  On  a donc  voulu  savoir  (curiosité  bien  naturelle)  ce  qu’il 
y avait  derrière  le  voile  réputé  impénétrable,  et  c’est  alors  que  les 
nouveaux  positivistes  ont  proclamé  que  ce  voile  ne  recouvrait  que 
le  néant,  qu’il  y avait  là  une  dernière  illusion  de  l’esprit  qu’il 
fallait  dissiper,  une  dernière  concession  faite  à de  vieilles  erreurs 
dont  on  devairiavoir  honte. 
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La  négation  succédait  à l’abstention.  L’élimination  de  l’ Absolu 
devenait  radicale;  la  science  se  déclarait  en  mesure  de  résoudre 
tous  les  problèmes  et  de  remplacer  tout  ce  qu’elle  détruisait.  Au 
fond  de  ces  négations  et  de  ces  affirmations  apparaissait,  comme 
conclusion  inévitable,  la  matière  unique,  raison  dernière  de  tous 
les  phénomènes,  l’axiome  universel,  le  moi  n’étant  plus  qu’une 
portion  sensible  et  pensante  du  grand  Tout,  et  l’Univers  arrivant 
par  l’homme  à la  conscience  par  laquelle  il  s’aperçoit. 

Il  semble  qu’on  soit  loin  des  premiers  principes  posés  par  le 
positivisme,  et  cependant,  ces  divergences  ne  sont  que  purement 
théoriques.  En  effet,  que  l’on  nie  Dieu  formellement,  et  avec  lui 
l’immortalité  de  l’âme,  la  vie  future,  la  rémunération  et  le  châti- 
ment éternels,  ou  qu’on  se  borne  à passer  ces  vérités  sous  silence, 
le  résultat  définitif  est  le  même.  On  aboutit  à l’athéisme  pratique. 

C’est  donc  avec  raison  que  M.  Güthlin  a confondu  les  positivistes 
des  diverses  écoles  dans  une  même  réfutation  et  que,  les  plaçant 
tour  à tour  en  présence  des  principes  premiers,  nécessaires,  de  la 
logique,  de  la  science,  de  l’art,  de  la  morale  privée  et  sociale,  il  a 
montré  que  leurs  doctrines  étaient  la  négation  formelle  et  radicale 
de  ces  axiomes  et  qu’elles  représentaient  la  forme  suprême  et 
dernière  de  l’erreur  dans  la  société  contemporaine.  Il  a particu- 
lièrement combattu,  dans  le  positivisme,  et  à juste  titre,  la  pré- 
tention, presque  naïve,  à force  d’être  outrecuidante,  de  tracer  les 
limites  de  la  compétence  de  l’esprit  humain  et  de  décider  souve- 
rainement des  questions  sur  lesquelles  il  peut  se  prononcer  avec 
certitude,  méconnaissance  d’un  fait  d’observation  élémentaire  bien 
étrange  dans  un  système  qui  se  dit  fondé  sur  les  faits  : que  l’esprit 
se  prononce  sur  des  vérités  de  l’ordre  scientifique  ou  sur  des 
vérités  métaphysiques,  il  le  fait  en  vertu  des  mêmes  lois  fondamen- 
tales de  la  pensée,  lois  qui  sont  préalables  à toute  expérience,  et  si 
l’usage  en  est  légitime  dans  un  cas,  il  l’est  tout  autant  dans 
l’autre.  C’est  le  même  instrument  de  connaissance  s’exerçant  sur 
des  objets  différents,  mais  en  somme  bien  ou  mal  appliqué. 
Qu’est-ce  qui  autorise  la  science  naturelle  à conclure  hardiment, 
du  particulier  au  général,  de  quelques  faits  à tous  les  faits,  dis 
passé  à l’avenir,  et  d’affirmer  sans  crainte  que  les  conditions  res- 
tant les  mêmes,  les  mêmes  effets  se  reproduiront?  Est-ce  que  toutes 
les  expériences,  si  multipliées  qu’elles  soient,  ne  seraient  pas 
impuissantes  à établir  des  lois,  c’est-à-dire  l’ordre,  si  notre  raison 
ne  nous  fournissait  l’idée  d’ordre,  ou  plutôt  si  elle  n’était  cette  idée 
elle-même?  En  dernière  analyse,  toute  démonstration  repose  sur 
quelque  chose  d’indémontrable,  et  toutes  les  lois  de  la  nature  ne 
peuvent  être  connues  que  suivant  une  certaine  méthode  imposées 
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à tous  les  hommes  par  les  lois  mêmes  de  leur  intelligence.  Cette 
méthode  rigoureusement  observée,  soit  que  nous  affirmions  l’exis- 
tence d’une  loi  inférée  de  la  constatation  d’une  série  de  phénomènes, 
soit  que  nous  affirmions  l’existence  d’une  cause  ou  d’une  substance 
en  vertu  des  principes  de  finalité  ou  de  causalité,  le  raisonnement 
a la  même  valeur.  La  réalité  de  Dieu  et  de  l’âme  ne  se  sépare  pas 
des  réalités  sensibles.  La  raison  ne  se  mutile  pas,  ou  bien  il  faut 
admettre  la  vérité  intégrale,  qu’elle  s’applique  à la  science  de  la 
nature  ou  à la  science  de  la  pensée,  ou  bien  l’on  n’est  plus  en  droit 
de  rien  affirmer  du  tout.  Il  y a un  moyen,  il  est  vrai,  de  se  tirer  de 
ce  dilemme;  on  en  peut  sortir  par  la  voie  de  l’inconséquence,  et 
c’est  à ce  dernier  parti  que  le  positivisme  s’est  arrêté.  De  tous  les 
traits  qui  lui  sont  propres,  l’inconséquence  est  celui  qui  le  carac- 
térise le  mieux,  et  c’est  aussi  celui  que  M.  Güthlin  a relevé  avec  le 
plus  de  force.  Les  positivistes  ont  fourni  eux-mêmes  la  réfutation 
de  leurs  doctrines.  Leur  ambition  ne  s’est  pas  bornée  à constituer 
une  science  positive,  un  positivisme  physique  : ils  ont  tenu  à établir 
une  morale,  une  religion  positives,  un  positivisme  mystique,  et 
il  est  arrivé  que  l’une  des  deux  parties  du  système  a détruit 
l’autre.  L’idée  de  finalité  proscrite  ici  a été  rétablie  ailleurs;  les 
faits  intuitifs,  les  lois  innées  de  l’entendement  ont  été  tour  à tour 
admises  ou  niées;  l’élimination  de  toute  religion  n’a  abouti  qu’à  la 
reconstruction  d’un  dogmatisme  formel,  et  c’est  le  chef  même  de 
l’école  qui  a,  le  premier,  infligé  à ses  doctrines  ces  étranges  dé- 
mentis, au  risque  de  provoquer  autour  de  lui  d’éclatantes  défections. 

Toute  la  doctrine  d’Auguste  Comte,  en  effet,  a fini  par  une  théo- 
logie qui,  selon  la  définition  d’un  philosophe  anglais,  n’est  qu’un 
catholicisme  avec  le  christianisme  en  moins.  Des  écrits  du  maître, 
les  contradictions  ont  passé  dans  l’œuvre  des  disciples.  Tandis  que 
l’un  proclame,  suivant  la  maxime  fondamentale  du  positivisme,  que 
le  relatif  est  le  seul  objet  de  la  connaissance,  un  autre  déclare 
« que  le  relatif  est  inconcevable,  s’il  n’est  pas  en  relation  avec  un 
absolu  réel.  » Le  même  philosophe  positiviste  affirmera  « que  les 
phénomènes  sont  régis  par  des  lois  immanentes  auxquelles  il  n’y  a 
rien  à demander  »,  et  il  fera  suivre  cette  déclaration  d’un  acte 
d’adoration  ou  d’une  prière  à l’Être  suprême,  ou  bien  il  reconnaîtra 
en  termes  formels  « que  l’esprit  humain  ne  peut  se  passer  de 
croire  à des  volontés  indépendantes  qui  interviennent  dans  les 
événements  du  monde  ».  On  refusera  à l’esprit  de  voir  plus  loin 
que  la  sphère  strictement  mesurée  par  l’expérience  sensible  et  on 
lui  parlera  sans  cesse  — et  M.  Littré  sera  le  premier  à le  faire  — 
de  ce  mystérieux  au-delà,  « de  cette  immensité  qui  touche  et  borde 
de  tous  côtés  nos  connaissances,  de  cet  océan  qui  vient  battre 
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notre  rive  et  pour  lequel  nous  n’avons  ni  barque  ni  voile  » , de  cet 
infini  en  un  mot  « si  profondément  enraciné  dans  la  nature  hu- 
maine »,  dont  la  réalité  s’impose  et  « dont  la  claire  vision  est  aussi 
salutaire  que  formidable  ».  En  résumé  les  mêmes  penseurs  qui  ont 
prétendu  éliminer  la  recherche  des  substances  et  des  causes  n’ont 
pas  cessé  de  disserter  sur  le  principe  des  choses.  Il  a suffi  que 
Claude  Bernard  voulût  définir  la  vie  pour  qu’il  fût  obligé  de  la  rat- 
tacher à ce  qu’il  a nommé  « l’idée  rectrice  ».  Et  tout  en  se  flattant 
de  proscrire  à jamais  la  métaphysique,  on  n’a  fait  que  de  la  méta- 
physique et  on  en  fera  toujours,  dès  qu’il  s’est  agi  d’apprendre  à 
l’homme  à gouverner  sa  vie,  d’établir  une  règle  pour  ses  mœurs, 
c’est-à-dire  dès  qu’il  a fallu  approfondir  le  mystère  de  sa  destinée 
et  lui  donner  une  notion  de  sa  fin.  Le  fait  n’a  rien  d’ailleurs  qui 
doive  surprendre  : il  n’est  pas  nouveau  dans  l’histoire  [de  la  philo- 
sophie, tous  les  systèmes  les  plus  hardis  en  sont  là.  Kant  ne  s’est-il 
pas  vu  contraint  de  rétablir  dans  la  Critique  de  la  raison  'pratique 
tout  ce  qu’il  avait  détruit  dans  la  Critique  de  la  raison  pure , 
prouvant  ainsi  que  l’on  ne  change  pas  arbitrairement  les  bases  de 
la  vie  morale  et  que  l’Absolu,  c’est-à-dire  Dieu,  et  la  vie  future 
une  fois  écartés,  il  devient  impossible  de  trouver  un  fondement  à 
donner  à l’idéal  de  justice  et  à tout  l’ordre  social  qui  en  dépend; 
la  justice  n’est  plus  que  le  droit  du  plus  fort,  la  liberté  et  la  res- 
ponsabilité morale  s’évanouissent  dans  le  fatalisme  universel,  la 
soumission  à la  règle,  le  sacrifice,  le  dévouement,  n’ont  plus  de 
raison  d’être?  Et  le  positivisme  lui-même  s’est  chargé  de  nous 
apprendre  que  ce  n’est  pas  avec  la  morale  de  l’altruisme  et  le 
dogme  du  progrès  indéfini  ni  même  « avec  la  soif  du  meilleur  » 
que  l’on  remplace  les  principes  auxquels  le  bon  sens  et  la  logique 
ont  ramené  invinciblement  Kant  aussi  bien  que  la  philosophie  de 
tous  les  temps. 

S’il  fallait  d’autres  témoignages  de  l’inconséquence  de  la  philo- 
sophie positiviste,  M.  Güthlin  nous  les  montrerait,  non  plus  dans 
les  doctrines  spéculatives,  mais  dans  la  vie  pratique.  Les  aveux 
sont  ici  faciles  à surprendre  sur  les  lèvres  [de  maints  philosophes  de 
cette  école,  contraints  par  l’expérience  elle-même  à confesser  qu’ils 
ne  peuvent  supporter  la  vie  qu’en  étant  infidèles  aux  doctrines 
qu’ils  professent.  Il  faut  bien,  en  effet,  ne  fût-ce  que  par  instant, 
qu’ils  croient  à l’idéal,  à la  foi,  à l’amour,  au  sacrifice,  à la  sain- 
teté? Ils  ont  beau  appeler  cela  des  superstitions  angéliques,  ils  en 
ont  besoin  pour  être  heureux,  pour  être  bons,  pour  résister  au 
mal,  pour  se  résigner  à la  douleur.  Et  que  penser  d’une  doctrine 
qu’on  est  forcé  de  trahir,  dès  que  l’on  obéit  aux  besoins  fondamen- 
taux de  la  nature  humaine,  aux  exigences  invincibles  de  l’âme, 
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d’une  doctrine  qui  en  vous  enseignant  que  l’on  ne  peut  rien  savoir r 
ou  en  vous  donnant  la  terre  pour  seul  horizon,  vous  ôte  toute  force, 
toute  espérance,  tout  amour?  Est-il  difficile  de  savoir  de  quel  côté 
est  la  vérité? 

Entre  ces  doctrines,  du  reste,  l’humanité  a fait  son  choix.  Elle 
a laissé  les  philosophes  athées  se  perdre  dans  les  spéculations  ingé- 
nieuses, construire  et  renverser  tour  à tour  leurs  systèmes;  rien 
n’a  pu  ébranler  son  indestructible  croyance  à une  réalité  supé- 
rieure cachée  derrière  ces  apparences  qu’on  voudrait  lui  donner 
comme  le  seul  objet  qu’elle  puisse  connaître.  Fidèle  au  rayon  de 
lumière  qui  n’a  cessé  d’éclairer  l’inconnu,  elle  a vécu  pendant  des 
siècles,  consolée  et  soutenue  par  la  croyance  en  un  Dieu  providentiel 
et  en  une  vie  future.  Elle  a tressailli  en  saluant,  à l’aube  des  temps 
nouveaux,  la  personnification  la  plus  haute  de  sa  foi  instinctive, 
celui  que  l’on  a appelé  le  médecin  et  l’enchanteur  des  âmes,  le 
Christ  libérateur.  Les  peuples  sont  allés  vers  lui  avec  allégresse; 
et  le  message  toujours  nouveau  qu’il  apportait  aux  hommes  est, 
en  définitive,  comme  le  constate  M.  Giithlin,  la  réponse  complète 
et  péremptoire  aux  exigences  du  positivisme.  C’est  la  vérité  sur 
laquelle  il  est  fondé  et  dont  il  fait  un  si  déplorable  abus.  « Jésus- 
Christ  n’est-il  pas,  en  effet,  pour  parler  la  langue  du  jour,  la  plus 
haute  évidence  de  Y absolu  divin,  incarnée  dans  la  plus  haute  évi- 
dence d’un  fait  relatif  de  l’histoire?  N’est-il  pas,  en  même  temps, 
l’expression  la  plus  complète  et  la  plus  harmonieuse  de  Yidéal  et 
du  réel,  de  Y absolu  et  du  relatif \ de  Y infini  et  du  fini  ? Se  peut-il 
concevoir  une  seule  exigence,  soit  de  la  raison,  soit  même  de  l’es- 
prit de  système,  à laquelle  la  révélation  de  Jésus  ne  réponde  avec 
une  incomparable  supériorité?  Positiviste,  où  rencontrer  un  fait 
plus  positif  et  plus  certain?  Philosophe,  où  trouver  une  doctrine 
aussi  parfaite  et  imposante?  Critique  et  savant,  quel  événement  du 
passé  a répondu  aussi  victorieusement  que  celui-là  aux  inquisitions 
les  plus  implacables  de  la  critique  et  de  la  science?  Est-il  une 
vérité  mathématique  où  les  certitudes  de  la  raison  se  combinent 
dans  une  aussi  haute  mesure  avec  celle  du  fait  sensible?  N’est-ce 
pas,  en  un  mot,  au  nom  du  positivisme  lui-même,  dans  ce  qu’il  y a 
de  vrai  et  de  certain,  que  la  pensée  devra  s’incliner,  vaincue  et 
satisfaite,  devant  l’affirmation  surnaturelle  de  Jésus-Christ,  notre 
Seigneur  et  notre  Dieu  1 ? » 

Et  ce  que  M.  Güthlin  fait  remarquer  pour  la  révélation  du  Dieu 
véritable  et  vivant  dans  la  personne  de  Jésus,  il  le  démontre  éga- 
lement vrai  de  cette  grande  Église  qui,  seule,  peut  suffire  aux 

4 Les  Doctrines  positivistes  en  Frence,  p.  578.  Bray  et  Retaux,  éditeurs. 
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nécessités  intellectuelles  et  sociales  auxquelles  la  religion  positiviste 
avait  essayé  d’apporter  une  tardive  et  vaine  satisfaction. 

« Révélation  prolongée  et  indéfectible  de  la  vérité  infinie,  par 
l’organe  d’une  institution  historique  et  positive,  c’est  de  part  et 
d’autre  la  même  synthèse,  la  même  union  de  l’absolu  et  du  relatif, 
du  divin  et  de  l’humain,  de  la  vérité  surnaturelle  et  de  la  réalité 
historique  et  concrète;  c’est  aussi  le  même  point  de  rencontre  de 
toutes  les  clartés  que  peut  ambitionner  le  savoir  humain.  Et  si, 
pour  un  adepte  du  positivisme,  la  logique  ne  se  réduit  pas  à un 
vain  jeu  de  l’esprit;  si,  rompant  avec  les  fatales  tendances  qui 
l’entraînent  à la  négation,  il  sait  appliquer  les  lois  de  la  raison  à 
«e  qu’il  y a de  vraiment  positif  dans  son  système,  il  sera  amené, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  à voir  en  Jésus-Christ  et  dans 
son  Église,  la  plus  haute  expression  de  la  vérité  religieuse  et 
morale,  appuyée  sur  la  plus  inébranlable  certitude  qui  se  puisse 
rencontrer  en  ce  monde  1 . » 

Depuis  l’époque  où  M.  Güthlin  écrivait  ce  livre,  le  positivisme  a 
été  percé  à jour  comme  système  philosophique.  Mais,  associé  à la 
politique  actuelle,  il  a su  pénétrer  dans  les  programmes  officiels 
de  l’éducation  publique  et,  par  une  étrange  fortune,  lui  qui  pré- 
tendait supprimer  toute  religion,  il  est  devenu  une  sorte  de  religion 
d’État  souverainement  intolérante,  sous  le  nom  d’enseignement 
laïque  ou  civil.  Nous  avons  aujourd’hui  « la  religion  de  la  culture 
intellectuelle,  l’évangile  nouveau  de  la  science  qui  apporte  la  paix 
aux  hommes  de  savoir  » . Et  en  réponse  à cette  question  : « Qu’est-ce 
que  Dieu?  )>  on  lit  dans  les  manuels  de  morale  destinés  aux  écoles 
primaires  : « Nous  n’en  savons  rien.  Nous  ne  le  nions  ni  ne  l’affir- 
mons. Il  n’y  a pas  à s’en  occuper...  Nous  n’avons  à nous  occuper, 
en  cette  vie,  ni  d’un  principe  supérieur,  ni  de  la  cause  première, 
ni  de  la  destinée  future2.  » La  foi  scientifique  s’annonce  comme 
devant  remplacer  le  christianisme  chassé  de  la  classe  « parce  qu’il 
est  contraire  au  développement  de  la  nature  humaine  ». 

C’étaient  donc  des  esprits  clairvoyants  que  ceux  qui  ont  combattu 
le  positivisme,  dès  son  apparition,  avec  une  si  courageuse  ardeur. 
Les  représentants  des  doctrines  spiritualistes  n’ont  pas  failli  à cette 
tâche.  La  lutte  a été  vive,  souvent  brillante,  et,  si  les  doctrines 
positivistes,  encouragées  de  mille  manières,  soutenues  par  les 
pouvoirs  publics  eux-mêmes,  se  sont  répandues,  il  y a eu,  d’autre 
part,  une  réaction  énergique,  non  seulement  de  la  foi  religieuse, 
mais  encore  de  la  foi  philosophique.  Je  ne  saurais  manquer  de 

* Les  Doctrines  positivistes  en  France , p.  580.  Bray  et  Retaux,  éditeurs. 

2 Manuel  d’instruction  laïque,  par  Edgar  Monteil,  conseiller  municipal  de 
Paris. 
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saluer,  ici,  au  passage,  le  nom  d’un  des  plus  éloquents  défenseurs 
de  cette  noble  cause,  M.  Garo,  au  lendemain  du  jour  où  la  mort 
vient  de  l’enlever  prématurément,  les  armes  à la  main.  Les  études 
philosophiques  ne  pouvaient  manquer  de  profiter  de  ces  grandes 
luttes.  Un  mouvement  de  retour  s’est  manifesté  en  leur  faveur  et 
elles  tiennent  aujourd’hui,  dans  l’éducation,  dans  les  examens,  il 
faut  le  reconnaître,  une  place  toute  différente.  On  n’a  point  sup- 
primé l’invincible  besoin  de  certitude  et  de  paix  qui  est  au  fond  de 
tous  les  esprits  ; on  ne  supprimera  pas  davantage  le  secret  instinct 
qui  pousse  les  sociétés  déracinées  à reprendre  pied  dans  le  monde 
de  l’immuable  et  de  l’absolu,  et  qui  fait,  selon  la  remarque  d’un 
illustre  penseur,  que,  au  fond  de  tout  mouvement  social,  on  retrouve 
une  idée  métaphysique. 

Dans  ce  grand  combat  entre  le  positivisme  et  les  doctrines  spiri- 
tualistes, l’Église  catholique,  sous  le  drapeau  de  laquelle  luttait 
M.  Giïthlin,  a eu  sa  large  part;  elle  n’a  pas  peu  contribué  à ranimer 
la  philosophie  et  à ramener  les  esprits  aux  doctrines  des  maîtres. 
Elle  a montré  qu’elle  n’avait  pas  peur  de  la  pensée,  que  le  dogme 
ne  redoute  pas  la  science,  que  la  foi  n’exclut  pas  la  liberté  philo- 
sophique, mais  lui  donne  au  contraire  plus  de  force  et  de  sûreté. 
Le  livre  récent  et  magistral  de  M.  l’abbé  de  Broglie  sur  le  Positi- 
visme en  est  une  preuve  décisive;  le  débat  y est  porté  hardiment 
sur  le  terrain  de  la  science  par  un  esprit  scientifique  de  premier 
ordre  qui  n’ignore  aucune  objection  et  ne  recule  devant  aucune 
attaque.  Et,  hier  à peine,  le  congrès  scientifique  des  catholiques, 
qui  se  réunissait  à Paris,  est  venu  prouver  une  fois  de  plus  avec 
un  éclat  incontestable  que  les  sciences  de  l’esprit  sont  vraiment 
des  sciences  et  que  bien  loin  qu’il  y ait  un  antagonisme  irrémé- 
diable entre  les  sciences  philosophiques  et  les  sciences  de  la  nature, 
elles  s’appellent  et  se  complètent  et  trouvent  dans  l’enseignement 
chrétien  tout  à la  fois  leur  point  d’appui  et  leur  couronnement.  En 
se  plaçant  sur  ce  terrain,  il  y a plus  de  vingt  ans,  M.  Güthlin  a 
agi  avec  l’instinct  qui  inspire,  sur  le  champ  de  bataille,  le  bon 
officier  et  le  guide  vers  le  point  où  la  lutte  sera  décisive.  Il  a, 
selon  l’expression  militaire,  marché  au  canon. 

J’ai  cherché  à faire  connaître  l’écrivain  philosophique  en  parlant 
de  son  œuvre  maîtresse;  je  voudrais  dire  ce  qu’était  M.  Güthlin 
comme  professeur  et  le  retrouver  tel  qu’il  se  montrait  dans  les 
entretiens  intimes. 

Avant  tout,  son  enseignement  était  vivant  : un  grand  art  d’expo- 
sition; aucune  sécheresse,  même  dans  les  questions  les  plus 
abstraites  ; mais  au  contraire  une  chaleur  d’àme  qui  gagnait  l’audi- 
teur, un  tour  pittoresque  qui  le  charmait.  On  ne  résistait  pas  à 
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l’accent  de  conviction  dont  son  langage  était  animé,  et  il  [savait 
s’élever  par  degrés,  et  élever  ses  auditeurs  à des  hauteurs,  où  leur 
enthousiasme  éclatait  en  applaudissements. 

J’ai  fait  l’expérience,  comme  ami  et  comme  disciple,  [de  ce 
prestige  magistral.  Nous  discutions  d’ordinaire  en  marchant,  de 
sorte  que  le  souvenir  de  ces  entretiens  philosophiques  est  associé 
à celui  de  nos  plus  belles  excursions  dans  les  montagnes  [des 
Vosges.  Sur  les  sommets  d’où  l’œil  s’égare  à perte  de  vue,  sous 
les  forêts  de  sapins,  au  bord  de  nos  lacs,  je  l’entends  encore 
traiter  ces  graves  questions  de  nos  origines  et  de  la  vie  future,  de 
l’âme  humaine,  de  l’infini,  de  la  liberté  de  l’homme  et  de  la  pres- 
cience divine.  Je  demeure  surtout  frappé  de  tout  ce  qui  avait  trait 
dans  nos  entretiens  aux  rapports  de  l’âme  avec  l’Infini,  avec  Dieu, 
à la  théorie  de  la  connaissance,  à l’analyse  de  la  raison.  M.  Güthlin, 
sans  être  ontologiste,  absorbant  l’activité  intellectuelle  de  l’esprit 
humain  dans  l’action  divine,  trouvait  cependant  le  psychologisme 
insuffisant.  Il  était  frappé  de  la  présence  divine  dans  l’opération 
intellectuelle.  11  ne  croyait  pas  le  problème  de  la  connaissance 
résolu  par  la  formule  superficielle,  que  Dieu  a créé  les  facultés  de 
la  raison  et  tracé  des  lois  à ces  facultés.  Cette  relégation  dans  des 
origines  inaccessibles  de  Dieu  « donnant  une  chiquenaude  au 
monde  pour  le  faire  marcher  et  ne  s’en  occupant  plus  » n’épuisait 
pas  pour  lui  la  question.  Il  en  revenait  souvent  aux  affirmations  de 
saint  Thomas  disant  que  notre  raison  participe  de  la  lumière  divine, 
reflet  du  soleil  incréé  dans  notre  esprit  créé.  11  ne  disait  pas  avec 
Malebranche  que  nous  voyons  en  Dieu,  moins  encore  avec  quelques 
ontologistes  que  nous  voyons  Dieu  ; mais  il  pensait  que  nous 
voyons  « à la  lumière  divine  »,  soutenus  en  quelque  sorte  par  un 
constant  et  intime  concours  de  Dieu. 

Dans  son  enseignement,  il  expliquait  volontiers  l’opération  de  la 
connaissance  par  la  métaphore  traditionnelle  de  la  vision  ou  per- 
ception corporelle,  impliquant  à la  fois  : un  objet  qui  est  vu,  l’œil 
qui  voit,  et  la  lumière  qui  est  l’agent  indispensable,  et  cette  lumière 
n’était  autre  chose  pour  lui  que  l’actior  de  l’absolu  divin,  qui  éclaire 
notre  intelligence,  suivant  le  mot  de  Bossuet,  Dieu  lui-même 
présent  d’une  façon  incompréhensible  à la  raison  ou,  suivant  les 
expressions  mêmes  de  la  philosophie  thomiste,  Dieu  s’associant  et 
coopérant  par  une  action  de  tous  les  instants  aux  actes  de  tout  être 
et  de  toute  intelligence  créée.  Il  se  rapprochait  par  là  du  P.  Gratry 
et  de  sa  théorie  peut-être  trop  poétiquement  présentée  du  sens 
divin,  mais  en  précisant  plus  clairement,  ce  semble,  qu’on  ne  l’a 
fait  dans  les  controverses  contemporaines,  la  nature  spéciale  de 
cette  lumière  divine  qui  éclaire  la  raison  humaine.  Le  constant 
25  août  1888.  40 
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souci  de  son  enseignement  était  d’éviter  soit  les  exagérations,  soit 
les  solutions  étroites  et  partielles  de  telle  ou  telle  école  et  d’établir 
l’accord  essentiel  sur  ce  grave  et  capital  problème  de  la  connais- 
sance de  tous  les  grands  penseurs  et  tout  particulièrement  de  saint 
Thomas  et  de  saint  Bonaventure. 

Il  avait  une  éloquence  singulière  pour  démontrer  que  l’idée  de 
Dieu  forme  le  fond  de  la  raison  humaine,  qu’elle  est  la  plus  primi- 
tive et  la  plus  fondamentale  de  nos  idées,  que  nous  ne  pouvons 
rien  affirmer,  dire  d’une  chose  qu’elle  est  vraie  ou  fausse,  belle 
ou  laide,  bonne  ou  mauvaise,  sans  qu’elle  intervienne  dans  nos 
jugements.  Il  exposait  merveilleusement  comment  le  dernier  terme 
de  nos  comparaisons  ne  peut  plus  être  comparé,  comment  il  de- 
vient la  mesure  de  nos  jugements,  comment  il  est  dans  l’esprit 
sans  être  l’esprit  lui-même,  puisqu’il  est  absolu,  nécessaire,  im- 
muable, éternel,  et  que  l’esprit  n’est  point  cela;  comment  ce  sont 
ces  points  fixes,  ces  principes  premiers  qui  tiennent  les  esprits 
ensemble  et  rendent  possible  la  formation  d’un  lien  social;  com- 
ment l’absolu  n’est  pas  une  abstraction,  le  spectre  de  la  conscience 
humaine,  mais  une  réalité  vivante,  puisqu’il  produit  des  phéno- 
mènes qui  sont  des  réalités,  et  que  le  bon  sens  démontre  qu’il  ne 
peut  y avoir  dans  l’effet  ce  qui  n’est  point  dans  la  cause. 

Il  n’hésitait  pas  à mettre  ainsi  hardiment  l’idée  de  Dieu  au 
sommet  de  toutes  choses,  à prendre  pour  point  de  départ  cette 
réalité  plus  haute  que  toutes  les  autres,  et  bien  loin  d’isoler  la 
créature  du  créateur  et  de  creuser  entre  eux  un  abîme  que  les 
subtilités  métaphysiques  essaieraient  vainement  de  combler,  sa 
grande  préoccupation  était  de  faire  saisir  l’intime  alliance  de  ces 
deux  termes,  de  les  rapprocher  sans  les  confondre,  et  de  rétablir 
ainsi  le  lien  commun  qui  unit  l’infiniment  grand  à l’infiniment 
petit,  et  qui  constitue  la  magnifique  échelle  des  êtres. 

Je  vois  encore  la  pittoresque  maison  du  vieux  Colmar  où,  pen- 
dant un  temps,  l’abbé  Gtithlin  venait  me  donner  ses  leçons;  je 
vois  la  place  même,  près  d’une  fenêtre  à ogive,  où,  un  jour,  pen- 
dant qu’il  développait  cette  magnifique  théorie  de  la  connaissance, 
la  lumière  insinuée  d’abord  imperceptiblement  dans  mon  esprit, 
y pénétrant  tout  à coup  à flots,  j’éprouvais  un  tel  saisissement 
que  je  crus  sentir  en  moi  comme  le  contact  de  l’Infini. 

Et  je  ne  trouvais  pas  là  seulement  une  source  de  joies  intellec- 
tuelles, profondes,  j’y  trouvais  un  secours,  une  force  d’un  prix 
inestimable.  En  pouvait-il  être  autrement?  Atome  perdu  dans  l’im- 
mensité, comment  l’homme  en  viendrait-il  à constater  qu’il  est  en 
communication  constante  avec  ce  grand  Dieu  qui  a fait  l’univers, 
qu’il  porte  en  lui  l’Infini  comme  le  ciboire  porte  l’hostie,  sans 
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rencontrer  dans  cette  pensée  la  meilleure  des  défenses  contre  les 
abaissements  et  les  souillures  de  la  vie?  Et  comment  ne  serait-il 
pas  consolé  de  ses  maux,  en  reconnaissant  que  rien  au  monde  ne  peut 
lui  enlever  la  possession  de  ce  trésor,  qu’il  ne  dépend  que  de  lui 
de  s’élever  de  plus  en  plus  vers  cette  beauté  suprême  et  de  s’unir 
étroitement  à elle? 

Assurément,  elle  est  grande  la  dette  de  reconnaissance  que  l’on 
contracte  envers  le  maître  qui  vous  a ouvert  de  tels  horizons,  qui  a 
aidé  l’âme  â sortir  de  ses  bornes  étroites  pour  aimer  hors  d’elle 
le  beau  infini.  Et  l’on  sent  de  plus  en  plus  la  valeur  de  ce  bienfait, 
à mesure  que  l’on  avance  dans  Je  chemin  de  la  vie  et  que  tout  ce 
qui  la  charmait  se  disperse  au  souffle  des  années. 

L’explication  de  l’influence  exercée  par  l’enseignement  de  M.  Gü- 
thlin  est  toute  entière  dans  son  âme  essentiellement  vibrante, 
rayonnante,  syrnphonialis  anima , aurait  dit  le  moyen  âge.  En 
lui  le  métaphysicien  était  doublé  d’un  poète,  d’un  musicien,  d’un 
admirateur  passionné  de  la  nature.  U justifiait  le  mot  de  Socrate, 
dans  le  Phédon , que  la  philosophie  est  une  sublime  musique. 

Un  seul  trait  suffira  pour  montrer  de  quelle  riche  poésie  son 
âme  était  douée. 

Accompagné  de  quelques  amis,  dont  un  musicien  très  apprécié 
de  nous,  il  gravissait,  par  un  jour  d’automne,  en  Alsace,  la  mon- 
tagne qui  sépare  le  val  d’Orbey  du  vieux  sanctuaire  des  Trois-Épis. 
Arrêtés  â mi-chemin,  sur  le  seuil  d’une  forêt  de  sapins,  le  regard 
des  promeneurs  embrassait  toute  la  vallée,  le  vaste  amphithéâtre 
de  montagnes  jusqu’aux  lointains  sommets  sur  lesquels,  par  un 
étrange  caprice,  reposent  les  deux  lacs  Plane  et  Noir.  La  lumière 
était  voilée,  ainsi  qu’il  arrive  parfois  à cette  époque  de  l’année, 
et  une  vague  tristesse  sortait  de  toutes  choses,  comme  pour  an- 
noncer que  la  fuite  du  temps  venait  d’emporter  une  fois  de  plus  la 
fête  de  l’été  que  beaucoup  ne  reverraient  plus.  Le  recueillement  de 
ce  lieu  n’était  troublé  que  par  intervalles,  lorsqu’un  grand  souffle 
de  vent,  d’un  son  grave  et  uniforme,  passait  sur  la  forêt  et  courbait 
lentement  la  cime  des  sapins,  pareil  au  bruit  des  vagues  marines. 

« Dieu,  que  c’est  beau!  s’écrie  tout  à coup  l’un  des  amis,  après 
un  moment  de  silence.  Quel  grand  artiste  que  le  vent!  Que  notre 
compagnon,  le  musicien,  nous  dise  donc  ce  que  renferme  cette 
musique.  Ne  pourrait-il  pas  la  noter  et  la  traduire?  » 

Le  musicien  prête  l’oreille  attentivement  et,  après  avoir  long- 
temps écouté  : « C’est  singulier,  dit-il,  je  ne  note  que  des  dis- 
sonances! » (Chacun  sait  que  l’harmonie  naît  de  l’association  des 
dissonances  et  des  cons  on  n an  ces.) 

Impossible,  vous  avez  mal  écouté!  Comment  ce  bruit  du  vent 
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pourrait-il  n’être  pas  harmonieux  puisque  nous  l’admirons,  puisque 
nous  le  trouvons  beau  ! Nouvelle  expérience  du  musicien  et  nou- 
velle affirmation.  Et  pourquoi,  interrompt  alors  M.  Güthlin,  ne 
serait-ce  pas  uniquement  des  dissonances?  Pourquoi  ne  vous 
demandez-vous  pas  si  l’émotion  que  vous  éprouvez  n’est  pas  très 
différente  de  celle  dont  le  beau  est  la  source?  Vous  jugez  qu’une 
chose  est  belle  quand  vous  en  pouvez  embrasser  toutes  les  propor- 
tions, quand  vous  mesurez  la  convenance  des  parties  entre  elles, 
en  un  mot  quand  vous  en  saisissez  l’ordre  et  l’unité.  Votre  imagi- 
nation et  vos  sens  se  réjouissent  de  cet  ordre,  qui  témoigne  de 
l’intelligence  et  de  la  vie.  Mais  est-ce  bien  là  l’impression  que 
nous  ressentons  en  ce  moment?  Non,  nous  éprouvons  une  surprise 
qui  nous  déconcerte,  je  ne  sais  quoi  d’indéfinissable,  une  sorte  de 
frayeur  religieuse.  Le  son  qui  parvient  à notre  oreille  est  comme  le 
lambeau  d’un  concert  dont  nous  ne  percevons  pas  l’ensemble,  le 
lointain  écho  d’une  harmonie  qui  est  hors  de  la  portée  de  nos  sens  et 
dont  le  centre  nous  échappe.  Lorsque,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  le 
héros  de  Corneille  jette  le  cri  fameux  « Qu’il  mourût  » en  réponse 
à la  question  « Que  vouliez-vous  qu’il  fît  contre  trois?  » est-ce  le 
cri  de  la  nature?  N’est-ce  pas  une  dissonance?  N’y  a-t-il  pas  là  à 
côté  du  sentiment  qui  nous  transporte  d’admiration  une  impression 
qui  nous  étonne  et  qui  choque  certaines  parties  de  notre  être? Nous 
ne  disons  plus  : Cela  est  beau!  nous  disons:  C’est  sublime!  Ainsi 
le  terme  est  emprunté  à une  autre  sphère  qui  dépasse  toute  per- 
ception sensible.  Notre  effort  est  impuissant  à atteindre  l’objet  qui 
nous  cause  cette  impression.  Nous  ne  faisons  que  l’entrevoir  de 
loin,  car  cet  objet,  c’est  l’absolu  et  l’infini. 

Si  vous  y regardez  bien,  est-ce  que,  envisagés  au  point  de  vue 
purement  humain,  la  sainteté,  l’héroïsme  du  sacrifice,  ce  que  l’on 
a appelé  la  folie  de  la  croix,  ne  sont  pas  des  dissonances?  Rien  au 
monde  cependant  n’aura  causé  à l’esprit  de  l’homme  de  tels  ravis- 
sements. On  se  moque  parfois  des  sages  et  des  saints  qui  sacri- 
fièrent les  choses  terrestres  aux  immortelles  et  qui  vont  au  delà  de 
leur  corps  et  au  delà  de  leur  âme  pour  goûter  Dieu.  Beaucoup  de 
leurs  actes  choquent,  en  apparence,  la  nature  et  sont  en  contra- 
diction avec  nos  jugements  : dissonances,  comme  la  musique  du 
vent;  dissonances  encore,  les  épreuves  de  la  vie,  la  souffrance,  les 
déchirements  de  la  séparation,  la  vie  tranchée  dans  sa  fleur,  la 
mort  triomphant  de  l’amour,  la  pauvreté,  l’injustice.  Et  tout  le 
secret  de  la  philosophie,  ne  consiste- t-il  pas  à aider  l’homme  à les 
supporter,  en  lui  montrant  comment  elles  se  résolvent  dans  un 
accord  final  lointain  et  que  nous  attendons,  et  comment,  dans  sa 
victoire  suprême,  la  lumière  absorbe  les  ombres?  Mais,  au  lieu  que 
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îa  philosophie  apprend  seulement  à s’y  résigner,  la  religion  va 
plus  loin,  elle  apprend  à les  aimer,  à les  bénir.  C’est  le  propre  du 
chrétien,  sans  qu’il  soit  besoin  d’aller  jusqu’à  l’héroïsme  d’une 
sainte  Thérèse.  Le  regard  de  l’âme,  affermi  par  la  foi,  perçant  les 
voiles  du  temps,  embrasse  tout  le  divin  poème,  le  commencement 
et  la  fin,  et  un  sens  supérieur  lui  fait  percevoir,  au  delà  des  bruits 
discordants  de  la  terre,  l’harmonie  de  l’hymne  universel  que  chante 
la  création  et  où  ils  vont  se  perdre. 

Il  nous  parlait  ainsi  et  nous  enchantait,  me  disait  celui  de  ses 
auditeurs  qui  m’a  rapporté  cet  entretien.  En  analysant  le  beau  et 
le  sublime,  il  nous  faisait  rencontrer  le  vrai. 

On  ne  saurait  s’étonner  que,  doué  comme  l’était  M.  Gtithlin,  non 
seulement  il  se  soit  attaché  si  profondément  ses  élèves,  mais  qu’il 
ait  séduit  quelques-uns  des  meilleurs  esprits  de  ce  temps,  des 
hommes  tels  que  Mgr  Dupanloup  et  le  comte  de  Montalembert. 
« J’ai  connu  peu  d’âmes  ayant  plus  de  flamme,  plus  de  générosité 
et  de  désintéressement  »,  m’a  répété  bien  des  fois  de  lui  M.  de 
Montalembert,  et  il  ajoutait  : « Je  n’en  ai  guère  connu  de  plus 
intrépide  dans  l’accomplissement  du  devoir  une  fois  aperçu.  » 

Mgr  Dupanloup  l’avait  tout  particulièrement  frappé.  Homme 
d’éducation,  il  voyait  en  lui  « un  éducateur  sans  rival.  » Et  dans 
cette  sentinelle  vigilante  de  l’Eglise,  dans  ce  vaillant  athlète  de 
tous  ses  combats,  il  reconnaissait  ses  propres  aspirations,  ses  idées, 
ses  thèses  vivantes  et  militantes.  Nul  plus  que  le  grand  évêque 
d’Orléans  n’affirmait  et  ne  démontrait  cette  harmonie  des  choses 
terrestres  et  des  choses  divines  qui  était  la  grande  pensée  de  l’abbé 
Güthlin.  Nul  ne  démasquait  et  ne  confondait  plus  éloquemment  les 
erreurs  contemporaines  contre  lesquelles  écrivait  le  jeune  profes- 
seur de  Colmar.  Aussi  avant  même  qu’ils  se  fussent  rencontrés, 
une  grande  entente  s’était  établie,  par  une  assidue  correspondance, 
entre  leurs  âmes,  et  cette  entente  devint  si  complète  que,  au  len- 
demain du  jour  où  l’Alsace  était  arrachée  à la  France  par  des  événe- 
ments dont  le  retentissement  fut  si  profondément  douloureux  dans 
nos  cœurs  que  j’ose  à peine  en  évoquer  le  souvenir,  l’évêque 
d’Orléans  proposa  à M.  Güthlin  de  l’associer  à ses  travaux.  L’offre 
était  flatteuse  à coup  sûr  et  tentante,  mais  il  fallait  quitter  son 
cher  [collège  libre,  des  collègues  aimés,  une  chaire  dans  laquelle 
il  ^sentait  qu’il  était  utile.  Ce  ne  fut  pas  sans  déchirement  que 
M.  Güthlin  se  décida  à se  rendre  à l’appel  de  l’évêque,  obéissant 
en  cela  du  reste  à ce  que  lui  dictait  sa  conscience.  Il  partit  pour 
Orléans,  où  bientôt  il  était  nommé  chanoine  titulaire  et  vicaire 
général.  Son  extrême  modestie  n’eut  point  à en  souffrir.  Il  devenait 
le  collègue,  comme  vicaire  général,  d’hommes  éminents  tels  que 
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MM.  Bougaud,  Lagrange,  Branchereau,  Hetsch.  C’est  avecM.  l’abbé 
Lagrange  surtout,  entré  depuis  longtemps  dans  l’intimité  de 
l’évêque  d’Orléans,  qu’il  était  appelé  à collaborer,  et  avec  lequel 
il  noua  les  liens  d’une  étroite  et  fidèle  amitié.  M.  Güthlin  prit  part 
désormais  à toutes  les  luttes  soutenues  par  Mgr  Dupanloup  pour 
la  défense  de  l’Église.  Il  habitait  avec  lui,  et  M.  l’abbé  Lagrange, 
pendant  les  sessions  parlementaires,  à Viroflay,  près  de  Versailles, 
une  maison  de  campagne  mise  à la  disposition  de  l’évêque  par  une 
personne  à laquelle  son  exquise  bonté  et  de  rares  qualités  d’esprit 
avaient  fait  une  place  à part  dans  la  société  parisienne,  Mme  Dailly. 
Par  un  hasard  singulier,  cette  maison  était  celle  où  M.  Bautain 
avait  reçu  l’hospitalité  durant  plusieurs  années,  et  où  il  était 
mort. 

L’abbé  Güthlin  porta  dans  cette  vie  nouvelle  toute  son  ardeur, 
la  vivacité  de  sa  haute  intelligence,  les  ressources  d’un  dévouement 
à toute  épreuve.  La  carrière  de  l’enseignement,  l’habitude  de  la 
méditation  solitaire  ne  l’avaient  pas  rendu  impropre  à la  vie  active 
et  il  déploya,  sur  ce  nouveau  terrain,  des  qualités  qu’on  ne  lui 
soupçonnait  pas.  Entre  autres  travaux  qui  peuvent  être  mentionnés 
ici,  et  dans  lequels  il  aida  puissamment  l’évêque,  alors  membre 
influent  du  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  je  me 
bornerai  à rappeler  le  dédoublement  du  baccalauréat,  mesure  dont 
Mgr  Dupanloup  ne  se  dissimulait  pas  l’abus  possible,  mais  qui,  sage- 
ment appliqué,  devait,  dans  la  pensée  de  l’évêque,  fortifier  à la  fois 
les  études  de  la  rhétorique  et  de  la  philosophie.  Mêlé  par  des  colla- 
borations à la  vie  politique,  M.  Gütlhin  avait  trouvé  moyen  cepen- 
dant de  ne  pas  rompre  avec  ses  travaux  philosophiques.  Pascal 
était  devenu  sa  lecture  assidue.  Il  s’était  épris  du  projet  de  mettre 
en  lumière,  par  un  classement  nouveau  de  ses  Pensées , le  dessein 
apologétique  de  ce  grand  génie.  Bien  qu’il  fut  loin  de  méconnaître 
la  valeur,  au  point  de  vue  littéraire  et  philologique,  de  certaines 
de  séditions  existantes,  aucune  ne  lui  paraissait  satisfaisante,  sous  le 
rapport  philosophique.  Il  entreprit  donc  de  donner  une  édition  des 
pensées  sur  un  plan  différent,  en  s’efforçant  de  saisir  la  conception 
fondamentale  de  Pascal,  de  diviser  son  œuvre  suivant  cette  indica- 
tion, en  retrouvant  l’enchaînement  logique  des  idées. 

Le  manuscrit  de  M.  Güthlin  est  divisé  en  neuf  chapitres,  dont 
les  six  premiers  sont  seuls  achevés,  le  septième  et  les  deux  derniers 
à peine  esquissés.  Ceux-ci  ( Pascal  et  le  jansénisme , Pascal  et  le 
pessimisme ),  M.  Güthlin  se  proposait  de  les  écrire,  en  Alsace, 
dans  le  cours  de  l’automne  de  l’année  1877.  Ce  travail  l’avait  infi- 
niment attaché  pendant  cette  année,  mais  une  foule  d’occupations 
différentes  étaient  venues  le  traverser  l’été. 
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Dès  cette  époque,  il  commençait  à ressentir  une  certaine  lassi- 
tude, et  malgré  sa  forte  constitution,  il  se  voyait  obligé  de  compter 
avec  sa  santé  plus  sérieusement  atteinte  qu’il  ne  s’en  doutait.  11  vint 
chercher  la  tranquillité  en  Normandie  où  je  me  trouvais  alors,  et 
prit  un  plaisir  particulier  au  vieux  manoir  que  j’habitais,  grande 
maison  sans  caractère,  mais  située  sur  une  éminence  d’où  la  vue 
s’étend  à plusieurs  lieues.  Ses  yeux  et  soii  esprit  aimaient  à voyager 
dans  ces  espaces  ouverts,  à se  perdre  dans  les  replis  capricieux 
des  vallons,  où  à travers  les  grands  herbages  tachetés  çà  et  là  de  la 
couleur  brique  des  animaux  qui  y paissent  en  liberté.  Ce  qui  l’en- 
chantait par-dessus  tout,  c’est  le  silence  qui  enveloppe  ce  paysage. 
Il  prétendait  qu’il  était  gourmet  en  fait  de  silence,  qu’il  en  con- 
naissait les  nombreuses  variétés,  que  celui-ci  avait  un  caractère  à 
part,  que  c’était  un  silence  ailé,  musical,  propre  à laisser  entendre 
les  voix  intérieures,  suave  comme  un  sommeil  d’enfant,  sous  lequel 
on  sent  la  vie,  l’espérance  et  la  joie. 

La  plus  grande  partie  de  ses  journées  s’écoulait  dans  la  biblio- 
thèque, petit  bâtiment  isolé,  tout  riant  sous  son  manteau  de 
clématites  et  s’ouvrant  sur  un  parc  aux  allées  séculaires,  plein  de 
sentiers  ombreux  et  d’accidents  inattendus.  Nous  passions  de  lon- 
gues heures  à causer,  heureux  de  pouvoir  revenir  aux  grandes 
questions  philosophiques.  Dès  nos  premiers  entretiens  je  fus  frappé 
de  la  sérénité  de  sa  pensée,  de  l’accent  de  bonté  profonde,  de 
tendresse  émue  qui  était  dans  son  langage.  Sa  méthode  d’argu- 
mentation était  absolument  transformée.  Ce  n’était  plus  le  brillant 
lutteur,  le  dialecticien  opiniâtre,  tirant  ses  arguments  de  la  raison 
seule  et  croyant  à la  vertu  toute-puissante  du  syllogisme.  C’est 
l’amour  qui  parlait,  qui  s’adressait  au  cœur,  à la  volonté.  Était-ce 
l’influence  de  la  lecture  assidue  de  Pascal?  Était-ce  le  fruit  de 
l’expérience  de  la  vie?  Était-ce  le  pressentiment  de  ce  qui  s’appro- 
chait pour  lui?  Quels  entretiens  nous  eûmes  alors  et  qui  m’eût  dit 
que  ce  devaient  être  les  derniers  ! Ils  sont  restés  présents  à ma 
mémoire,  comme  le  paysage  qui  leur  a servi  de  cadre.  Nous  avions 
l’habitude  de  faire  une  promenade  en  voiture,  à la  fin  de  chaque 
journée,  vers  le  soir,  quand  l’air,  embrasé  jusqu’alors,  devenait 
tiède  et  embaumé,  la  chaleur  était  grande  cette  année-là,  au  mois 
de  juillet;  nous  allions  à travers  ces  belles  routes  du  Bocage 
normand  qui  ressemblent  aux  allées  d’un  parc  royal,  ayant  devant 
nous  un  véritable  océan  de  verdure,  d’une  richesse  de  nuances 
incomparable,  des  arbres  de  toutes  les  formes,  les  uns  encadrant 
les  prairies,  reliés  entre  eux  par  des  branches  entrelacées  comme 
par  des  festons,  avec  un  air  de  fête;  d’autres  isolés,  présentant  la 
ramure  immense  d’un  hêtre  ou  d’un  chêne  ; d’autres  encore  dessi- 
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liant  sur  le  ciel  leur  mince  silhouette  ; au  loin,  du  côté  de  la  mer,  le 
soleil  couchant  empourprant  l’horizon,  et  dans  toute  cette  nature, 
je  ne  sais  quoi  d’élyséen  rappelant  les  tableaux  de  Claude  Lorrain. 

Il  faut  aimer  pour  convaincre  et  pour  être  convaincu  : c’est 
un  vain  triomphe  que  celui  que  la  raison  remporte  sur  la  raison;  on 
n’a  rien  obtenu  tant  que  l’on  a point  décidé  l’âme  détournée  de  la 
vérité,  à tenter  la  suprême  et  nécessaire  démarche  sans  laquelle  elle 
ne  peut  s’orienter  à nouveau  et  retourner  à la  lumière  : tel  était  le 
thème  auquel  nous  ramenaient  toutes  nos  conversations.  Quand 
l’âme,  disait-il,  qui  vit  de  Dieu  n’en  a plus  conscience,  quand  elle  se 
sépare  de  lui  et  s’obscurcit  de  plus  en  plus,  allant  chercher  ailleurs 
et  vainement  son  point  d’appui,  il  se  produit  quelque  chose  de  sem- 
blable à l’interruption  ou  à l’affaiblissement  cl’un  courant  élec- 
trique; les  deux  pôles  n’étant  plus  reliés,  la  lumière  cesse.  Il  faut  un 
acte  de  la  volonté  pour  rétablir  la  communication.  C’est  à cet  effort 
qu’il  faut  provoquer  l’âme.  Aussi  est-il  bien  inspiré  celui  qui,  ayant 
entrepris  de  rendre  la  foi  à quelqu’un  qui  l’a  perdue  ou  de  la 
faire  naître  chez  qui  ne  l’a  jamais  eue,  lui  dit  avant  tout  : Aimez 
Dieu!  Je  me  récriai  : « Mais,  il  ne  le  connaît  pas  Dieu,  il  en  nie 
l’existence.  » Qu’il  fasse  tout  le  bien  qu’il  connaît,  qu’il  cesse  pour 
un  moment  de  se  chercher  lui-même,  de  chercher  son  moi  en 
toutes  choses,  qu’il  cherche  la  vérité,  prête  à l’accepter  d’un 
cœur  droit  et  sincère,  quelle  qu’elle  soit,  et  à s’y  attacher  coûte 
que  coûte  et  soyez  certain  que  la  connaissance  et  la  certitude  se 
produiront  dans  cet  homme  et  l’illumineront.  Mais  connaître  ne 
suffit  pas.  Il  commentait  alors,  avec  une  éloquence  pénétrante, 
la  parole  fameuse  de  Bossuet  : « Malheur  à la  connaissance  stérile 
qui  ne  se  tourne  pas  à aimer!  » et  revenait,  en  les  fortifiant  d’exem- 
ples, sur  ces  affirmations  de  Pascal  et  de  Maine  de  Biran  : que 
Dieu  a voulu  que  la  vérité  entrât  du  cœur  dans  l’esprit  et  non  de 
l’esprit  dans  le  cœur  ; que  ce  sont  les  œuvres  qui  font  naî  tre  l’amour 
et  l’amour  qui  produit  la  connaissance  ; que  l'amour  seul  donne  la 
connaissance  expérimentale  du  bien.  Il  se  complaisait  enfin  dans 
cette  démonstration,  que  si  quelque  chose  doit  établir  invincible- 
ment la  supériorité  du  christianisme,  c’est  que,  étant  par  excel- 
lence la  religion  de  l’amour,  seul  il  peut  triompher  de  l’égoïsme 
qui  est  la  véritable  source  des  maux  dont  souffre  l’humanité.  Aimer 
les  hommes,  être  bon,  se  dévouer,  malgré  l’injustice,  l’ingratitude, 
les  déboires,  chercher  à refaire,  sur  les  traces  du  Maître,  le  chemin 
du  beau  et  celui  du  bien,  voilà  la  grande  apologétique,  répétait-il, 
et  voilà  aussi  la  condition  des  meilleures  joies  qu’il  puisse  être 
donné  de  goûter  ici-bas. 

Nous  vivons  pour  nous-mêmes  et  dans  les  autres,  ajoutait-il,  en 
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faisant  allusion  à la  parole  d’un  moraliste  ; or  la  loi  évangélique 
est  précisément  tout  le  contraire,  c’est  de  vivre  en  soi  et  pour  les 
autres.  Il  n’y  a pas  d’énigme  ici-bas  pour  ceux  qui  vivent  selon 
ce  précepte.  Ils  ont  la  vue  claire  du  but,  et  sentent  qu’ils  s’en 
rapprochent  sans  cesse.  L’amour  qui  les  réconforte  et  les  échauffe 
leur  donne  un  avant-goût  delà  possession  du  bien  suprême.  La 
question  ne  se  pose  même  pas  à leurs  yeux  de  savoir  si  la  vie  vaut 
la  peine  d’être  vécue.  Il  leur  suffit,  pour  en  sentir  le  prix  d’avoir 
fait  du  bien  à une  âme,  fût-ce  à une  seule,  d’avoir  mis  un  rayon  de 
joie  dans  des  yeux  qui  pleuraient. 

Il  trahissait  ainsi  le  fond  même  de  sa  nature  si  prompte  à se 
donner,  — quel  ami  fut  meilleur  et  plus  sûr  ! — et  si  soucieuse  du 
perfectionnement  moral.  Sa  conviction  était  que  chacun  est  tenu 
de  faire  quelque  chose  pour  le  bonheur  de  l’humanité,  que  toute 
âme  a un  côté  pour  où  elle  est  accessible  à la  vérité,  à l’honneur,  à 
la  justice,  à la  bonté,  à la  tendresse,  que  dans  chaque  âme  aussi  il 
y a des  sources  qui  ne  demandent  qu’à  jaillir,  mais  sur  lesquelles 
les  mauvais  vents  de  la  vie  ont  accumulé  en  quantité  des  flots  de 
sable  qu’il  faut  avoir  la  patience  d’écarter.  Dira-t-on  qu’il  se  com- 
plaisait dans  les  illusions,  qu’il  jugeait  les  hommes  et  les  choses  à 
travers  cet  optimisme  qu’aucun  chagrin,  qu’aucune  déception  — et 
il  en  a eu  — n’avait  pu  vaincre  en  lui,  que  cette  disposition  d’esprit 
lui  ôtait  la  vue  claire  des  faits  et  l’entraînait  au  delà  de  la  mesure? 
Ne  nous  hâtons  pas  de  lui  faire  ce  reproche.  Dieu  se  sert  même  de 
nos  illusions.  Si  nos  erreurs  viennent  de  nous,  nos  illusions  vien- 
nent du  ciel,  on  l’a  dit  avec  raison.  M.  Güthlin  a été  confiant  jusqu’à 
son  dernier  jour;  confiant  dans  la  justice,  dans  la  vertu,  dans  le 
désintéressement,  dans  l’amitié.  11  était  enthousiaste;  mais  c’est  de 
ce  trop-plein  d’enthousiasme  que  s’alimente  la  masse  des  esprits 
que  le  terre-à-terre  opprime  ou  que  le  désenchantement  a gagnés. 
« On  ne  s’élève  point  d’ailleurs  aux  grandes  vérités  sans  enthou- 
siasme, et  il  faut  peut-être,  a dit  Yauvenargues,  autant  de  feu  que 
de  justesse  pour  faire  un  véritable  philosophe.  » 

Cependant  le  temps  était  venu  de  nous  séparer.  M.  Güthlin  allait 
rejoindre  l’évêque  d’Orléans  dans  le  Dauphiné,  où  il  se  reposait  au 
milieu  d’amis  très  chers,  dans  ce  pittoresque  château  de  Lacombe 
si  heureusement  décrit  par  M.  l’abbé  Lagrange,  posé  comme  un  nid 
d’aigle  au  penchant  des  montagnes,  au  pied  des  glaciers,  dominant 
l’Isère  au  cours  capricieux,  et  regardât  en  face  les  âpres  sommets 
de  la  Grande  Chartreuse.  De  mon  côté,  je  partais  pour  un  voyage 
en  Suède  et  en  Norwège.  Je  devais  retrouver  M.  Güthlin  en  Alsace 
au  mois  de  septembre.  Peu  de  temps  après  m’avoir  quitté,  il  m’écri- 
vait en  Norwège  pour  m’apprendre  la  mort  d’un  de  nos  excellents 
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amis,  du  musicien  qui  était  un  des  compagnons  de  l’excursion  des 
Trois-Épis  dont  j’ai  fait  le  récit  plus  haut,  celui-là  même  qui  avait 
analysé  la  musique  du  vent.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  atteint 
d’un  mal  qui  ne  laissait  pas  d’espoir,  il  s’était  fait  transporter  dans 
une  habitation  située  sur  le  haut  de  la  montagne,  voulant,  disait- 
il,  mourir  plus  près  du  ciel.  <c  Cette  mort  m’affecte  profondément, 
m’écrivait  M.  Güthlin.  Qu’est-ce  donc  que  la  vie?  Ah!  mon  cher 
ami,  restons  unis  dans  le  cœur  de  Dieu.  Là  et  là  seulement,  dans 
l’éternel  amour,  nous  sommes  sûrs  de  vivre  toujours  et  de  n’être 
jamais  séparés,  ni  l’un  de  l’autre,  ni  de  ceux  que  nous  aimons.  » Si 
cette  mort  l’avait  impressionné  à ce  point,  il  ne  l’avait  pas  laissé 
paraître.  Loin  de  manifester  aucun  abattement,  il  semblait  plein  de 
vivacité  d’esprit  : il  avait  encore  cette  puissance  de  travail  qu’aucun 
obstacle  ne  décourageait,  et  prenait  plus  que  jamais  intérêt  à toutes 
les  grandes  choses  qui  avaient  passionné  sa  vie. 

Il  aurait  pu  aller  directement  en  Alsace  où  l’appelaient  tous  ses 
vœux,  où  il  avait  hâte  d’arriver.  Mais  une  parole  donnée,  la  sollici- 
tude que  lui  inspiraient  les  travaux  d’une  intelligence  d’élite,  la 
pensée  du  bien  que  pourrait  produire  leur  publication  et  le  désir 
d’y  coopérer,  l’entraînaient  en  Dauphiné  et  faisaient  ajourner  son 
retour  au  milieu  des  siens.  Il  devait  en  effet  revoir  à Lacombe  un 
travail  sur  la  vie  de  l’abbé  Hetsch,  mort  depuis  peu  d’années. 
M.  Hetsch  avait  été  son  collègue  à Orléans,  un  collègue  et  un  ami 
vénéré  dont  il  avait  été  le  confident  et  qu’il  appréciait  à sa  valeur. 
Dans  sa  pensée,  et  l’événement  lui  a donné  raison,  le  récit  de  cette 
vie  devait  ajouter  une  page  curieuse  à l’histoire  des  maladies  de 
la  pensée  moderne  et  de  leur  guérison  par  la  foi.  Il  y voyait  surtout, 
comme  l’a  dit  depuis  Mgr  l’évêque  d’Autun  dans  une  lumineuse 
introduction,  « tout  ensemble  la  démonstration  expérimentale  de  ce 
que  doit  être  la  philosophie  pratique  de  la  vie  et  une  saisissante 
apologie  de  la  religion.  » C’était,  il  faut  le  dire,  une  figure  singu- 
lièrement originale  et  attachante  que  celle  de  l’abbé  Hetsch.  Pro- 
testant de  naissance,  panthéiste  d’éducation,  admirateur  passionné 
de  Wieland  et  de  Gœthe,  disciple  de  Strauss  et  de  Bauer,  M.  Hetsch 
caractérisait  dans  sa  personne  toute  une  période  intellectuelle.  Il 
n’eût  dépendu  que  de  lui  de  jouer  un  rôle,  de  marquer  en  Alle- 
magne dans  les  fastes  universitaires,  et  d’exercer  une  influence 
retentissante  sur  ses  contemporains.  Ses  talents  de  premier  ordre, 
le  succès  de  ses  études,  l’y  avaient  préparé.  Mais  sa  préoccupation 
fut  au  contraire  de  cacher  sa  vie  en  Dieu.  Comment  l’étudiant  hégé- 
lien fut  successivement  déiste,  chrétien,  catholique,  prêtre,  le  livre 
auquel  M.  Güthlin  portait  tant  d’intérêt  le  raconte  dans  des  pages 
qui  ont  déjà  produit  une  féconde  et  salutaire  action,  et  qui  sont 
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destinées  à survivre  à l’oubli L Il  nous  a révélé  le  fait  curieux  de 
la  transformation  d’une  âme  par  le  développement  d’une  grande 
idée,  l’idée  de  l’unité.  Ce  fut,  en  effet,  le  fil  conducteur  de  toute 
l’orientation  d’esprit  et  d’âme  de  l’abbé  Jletsch  vers  la  société  reli- 
gieuse, chargée  de  réaliser  parmi  les  hommes  un  principe  dont  elle 
est  la  vivante  démonstration. 

Après  avoir  exploré  toutes  les  régions  de  la  science  et  tous  les 
systèmes  philosophiques,  il  a trouvé  cet  idéal  de  l’unité,  cherché 
d’abord  dans  l’absolu  inconscient  de  Hegel,  a il  l’a  trouvé  dans 
l’Homme-Dieu,  qui  réunit  le  monde  humain  au  monde  divin,  qui 
est  la  loi  et  la  synthèse  des  deux  mondes,  Dieu  et  l’homme,  distincts, 
mais  non  séparés,  s’embrassant  en  Jésus-Christ.  » 

Bien  que  souffrant.  M.  Güthlin  s’occupait,  à Lacombe,  à revoir 
et  à inspirer  ce  travail  déjà  bien  avancé.  Peu  d’heures  avant  sa 
mort,  il  en  relisait  quelques  chapitres,  comme  le  constate  l’auteur 
anonyme,  en  le  remerciant,  par  un  public  hommage,  de  l’avoir 
encouragé,  aidé,  éclairé  dans  cette  œuvre  pour  laquelle  il  a dépensé 
ses  dernières  forces. 

Le  19  au  matin,  il  éprouva  un  grand  malaise  que  rien  ne  faisait 
prévoir;  car,  la  veille  au  soir  encore,  il  entretenait  des  sujets  les 
plus  élevés  ceux  qui  l’entouraient  ravis  de  l’entendre  parler  avec 
cette  verve,  cette  lucidité  d’esprit,  cette  hauteur  de  vues  qui  don- 
nait tant  d’attrait  à ses  conversations,  et  avec  cette  prodigieuse 
mémoire  qui  lui  permettait  de  retenir  les  choses  qu’il  avait  une  fois 
lues  et  entendues.  Il  ne  put  prendre  part  au  déjeuner  commun  ce 
jour-là,  et  occupa  la  matinée  à sa  correspondance.  Il  m’écrivit  une 
lettre  pleine  de  la  plus  tendre  affection,  toute  en  Dieu,  où  il  se 
réjouissait  de  la  perspective  d’un  revoir  prochain  en  Alsace. 

Un  peu  après  midi,  sur  l’invitation  de  Monseigneur,  il  descendit 
prendre  l’air  sur  la  terrasse  du  château,  et  là,  en  face  de  cette 
sublime  nature  dont  le  tableau  s’offrait  une  dernière  fois  à ses  yeux, 
il  disait  devant  l’un  des  hôtes  de  la  maison  : « Quelle  splendeur,  et 
comme  toutes  ces  beautés,  en  rapprochant  de  Dieu,  affranchissent 
facilement  des  préoccupations  mesquines  et  des  vulgaires  ambitions 
ou  s’épuisent  tant  d’âmes  ! » Mais  bientôt  il  fut  en  proie  à une  crise 
de  suffocation,  et  ce  ne  fut  qu’aidé  de  Monseigneur  et  de  l’abbé 
Chapon,  alors  vicaire  de  la  cathédrale  d’Orléans,  qu’il  put  regagner 
son  appartement  pour  se  mettre  au  lit.  Au  milieu  des  angoisses  de 
cette  brusque  attaque,  qui  fut  la  première  annonce  du  danger,  il 
fallut  l’autorité  et  les  instances  de  Monseigneur  pour  lui  arracher 

1 Labbé  Hetsch,  par  l’auteur  des  Derniers  jours  de  Mgr  Dupanloup  avec 
introduction  de  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun,  membre  de  l’Académie 
française.  Poussielgue,  éditeur. 
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son  bréviaire  qu’il  essayait  encore  de  réciter,  fidèle,  même  dans  la 
maladie,  à ses  habitudes  de  bon  prêtre. 

Dans  l’inquiétude  causée  par  ce  mal  soudain,  on  avait  cru  de- 
voir lui  apporter  les  derniçrs  sacrements.  Tout  à coup,  et  quand 
on  le  croyait  seulement  assoupi,  à la  suite  d’une  nouvelle  crise, 
on  constatait  qu’il  ne  respirait  plus.  Il  venait,  en  effet,  de  suc- 
comber; il  s’était  éteint  doucement  entre  les  bras  de  son  évêque, 
entouré  des  plus  affectueuses  sollicitudes. 

C’est  à Stockholm  que  j’appris,  par  quelques  mots  de  Mgr  Du- 
panloup,  cet  événement  si  inattendu  et  si  douloureux  pour  moi. 
Le  même  courrier  m’apporta  la  lettre  de  l’évêque  d’Orléans  et 
les  dernières  lignes  tracées  par  M.  Güthlin  et  datées  du  19  août. 
Je  n’en  pouvais  croire  mes  yeux  en  lisant,  à travers  mes  larmes, 
ces  deux  lettres  écrites  à quelques  heures  seulement  d’intervalle. 
Il  n’y  avait  pourtant  pas  à douter. 

« Cher  ami,  m’écrivait  Mgr  Dupanloup,  j’ai  une  bien  douloureuse 
nouvelle  à vous  annoncer.  Nous  venons  de  perdre  le  bon  et  excel- 
lent M.  Güthlin  ; c’a  été  comme  un  coup  de  foudre,  en  quelques 
heures,  par  une  attaque  d’apoplexie  séreuse. 

« Cette  mort  aura  été  une  des  plus  vives  douleurs  de  ma  vie  et 
j’en  ai’ressenti  l’amertume  à l’égal  de  ce  que  j’ai  éprouvé  lorsque 
j’ai  perdu  ceux  qui  furent  mes  plus  anciens  et  plus  grands  amis 
sur  la  terre.  Jamais  je  n’avais  vu  et  senti  de  si  près  les  tristesses 
de  la  séparation.  J’avais  trouvé  en  lui  un  véritable  ami  et  le  plus 
sérieux  dévouement. 

« Dans  cette  peine  le  bon  Dieu  m’a  fait  sentir  ses  bontés  pour  ce 
cher  ami  et  pour  moi-même. 

« Dès  que  le  danger  s’est  révélé,  j’ai  fait  avertir  par  dépêches  ses 
frères,  et  nous  les  attendons  demain. 

« Je  ne  sais  où  cette  triste  lettre  vous  rejoindra;  mais  je  n’ai  pas 
voulu  tarder  à vous  dire  cette  grande  peine  de  mon  cœur  et  du  vôtre. 

« Tout  à vous  affectueusement  en  Notre-Seigneur. 

« f F.,  évêque  d’Orléans  ». 

Le  dernier  vœu  de  M.  Güthlin  avait  été  de  revoir  l’Alsace.  Ce  vœu 
ne  devait  pas  être  exaucé.  Son  corps,  du  moins,  repose  dans  cette 
terre  bien  aimée  : il  repose  dans  le  poétique  cimetière  de  Folgens- 
bourg  *,  qui  domine  les  grands  horizons  dont  sa  jeunesse  était  éprise, 

A Lïnscription  gravée  sur  sa  tombe,  et  due  à une  ingénieuse  et  touchante 
inspiration  de  l’amitié,  résume  sa  vie  en  ces  termes  : « Fidefortis,  spelactus, 
caritate  præstitit.  » L’auteur  de  cette  inscription  est  M.  le  chanoine  Merklen 
qui  avait  été  le  successeur  immédiat  de  M.  Güthlin,  comme  professeur  de 
philosophie  au  Collège  libre,  et  a fait  de  lui  une  éloquente  oraison  funèbre. 
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et  auxquels  son  admiration  est  restée  fidèle  jusqu’à  la  fin.  La  mort 
est  venue  le  frapper  quand  on  pouvait  espérer  pour  lui  de  longs 
jours.  Mais  elle  ne  l’a  pas  surpris,  et  il  semble  que,  amené  par  un 
secret  avertissement  à se  disposer  à quitter  la  terre,  il  fût  prêt  à 
entrer,  sans  s’émouvoir,  dans  les  profondeurs  de  Dieu.  Sa  foi,  qui 
n’avait  jamais  connu  de  défaillance,  était  plus  vive  que  jamais.  Il 
sait,  aujourd’hui,  le  vaillant  esprit,  que  cette  foi  était  véritable,  que 
l’invisible  ne  trompe  point,  et  que  l’amour  seul  a le  secret  de  la  paix 
et  des  clartés  divines. 

Chère  image,  que  mon  cœur  associe  au  souvenir  de  l’Alsace  en 
scs  jours  heureux,  ne  faites-vous  pas  revivre  à nos  yeux  cette  race 
généreuse  et  forte,  confiante  et  dévouée,  qui  a su  garder  le  culte 
de  l’idéal,  sans  rompre  avec  la  science  des  choses  pratiques,  éga- 
lement capable  d’élans  enthousiastes  et  de  longues  fidélités, 
amoureuse  de  progrès  et  attachée  aux  traditions  ! Patrie  inoubliée, 
en  évoquant  ce  passé,  c’est  toi-même  qui  m’apparaîs  dans  le  cadre 
merveilleux  où  la  Providence  t’a  placée!  Je  revois  cette  plaine 
magnifique  qu’enveloppent  de  poétiques  montagnes  et  à travers 
laquelle  se  déroule  un  des  plus  beaux  fleuves  du  monde,  les  vallées 
agrestes  avec  leurs  torrents,  les  vastes  forêts,  les  flèches  gothiques 
des  vieilles  cités  où  nous  sommes  devenus  des  étrangers,  et  la 
maison  paternelle  que  les  fils  ne  connaîtront  plus.  Vision  douce  et 
cruelle,  hélas  ! qui  ramène  devant  l’esprit  le  spectacle  des  champs 
de  bataille,  et  l’horreur  de  ces  égorgements  de  peuples,  dont  la 
menace  quotidienne  est  désormais  suspendue  sur  nos  têtes.  Heu- 
reux, en  de  tels  jours,  qui  a su  établir  au  fond  de  son  âme  un 
asile  inaccessible  à tous  les  coups  du  sort!  Heureux  celui  que  les 
libres  méditations  philosophiques,  ou  plus  sûrement  encore  les 
enseignements  de  la  foi,  ont  conduit  à donner  pour  objet  à sa  vie 
quelque  chose  d’éternel  et  d’infini!  Il  a le  cœur  haut  même  dans 
la  tristesse,  assuré  qu’il  existe  une  règle  invariable  du  juste  et  de 
l’injuste  contre  laquelle  rien  ne  prévaut  dès  ici-bas,  et  sa  pensée 
connaît  le  chemin  des  régions  mystérieuses  où,  par-delà  le  temps, 
se  renouent  les  liens  brisés,  s’expliquent  les  énigmes  et  se  répare 
ce  qui  semblait  irréparable. 


Léon  Lefébure. 
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Un  prince  qui  défendait  son  pays,  Alfred  le  Grand 1  2 3 *,  roi  des 
Anglo-Saxons,  s’introduisit  un  jour,  déguisé  en  ménestrel,  dans  le 
camp  des  Danois  victorieux,  put  ainsi  les  examiner  A loisir  et  apprit 
A les  vaincre.  Certes,  il  se  rencontre  dans  U histoire  des  peuples  peu 
de  chefs  d’armée  qui  eux-mêmes  se  soient  faits  espions  : du  moins, 
tous  ont  employé  l’espionnage  et  cette  pratique  remonte  bien  au 
delà  du  règne  d’Alfred  d’Angleterre.  Upaminondas,  général  tliébain, 
disait  que  « la  chose  la  pl us  nécessaire  A un  chef  d’armée  est  de 
connaître  les  projets  de  l’ennemi.  Il  est  souvent  plus  aisé  de  décou- 
vrir les  desseins  de  l’ennemi  que  de  savoir  ce  qu’il  fait  et  plus 
difficile  de  savoir  ce  qu’il  fait,  dans  le  moment  et  A peu  de  distance, 
(pie  ce  qui  se  passe  dans  l’éloignement ».  Pour  pénétrer  les  inten- 
tions de  l’adversaire  et  connaître  ses  dispositions,  certains  généraux 
des  temps  anciens  lui  ont  envoyé  des  ambassadeurs  accompagnés 
d’habiles  officiers  déguisés  en  valets;  d’autres  ont  exilé  leurs  confi- 
dents, qui  se  retiraient  chez  l’ennemi  et  rendaient  compte  de  leurs 
observations.  Les  prisonniers,  les  transfuges,  servaient  aussi  A 
procurer  des  renseignements  utiles.  Tous  les  grands  capitaines  de 
l’antiquité  ont  fait  d’ailleurs  de  l’espionnage  un  emploi  très  fré- 
quent. « Ils  ont  connu  les  localités,  les  forces,  les  positions,  les 
ressources  et  souvent  les  moyens  de  leurs  adversaires  qui,  de  leur 
côté,  ignoraient  tout  ou  presque  tout.  Ainsi  s’explique  la  réussite 
des  uns  et  l’échec  des  autres  •.  » On  cite  comme  un  modèle  l’étude 
préparatoire  de  la  première  campagne  d’Annibal  contre  les  Romains. 
D’après  Polybe,  il  envoya  des  émissaires  A l’avance  pour  s’enquérir 
de  tout5.  Un  de  ces  émissaires  pénétra  jusque  dans  Home,  et  ne 
fut  arrêté  qu’après  y être  resté  secrètement  plusieurs  jours6.  Dans 

1 Voy.  lo  Correspondant  du  10  août  1888. 

2 Alfred,  sixième  roi  dos  Anglo-Saxons,  né  on  l’an  829,  mort  eu  900. 
Monta  sur  lo  trône  eu  871. 

3 Machiavel,  l'Art  de  la  guerre,  livre  VI°. 

* Général  Lewal,  Tactique  des  renseignements. 

5 Polybe,  III,  34. 

e Colonel  Hennobert,  Histoire  d'Annibal . 
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les  mémorables  campagnes  des  Gaules,  César  et  ses  lieutenants 
eurent,  de  l’aveu  de  César  lui-même,  un  recours  presque  continuel 
à l’espionnage  et  à la  trahison.  Il  suffirait  pour  fixer  les  idées  à cet 
égard  de  lire  dans  les  Commentaires  la  campagne  de  L.  Titurius 
Sabinus  contre  les  Unelles *,  ou  d’étudier  le  rôle  du  chef  des  Pictons, 
Duracius,  qui  se  montra  toujours  dévoué  à la  conquête  romaine  au 
point  d’être  pour  celle-ci  un  espion  véritable  2.  Toutefois  nous 
n’insisterons  pas  davantage  sur  l’espionnage  militaire  dans  l’anti- 
quité. Les  exemples  empruntés  à un  passé  lointain,  à des  civili- 
sations différentes  de  la  nôtre,  seraient  peu  concluants,  parce  qu’ils 
ne  s’appliqueraient  pas  à l’état  de  nos  mœurs.  Passant  par-dessus 
bien  des  siècles,  nous  allons  reproduire,  au  sujet  de  cette  pratique, 
l’opinion  d’un  certain  nombre  d’hommes  de  guerre  des  temps 
modernes  et  citer  quelques  faits  des  plus  caractéristiques  parmi 
ceux  qui  s’offriront  à notre  examen. 

« On  ne  saurait,  dit  le  maréchal  de  Saxe,  faire  trop  d’attention 
aux  espions  et  aux  guides.  Montecuculli  dit  qu’ils  servent  comme 
les  yeux  de  la  tète  et  qu’ils  sont  aussi  nécessaires  à un  général  : il 
a raison.  » Le  maréchal  de  Saxe  ajoute  que  les  espions  doivent  être 
choisis  dans  le  pays  où  l’on  fait  la  guerre;  qu’il  convient  de  les 
prendre  intelligents,  adroits  et  sages;  qu’il  faut  en  disperser  par- 
tout, chez  les  officiers,  chez  les  généraux,  chez  les  vivandiers  et 
surtout  chez  les  pourvoyeurs  de  vivres,  car  par  les  approvision- 
nements, les  dépôts  et  les  caissons  de  pain,  il  est  aisé  de  juger  des 
desseins  de  l’ennemi.  Il  faut  que  ces  espions  ne  se  connaissent 
pas  les  uns  les  autres.  Les  uns  seront  « propres  à se  faufiler  dans 
les  compagnies;  d’autres  courront  l’armée  pour  acheter  ou  pour 
vendre  : ceux-ci  doivent  connaître  chacun  un  de  leurs  compagnons 
du  premier  ordre  pour  en  recevoir  ce  qu’ils  doivent  aller  porter  au 
général  qui  les  paie.  11  faut  charger  de  ce  service  quelqu’un  qui 
soit  fidèle  et  intelligent,  s’en  faire  rendre  compte  tous  les  jours  et 
être  sûr  qu’il  ne  puisse  être  corrompu 3 » . 

Aucun  prince  ou  chef  d’armée  ne  sut  employer  les  espions  avec 
plus  de  régularité  que  Frédéric  II  de  Prusse,  qui  fit  presque  de 
l’espionnage  une  institution,  et  qui  a laissé,  sur  cette  pratique,  des 
conseils  très  précis.  D’après  lui,  il  existe  quatre  sortes  d’espions  ; 
les  petites  gens  qui  se  mêlent  de  ce  métier,  les  doubles  espions, 
les  espions  de  conséquence,  et  enfin  ceux  qu’on  oblige,  par  la 
violence,  à ce  malheureux  emploi.  « Lorsque,  par  aucun  moyen, 
on  ne  peut  avoir,  dans  le  pays  ennemi,  de  ses  nouvelles,  dit  Fré- 

* Commentaires  de  César.  Troisième  campagne. 

2 Commentaires  de  César k Huitième  campagne. 

3 Maréchal  de  Saxe,  Rêveries,  liv.  II,  chap.  xnt. 
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déric,  il  reste  un  expédient  auquel  on  peut  avoir  recours,  quoiqu’il 
soit  dur  et  cruel  : c’est  de  prendre  un  gros  bourgeois  qui  a feunne, 
enfants  et  maison  ; on  lui  donne  un  homme  d’esprit  que  l’on  déguise 
en  valet  (il  faut  qu’il  sache  la  langue  du  pays).  Le  bourgeois  est 
obligé  de  le  prendre  comme  son  cocher  et  de  se  rendre  dans  le 
camp  des  ennemis  sous  prétexte  de  se  plaindre  des  violences  que 
vous  lui  faites  souffrir.  S’il  ne  ramène  pas  votre  homme  après  avoir 
séjourné  dans  le  camp  ennemi,  vous  le  menacez  de  faire  égorger 
sa  femme  et  ses  enfants  et  de  faire  brûler  et  piller  sa  maison.  J’ai 
été  obligé  de  me  servir  de  ce  moyen  lorsque  nous  étions  au  camp 
de  Chlusitz,  et  cela  me  réussit  L » Le  môme  Frédéric  raconte  que, 
pendant  la  campagne  de  1742,  le  maréchal  autrichien  de  lvœnigseck 
avait  dit  qu’il  était  nécessaire  de  tirer  droit  vers  Prague  et  de 
combattre  les  Prussiens  chemin  faisant;  il  ne  les  croyait  fort  que  de 
quinze  mille  hommes  et  jugeait  sa  supériorité  assez  considérable 
pour  attaquer  un  corps  aussi  faible  sans  rien  hasarder.  Il  se  trompait 
et  fut  battu  à Czaslau...  « Bien  des  personnes,  fait  observer  Frédéric 
au  sujet  de  cette  campagne,  condamnent  le  maréchal  de  ce  que, 
faisant  la  guerre  dans  les  propres  États  de  la  reine,  il  était  si  mal 
informé  ; ce  n’était  pas  tout  à fait  sa  faute.  La  Bohême  penchait  plus 
pour  les  Bavarois  que  pour  les  Autrichiens;  d’ailleurs,  les  Prus- 
siens étaient  vigilants  et  observaient  .attentivement  les  personnes 
qui  pouvaient  les  trahir,  et  enfin,  des  mouvements  compliqués  ne 
pouvaient  guère  être  débrouillés  par  des  campagnards  ou  par  des 
gens  du  peuple.  M.  de  Kœnigscck  pouvait  être  mal  servi  en 
espions;  mais  on  ne  saurait  légèrement  condamner  sa  conduite2.  » 

Il  arrive  fréquemment,  d’ailleurs,  que  les  généraux  n’ont  pas 
besoin  de  chercher  des  espions.  Dans  certaines  circonstances,  ceux- 
ci  se  présentent  d’eux-mêmes,  dans  un  but  intéressé.  En  179/j,  à 
la  suite  de  la  défaite  des  Polonais  à Krupezyze,  Souwarow  se  mit  à 
la  poursuite  de  l’ennemi.  Son  corps  d’armée  s’ébranla  un  peu  avant 
minuit;  on  fit  halte  à h milles  de  l’endroit  où  l’on  avait  bivoua- 
qué et  on  se  reposa  pendant  quatre  heures.  Toute  la  route  était 
jonchée  de  chevaux  morts,  parce  que  les;, bagages  polonais  avaient 
pris  la  fuite  par  la  même  route;  mais  le  corps  polonais  battu  ù 
krupezyze,  et  que  commandait  Sirakowski,  avait  pris  une  autre 
route  beaucoup  plus  courte  à travers  bois,  sur  la  gauche  des 
Piusses,  et  opérait  sa  retraite  avec  tant  de  précipitation,  qu’il 
arriva  à Brzescie  le  lendemain  à dix  heures  du  matin.  « Souwarow 
avait  bien  envoyé  des  Cosaques  vers  Brzescie,  afin  de  chercher  les 
gués  du  Bug,  mais  cette  reconnaissance  tardait  à rentrer,  et,  en 

1 Brückner,  De  explorationibus  et  exploratoribus. 

2 Frédéric  II,  Histoire  de  mon  temps . 
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somme,  le  général  russe  ignorait  la  route  suivie  par  les  Polonais, 
et  ce  qu’il  devait  faire.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  arriva  de  Brzescie 
un  Juif  « qui  était  fort  pressé  de  tirer  parti  de  l’arrivée  des  Russes 
aux  dépens  des  Polonais  ».  (le  Juif  lit  part  des  bruits  qui  couraient 
dans  le  pays,  supplia  le  général  d’épargner  les  « gens  de  sa  na- 
tion » domiciliés  dans  cette  ville,  et  offrit  de  rendre  aux  Russes 
tous  les  services  qui  dépendraient  de  lui.  Il  assura  que  Sirakowski, 
dont  la  troupe  et  les  chevaux  étaient  harassés,  chercherait  à éviter 
le  combat,  qu’il  tenterait  de  se  retirer  le  lendemain  sur  Varsovie, 
et  qu’il  avait  déjà  fait  partir  ses  bagages  à la  nuit  tombante.  On 
interrogea  le  Juif  sur  la  position  de  l’ennemi,  sur  la  texture  du 
terrain  et  principalement  sur  les  gués  des  rivières  : il  donna  des 
renseignements  très  précis  et  s’offrit  à servir  de  guide.  Souwarow 
mit  son  corps  en  marche  à deux  heures  du  matin,  passa  le  Bug  à 
gué,  força  Sirakowski  à accepter  le  combat  et  détruisit  presque 
entièrement  ses  forces  près  de  Brzescie1. 

De  tous  les  documents  historiques  que  nous  avons  consultés, 
la  correspondance  militaire  de  Napoléon  Iûp  est  celui  qui  fournit, 
au  sujet  de  l’espionnage  aux  armées,  les  renseignements  les  plus 
complets  et  les  plus  précis.  Démasquer,  dérouter  et  punir  les  es- 
pions de  l’ennemi;  apprendre,  par  des  agents  sûrs,  ce  qui  se  passe 
chez  lui  : telle  paraît  avoir  été  une  des  plus  constantes  préoccupa- 
tions de  Napoléon  pendant  ses  diverses  campagnes.  Il  n’épargnait:, 
dans  ce  but,  ni  les  efforts  ni  l’argent.  Voici  à cet  égard  quelques 
extraits  de  sa  correspondance. 

15  décembre  1796.  — Ordre  à l’armée2  : « Personne  ne  pourra 
passer  sur  les  ponts  du  Pô,  de  l’Oglio,  du  Tessin,  s’il  n’est  muni 
d’un  passeport  et  s’il  n’est  Français,  Milanais  ou  des  pays  appar- 
tenant à la  république...  Tout  Français  ou  étranger  qui  serait 
surpris  avec  l’habit  d’une  administration  quelconque  sans  appar- 
tenir à cette  administration  sera  traduit  en  prison  comme  soup- 
çonné d’espionnage...  Tout  Français  qui  serait  vu  en  Italie  pour 
des  raisons  quelconques,  et  qui  serait  absent  de  France  depuis 
plus  de  six  mois,  ne  pourra  être  employé  dans  aucune  administra- 
tion, à moins  d’une  autorisation  particulière  du  général  en  chef.  » 

7 septembre  1805.  — Au  maréchal  Berthier.  « Je  vous  prie  de 
me  faire  connaître  si  vous  avez  chargé  un  individu  sachant  l’alle- 
mand de  suivre  la  marche  des  régiments  autrichiens  et  de  les 
classer  dans  des  cases  d’une  boîte  que  vous  avez  dû  faire  faire 
exprès.  Le  nom  et  le  numéro  de  chaque  régiment  doit  être  écrit 

1 Histoire  des  campagnes  du  comte  Alexandre  Souwarow  RymnlcJcsIci  (3e  par- 
tie, ch.  m). 

2 Milan,  25  frimaire  an  V. 

25  août  1888.  41 
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sur  une  carte  de  jeu  et  on  les  change  de  case  selon  qu’ils  changent 
de  position.  Les  régiments  autrichiens  sont  répartis  en  Italie, 
dans  le  Tyrol,  au  camp  de  Wels  et  en  Bohême.  Faites  écrire  à 
mes  différents  ministres,  à Vienne,  à Munich,  à Saîzbourg,  à 
Dresde,  à Ratisbonne,  à Berne,  et  faites  abonner  aux  gazettes 
allemandes  de  ces  villes  l’individu  que  vous  chargerez  de  cette 
besogne.  Tous  les  journaux  allemands  ne  retentissent  que  du 
nom  et  de  la  marche  des  régiments  autrichiens.  » 

A M.  Otto  (ministre  de  France  à Munich),  h octobre  1805.  — 
<t  Les  nouvelles  que  vous  me  donnez  des  Russes  ne  sont  pas  assez 
précises.  Je  vous  avais  mandé  d’envoyer  quelqu’un  à Teschen,  à 
Olmütz,  afin  de  savoir  positivement  quand  ils  arrivent  et  avoir  le 
rapport  de  quelqu’un  qui  les  ait  vus...  » 

2 février  1806.  — Au  maréchal  Berthier.  « Envoyez  des  officiers 
d’état-major  dans  la  Silésie  prussienne  et  dans  la  partie  des  États 
du  roi  de  Prusse  où  sont  les  Russes,  afin  de  savoir  dans  quelle 
situation  ils  sont.  Ils  peuvent  même  aller  dans  la  Pologne  prus- 
sienne. J’ai  besoin  d’être  exactement  renseigné,  mon  intention 
étant  de  ne  .point  évacuer  FAllemagne,  ni  faire  passer  le  Rhin  à 
mon  armée  que  les  Russes  ne  soient  rentrés  chez  eux  et  n’aient 
évacué  toute  la  Pologne.  » 

21  septembre  1806.  — Au  maréchal  Augereau.  « Vous  enverrez 
un  officier  du  génie  intelligent  sous  prétexte  de  porter  des  lettres 
à M.  Bignon,  à Hesse-Cassel,  mais  dans  le  fait  pour  observer  tout 
ce  qu’il  sera  possible.  Il  ira  de  Francfort  à Hesse-Cassel  et  retour- 
nera de  Hesse-Cassel  droit  sur  Coblentz.  Il  ira  à petites  journées, 
déjeunera,  dînera,  couchera  en  route.  Il  observera  tout  avec  pru- 
dence... Il  fera  un  rapport  sur, les  places  fortes  que  possède  l’élec- 
teur... Il  donnera  des  croquis  de  tout  ce  qu’il  aura  observé  de 
remarquable.  » 

28  mai  1807.  — Au  général  Clarke.  « Si  vous  pouvez  trouver 
à Berlin  quelque  bon  agent  qu’on  pourrait  envoyer  par  mer  à 
Kœnigsberg,  ce  serait  un  espionnage  fort  utile.  Le  voyage  en 
poste  se  fait  très  rapidement,  et  par  cette  saison  on  va  très  faci- 
lement sur  la  Baltique...  » 

8 mai  1808.  — A Berthier.  « Je  désire  que  vous  écriviez  au 
préfet  des  Hautes-Pyrénées  d’envoyer  des  espions  à Saragosse  et 
sur  différents  points  de  l’ Aragon,  pour  savoir  ce  qui  s’y  dit,  sur- 
tout ce  qui  s’y  fait,  être  instruit  si  l’on  arme,  et  enfin  avoir  un 
rapport  sur  ce  pays.  Je  désire  qu’il  y envoie  huit  ou  dix  hommes 
du  pays,  accoutumés  à faire  le  commerce,  et  quelques  gendarmes 
déguisés.  » 

15  mars  1809.  — Au  vice-roi  d’Italie.  « Il  serait  nécessaire 
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d’avoir  un  officier  d’état-major  intelligent,  parlant  allemand,  établi 
à l’extrémité  de  la  frontière,  du  côté  de  Pontebba,  qui  reçût  les 
déserteurs,  les  encourageât,  et  vous  envoyât  les  interrogatoires 
sur  la  force  de  l’ennemi  de  ce  côté;  un  aux  débouchés  de  Cividale 
par  Caporetto,  et  un  sur  la  grande  route  de  Palmanova  à Trieste. 
La  comparaison  de  ces  trois  rapports  réunis  vous  fera  bientôt 
connaître  ce  qu’il  y a d’ennemis  de  ce  côté,  et  le  projet  qu’ils 
pourraient  nourrir...  » 

20  décembre  4 SU.  — Au  duc  de  Bassano.  « Ecrivez  en  chiffres 
au  baron  Bignon  (ministre  de  France  à Varsovie)  que  si  la  guerre 
avait  lieu,  mon  intention  est  de  l’attacher  à mon  quartier  général 
et  de  le  mettre  à la  tête  de  la  police  secrète  concernant  l’espion- 
nage dans  l’armée  ennemie,  la  traduction  des  lettres  et  pièces 
interceptées,  les  rapports  des  prisonniers,  etc.;  qu’il  est  donc  né- 
cessaire que,  dès  aujourd’hui,  il  monte  une  bonne  organisation 
de  police  secrète;  qu’il  faudrait  qu’il  eût  deux  Polonais,  parlant 
bien  la  langue  russe,  militaires,  ayant  fait  la  guerre,  intelligents, 
et  dans  lesquels  il  peut  avoir  toute  confiance,  connaissant  l’un  la 
Lithuanie,  l’autre  la  Volhynie,  la  Podolie  et  l’Ukraine,  et  un  troi- 
sième parlant  allemand  et  connaissant  bien  la  Livonie  et  la  Cour- 
lande.  Ces  trois  officiers  seront  chargés  d’interroger  les  prison- 
niers. Ils  devraient  parler  parfaitement  le  polonais,  le  russe  et 
l’allemand.  Us  auront  sous  leurs  ordres  une  douzaine  d’agents 
bien  choisis,  lesquels  seront  payés  suivant  les  renseignements 
qu'ils  donneront. 

Us  devraient  en  même  temps  être  en  état  de  donner  des  éclair- 
cissements sur  les  endroits  où  passerait  l’armée.  Je  désire  que  le 
sieur  Bignon  s’occupe  sans  délai  de  cette  grande  organisation.  En 
commençant  cette  organisation,  les  trois  agents  de  correspondance 
devront  avoir  des  agents  sur  les  routes  de  Saint-Pétersbourg  à 
Wilna,  de  Pétersbourg  à Riga,  de  Riga  à Memel,  sur  les  routes  de 
Kiew  et  sur  les  trois  routes  qui,  de  Bucharest  conduisent  à Saint- 
Pétersbourg,  à Moscou  et  à Grodno;  en  envoyer  à Riga,  à Duna- 
bourg,  à Pinsk  dans  les  marais,  à Grodno,  et  donner  l’état  de 
situation  des  fortifications  jour  par  jour.  Si  les  renseignements 
sont  satisfaisants,  je  ne  regretterai  pas  une  dépense  de  12  000 
francs  par  mois.  Pendant  la  guerre,  les  récompenses  pour  ceux  qui 
donnent  des  avis  utiles  sont  indéterminées . U y a parmi  les  Polo- 
nais des  hommes  qui  connaissent  les  fortifications  et  qui  peuvent, 
de  ces  différentes  places,  bien  indiquer  l’état  où  elles  se  trouvent.» 

28  mai  1812.  — Instructions  pour  l’archevêque  de  Malines, 
ambassadeur  à Varsovie.  « Le  baron  Bignon,  qui  a constitué  un 
service  de  renseignements,  passera  ce  service  à l’archevêque  de 
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Malines,  qui  en  chargera  spécialement  son  premier  secrétaire. 
M.  le  baron  Bignon  lui  fera  connaître  ses  procédés  et  ses  moyens. 
L’ambassadeur  y donnera  un  plus  grand  développement  encore. 
Les  fonds  nécessaires  seront  à sa  disposition.  Il  doit  avoir  une 
douzaine  d’agents"  polonais  §pr  les  divers  points,  des  frontières, 
sur  les  routes,  dans  les  pays  voisins  des  provinces  russes,  et 
même,  s’il  est  possible,  dans  le  pays  ennemi.  Varsovie  sera  le 
point  fixe  et  central  où  tout  aboutira,  et  il  s’établira  de  ce  point 
une  correspondance  rapide  avec  le  bureau  qui  suit  ces  opéra- 
tions, sous  ma  direction,  au  quartier  général.  Les  habitants  du 
pays,  mis  en  mouvement  avec  habileté  et  interrogés  avec  discer- 
nement, doivent  fournir  à l’ambassadeur  une  récolte  utile  et 
abondante.  Il  se  mettra  aussi  en  rapport  avec  les  préfets  et 
sous-préfets  de  la  frontière,  avec  les  autorités  autrichiennes  à 
Lemberg,  avec  les  ambassadeurs  de  France  à Vienne  et  à Cons- 
tantinople, avec  les  consuls  de  France  à Jassy  et  à Bucharest. 
Il  les  invitera  à correspondre  avec  lui  et  à lui  communiquer  tout 
ce  qui  peut  faire  connaître  les  projets  et  les  mouvements  de  l’en- 
nemi sur  les  divers  pays  où  peuvent  s’étendre  les  opérations...  » 

k décembre  1812.  — Au  duc  de  Bassano.  — « ...  L’ambassadeur 
de  Pradt  n’a  déployé  aucun  talent  ni  le  moindre  sens  commun.  » 

Il  serait  assurément  sans  grande  utilité  de  rappeler  successive- 
ment ici  le  sentiment  de  tous  les  hommes  de  guerre  qui,  depuis  le 
commencement  du  siècle,  ont  proclamé  la  nécessité  de  l’espionnage 
aux  armées,  et  en  ont  indiqué  ia  pratique.  Nous  ne  prétendons  pas 
faire  une  tactique  de  l’espionnage,  qui  sortirait  nécessairement  du 
cadre  de  ce  travail.  Mais  nous  ne  saurions  résister  au  désir  de 
mettre  encore  sous  les  yeux  du  lecteur  l’opinion  d’un  certain 
nombre  de  généraux  à ce  sujet,  et  de  citer  quelques  faits  de  nature 
à compléter  notre  exposition. 

« Autant  il  importe  à un  général,  a dit  Marmont,  de  cacher  ses 
projets,  autant  il  doit  s’enquérir  de  ceux  de  ses  adversaires.  Il  ne 
négligera  rien  à cet  égard.  Sans  avoir  une  foi  aveugle  dans  les 
espions,  il  en  entretiendra  et  les  payera  bien.  U est  utile  surtout  de 
se  procurer  des  intelligences  avec  les  employés  des  états-majors  L » 

La  plupart  des  généraux  qui  ont  écrit  sur  l’art  de  la  guerre,  en 
France  et  à l’étranger,  et  parmi  eux  Bugeaud,  Duhesme,  de  Brack, 
Thiébaut2,  ont  dû  envisager  la  question  de  l’espionnage  aux  armées. 

1 Marmont,  de  l’Esprit  des  institutions  militaires. 

2 Général  Thiébaut,  Manuel  des  états-majors.  — Général  Duhesme,  Traité 
des  petites  opérations  de  la  guerre.  — Général  de  Brack,  Avant-postes  de  cava- 
lerie légère.  — Maréchal  Bugeaud,  Aperçus  sur  quelques  détails  de  la  guerre. 
— Maximes,  conseils  et  instructions  sur  l’art  de  la  guerre. 
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Bugeaud  surtout  Ta  traitée  avec  une  grande  élévation.  D’après  lui, 
l’espionnage  est  une  des  parties  les  plus  importantes  de  l’art  de  la 
guerre;  le  général  qui  saura  l’employer  habilement  en  tirera  des 
avantages  considérables;  il  épargnera  des  fatigues  et  des  combats 
à ses  troupes  et  obtiendra  souvent,  sans  pertes  et  sans  périls,  des 
résultats  que,  faute  de  renseignements  précis,  il  eût  été  obligé 
d’acheter  par  des  marches  et  des  contre-marches  sans  fin  et  beau- 
coup de  sang  répandu.  Savoir  trouver,  dresser,  employer  les  espions, 
est  plutôt  un  don  de  la  nature  que  le  produit  de  la  réflexion.  Il  sera 
utile  d’avoir,  dans  tout  corps  agissant  pour  son  compte,  un  service 
relatif  à l’espionnage.  « Les  hommes  qui  dirigeront  ce  service  devront 
être  choisis  parmi  ceux  qui  ont  l’esprit  dissimulé,  rusé,  fin,  subtil, 
le  regard  tantôt  doux,  tantôt  hardi,  qui  savent  lire  sur  une  physio- 
nomie et  cacher  ce  qu’ils  éprouvent  dans  l’âme.  Leur  extérieur  sera 
à la  fois  avenant,  sympathique  et  imposant,  et  saura  se  plier  facile- 
ment au  jeu  d’un  rôle.  Les  habitants  des  villes,  à moins  qu’ils 
n’aient  vécu  dans  une  profession  où  l’on  interroge  souvent  la  figure 
de  son  semblable,  comme  médecin,  marchand,  comédien,  seront 
moins  aptes  à tirer  parti  des  espions  que  les  habitants  des  cam- 
pagnes qui  ont  eu  affaire  aux  paysans.  Un  officier  utilisera  d’autant 
mieux  l’espionnage  qu’il  réunira  lui-même  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  faire  un  bon  espion.  » Les  renseignements  sont 
d’autant  plus  précieux  qu’ils  sont  donnés  par  des  gens  plus  intel- 
ligents et  plus  instruits.  Il  ne  faut  donc  rien  négliger  pour  trouver 
des  espions  qui  puissent  tout  comprendre,  tout  deviner,  tout  savoir. 
Le  service  d’espionnage,  ajoute  le  maréchal  Bugeaud,  ne  s’impro- 
vise pas:  «Tous  les  officiers  d’état-major,  même  en  paix,  devraient 
être  exercés  à instruire  les  soldats  au  rôle  d’espion  4,  à les  envoyer 
de  divers  côtés  à la  découverte,  à contrôler  leurs  rapports,  etc.  Il 
y aurait  matière  à faire  un  petit  manuel  sur  ce  service.  » 

Bugeaud  ne  craint  pas  de  conseiller  l’usage  des  espions  forcés, 
à la  manière  de  Frédéric  IL  « Quand  on  a besoin  d’agents  pour  se 
procurer  des  nouvelles  de  l’ennemi,  écrit-il  à ce  sujet,  porter  des 
lettres  au  loin,  en  passant  à travers  l’ennemi,  ou  pour  aller  dans 
les  lieux  qu’il  occupe  prendre  des  renseignements,  on  emmène 
avec  soi  quelques-uns  des  riches  paysans  des  villages  qu’on  parcourt 

] L’espion  déguisé,  dit  le  général  Lewal  ( Tactique  des  renseignements) , est 
habituellement  un  militaire  qui  prend  un  costume  civil  pour  aller  observer 
chez  l’ennemi,  sous  un  prétexte  plus  ou  moins  valable.  Cette  mission  est 
délicate  et  dangereuse,  car  le  militaire  ne  portant  pas  son  uniforme  perd 
ses  droits  de  belligérant,  et,  s’il  est  pris,  est  traité  comme  espion.  Cependant, 
il  ne  mérite  pas  ce  nom;  il  n’agit  pas  pour  de  l’argent  ; il  vaudrait  mieux 
l’appeler  émissaire. 


646 


L’ESPIONNAGE 


et,  avant  de  leur  donner  une  mission,  on  menace  de  brûler  leur 
maison,  d’enlever  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  etc.  On  s’en  sert 
aussi  pour  donner  de  fausses  nouvelles  à l’ennemi.  Les  riches  paysans 
valent  mieux,  pour  jouer  ce  rôle,  que  les  hommes  d’une  classe  plus 
élevée;  outre  qu’ils  tiennent  plus  à leur  petit  avoir,  et  qu’ils  sont 
plus  endurcis  à la  fatigue,  le  patriotisme  est  un  sentiment  moins 
développé  chez  eux  que  chez  les  hommes  d’une  classe  supérieure.  » 

Les  guerres  d’Afrique,  auxquelles  le  maréchal  Bugeaud  prit  une 
part  glorieuse,  lui  fournirent  l’occasion  d’organiser  un  service 
d’espionnage  tout  particulier,  dont  un  homme  qui  le  voyait  alors 
de  très  près  nous  a laissé  un  tableau  fort  original.  « Le  comman- 
dant de  la  colonne,  dit  le  général  Yusuf1,  doit  avoir  sans  cesse 
auprès  de  sa  tente  et  à sa  disposition  ses  limiers;  aucun  inter- 
médiaire ne  saurait  exister  entre  eux  et  lui;  ils  doivent  pouvoir  lui 
faire  leur  rapport  à toute  heure.  Ces  cavaliers  auront  bien  soin  de 
se  déguiser,  c’est-à-dire  de  prendre  les  burnous  portés  dans  le 
pays,  noirs,  blancs  ou  rayés.  S’agit-il  d’une  reconnaissance,  le 
général  envoie  le  jour  ou  la  nuit,  à pied  ou  à cheval,  selon  les 
circonstances,  quatre  ou  cinq  de  ces  espions,  qui  prennent 
différentes  directions.  Intelligents,  rusés,  appartenant  eux-mêmes 
au  pays,  ils  vous  donneront  toujours  des  renseignements  plus 
exacts  que  ne  sauraient  le  faire  vos  escadrons.  Dans  les  moments 
difficiles,  lorsque  vous  ne  pouvez  rien  savoir  sur  le  compte  de 
l’ennemi,  il  faut  employer  une  autre  ruse,  j’oserais  dire  les  grands 
moyens.  Faites  déserter  quelques  spahis;  qu’ils  emmènent  au 
besoin  plusieurs  de  vos  chevaux;  l’ennemi  y sera  toujours  trompé, 
mais  il  est  nécessaire  que  votre  colonne  et  surtout  vos  alliés  arabes 
soient  convaincus  de  leur  désertion.  C’est  par  ce  moyen  que,  dans 
la  campagne  d’Isly,  le  maréchal  Bugeaud  fut  toujours  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  l’armée  marocaine;  tout  lui  était  rapporté 
avec  exactitude,  non  seulement  les  mouvements  de  l’ennemi,  sa 
force,  les  positions  qu’il  devait  prendre,  mais,  chose  qui  paraîtra 
incroyable,  et  cependant  ceci  est  de  l’histoire,  il  savait  jusqu’aux 
conversations  tenues  sous  la  tente  impériale.  » 

Il  n’est  pas  douteux  qu’en  pays  arabe,  si  l’on  trouve  presque 
toujours  des  espions,  la  pratique  de  l’espionnage  est  particulière- 
ment difficile,  en  raison  du  peu  de  confiance  qu’inspirent,  d’une 
manière  générale,  les  agents  qu’on  emploie.  Dans  le  journal  qu’il 
a laissé  du  siège  de  Khartoum,  le  pauvre  Gordon  se  plaignait  fort 
que  le  service  de  renseignements  de  l’armée  anglaise  en  Égypte  fût 
insuffisant  et  défectueux;  mais,  pour  son  compte,  il  ne  se  faisait  pas 

s Le  général  Yusuf,  la  Guerre  d’Afrique , Reconnaissances. 
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faute  d’employer  l’espionnage.  On  pourra  en  juger  par  les  quelques 
extraits  qui  suivent  des  notes  qu’il  écrivit  alors  au  jour  le  jour i. 

1 4 septembre  1884.  — « Un  homme  que  j’ai  envoyé  à Oualed- 
Mocaschée  après  le  combat  de  celui-ci  contre  Oualed-a-Goun,  a 
été  pris  par  les  Arabes  avec  les  lettres  dont  il  était  porteur  et  était 
sur  le  point  d’être  pendu  lorsqu’est  arrivée  la  lettre  dans  laquelle  je 
reprochais  aux  ennemis  de  maltraiter  mes  messagers.  Mon  homme 
a été  aussitôt  relâché.  Ils  auraient,  cette  fois,  été  parfaitement 
dans  leur  droit  en  le  mettant  à mort,  car  c’était  un  espion  et  je  ne 
réclamais  que  pour  mes  messagers  adressés  directement  à l’ennemi.  » 

24  septembre  1884.  — « Toutes  les  nouvelles  que  je  reçois  me 
sont  apportées  par  mes  propres  messagers  à leur  retour  dans  Rhar- 
toum.  Il  paraît  que  1’ Intelligence-Department  considère  comme 
mon  devoir  d’envoyer  chercher  des  nouvelles  et  non  comme  le  sien 
de  m’en  faire  parvenir.  Il  faut  que  ces  messieurs  ne  veuillent  pas 
dépenser  un  sou  pour  payer  des  espions...  » 

3 octobre  1884.  — « Voici  sur  quoi  je  fonde  les  reproches  de 
mollesse  et  d’incurie  que  j’adresse  à 1 'Intelligence-Department. 
On  voit,  par  ce  journal,  qu’il  entre  en  moyenne  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes par  jour  dans  la  place,  preuve  que  les  Arabes  ne  sont  pas 
d’une  extrême  vigilance  et  qu’il  existe  de  grandes  lacunes  dans 
leurs  lignes  d’investissement,  sans  parler  de  la  route  de  Schendv, 
qui  peut  être  considérée  comme  libre.  11  est  plus  facile  d’entrer 
à Rhartoum  que  d’en  sortir,  parce  que  celui  qui  veut  entrer  peut 
reconnaître  le  terrain  et  n’avancer  qu’à  coup  sûr,  tandis  que  celui 
qui  sort  peut  tomber  sur  un  nouveau  campement  arabe.  Il  me 
semble  donc  évident  que  X Intelligence-Department  n’a  pas  le 
plus  léger  souci  de  m’envoyer  des  émissaires,  car  il  serait  invrai- 
semblable que  tous  eussent  été  pris;  les  miens,  au  contraire, 
tombent  souvent  entre  les  mains  des  Arabes,  parce  qu’ils  éveillent 
leurs détian ces  par  leurs  allées  et  venues  continuelles...  » 

10  octobre  1884.  — « Le  Bordéen  (vapeur)  me  télégraphie 
d’Halfeyeh  : « Capture  d’un  espion  important  ».  Je  réponds  : « Que 
dit  cet  espion  important?  » On  me  répond  : « Il  dit...  que  les 
Anglais  ont  envoyé  trois  éclaireurs  pour  reconnaître  les  routes 
qui  vont  à Rhartoum.  » Et  c’est  pour  avoir  ce  renseignement  que 
deux  heures  et  demie  de  temps  ont  été  perdues  et  que  des  esta- 
fettes ont  couru  dans  tous  les  sens...  » 

1 Journal  du  général  Gordon  : Siège  de  Khartoum.  — Ce  journal,  qui  a été 
emporté  de  Khartoum  par  le  vapeur  le  Bordéen , va  jusqu’au  14  décembre  1884. 
D’après  M.  Wilfred  Blunt  (lettre  au  Times , du  4 mai  1885),  Khartoum  aurait 
été  livrée  par  vengeance,  par  un  nommé  Avâan,  ancien  employé  civil 
égyptien,  exilé  au  Soudan. 


648 


L’ESPIONNAGE 


12  octobre.  — « Il  se  fait  en  ce  moment  des  efforts  impor- 
tants pour  resserrer  le  cercle  autour  de  nous,  et  je  crois  que 
chacun  prend  ses  mesures  pour  se  tirer  d’affaire  avec  le  Mahdi,  au 
cas  où  il  triompherait.  Je  vais,  ce  soir,  opérer  une  arrestation  en 
masse  de  tous  ceux  qu’il  y a lieu  de  soupçonner  d’entretenir  des 
intelligences  avec  l’ennemi...  Je  ne  leur  ferai  pas  de  mal,  mais  je 
les  enverrai  au  Mahdi...  » 

Dans  toutes  les  guerres  contemporaines,  la  nécessité  de  l’espion  v 
nage  a été  aussi  grande  et  l’emploi  des  espions  aussi  fréquent  que 
dans  les  longues  campagnes  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  du  commen- 
cement de  celui-ci.  Lors  de  la  guerre  de  Sécession  des  États-Unis 
d’Amérique,  le  24  juin  1862,  pendant  et  après  le  combat  livré  par 
le  général  confédéré  Heinzelmann  au  général  fédéral  Hooker,  les 
fédéraux  furent  informés,  par  des  rapports  d'espions  et  de  nègres, 
que  le  général  Beauregard,  avec  une  partie  de  l’armée  de  l’Ouest, 
devait  avoir  rejoint  le  gros  de  l’armée  confédérée;  que,  d’autre  part, 
Jackson,  avec  l’armée  victorieuse  de  la  Shenandoah,  accourait 
aussi  à Richmond  tomber  sur  les  derrières  de  l’armée  fédérale. 
Le  fait  était  vrai.  Le  général  Lee,  qui  commandait  en  chef  les 
confédérés,  depuis  la  blessure  de  Joseph  Johnston,  avait  fait  opérer 
un  mouvement  général  de  concentration.  Dès  le  25  juin,  Mac 
Clellan,  généralissime  de  l’armée  fédérale,  recevant  ces  nouvelles, 
se  décida  à changer  sa  base  d’opérations  en  la  transportant  des 
deux  rives  du  Chickahominy  au  James-River  L 

Les  relations  de  la  campagne  de  1866,  en  Italie,  nous  font 
connaître  que  l’archiduc  Albert  avait  veillé  attentivement  aux 
préparatifs  et  aux  mouvements  militaires  de  l’ennemi.  Il  se  trouvait 
parfaitement  renseigné,  aussi  bien  par  ses  agents  secrets  que  par 
« les  feuilles  publiques,  plus  indiscrètes  que  jamais  »,  au  sujet  de 
la  disposition  des  forces  italiennes  et  de  leurs  effectifs 1  2. 

Enfin,  pendant  la  guerre  du  Pacifique  3,  après  le  combat  de  Buena- 
vista,  du  18  avril  1880,  les  reconnaissances  des  alliés  n’osaient 
plus  s’aventurer  en  vue  des  Chiliens.  A partir  de  ce  jour,  les  chefs 
péruviens  et  boliviens  n’eurent  donc  plus  aucune  nouvelle  de 
l’ennemi  jusqu’au  moment  où  celui-ci  vint  les  menacer  dans  leurs 
positions  de  Tacna.  « Dans  ce  camp,  dit  le  général  Campero, 
président  de  la  République  bolivienne  (chef  des  alliés),  le  plus  grand 
inconvénient  de  ma  position  était  de  n’avoir  aucune  nouvelle  de 
l’ennemi,  et  de  me  voir  réduit  à de  simples  conjectures.  On  n’avait 

1 Comte  de  Paris,  Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique , liv.  III,  chap.  iv. 

2 Lecomte,  Guerre  de  la  Prusse  contre  l'Autriche,  chapitre  ix. 

3 Voy.  Y Histoire  de  la  guerre  du  Pacifique  (1879-1880),  entre  le  Pérou  et  la 
Bolivie  d'une  part,  le  Chili  de  l'autre,  par  Diégo  Barros  Arana. 
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pas  organisé  de  service  régulier  d’espionnage,  chose  essentielle 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions.  Nous  ne  recevions 
aucun  avis  qui  pût  nous  éclairer  sur  le  nombre  et  la  situation  de 
l’ennemi.  Il  semblait  que  nous  fussions  sur  un  territoire  étranger, 
et  que  les  habitants  de  l’endroit  ne  se  préoccupassent  nullement 
du  résultat  de  la  campagne.  Mù  par  ces  considérations,  je  fis  les 
plus  grands  efforts  pour  organiser  l’espionnage  en  me  servant  du 
préfet  de  Tacna  et  du  général  Montero,  mais  je  ne  pus  rien  faire 
de  sérieux,  et  je  restai  condamné  à la  même  incertitude.  » 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  pousser  plus  loin  les  citations 
historiques  relatives  à l’espionnage  dans  les  armées  en  campagne; 
il  serait  d’ailleurs  inutile  de  les  multiplier.  Dans  ses  Études  de 
guerre , le  général  Lewal  consacre  plusieurs  pages  à ce  qu’il 
nomme  avec  raison  la  « tactique  de  l’espionnage  ».  Ces  pages  ne 
peuvent  être  analysées,  et  leur  objet  ne  rentre  pas  dans  le  cadre 
de  cette  étude.  Mais  nous  ne  saurions  résister  au  désir  d’en  citer 
deux  fragments.  Le  premier  est  un  exposé  très  succint  du  sys- 
tème d’espionnage  allemand  organisé  avant  et  pendant  la  guerre 
de  1870-71.  « S’inspirant  de  nos  procédés  passés,  les  Allemands 
perfectionnèrent  la  méthode,  en  firent  un  véritable  système,  bien 
organisé  et  fortement  hiérarchisé.  Un  général  en  devint  le  directeur; 
il  eut  sous  ses  ordres  des  agents  principaux  opérant  dans  une 
région  déterminée  avec  des  agents  secondaires  sous  leurs  ordres, 
les  uns  attachés  à un  district  et  les  autres  nomades.  Dès  avant  la 
guerre,  ces  agents  avaient  parcouru  la  contrée  où  devait  s’exercer 
leur  action;  c’était  déjà  un  premier  avantage.  Un  second,  plus 
considérable  encore,  consistait  dans  leur  mise  en  relation  avec  des 
gens  qui  pouvaient  les  servir  ou  les  seconder  au  besoin.  La  guerre 
venue,  ils  n’opérèrent  plus  au  hasard,  ils  surent  où  trouver  des 
correspondants  qui  les  mirent  en  rapport  avec  les  gens  dont  ils 
avaient  besoin,  et  les  renseignèrent  sur  ce  qu’il  leur  importait  de 
connaître.  Les  espions  allemands  ne  portaient  rien  sur  eux  qui  pût 
les  trahir  ou  les  compromettre.  Ils  avaient  seulement  au  cou,  sous 
leurs  vêtements,  une  petite  médaille  ornée  de  divers  signes.  Elle 
leur  servait  à se  faire  reconnaître  par  leurs  confrères  en  espionnage 
et  surtout  par  les  patrouilles  ou  avant-postes  quand  ils  revenaient 
de  leurs  tournées.  Pour  correspondre,  au  besoin,  ils  savaient  de 
mémoire  un  chiffre  assez  peu  compliqué  dont  ils  usaient  pour  rédiger 
leurs  lettres.  Les  suscriptions  n’étaient  jamais  compromettantes, 
même  lorsqu’ils  les  faisaient  porter  par  des  exprès.  Us  les  adres- 
saient à des  commerçants,  à des  industriels,  à des  pasteurs  même. 
Ces  personnes  étaient  parfois  réelles  et  chargées  de  faire  passer 
les  dépêches.  Dans  d’autres  cas,  les  noms  des  adresses  n’étaient 
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que  des  pseudonymes  et  désignaient  des  officiers  directeurs  du 
service  d’espionnage.  Il  n’y  a là  dedans  rien  d’absolument  nouveau. 
Toutes  ces  choses  ont  été  pratiquées.  Ce  qui  caractérise  le  système 
allemand,  c’est  la  méthode  et  l’organisation  permanente  1 . » 

Cette  organisation  fut  révélée  par  un  des  principaux  espions 
allemands  qui,  au  début  de  la  guerre  de  1870,  se  rendit  à Stras- 
bourg, et  s’y  présenta  comme  mandataire  d’une  maison  américaine, 
pour  la  vente  de  fusils  et  de  munitions.  « De  pareils  marchés 
n’étaient  possibles  qu’à  Paris,  au  ministère  de  la  guerre,  ou  à 
Metz,  où  se  trouvait  le  souverain.  La  présence  de  cet  homme  à 
Strasbourg  était  au  moins  singulière;  on  l’observa,  on  réunit  cer- 
taines particularités  fort  compromettantes  contre  lui;  on  allait 
l’arrêter  lorsqu’il  disparut.  Son  signalement  fut  donné  à toute  la 
police  de  l’armée,  qui  le  saisit  au  moment  où  il  descendait  du  train 
en  gare  de  Metz.  Interpellé,  il  se  déclara  agent  de  commerce, 
montra  ses  papiers  et  ses  lettres  de  recommandation,  etc.  Mis  en 
présence  de  témoins  qui  l’avaient  vu  dans  les  bivouacs  français  la 
veille  de  Reichshoffen , il  finit  par  avouer  sa  qualité  de  chef  d’es- 
pionnage et  confessa  que  la  médaille  trouvée  à son  cou  était  le 
signe  de  sa  mission  quand  il  rejoignait  les  lignes  allemandes.  » Il 
fut  jugé  par  un  conseil  de  guerre  et  fusillé. 

Voici  encore,  du  même  auteur,  un  tableau  d’une  observation  fine 
et  profonde  à la  fois.  C'est  un  exposé,  en  quelques  lignes,  des  signes 
généraux  auxquels  on  peut  reconnaître,  aux  armées,  l’espion  le  plus 
commun,  celui  qu’on  envoie  parcourir  les  camps,  cantonnements 
et  bivouacs  de  l’ennemi.  Cet  espion  « se  révèle  par  les  caractères 
ci-après  : sa  grande  politesse,  son  observation  stricte  des  ordres  ou 
règlements  de  police,  son  effacement  calculé,  sa  manière  de  regarder 
ou  d’écouter  sans  en  avoir  l’air,  sa  mobilité  d’allures,  sa  présence  par- 
tout où  il  se  produit  quelque  mouvement  ou  rassemblement,  son  ap- 
parence bête  quand  il  questionne,  son  intelligence,  sa  souplesse,  son 
ingéniosité  à répondre  à toutes  les  interrogations,  ses  papiers  qui 
attestent  toujours  la  sincérité  de  ses  déclarations,  son  attitude  éner- 
gique, son  affectation  de  franchise,  son  désintéressement  dans  la 
vente,  sa  libéralité  envers  les  soldats,  aux  cantines  ou  débits,  etc...  ». 

Nous  avons  dit  ce  qu’est  l’espionnage  aux  armées.  Voyons  com- 
ment doivent  être  traités  les  espions  de  toute  sorte  et  quelles  lois 
pénales  ou  internationales  existent  à leur  égard. 

La  lin  prochainement.  Numa  DE  Chilly. 

* Général  Lewal,  Etudes  de  guerre , tactique  des  renseignements , XX. 
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SHAKSPEARE  ET  BACON 


A la  fin  du  siècle  dernier,  une  assez  vive  polémique  s’est  engagée 
sur  l’existence  d’Homère.  Le  philologue  allemand  Wolf  a prétendu 
que  les  poèmes  qui  portent  son  nom  n’étaient  que  le  recueil  et  la 
mise  en  ordre  de  chants  anciens.  Cependant,  malgré  quelques 
doutes  qui  subsistent  encore,  Homère  est  resté  pour  nous  le  glorieux 
auteur  de  Y Iliade  et  de  Y Odyssée. 

Un  débat  semblable  s’élève,  en  Angleterre,  aux  États-Unis  et  en 
Allemagne,  non  pas  sur  l’existence  même  de  Shakspeare,  mais  sur 
le  véritable  auteur  de  l’œuvre  qui  a fait  sa  gloire.  De  nombreux  écrits 
ont  paru,  qui  l’attribuent  à son  illustre  contemporain,  Francis 
Bacon.  Les  admirateurs  de  Shakspeare,  troublés  dans  un  culte 
qui  se  confond  presque  pour  eux  avec  le  patriotisme,  se  sont  à la 
fois  indignés  et  affligés  de  cette  audacieuse  tentative;  et  la 
surprise  n’a  pas  été  moins  grande  : on  proclamait  volontiers,  chez 
Bacon,  la  supériorité  du  penseur  et  du  savant  ; mais  comment 
trouver  en  lui  un  poète,  et  surtout  un  poète  d’une  telle  puissance? 

On  lui  accordait  unanimement  sans  doute,  dans  sa  prose,  cette 
sève  poétique,  si  riche  chez  les  écrivains  anglais  du  seizième  siècle  ; 
mais  on  ne  citait  guère  de  lui  que  des  vers  assez  médiocres,  disait-on, 
la  traduction  de  quelques  psaumes;  toutefois  un  biographe,  presque 
son  contemporain,  Aubrey,  atteste  qu’il  cachait,  on  ne  dit  pas  pour 
quels  motifs,  son  talent  pour  la  poésie2;  il  cite  de  lui  une  pièce 

^ Dethroning  of  Shakspère  (szc),  a sélection  of  letters  from  the  Daily 
Telegraph,  eclited  by  Mr.  R.  M.  Theobald,  hon.  secretary  of  the  Baconian 
Society.  — London,  Sampson  and  G0.  1888.  — Voy.  aussi  les  publications 
de  mistress  Pott  et  de  M.  Smith,  ainsi  que  les  nombreux  écrits  publiés  en 
Angleterre,  aux  Etats-Unis  et  en  Allemagne. 

2 Aubrey,  Lives,  t.  II,  partie  Ire,  p.  225.  — Cité  par  M.  de  Rémusat, 
dans  son  livre  sur  Bacon,  p.  143. 
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de  vers,  le  Courtisan  retiré , dont  il  fait  l’éloge;  on  en  cite  d’autres 
encore;  on  sait  qu’il  avait  composé  des  masques , sorte  d’intermèdes 
en  vers,  pour  plusieurs  fêtes  de  la  cour  et  du  barreau;  on  lui 
attribue  une  tragédie  d ' Ormund  et  Cornélia ; il  avait  présidé  à la 
mise  en  scène,  pour  une  fête  de  Grayslnn , d’une  tragédie 
d’ Arthur.  Enfin,  appréciateur  très  éclairé  de  la  poésie  et  surtout  de 
la  poésie  dramatique  dont  il  déplorait  la  corruption  présente,  tout 
en  proclamant  son  utilité  sociale,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
il  recommandait  vivement  de  faire  entrer  dans  l’enseignement  de  la 
jeunesse,  à l’exemple  des  Jésuites,  l’action  théâtrale,  dont  il 
signalait  tous  les  avantages,  en  donnant  d’ailleurs  de  grands 
éloges  à leur  système  d’éducation. 

Il  m’a  semblé  qu’une  telle  question  n’était  pas  sans  intérêt  même 
en  France,  où  Shakspeare  compte  tant  d’admirateurs.  J’exposerai, 
avec  toute  l’exactitude  qui  me  sera  possible,  les  arguments  invoqués 
de  part  et  d’autre.  Cependant  on  me  pardonnera  d’insister  particu- 
lièrement sur  les  arguments  des  partisans  de  Bacon,  parce  qu’ils 
sont  nouveaux  et  présentés  avec  toute  l’ardeur  de  l’agression;  les 
partisans  de  Shakspeare  les  combattent  sans  doute;  mais  ils  invo- 
quent surtout  l’absence,  pendant  près  de  trois  siècles,  de  toute 
contradiction  sérieuse,  la  croyance  générale  et  constante  qui,  pour 
être  détruite,  exigerait  des  preuves  décisives,  et  en  quelque  sorte 
le  droit  acquis.  Après  ce  fidèle  exposé,  on  me  permettra  d’exprimer, 
avec  toutes  les  réserves  possibles,  le  sentiment  auquel  j’inclinerais. 


I 

On  ne  saurait  contester  qu’on  a souvent  signalé  de  frappantes 
analogies  entre  le  génie  de  Bacon  et  celui  de  Shakspeare,  et  qu’à 
diverses  époques,  des  doutes,  d’abord  très  vagues,  se  sont  élevés 
sur  le  point  de  savoir  quel  était  le  véritable  auteur  du  théâtre  qui 
porte  le  nom  de  ce  dernier.  De  son  temps  même,  en  159*2,  lorsqu’on 
avait  déjà  joué  quelques-unes  des  pièces  qu’il  avait  peut-être 
seulement  arrangées  pour  les  mettre  à la  scène,  soit  Titus  Andro- 
nicus , soit  plus  certainement  Périclcs  et  la  trilogie  d’ Henri  VI , 
peut-être  aussi  une  ou  deux  comédies,  car  l’ordre  dans  lequel  ont 
paru  toutes  ces  pièces  reste  fort  incertain  l,  Robert  Greenc, 

1 Je  regrette  de  n'avoir  pu  consulter  les  recherches  de  M.  Collier  sur 
cette  question.  Il  aurait  d’ailleurs  été  combattu  sur  certains  points  par 
M.  Hamilton.  — On  n’a  pu  déterminer  les  dates,  entre  autres,  d Henri  VIII. 
de  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  de  Timon  d’Athènes,  de  Jules  César  et  de 
Coriolan. 
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auteur  dramatique  et  pamphlétaire  du  temps,  peu  estimable  d’ail- 
leurs, l’avait  représenté  comme  « une  corneille  parée  de  plumes 
étrangères...  qui  prétendait  enfler  ( to  bombast)  le  vers  blanc 
comme  les  maîtres...  mais  qui  n’était  qu’une  espèce  de  Jean  fac- 
totum et,  dans  son  orgueil,  se  posait  comme  le  seul  shake-scene 
[ebranle-scène ) de  l’Angleterre  ».  Mais  ce  pouvaient  n’être  là  que 
les  propos  d’un  concurrent  jaloux. 

A cette  violente  attaque  on  oppose  les  éloges  que  lui  a donnés, 
en  vers  assez  pénibles  et  un  peu  contournés,  un  homme  plus 
sérieux  que  Greene,  quoique,  lui  aussi,  passât  pour  satyrique  et 
jaloux,  Ben  Jonson;  mais,  dans  ses  causeries,  il  était  moins  bien- 
veillant; et,  dans  une  liste  qu’il  a donnée  des  écrivains  fameux  de 
son  temps,  il  ne  nomme  pas  même  Sbakspeare,  quoiqu’il  cite  des 
noms  moins  célèbres  et  qu’il  donne  à Bacon  de  grands  éloges, 
presque  semblables,  par  leurs  termes,  à ceux  qu’il  décerne  à 
Shakspeare  dans  ses  vers.  On  verra  que  les  partisans  de  Bacon, 
que,  pour  abréger,  nous  nommerons  les  Baconiens,  prétendent  qu’il 
y a des  explications  possibles  à ce  silence  et  à ces  contradictions. 

Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  Horace  Walpole,  dans  ses 
Doutes  historiques , posa  la  question  de  savoir  s’il  était  bien  certain 
que  Shakspeare  fût  le  véritable  auteur  des  pièces  qui  portent 
son  nom.  Plus  tard,  F.  Schelgel,  le  grand  critique  allemand,  consi- 
dérait comme  une  fable  l’histoire  de  Shakspeare  à Londres. 

Mais,  enfin,  ce  n’était  là  que  comme  une  rumeur  vague  qui 
flottait  dans  l’air.  Un  éditeur  et  un  biographe  de  Bacon,  M.  Sped- 
ding,  exprima  le  même  doute;  il  ne  paraît  pas  cependant  qu’il  ait 
désigné  le  nom  de  l’auteur  qu’il  voulait  substituer  à Shakspeare. 
Toutefois  ce  nom  avait  été  déjà  prononcé  : M.  de  Rémusat,  dans 
son  livre  sur  Bacon,  publié  en  1838,  parle  « de  l’étrange  idée 
d’attribuer  à Bacon  les  pièces  de  Shakspeare1  ».  Elle  était  donc 
déjà  connue,  quoiqu’on  ne  s’y  arrêtât  guère. 

Ce  ne  fut  qu’en  1856  qu’une  Américaine,  Mrs  Délia  Bacon,  étran- 
gère du  reste  à la  famille  du  chancelier,  proposa  la  première  cette 
étrange  substitution;  ce  qui  causa,  au  moins  en  Angleterre,  une 
sorte  de  stupeur  ou  n’excita  que  des  railleries.  La  même  année,  et 
plus  tard,  en  1859,  un  M.  Henri  Smith  osa  soutenir  la  même  thèse, 
d’abord  dans  une  lettre  à lord  Ellesmere,  puis  dans  un  livre  qui,  à 
ce  qu’on  assuré,  aurait  convaincu  le  fameux  ministre  anglais,  lord 
Palmerston.  Peut-être  celui-ci  aimait-il  à se  persuader  qu’un  homme 
d’État  était  capable  de  tout.  Nous  avons  bien  en  France  des  vau- 
devillistes qui  se  croient  aptes  à nous  gouverner. 

K Bacon , sa  vie,  son  temps , sa  philosophie,  p.  158. 
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En  1885,  il  se  forma  à Londres  une  Bciconian  Society;  il  y 
existait  déjà  une  société  Shakspearienne.  La  nouvelle  réunion  se 
donnait  pour  mission  d’étudier  les  œuvres  de  Bacon  comme  philo- 
sophe, jurisconsulte,  homme  d’Ëtat  et  poète  et  de  rechercher  s’il 
était  l’auteur  d’ouvrages  qu’il  n’avait  pas  reconnus,  y compris  les 
poésies  et  les  pièces  de  Shakspeare.  Outre  des  conférences  tous  les 
trois  mois,  la  Société  n’a  fait  jusqu’ici  que  des  publications  relatives 
à cette  dernière  question. 

La  discussion  devint  dès  lors  de  plus  en  plus  vive.  En  1887,  le 
journal  le  Daily  Teleqraph  ouvrit  ses  colonnes  aux  communications 
qu’on  voudrait  lui  faire  dans  l’un  et  l’autre  sens.  Elles  furent 
nombreuses,  et  c’est  cette  polémique  qu’a  reproduite  ou  analysée 
l’honorable  secrétaire  de  la  Baconian  Society , ce  qui,  nous  devons 
le  dire,  jette  dans  son  livre  un  peu  de  confusion.  Nous  chercherons 
à dégager  et,  autant  qu’il  nous  sera  possible,  à compléter  les  argu- 
ments contradictoires,  qui  ne  laissent  pas  que  d’être  fort  nombreux. 
Un  des  partisans  de  Bacon  en  a compté  jusqu’à  trente-deux  en 
faveur  de  ce  dernier  ! 


II 

La  question  toutefois  serait  tranchée  en  faveur  de  Bacon,  s’il 
fallait  s’en  rapporter  aux  longues  et  patientes  investigations  d’un 
citoyen  américain,  M.  Ignatius  Donnelly,  ancien  membre  du  Con- 
grès, ancien  sénateur  du  Minnesota,  qui,  par  une  sorte  d’illumi- 
nation, aurait  enfin  découvert  la  clef  d’un  problème  si  compliqué. 

Très  convaincu  déjà  par  ses  recherches  antérieures  qu’il  fallait 
substituer  le  nom  de  Bacon  à celui  de  Shakspeare,  M.  Donnelly 
remarqua  que,  dès  sa  jeunesse,  pendant  son  séjour  en  France, 
Bacon  s’était  attaché  à imaginer  un  chiffre  ou  cryptogramme , 
moyen  de  correspondance  secrète  à l’aide  de  signes  convenus,  ou 
de  mots  intercalés  dans  un  texte  apparent,  suivant  un  ordre  arrêté 
d’avance,  et  que  bien  longtemps  après,  il  tenait  si  fort  à ce  procédé 
qu’il  l’avait  reproduit  dans  son  grand  livre  sur  ï Avancement  des 
sciences  1 et  en  avait  rapporté  d’assez  nombreuses  applications.  Ce 
fut  pour  lui  un  trait  de  lumière;  car  il  ne  pouvait  admettre  que 
Bacon  eût  volontairement  négligé  de  revendiquer,  d’une  manière 
quelconque,  au  moins  pour  l’avenir,  la  gloire  qui,  tôt  ou  tard, 
devait  s’attacher  à de  telles  œuvres. 

Il  supposa  donc  que  le  secret  était  déposé  dans  la  première 
édition  du  théâtre  de  Shakspeare,  introuvable  aujourd’hui  et  dont 

* De  augmentis  scientiarum,  lib.  VI,  cap.  iv.  — • Voy.  aussi  ce  que  dit 
Bacon  (lib.  VIII,  cap.  i),  de  l’Ars  tacendi  « l’Art  de  se  taire  ». 
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on  a imprimé  un  fac-similé;  édition  publiée  en  1623,  en  un 
volume  in-folio,  par  deux  de  ses  anciens  camarades  de  théâtre,  He- 
minge  et  Condell,  dirigée  peut-être  par  un  ami  de  Bacon,  Ben 
Jonson,  ou  par  Bacon  lui-même.  Nous  aurons  à reparler  plusieurs 
fois  de  cette  édition.  Il  fut  frappé  de  certaines  irrégularités  typo- 
graphiques, de  la  longueur  inusitée  de  certaines  pièces,  surtout  de 
la  première  partie  d 'Henri  /F,  et,  après  des  calculs  sans  nombre,  il 
se  persuada  qu’il  avait  enfin  découvert  la  formule  arithmétique  qui 
permettait  de  retrouver  les  mots  intercalés  dans  le  texte  et  d’en 
composer  un  récit  continu  de  certains  faits,  jusque-là  inconnus,  du 
règne  d’Élisabeth.  Cette  formule,  du  reste  très  compliquée,  il  ne 
l’a  pas  fait  connaître,  espérant  de  nouvelles  découvertes,  à moins 
qu’il  ne  l’ait  révélée,  ce  que  je  ne  crois  pas,  dans  des  conférences 
qu’il  a récemment  faites  en  Angleterre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’après  le  récit  qu’il  aurait  ainsi  reconstitué, 
le  nom  de  Bacon,  comme  l’auteur  de  certaines  pièces  historiques 
dont  la  reine  Élisabeth  aurait  été  fort  mécontente,  lui  aurait  été 
dénoncé  par  un  cousin  de  Bacon  lui-même,  Robert  Cecil,  fils  du 
ministre  de  la  reine,  lord  Burleigh,  très  jaloux  de  l’incontestable 
supériorité  de  ce  jeune  parent.  Il  s’agissait,  avant  tout,  d’interroger 
Shakspeare,  comme  l’auteur  au  moins  apparent,  et  la  reine  aurait 
envoyé  vingt  cavaliers  pour  l’arrêter.  Mais  Shakspeare,  prévenu  à 
temps,  aurait  pris  la  fuite  et  se  serait  caché.  Bacon,  lui-même, 
très  effrayé,  aurait  fait  une  tentative  inutile  pour  s’empoisonner. 

Voilà  le  résumé  très  succinct  de  ce  qu’on  appelle  le  grand  cryp- 
togramme de  M.  Donnellv. 

Toutefois,  il  régnerait  parmi  les  Baconiens  eux-mêmes  peu 
de  confiance  sur  la  certitude  d’une  telle  découverte.  On  se  demande 
tout  ce  qu’il  aurait  fallu  de  patience  et  de  travail,  de  concours  avec 
les  typographes,  et  d’efforts  de  leur  part,  pour  intercaler  tant  de 
mots  dans  un  texte  courant,  sans  en  altérer  le  sens,  quand  l’affir- 
mation d’un  fait  très  simple  en  exigeait  si  peu.  On  fait  remarquer,  au 
moins  par  ce  qu’on  sait  du  prétendu  cryptogramme,  comment 
M.  Donnellv,  qui  fait  espérer  d’ailleurs  d’autres  trouvailles  du 
même  genre,  a composé  des  noms  et  des  mots  de  toutes  pièces,  de 
syllabes  isolées,  artificiellement  réunies.  Enfin  on  relève  même 
quelques  erreurs  sur  l’application  de  ses  calculs,  autant  du  moins 
qu’on  a cru  les  comprendre. 

Sauf  certains  Baconiens  plus  ardents,  il  ne  paraît  donc  pas 
que  la  découverte  de  M.  Donnelly,  qui  rendrait  d’ailleurs  toute 
discussion  inutile,  ait  levé  tous  les  doutes,  et  tout  en  reconnaissant 
sa  sincérité,  on  n’ose  pas  se  fier  absolument  à ses  affirmations, 
puisqu’on  accumule  bien  d’autres  arguments. 
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III 

On  a invoqué  un  autre  document  écrit,  bien  moins  explicite, 
mais  qui  émane  de  Bacon  lui-même  et  qui  peut  donner  lieu  à quel- 
ques observations. 

Il  a été  découvert,  en  1867,  à Northumberland-House,  deux 
vieux  cartons  dont  on  ne  s’explique  pas  l’origine,  et  dont  l’un  au 
moins  renfermait  un  manuscrit  non  relié,  et  brûlé  en  partie,  de  la 
main  de  Bacon.  Il  contenait  d’abord  une  conférence  entre  quatre 
personnes  sur  leurs  plaisirs  favoris  : on  n’en  connaissait  jusque-là 
qu’une  partie,  et  elle  fut  imprimée,  en  1870,  par  les  soins  de  M.  Sped- 
ding,  l’un  des  éditeurs  de  Bacon.  Mais,  sur  la  feuille  extérieure  qui 
servait  de  couverture,  il  existait  des  griffonnages  [scribbling)  qui 
ne  paraissaient  pas  sans  importance  : on  en  fit  faire  un  fac-similé 
qui  fut  joint  à la  publication  et  dont  je  ne  peux  donner  qu’une 
analyse  d’après  un  correspondant  du  Daily  Telegraph . 

Sur  cette  feuille,  on  lit  d’abord  le  titre  de  la  conférence  sur  le 
plaisir,  avec  le  nom  de  Bacon,  et  à la  suite,  le  titre  de  deux  pièces 
de  Shakspeare,  représentées,  dit-on,  toutes  les  deux  en  1597, 
Richard  II  et  Richard  III  (ce  qui  pourrait  indiquer  la  date  de 
cette  note)  et  de  deux  ou  trois  autres  poèmes;  sur  la  feuille  même, 
le  nom  de  Shakspeare  ou  de  Mr.  William  Shakspeare  répété;  un 
vers  du  poème  de  Lucrèce  avec  une  variante  ; un  mot  bizarre  de 
la  basse  latinité,  rapporté  par  Ducange  et  cité  par  le  bouffon 
Costard,  dans  les  Peines  d'amour  perdues , honorificahilitudino  1 ; 
on  y trouve  enfin  le  titre  d’une  pièce  de  Thomas  Nash,  l 'Ile  des 
chiens , dont  l’auteur  s’est  plaint,  dit-on,  qu’on  eût  rejoué  cette 
pièce  sans  son  consentement  et  avec  des  additions  qui  lui  sont 
étrangères. 

Ce  ne  sont  là,  nous  l’avons  dit,  que  des  griffonnages  ; mais  les 
Baconiens  y voient  une  preuve  fondée  sur  un  document  certain 
{a  documentary  evidence).  On  peut  néanmoins  y voir  l’indice  de 
rapports  qui  auraient  existé  entre  Bacon  et  Shakspeare. 


IV 


Nous  sommes  maintenant  en  présence  d’un  faisceau  de  pré- 
somptions graves,  séparément  insuffisantes,  on  le  reconnaît,  pour 
constituer  une  preuve  complète,  très  fortes  par  leur  réunion,  — 

4 Art.  5,  sc.  i.  Gloss,  mediæ  et  inf.  Lat.  — Honorificabilitiidinitalitas,  le 
mot  le  plus  long  qu’on  connaisse.  — Les  Peines  d'amour  perdues  sont  une 
imitation  d’un  jargon,  alors  à la  mode  en  Angleterre,  Y Euphuisme. 
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vis  imita  fortior  — et  tirées  soit  de  la  comparaison  des  deux 
existences,  soit  de  l’analogie  des  deux  styles,  soit  enfin  d’un 
grand  nombre  de  passages  de  Shakspeare  qui  ne  seraient  que 
l’imitation  ou  même  la  traduction  presque  littérale  de  passages 
d’auteurs  anciens,  que  Shakspeare  ne  pouvait  guère  connaître,  ou 
de  pensées  recueillies  déjà  ou  exprimées  plus  tard  par  Bacon. 

Nous  allons  successivement  examiner  ces  différents  points. 

y 

On  ne  saurait  se  dissimuler,  dit-on  d’abord,  qu’il  n’y  a pas  dans 
l’histoire  des  littératures  modernes,  ou  tant  de  lumières  entourent 
et  éclairent  la  vie  des  écrivains  célèbres,  de  phénomène  plus  extraor- 
dinaire que  ce  qu’on  appelle,  avec  beaucoup  d’irrévérence  sans 
doute,  le  mythe  de  Shakspeare.  Tous  ses  biographes  déplorent  le 
peu  de  détails  certains  qu’on  a pu  réunir,  sur  une  existence  qui 
aurait  dû  être  environnée  de  tant  d’éclat.  On  est  forcé  de  suppléer 
par  des  légendes,  des  traditions  orales,  ou  des  allusions  incertaines, 
tirées  des  sonnets  ou  des  pièces  de  théâtre,  qui  peut-être  ne  sont 
pas  son  œuvre,  aux  faits  certains  qui  font  défaut,  et  il  semble 
même  que,  à mesure  qu’on  fait  de  nouvelles  recherches,  on  voit 
l’obscurité  s’épaissir.  Tous  ses  manuscrits  ont  disparu.  Les  Baco- 
niens contestent  même  l’orthographe  de  sou  nom.  Ils  ne  l’appellent 
plus  que  Shakspère;  quelques-uns  même  soupçonnent  qu’il  y 
aurait  eu  en  même  temps  plusieurs  Shakspeare  à Londres. 

On  ne  saurait  contester  au  moins  que  ce  personnage,  devenu 
si  célèbre,  est  né  à Stratford-sur-Avon,  petite  ville  du  Warwick- 
shire,  en  1565,  d’une  famille  chargée  d’enfants,  et  bientôt  ruinée. 
Après  lui  avoir  fait  suivre  jusqu’à  quinze  ou  seize  ans  la  Grammar 
School  de  Stratford,  son  père  l’en  aurait  retiré,  pour  l’utiliser  aux 
travaux  manuels  d’une  profession  très  humble  qu’il  avait  été  forcé 
d’embrasser.  Après  avoir  mené  une  vie  d’étourderies  et  de  gros- 
siers plaisirs,  le  jeune  William  aurai*  été  contraint,  par  suite  d’une 
faute,  à peine  âgé  de  dix-huit  ans,  d’épouser  une  jeune  fille  plus 
âgée  que  lui;  il  aurait  eu  d’abord  un  fils,  mort  jeune,  et  deux 

1 J’ai  lu,  avec  tout  l'intérêt  et  toute  l’attention  que  méritent  son  nom  et 
son  talent,  un  article  de  M.  Henry  Cochin,  intitulé  : Vie  de  Shakspeare  et  le 
paradoxe  Baconien  ( Revue  des  Deux  Mondes,  1er  nov.  1885).  Il  ne  m’a  pas 
convaincu.  Me  serait-il  permis  de  dire  que,  sauf  les  faits  avérés,  mais 
étrangers  à l’œuvre  littéraire,  on  n’y  trouve  que  des  présomptions  et  des 
conjectures  qui  ne  permettent  guère  de  conclure,  comme  il  le  fait,  « que  la 
vie  de  Shakspeare  paraît  appartenir  désormais  à l’histoire  certaine  et  éta- 
blie? » 

25  août  1888. 
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filles,  Judith  et  Suzannah,  qui  lui  ont  survécu.  Mais  bientôt,  las  de 
cette  vie  pénible,  peut-être  poursuivi  par  un  seigneur  voisin  pour 
des  faits  de  braconnage,  peut-être  entraîné  par  un  goût  vif  pour  le 
théâtre,  vers  1585  ou  1586,  à vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans,  il  se 
serait  enfui  seul  à Londres.  Après  y avoir  occupé  d’abord  des 
emplois  infimes  dans  un  théâtre,  il  aurait  fini  par  devenir  acteur. 
Il  paraît  n’avoir  été  qu’un  acteur  assez  médiocre;  son  meilleur  rôle 
était,  dit-on,  celui  du  fantôme  dans  Hamlet.  Ben  Jonson,  qui  a fait 
son  éloge,  au  moins  en  vers,  convient  qu’il  ne  savait  qu’un  peu  de 
latin,  et  moins  encore  de  grec;  et,  dans  une  conversation  avec  une 
personne  qui  semble  digne  de  foi,  il  aurait  prétendu  que,  même 
dans  des  pièces  dont  il  aurait  été  l’auteur,  il  commettait,  comme 
acteur,  des  bévues  de  nature  à exciter  le  rire.  Enfin  il  serait  devenu 
l’un  des  directeurs  de  théâtre  de  Londres,  et  y aurait  acquis  une 
fortune  considérable  pour  le  temps,  3 à 400  livres  sterling  de 
revenu,  qu’on  estime  à 30  ou  40  000  francs,  valeur  actuelle. 
M.  Henry  Cochin  porte  même  son  revenu  à 1000  liv.  st.  qui 
équivaudraient  aujourd’hui  à 75  000  francs.  Gela  prouverait  au  moins 
que  la  profession  d’auteur  dramatique  ou  de  directeur  de  théâtre 
assurait  de  larges  bénéfices.  Mais  ces  chiffres  semblent  exagérés. 

Pendant  son  séjour  à Londres,  il  aurait  commencé,  vers  1589, 
à arranger  certaines  pièces  de  théâtre  qu’on  voulait  remettre 
à la  scène.  D’après  l’usage  du  temps,  les  auteurs  dramatiques 
vendaient  leurs  pièces  aux  directeurs  de  théâtre  et  n’y  avaient 
plus  aucun  droit.  Puis  s’ouvre  cette  merveilleuse  série  qui  com- 
mence par  le  Rêve  dune  nuit  dété , où  figurent  des  person- 
nages féeriques,  Obéron,  Titania  et  leur  suite,  pour  s’achever  par 
un  véritable  chef-d’œuvre,  la  Tempête , où  le  Magicien,  qui  avait 
si  longtemps  ému  ou  diverti  le  public,  lui  fait  ses  adieux,  dépose 
sa  baguette  et  rend  la  liberté  à Ariel,  son  esprit  familier  : en  sorte 
que  le  cycle,  qui  s’ouvre  par  une  féerie,  après  avoir  touché  à toutes 
les  conditions  humaines,  se  clôt  par  une  autre  féerie,  plus  char- 
mante assurément  que  la  première. 

Indépendamment  des  pièces  de  théâtre,  on  a publié  sous  son 
nom,  de  1593  à 1609,  différentes  poésies  avec  ces  titres  : Vénus 
et  Adonis , Lucrèce , the  Pilgrims  progress,  et  d’autres  encore, 
ainsi  que  de  nombreux  sonnets  : c’est  ce  qu’on  appelle  les 
Minors  poems.  Ces  œuvres  diverses,  qui  manquent  un  peu, 
sinon  de  talent,  au  moins  d’originalité,  sont  une  imitation  des 
poètes  italiens  des  seizième  et  dix-septième  siècles  et  annoncent  une 
grande  connaissance  de  ces  poètes.  Une  partie  des  poèmes  fut 
dédiée,  au  nom  de  Shakspeare,  au  jeune  lord  Southampton,  grand 
ami  de  Bacon,  au  moins  jusqu’au  procès  du  comte  d’Essex.  On  a 
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prétendu,  mais  sans  preuves  positives,  que  lord  Southampton  avait 
fait  de  grandes  largesses  à Shakspeare. 

Tout  à coup,  vers  1610,  lorsque  Bacon,  qui  avait  publié  en  1605, 
les  deux  premiers  livres  de  son  traité  de  Augmentis  et  les  avait 
dédiés  à Jacques  1er,  était  enfin  entré  dans  les  grandes  fonc- 
tions publiques,  Shakspeare  disparaît  de  Londres,  à quarante-six 
ans,  dans  la  force  de  l’âge  et  la  plénitude  du  talent,  avant  même 
que  ses  dernières  pièces,  et  ce  n’étaient  pas  les  moindres  {la  Dou- 
zième nuit , Othello , la  Tempête)  eussent  été  représentées.  Il  se 
retire  à Stratford,  sans  paraître  s’être  occupé  de  leur  mise  en 
scène,  cette  grande  préoccupation  des  auteurs  dramatiques;  sans 
que  rien  indique  qu’il  se  souvient  d’avoir  été  un  grand  poète.  Il 
vit  désormais  dans  ses  domaines,  obscur  et  oublié;  il  meurt  six  ans 
après,  en  1616,  laissant  un  testament  qui  règle  avec  détail  ses 
affaires  de  famille,  mais  sans  qu’on  y trouve  la  moindre  allusion  à 
ses  œuvres  poétiques;  seulement  il  fait  de  modestes  legs  à trois 
acteurs  qui  avaient  été  ses  camarades,  Burbadge,  Heminge  et  Con- 
dell,  à chacun  1 shelling  8 deniers  pour  acheter  une  bague. 

Voilà,  suivant  les  Baconiens,  tout  ce  qu’on  sait  positivement  de 
la  vie  de  Shakspeare. 

Sept  ans  après  sa  mort,  en  1623,  comme  nous  l’avons  déjà  dit, 
Heminge  et  Condell,  de  concert  avec  Ben  Jonson,  réunissent  ses 
pièces,  dont  une  partie  seulement  avait  été  imprimée  pendant  sa 
vie,  et  quelques-unes  avec  son  nom.  Ils  corrigent  et  augmentent 
le  texte  primitif,  d’après  les  manuscrits,  disent-ils  : que  sont-ils 
devenus?  Ils  ajoutent  que  ces  manuscrits  prouvent  la  facilité  avec 
laquelle  il  composait,  car  ils  n’y  ont  pas  trouvé  une  rature  (a  blot ), 
ce  qui  indiquerait  peut-être  plutôt  que  ces  manuscrits  ne  sont  que 
des  copies.  Ben  Jonson  et  quelques  poètes  obscurs  y ont  ajouté 
des  pièces  de  vers  à son  éloge,  ce  qu’on  appelait  des  testimonial 
compliments  assez  vagues,  que  l’on  plaçait  alors  à la  tête  de  toutes 
les  publications.  Mais,  chose  assez  singulière,  cette  édition,  qui 
devait  être  un  monument  à sa  gloire,  ne  contient  sur  sa  vie,  sa 
manière  de  composer  et  le  sort  de  ses  ouvrages,  absolument  aucun 
renseignement,  aucune  notice,  pas  un  mot  qui  le  fasse  sortir  de  la 
pénombre  où  il  reste  enveloppé. 

Une  autre  bizarrerie  de  cette  édition,  publiée  en  un  volume  in-folio, 
comme  je  l’ai  dit,  et  devenue  aujourd’hui  introuvable,  et  en  tout 
cas  hors  de  prix,  dont  on  a du  publier  un  fac-similé , ce  sont  les 
additions  qui  ont  été  faites,  même  aux  pièces  qui  avaient  déjà  été 
imprimées.  Je  n’en  citerai  qu’une  seule,  parce  qu’elle  semblerait 
avoir  été  faite  dans  l’intérêt  de  Bacon  ou  peut-être  par  Bacon  lui- 
même. 
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On  sait  que  Bacon  avait  été  condamné  en  1621  pour  concussion 
par  la  Chambre  des  communes,  hélas  ! sur  son  aveu  formel  et  répété. 
Il  avait  obtenu  de  Jacques  Ier  la  remise  de  l’énorme  amende  qui  lui 
avait  été  infligée  et  de  la  prison  ; mais  il  avait  perdu  toutes  ses  digni- 
tés. Il  avait  cependant  conservé  des  amis  fidèles,  Ben  Jonson  entre 
autres,  et,  de  notre  temps  même,  il  a trouvé  des  apologistes.  Il  est 
vrai  qu’ils  ont  été  vigoureusement  réfutés  par  lord  Macaulay  dans 
son  Essai  sur  Bacon , et  je  ne  veux  pas  même  répéter  la  sentence 
sévère  par  laquelle  il  termine  cet  essai,  où  il  rend  pourtant  un 
éclatant  hommage  au  génie  de  l’écrivain  et  du  philosophe. 

Or  on  rencontre,  dans  l’édition  de  Heminge  et  Condell,  une 
scène  absolument  épisodique,  ajoutée  au  drame  d’Henri  VI 4,  et  qui 
ne  figurait  pas  dans  une  édition  à part,  publiée  en  1619.  Elle  se 
rattache  à l’énergique  tableau  de  la  révolte  populaire  dont  le  chef 
était  Jack  Cade.  On  amène  à ce  misérable  un  personnage  d’ailleurs 
étranger  à l’action,  lord  Say,  chambellan  de  Henri  VI,  qui  veut  se 
défendre  des  accusations  proférées  contre  lui;  et  cette  défense  a un 
singulier  rapport  avec  celle  qu’aurait  pu  prononcer  Bacon  pour  sa 
défense.  Nous  en  donnons  quelques  extraits  : 

« J’ai  toujours  rendu  la  justice  avec  indulgence.  Les  prières  et 
les  larmes  ont  pu  me  toucher,  jamais  les  présents...  J’ai  prodigué 
mes  libéralités  aux  savants  clercs,  car  c était  mon  livre  qui  m avait 
concilié  la  faveur  du  roi  2,  et  je  pensais  que  l'ignorance  était,  une 
malédiction  de  Dieu , et  la  science , l'aile  qui  nous  élève  jusqu'aux 
deux ...  Mes  longues  séances  pour  éclairer  les  causes  des  pauvres 
m’ont  accablé  de  maladies  et  d’infirmités...  En  quoi  vous  ai-je 
offensés?  Mes  coffres  sont-ils  remplis  d’un  or  extorqué?  Mes 
vêtements  sont-ils  somptueux?  En  quoi  vous  ai-je  fait  tort?  » 

Il  semble  que  c’est  un  étrange  moyen  de  défense  devant  une 
brute,  comme  Jack  Cade,  que  d’invoquer  la  faveur  du  Roi  due  à la 
publication  d’un  livre,  et  l’amour  de  la  science. 

Cependant  Jack  Cade  lui-même  est  touché  de  ce  discours;  il 
n’en  ordonne  pas  moins  la  mort  de  lord  Say,  dont  on  ne  tarde  pas  à 
lui  apporter  la  tête.  N’y  aurait-il  pas  là  encore  une  allusion  cruelle 
aux  juges  qui  ont  condamné  l’illustre  accusé? 

On  prétend  faire  résulter,  des  détails  que  nous  venons  de  donner 
sur  cette  édition  de  1623,  qu’elle  a été  préparée  et  dirigée,  sinon 
par  Bacon  lui-même,  au  moins  par  ses  amis  et  surtout  par  Ben 

K Voy.  Henri  VI,  2e  partie,  acte  IV,  scène  vin. 

2 Bacon  devait  la  faveur  de  Jacques  Ier,  qui  avait  la  prétention  d’être  un 
savant  lui-même,  à sa  réputation  de  savant  et  à la  dédicace  qu’il  avait 
faite  au  roi  en  1605  des  deux  premiers  livres  du  de  Augmentis.  Nous  n’avons 
pu  trouver  de  traces  d’un  livre  publié  ou  composé  par  lord  Say. 
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Jonson  qui,  ainsi  que  nous  le  verrons,  lui  est  toujours  resté  fidèle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Baconiens  demandent  si  une  éducation 
aussi  incomplète,  une  existence  aussi  vulgaire  et  absorbée  par  tant 
de  soins  différents  se  peuvent  aisément  concilier  avec  les  connais- 
sances si  étendues  et  si  variées,  les  idées  philosophiques  si  élevées 
et  si  justes,  la  connaissance  si  profonde  du  monde,  des  passions 
humaines,  des  conditions  sociales,  depuis  les  plus  hautes  jusqu’aux 
plus  humbles,  que  révèle  le  théâtre  qui  porte  le  nom  de  Shakspeare. 
Ils  admettent  sans  doute  que  l’on  peut  naître  poète,  en  ce  sens 
qu’un  instinct  poétique  naturel  ou  des  convictions  profondes  peu- 
vent inspirer  des  poètes  comme  Burns  ou  Bunyan,  dans  un  cercle 
d’idées  limité,  mais  non  qu’on  puisse,  sans  avoir  rien  appris,  tout 
deviner,  et  connaître  à fond  les  faits  de  l’histoire  des  peuples,  leurs 
caractères,  les  littératures  étrangères,  même  les  sciences. 

Ils  protestent  enfin  contre  les  détails  qu’on  prétend  tirer  des 
drames  et  des  poésies,  sur  sa  vie  et  ses  aventures,  sur  la  nature 
de  son  génie  : car  il  faudrait  avant  tout  qu’il  fût  bien  prouvé,  ce 
qu’ils  contestent,  que  ces  poésies  et  ces  discours  sont  son  ouvrage1. 

Les  partisans  de  Shakspeare  n’accordent  pas  qu’on  puisse  ainsi 
donner  des  bornes  aux  aptitudes  natives  et  au  génie;  ils  soutiennent 
qu’il  y a dans  la  puissance  de  l’imagination,  dans  la  rapidité  à 
tout  comprendre  et  dans  la  sûreté  de  la  mémoire,  des  ressources 
qui  ne  se  peuvent  mesurer.  Ils  rappellent  d’ailleurs  que  Shakspeare 
a passé  vingt-cinq  ans  à Londres;  et,  admettant  les  traditions  qui 
le  représentent  comme  en  rapport  avec  des  hommes  distingués  de 
toutes  les  classes,  protégé  par  la  reine  Elisabeth,  jeté  au  milieu 
d’un  mouvement  littéraire  qui  paraît  n’avoir  rien  eu  d’égal  en 
Angleterre,  ils  ne  voient  rien  d’improbable  à ce  que  son  intelli- 
gence se  soit  élargie,  son  instruction  complétée,  et  que  son  génie 
ait  pris  tout  son  essor. 


VI 

Ils  ajoutent  d’ailleurs  que,  pendant  la  période  assez  longue  où 
Bacon  et  Shakspeare  ont  habité  Londres  en  même  temps,  en  suppo- 
sant même  qu’ils  aient  pu  avoir  certains  rapports,  on  ne  saurait 

1 M.  H.  Cochin  reconnaît  lui-même  * que  les  détails  biographiques  qu’on 
a voulu  découvrir  dans  les  sonnets,  paraissent  de  pure  fantaisie  »,  et  ail- 
leurs : « que  c’est  une  tentative  dangereuse  de  vouloir  deviner  l’homme  au 
travers  de  ses  œuvres.  » Mais  il  supprime  par  là  une  grande  partie  des 
appréciations  développées  par  les  partisans  de  Shakspeare,  MM.  Philarète 
Chasles  et  bien  d’autres,  qui  ont  fait  surtout  le  portrait  de  Shakspeare 
d’après  les  sonnets  et  les  drames. 
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supposer  que  Bacon  ait  eu  les  loisirs  nécessaires  pour  composer 
tant  de  chefs-d’œuvre.  Ses  travaux,  ses  méditations  scientifiques 
et  les  expériences  auxquelles  il  se  livrait,  ses  occupations  au 
barreau  et  au  Parlement,  ses  assiduités  auprès  de  la  reine  Élisa- 
beth, de  ses  favoris  ou  de  ses  ministres,  les  consultations  qu’elle 
lui  a demandées  comme  l’un  de  ses  avocats  et  les  missions  qu’elle 
lui  a confiées,  ont  dû  absorber  tout  son  temps.  Son  silence  même, 
celui  de  ses  amis  sur  des  productions  suivies  de  tant  de  succès, 
car  il  aurait  dû  avoir  des  confidents,  ce  silence,  gardé  même  après 
sa  mort,  n’aurait  pas  d’explication,  et  on  ne  pourrait  comprendre 
l’abandon  volontaire  et  absolu  d’une  telle  gloire. 

Les  Baconiens  ne  restent  pas  sans  réponses,  et,  sans  être  abso- 
lument décisives,  ces  réponses  ne  manquent  pas  d’une  certaine 
force.  Elles  exigent  quelques  développements  et  nous  feront  entrer 
au  moins  plus  avant  dans  cette  existence  si  illustre  et  si  malheu- 
reuse à la  fois. 

Shakspeare,  disent-ils  d’abord,  arrivé  à Londres  en  fugitif, 
fort  occupé  à y faire  son  chemin  et  à s’y  créer  une  existence, 
devenu  enfin  acteur  et  directeur  de  deux  théâtres,  Black-Friars  et 
le  Globe , absorbé  en  outre  par  les  soins  nécessaires  pour  se  créer 
une  fortune,  avec  son  éducation  intellectuelle  à refaire,  avait-il 
plus  de  loisirs  et  trouvait-il  en  lui  les  mêmes  ressources? 

11  faut  remarquer  d’abord  que  les  difficultés  des  compositions 
dramatiques  n’étaient  pas  à beaucoup  près  les  mêmes  dans  les 
différents  systèmes  qui  prévalaient  en  France  au  dix-septième 
siècle,  en  Angleterre  et  en  Espagne  au  seizième,  d’abord  par 
la  différence  des  langues,  les  unes,  moins  formées,  plus  libres,  plus 
riches  en  expressions  poétiques;  l’autre,  plus  sévère,  épurée  et 
peut-être  appauvrie  par  une  série  de  grands  écrivains,  prosateurs 
et  poètes. 

C’est  un  lieu  commun  que  de  répéter  ensuite  qu’en  France,  au 
dix-septième  siècle,  le  théâtre  était  assujetti  à des  règles  sévères, 
peut-être  excessives,  l’unité  absolue  de  temps,  de  lieu,  d’action; 
la  séparation  du  tragique  et  du  comique,  dont  le  mélange  se  prête 
à tant  d’effets  saisissants;  la  nécessité,  dans  de  pareilles  con- 
ditions, de  plans  fortement  médités  et  puissamment  construits; 
l’emploi,  dans  la  tragédie  au  moins,  d’un  langage  toujours  élevé 
et  d’un  rythme  difficile  et  compliqué.  Que  nos  grands  écrivains 
aient  porté  légèrement  ces  entraves,  cela  augmente  pour  nous  leu 
mérite  et  l’intérêt  de  leurs  œuvres;  mais  cela  exige  beaucoup  plus 
de  réflexions  et  de  travail. 

Quelle  différence  en  Angleterre  et  en  Espagne  au  seizième  siècle  ! 
Faut-il  répéter  que  Shakspeare  dispose  des  temps  et  des  lieux; 
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qu’il  transporte  son  action  d’une  contrée  à une  autre  et  fait  naître 
au  Ier  acte  une  princesse  qu’il  marie  au  Y0  ; qu’il  mêle  sans  cesse 
le  bouffon,  quelquefois  grossier,  au  sérieux,  souvent  sublime;  qu’il 
emploie  à sa  guise  la  prose,  le  vers  blanc,  plus  rarement  le  vers 
rimé;  qu’il  emprunte  le  canevas  de  ses  pièces,  sans  se  préoccuper 
d’en  changer  les  données  primitives,  aux  vieilles  chroniques  du 
Nord,  à Hollinshed,  aux  nombreux  nouvellistes  de  l’Italie,  de  la 
France  et  de  F Angleterre?  Ce  n’est  toujours  là  qu’une  improvisa- 
tion, splendide  sans  doute,  mais  nécessairement  rapide  et  qui  ne 
sait  pas  toujours  se  contenir  elle-même.  Dans  des  conditions  ana- 
logues, on  a attribué  mille  huit  cents  pièces  de  théâtre  à Calderon, 
et  mille  environ  à Lope  de  Yega,  outre  de  nombreuses  poésies  à 
l’un  et  à F autre.  C’est  assurément  grandir  la  puissance  du  génie 
que  de  le  supposer  capable  de  créer  tant  de  types  vivants,  de 
produire  les  effets  les  plus  dramatiques,  de  montrer  une  si  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain,  de  prodiguer  si  souvent  des 
flots  d’une  éclatante  poésie,  en  apportant  à une  telle  œuvre  une 
si  évidente  facilité  de  production  ! 

Or,  de  1579  à 1607,  Bacon  est  resté  à Londres,  cachant  sa  vie 
et  fermant  sa  porte  à ses  amis,  pour  se  livrer  à des  travaux  inces- 
sants; sans  emploi  continu  et  de  nature  à lui  assurer  de  l’aisance; 
il  entre  au  barreau,  il  y montre  de  l’éloquence,  mais  il  n’a  aucun 
goût  pour  la  pratique  lucrative  et  courante;  il  fait  partie  du  Par- 
lement et  y prononce  quelques  discours,  mais  on  sait  que  la  reine 
Élisabeth  laissait  peu  d’étendue  et  de  liberté  aux  discussions;  il 
arrive  péniblement  à être  désigné  comme  avocat  de  la  couronne, 
quelquefois  consulté,  mais  sans  émoluments,  et  n’ayant  guère 
trouvé  dans  ce  titre  que  la  dure  nécessité,  — était-ce  bien  une 
nécessité?  — d’accuser  et  de  faire  condamner  à mort  son  ami  et 
son  bienfaiteur,  le  comte  d’Essex.  La  reine  Élisabeth  appréciait  son 
esprit  et  son  iustruction,  mais  elle  lui  refusait  les  charges  qu’on 
sollicitait  pour  lui,  en  disant  qu’il  n’était  pas  profond  (he  is  no  deep)\ 
cette  opinion,  qui  lui  fermait  les  charges  importantes,  était  surtout 
répandue  à la  cour,  par  son  cousin,  Bobert  Gecil,  qui  disait  « que 
c’était  un  pur  spéculatif,  absolument  incapable  des  grandes  af- 
faires ».  De  plus,  ami  du  luxe  et  sachant  mal  compter,  cadet  d’une 
grande  famille,  il  n’avait  pas  eu  de  fortune  et  vivait  dans  une 
position  gênée.  On  raconte  qu’en  1597,  il  avait  été  arrêté  dans  les 
rues  de  Londres  et  détenu  quelques  jours  pour  une  dette  de 
300  livres.  C’est  la  même  année  qu’il  publia  son  premier  livre,  les 
Essais , en  latin  Sermones  fideles , alors  composés  de  dix  articles 
seulement,  qu’il  a portés  dans  les  éditions  suivantes  jusqu’à  cin- 
quante-huit. Mais  déjà,  et  dans  cette  première  forme,  ils  avaient 
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eu  un  grand  succès.  Ils  sont  en  effet  remplis  de  finesse  et  de 
sagesse  pratique,  et  c’est  encore  peut-être  celui  de  ses  ouvrages 
qui  a Je  plus  de  lecteurs. 

Mais  il  est  nécessaire  de  pénétrer  un  peu  plus  dans  cette  vie 
intime,  et  de  recueillir  quelques  détails  qui  ne  sauraient  être  sans 
intérêt  pour  la  question  qui  nous  occupe.  On  se  persuade  aisément, 
quand  on  est  en  présence  d’un  grand  philosophe  et  d’un  grand 
savant,  qu’il  s’agit  d’un  personnage  grave,  imposant,  un  peu  so- 
lennel et  absorbé  dans  ses  pensées;  il  n’en  était  rien  en  ce  qui 
concerne  Bacon. 

Il  avait  été  un  enfant  aimable  et  gai,  déjà  très  observateur.  La 
reine  Elisabeth  l’appelait  son  petit  chancelier  : parole  dont  elle  ne 
s’est  guère  souvenue  et  qui  aura  pu  éveiller  l’ambition  dans  cette 
jeune  tête.  On  dit  qu’il  aimait  beaucoup  les  tours  de  passe-passe. 
A son  retour  de  France  en  1579,  à la  mort  de  son  père,  nous  avons 
vu  qu’il  s’était  réservé  du  loisir,  et  il  dit  quelque  part  « que  les 
amis  sont  les  voleurs  du  temps  ».  Sa  mère  écrivait  qu’il  se  couchait 
de  bonne  heure  et  se  levait  tard,  sans  dormir  toutefois,  rêvant  on  ne 
sait  à quoi  ( mnsing  nescio  quid).  Il  lisait  énormément  et  recueillait 
dans  ses  cahiers  des  faits,  des  pensées,  des  mots  qui  le  frappaient  : 
il  les  appelait  promus  (garde-manger)  : c’étaient  des  provisions  pour 
l’avenir.  Sa  conversation  était  aimable  et  abondante;  Ben  Jonson 
dit  qu’il  était  un  incorrigible  railleur  [an  incorrigible  j ester );  et  il 
ajoute  que  sa  facilité  à entretenir  dans  leur  langage  des  personnes 
de  toute  condition  faisait  l’admiration  de  tous.  Son  éloquence  était 
irrésistible.  Mais  la  force  d’âme  n’était  pas  à la  hauteur  du  génie. 
« Mon  opinion  sur  son  compte,  disait  encore  Ben  Jonson,  après  sa 
disgrâce,  n’a  jamais  été  influencée  par  ses  places  et  ses  honneurs; 
je  le  respecte  et  l’ai  toujours  respecté,  à cause  de  la  grandeur  qui 
lui  était  propre  ; il  m’a  toujours  semblé  par  son  œuvre  un  des  plus 
grands  hommes  qui  aient  paru  depuis  bien  des  siècles;  dans  ses 
malheurs,  j’ai  toujours  prié  Dieu  de  lui  donner  de  la  force;  car  la 
grandeur  ne  pouvait  pas  lui  faire  défaut 1 ».  Peut-être  cette  fai- 
blesse même  serait-elle  l’explication  et  jusqu’à  un  certain  point 
l’atténuation  des  fautes  qui  lui  ont  été  reprochées. 

Les  mémorables  ouvrages  qui  ont  fait  sa  gloire  et  qu’on  vante 
peut-être  plus  qu’on  ne  les  lit,  préparés  par  une  longue  suite  de 
méditations,  d’observations  et  d’expériences,  composés  enfin  par  cet 
esprit  puissant  qui  considérait  le  monde  comme  un  vaste  poème 
et  aspirait  à rendre  son  intelligence  concentrique  à l’univers  2,  n’ont 

{ Cité  par  Macaulay  dans  son  Essai  sur  Bacon. 

2 « Quam  bonum  est  habere  orbes  mentis  concentricos  Universo!  » — 
Exempla  antithetorum.  De  Augm.t  lib.  VI,  cap.  m. 
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pourtant  été  écrits,  pour  la  plupart,  que  lorsqu’il  avait  bien 
moins  cle  loisirs  que  dans  sa  jeunesse.  Dans  sa  dédicace  du  Novum 
Organum , peut-être  son  plus  beau  livre,  à Jacques  Ier,  il  s’excuse 
d’avoir  commis  un  vol  envers  le  roi,  en  dérobant,  pour  écrire  ses 
ouvrages,  un  temps  dû  à ses  affaires  ; mais  il  espère  que  ces  écrits 
serviront  à la  gloire  de  son  règne  et  à l’honneur  du  genre  humain. 

Il  a exprimé  son  admiration  pour  la  poésie  dans  le  livre  II  du 
de  Augmentis.  Il  disait  particulièrement  de  la  poésie  dramatique 
qu’elle  serait  d’une  grande  utilité  sociale,  si  elle  était  honnête  et 
pure,  mais  que  de  son  temps  la  corruption  régnait  sur  le  théâtre, 
et  il  ajoutait  « que,  chez  les  anciens,  elle  était  comme  une  lyre  qui 
marquait  la  mesure  pour  les  âmes,  car  c’est  un  fait  incontestable 
et  comme  un  secret  de  la  nature  que  les  âmes  des  hommes,  quand 
ils  sont  rassemblés,  sont  bien  plus  accessibles  aux  sentiments  et 
aux  impressions  que  lorsqu’ils  sont  seuls  » . 

Qu’avec  son  génie  et  ce  talent  pour  les  vers,  qu’il  cachait,  dit-on, 
avec  son  immense  aptitude  au  travail  et  le  trésor  acquis  de  ses  con- 
naissances, Bacon,  dans  l’ardeur  de  la  jeunesse,  ait  eu  la  pensée 
de  réformer  ce  théâtre  si  peu  moral  de  son  temps;  qu’il  ait  pu, 
dans  un  si  long  séjour  à Londres,  sans  négliger  quelques  autres 
travaux,  composer,  ou  comme  nous  l’avons  dit,  improviser  un 
nombre  de  pièces,  après  tout  limité  : cela  n’a  rien  assurément 
d’invraisemblable,  et  l’esprit  général  du  théâtre  attribué  à Shaks- 
peare,  son  respect  pour  toutes  les  grandes  institutions  sociales,  ne 
donnent  pas  un  démenti  à une  semblable  solution,  malgré  cer- 
taines grossièretés  qui  ne  sont  qu’une  concession  à la  grossièreté 
même  de  l’auditoire  qu’il  fallait  bien  retenir  ou  attirer. 

Mais  enfin,  dit-on,  ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses  contre  les- 
quelles proteste  le  profond  mystère  gardé  par  Bacon  et  même  après 
sa  mort  par  ses  amis  et  ses  admirateurs  : comment  expliquer  un 
pareil  silence? 

On  répond  que  par  suite  même  de  la  noblesse  de  son  origine  et 
de  la  supériorité  de  son  génie,  Bacon  était  dominé  par  une  double 
ambition  : il  aspirait  tout  à la  fois  aux  grandes  charges  de  l’État  et 
à la  rénovation  des  sciences,  qu’il  voulait  surtout  rendre  plus  pra- 
tiques dans  l’intérêt  de  l’humanité.  Déjà  traité  par  des  envieux  qui 
lui  avaient  enlevé  la  confiance  d’Élisabeth,  de  pur  spéculatif , vivant 
à une  époque  ou  les  rangs  étaient  profondément  distingués,  n’eût- 
il  pas  cru  déchoir,  en  se  mêlant  à la  classe  des  auteurs  dramati- 
ques, presque  tous  d’obscure  origine  et  décriés  pour  leurs  mœurs  1 ? 

1 Voy.  le  tableau  de  cette  corruption  et  de  ces  désordres  dans  l 'Histoire 
de  la  littérature  anglaise  de  M.  Taine,  t.  II,  p.  27  ; et  passim.,  de  l'immoralité 
du  théâtre  à cette  époque. 
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N’était-ce  pas  ruiner  de  plus  hautes  visées  que  de  s’exposer  à ce 
que  la  malveillance,  si  animée  à son  égard,  ne  lui  appliquât  encore 
les  noms  de  faiseur  de  vers , de  bouff  on  et  à' amuseur  'public  ? Ne 
renonçait-il  pas  ainsi  à cette  grande  fortune  politique  dont  il 
n’avait  jamais  désespéré,  et  n’enlevait-il  pas  à l’avance  aux  grandes 
publications  qu’il  préparait  leur  caractère  de  gravité  scientifique? 
Et  plus  tard,  ses  dignités,  sa  grande  renommée  de  philosophe  et 
de  savant,  n’auraient-elles  pas  souffert  quelque  atteinte,  si  on 
l’avait  su  l’auteur  de  tant  de  bouffonneries  célèbres?  Ne  pouvait-il 
pas  d’ailleurs  tenir  peu  de  compte  de  son  œuvre  poétique,  qu’il 
considérait  peut-être  comme  un  péché  de  jeunesse,  à côté  de  cette 
espérance  de  renouveler  la  face  du  monde  par  sa  philosophie? 
N’oublions  pas  enfin  que,  si,  après  sa  disgrâce,  il  eût  pensé  à reven- 
diquer une  œuvre  si  différente  des  travaux  qui  ont  fait  sa  gloire, 
il  est  mort  brusquement,  à un  âge  peu  avancé,  par  suite  d’une 
expérience  malheureuse. 

Sa  mère,  l’une  des  femmes  les  plus  instruites  de  son  temps  et 
pour  laquelle  il  avait  un  culte,  était  en  même  temps  une  puri- 
taine ardente,  que  son  exaltation  a plus  tard  conduite  à la  folie  : 
aurait-elle  pu  voir,  sans  une  amère  douleur,  son  fils  écrire  pour  le 
théâtre,  cette  œuvre  du  démon? 

Le  mystère  peut  donc  s’expliquer. 

Les  drames  de  Shakspeare  continuèrent  sans  doute  leur  succès, 
surtout  à la  scène,  jusqu’à  la  fin  tragique  de  Charles  Ier,  mais  le 
régime  puritain  ferma  les  théâtres,  qui  ne  furent  rouverts  qu’à  la 
restauration  de  Charles  II  et  qui  ne  furent  alors  occupés  que  par 
une  littérature  bien  digne  d’une  cour  corrompue.  La  gloire  de 
Shakspeare  subit  alors  une  éclipse  d’un  siècle  au  moins,  qui  ne 
cessa  guère,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  que  par  le  talent  de 
grands  acteurs  et  surtout  par  les  commentaires  de  la  critique 
allemande,  dont  les  exagérations  même  n’étaient  guère  qu’une 
arme  de  combat  contre  notre  grande  littérature  du  dix-septième 
siècle  L 

Nous  avons  peu  de  chose  à dire  des  petits  poèmes  et  des  sonnets 
attribués  à Shakspeare  et  publiés  de  1593  à 1609.  Ils  sont  l’inspi- 
ration d’une  muse  jeune  encore,  quelquefois  un  peu  légère,  mais 
déjà  formée  et  riche  en  souvenirs  de  l’antiquité  et  de  la  littéra- 
ture italienne.  La  dédicace  de  Vénus  et  Adonis,  et  de  Lucrèce  à 

4 Voy.  dans  la  Vie  de  Shakspeare,  par  M.  Guizot  (t.  Ier  des  Œuvres  com- 
plètes), ce  qu’il  dit  de  la  lenteur  avec  laquelle  éclata  sa  renommée  actuelle, 
p.  114-118.  Au  milieu  même  du  dix-huitième  siècle,  David  Hume,  dans  son 
Histoire  d'Angleterre,  a pour  lui  beaucoup  plus  de  critiques  que  d’éloges. 
(Trad.  fr.,  VII,  p.  253.) 
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lord  Southampton,  ami  particulier  de  Bacon,  au  nom  de  Shaks- 
peare,  ne  serait,  suivant  les  Baconiens,  que  la  suite  du  système  déjà 
adopté  pour  les  drames.  On  a cherché,  de  part  et  d’autre,  dans  les 
sonnets,  des  allusions  qui  restent  bien  vagues  et  dont  l’équivoque 
même  peut  avoir  été  un  calcul  pour  prévenir  les  soupçons. 

Malgré  l’amitié  qui  l’avait  uni  à Bacon,  lord  Southampton,  ac- 
cusé avec  le  comte  d’Essex,  fut,  comme  lui,  condamné  à mort, 
mais  Élisabeth  lui  fit  grâce  de  la  vie,  tout  en  le  maintenant  pri- 
sonnier. S’il  avait  eu  le  secret  de  Bacon,  il  eut  la  générosité  de  ne 
pas  le  trahir.  Quant  à Ben  Jonson,  il  paraît  avoir  toujours  été 
l’agent,  le  secrétaire,  le  confident  et  le  partisan  fidèle  de  Bacon  ; il 
a traduit  en  latin  plusieurs  des  livres  de  ce  dernier,  écrits  d’abord 
en  anglais.  Nous  avons  vu  qu’il  avait  dirigé  l’édition  de  Shaks- 
peare  de  1623.  C’est  lui  qui  a présidé  aux  fêtes  données  lors  de 
l’avènement  de  Bacon  à la  dignité  de  chancelier  et  composé,  à cette 
occasion,  dit  Macaulay,  ses  vers  les  moins  rocailleux;  et  s’il  a 
conservé  le  secret  de  son  maître,  c’est  que  celui-ci  voulait  concentrer 
toute  sa  gloire  dans  son  œuvre  scientifique. 

Les  Baconiens  invoquent  quelques  lettres  qui  semblent  établir 
qu’au  moment  même  où  se  jouaient  les  pièces  sous  le  nom  de 
Shakspeare,  il  y avait  là  un  secret  qui  n’était  pas  ignoré  de  tous, 
mais  qui  fut  plus  tard  oublié,  et  dont  la  reine  elle-même  avait 
quelque  soupçon,  et  ce  fut  peut-être  ce  soupçon  qui  expliquerait 
le  peu  de  faveur  quelle  accorda  toujours  à Bacon.  On  pourra  véri- 
fier ces  lettres,  dont  mon  éloignement  de  Paris  m’empêche  de  con- 
naître la  date  et  la  teneur  exactes. 

D’abord,  vers  1598  probablement,  un  ami  intime  de  Bacon,  sir 
Tobias  Matthew,  lui  écrit  pour  le  remercier  de  l’envoi  d’un  de  ses 
écrits,  sans  doute  les  Essais , publiés  en  1597,  avec  une  récréation 
(quel  est  le  sens  de  ce  mot?),  et  il  ajoute  ce  post-scriptum,  qui  joue 
un  grand  rôle  dans  la  discussion  : « L’esprit  le  plus  prodigieux  que 
j’aie  trouvé  dans  ma  nation  et  de  ce  côté  de  la  mer  porte  bien  le 
nom  de  Y.  S.,  quoique  connu  sous  un  autre  nom . » 

On  prétend  trouver  une  sorte  d’aveu  dans  une  lettre  même  de 
Bacon.  Vers  1598,  la  reine  aurait  été  fort  irritée  de  la  publication 
d’une  histoire  (a  Story)  du  règne  d’Henri  IV,  peut-être  la  première 
partie  de  la  pièce  de  ce  nom  ; on  appelait  alors  histoire  ces  drames 
historiques.  Cetre  pièce  avait  été  dédiée  au  comte  d’Essex,  déjà  en 
défaveur,  et  la  reine  craignait  d’ailleurs  qu’elle  n’excitât  l’esprit  de 
révolte  parmi  ses  sujets.  Elle  aurait  demandé  à Bacon  s’il  n’y  aurait 
pas  lieu  de  rechercher,  même  par  la  torture,  et  de  poursuivre  le 
véritable  auteur  pour  crime  de  trahison.  Bacon  parvint  à calmer 
la  colère  de  la  reine.  Mais  il  reconnaît  que  l’affaire,  quoiqu’elle  se 


668 


UNE  CONTROVERSE  LITTÉRAIRE 


présentât  sous  un  autre  nom,  le  touchait  personnellement  [which 
though  it  greiv  from  me). 

Enfin,  en  1603,  Bacon,  dans  une  lettre  adressée  à sir  John  Da- 
vies,  attorney  général,  et  poète  lui-même,  pour  lui  demander  son 
appui  auprès  du  roi,  termine  cette  lettre  en  le  priant  d’être  favo- 
rable aux  poètes  qui  cachent  leur  nom  {for  the  conceled  poets). 
J’allais  traduire  : les  poètes  honteux. 

Les  défenseurs  de  Shakspeare  ne  contestent  pas  ces  lettres.  Mais 
ils  n’en  reconnaissent  pas  l’importance.  Elles  ne  permettent  cepen- 
dant guère  de  douter  au  moins  que  Bacon,  dans  sa  jeunesse, 
composait  des  vers  qu’il  n’avouait  pas.  Lesquels?... 

YII 

Ici,  nous  devrions  entrer  dans  une  exposition  bien  autrement 
étendue  et  presque  absolument  sans  limites;  c’est  l’intarissable 
série  des  présomptions  que  nous  appellerons  internes , c’est-cà-dire 
la  comparaison  détaillée  entre  les  œuvres  de  Shakspeare  et  celles 
de  Bacon  et  les  rapports  qu’on  a cherchés  entre  leurs  expressions  et 
leurs  pensées.  Ces  analogies  ont  été  plus  d’une  fois  remarquées, 
et  un  critique  d’art  anglais  justement  apprécié,  IL  Yernon  Lee, 
disait  récemment  que,  parmi  les  éléments  de  succès  que  le  public 
anglais  trouvait  dans  les  pièces  de  Shakspeare,  on  doit  compter  « des 
pensées  baconiennes  formulées  dans  le  style  de  Bacon  ».  Mais 
ce  ne  sont  là,  disent  les  partisans  de  Shakspeare,  que  les  ren- 
contres fortuites  de  deux  rares  esprits.  Il  faudrait,  on  le  comprend, 
pour  un  tel  examen,  non  seulement  une  critique  éclairée  et  pru- 
dente à la  fois,  mais  une  lecture  complète,  approfondie  et  com- 
parée des  deux  auteurs.  Il  faudrait  aussi  un  espace  que  nous 
n’avons  pas.  Nous  devons  donc  nous  borner  à quelques  obser- 
vations générales  sur  les  arguments  invoqués  en  faveur  de  Shaks- 
peare, auxquels  les  Baconiens  s’efforcent  de  répondre. 

D’abord  la  différence  des  styles  serait  tellement  absolue  qu’il 
serait  impossible  de  les  confondre. 

Puis  on  rencontrerait  dans  les  pièces  de  Shakspeare  une  foule 
d’expressions  et  de  dictons  absolument  propres  à Stratford  et  au 
Warwickshire,  que  Bacon  ne  pouvait  pas  connaître. 

Enfin  comment  supposer  que  Bacon,  avec  ses  vastes  connais- 
sances, eût  commis  tant  d’erreurs  grossières  qui  sont  signalées 
dans  les  pièces  de  Shakspeare,  telle  qu’une  citation  d’Aristote, 
à l’époque  du  siège  de  Troie;  un  littoral  maritime  attribué  à la 
Bohême;  l’oracle  de  Delphes  consulté  au  temps  où  vivait  Jules 
Romain,  et  d’autres  encore  ? 
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La  différence  des  styles,  répond-on,  s'expliquerait  aisément  par 
la  différence  des  genres,  l’emploi  de  la  forme  poétique,  la  jeunesse 
de  Bacon  et  la  rapidité  probable  de  sa  composition.  Dans  ses  œuvres 
de  prose  même,  son  style  varie  suivant  les  sujets  : il  suffit  de  com- 
parer au  livre  de  Augmentis  et  surtout  au  Novnm  Organum , les 
Essais , /’  Atlantide , le  livre  de  Sapientia  veterum , Y Histoire  de 
Henri  VIL  D’ailleurs  cette  différence  est  moins  grande  qu’on  ne  le 
prétend  : on  trouve  des  deux  côtés  la  même  richesse  de  figures,  de 
comparaisons,  d’antithèses;  la  même  disposition  à tirer  d’une  idée 
principale  toutes  les  idées  secondaires  quelle  contient,  comme  un 
peloton  qui  se  déroule  sans  que  le  fil  se  rompe,  suivant  une  com- 
paraison familière  à Bacon  lui-même. 

On  a dit  souvent  de  Shakspeare  qu’il  était  encore  plus  philosophe 
que  poète;  de  Bacon  qu’il  était  encore  plus  poète  que  philosophe. 
Bacon  avait  la  prétention  d’embrasser  l’univers;  Lessing  a dit  de 
Shakspeare  ce  mot  profond  que  « son  théâtre  était  le  miroir  de  la 
nature  ».  M.  de  Rémusat  a dit  enfin  ; « On  a du  remarquer,  dans 
la  manière  générale  de  Bacon  de  considérer  et  de  peindre  les  carac- 
tères et  les  affaires  des  hommes,  quelque  chose  qui  rappelle  Shaks- 
peare. » Les  analogies  sont  donc  frappantes.  Pour  les  expliquer, 
M.  de  Piémusat  ne  trouve  qu’une  raison  : c’est  que  Shakspeare  a dû 
se  pénétrer  de  la  lecture  des  Essais.  Il  serait  étrange  qu’un  si  petit 
livre,  tel  qu’il  était  d’abord,  eût  produit  un  si  grand  résultat  : 
mais  les  Essais  n’ont  paru  qu’en  1597  ; et,  à cette  date,  on  avait 
joué  déjà  quatorze  pièces  sur  les  trente-six  dont  se  compose  le 
théâtre  de  Shakspeare,  et  non  des  moindres  : ses  principales 
comédies  d’abord,  puis  Roméo  et  Juliette , Hamlet , Richard  ///, 
peut-être  le  Juif  de  Venise , d’ailleurs  nécessairement  composées 
quelque  temps  avant  leur  mise  en  scène.  L’explication  n’explique 
donc  rien. 

Quant  aux  expressions  locales  du  Warwickshire,  outre  la  facilité 
de  Bacon  à parler  tous  les  langages,  il  paraît  qu’il  avait  des  rela- 
tions de  famille  ou  d’affaires  avec  cette  contrée  : ces  expressions 
d’ailleurs  seraient  communes  à plusieurs  comtés  voisins. 

Enfin  les  erreurs  grossières  qu’on  signale  dans  plusieurs  pièces, 
proviendraient  presque  toutes  des  documents  auxquels  étaient  em- 
pruntés les  canevas  de  ces  pièces.  Que  Bacon,  qui  connaissait  bien 
le  public  auquel  on  s’adressait,  ait  négligé  de  les  faire  disparaître, 
cela  n’a  rien,  dit-on,  qui  puisse  étonner. 

On  insiste  : Bacon,  au  moins  dans  les  Essais , a porté  des  juge- 
ments sévères  sur  les  femmes,  l’amour  et  le  mariage  : comment 
aurait-il  pu  créer  ces  ravissantes  figures  : Portia,  Cordelia,  Imo- 
gène,  Rosalinde,  d’autres  encore?  Mais,  à côté  de  ces  personnages 
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idéalement  purs,  n’en  peut-on  pas  citer  d’autres  qui  ont  tout 
sacrifié  à l’amour,  et  que  l’amour  a perdus,  comme  Juliette  et 
Desdemona,  ou  qui  sont  des  types  de  fragilité  ou  d’entraînement 
au  mal,  comme  Cressida,  les  filles  du  roi  Lear,  la  mère  d’Hamlet, 
lady  Macbeth?  Et  Bacon,  qui  avait  dit  et  qui  a répété  que  « la  scène 
devait  plus  à l’amour  que  la  vie  réelle  et  fournissait  le  plus  de 
matière  à la  comédie  et  souvent  à la  tragédie l,  » s’il  écrivait  pour 
la  scène,  pouvait-il  négliger  ce  puissant  moyen  d’intérêt  drama- 
tique? Et  ne  pouvait-il  pas,  dans  sa  jeunesse,  peut-être  à la  suite 
de  déceptions  pénibles,  considérer  l’amour  comme  une  passion 
dangereuse  et  le  mariage  comme  un  obstacle  à la  liberté  des  études 
scientifiques?  Ce  sont  là  des  exagérations  dont  on  revient. 

Les  Baconiens  ont  cherché  si,  dans  ce  théâtre  qui  offre  tant  d’as- 
pects divers,  on  ne  trouverait  pas  de  traces  des  chagrins  et  des 
déceptions  que  Bacon  a si  souvent  éprouvés.  Nous  avons  vu  qu’il 
avait  perdu  à dix-huit  ans  un  père  illustre,  assez  puissant  pour 
assurer  son  avenir;  il  était  resté  pauvre.  Malgré  la  protection  du 
comte  d’Essex,  ses  efforts  avaient  échoué  contre  le  mauvais  vouloir 
d’Élisabeth  et  l’hostilité  de  sa  famille  ; il  n’avait  pu  obtenir  la  main 
d’une  riche  veuve,  lady  Hatton,  et  il  avait  eu  la  douleur  de  la  voir 
devenir  la  femme  de  son  cruel  et  constant  ennemi,  sir  Edmond 
Coke,  le  célèbre  jurisconsulte.  On  recueille  dans  ses  lettres  bien 
des  expressions  de  tristesse,  et  il  a répété  plus  d’une  fois  ce  pas- 
sage mélancolique  des  psaumes  : « Multum  incola  fuit  anima  mea  ! 
Mon  âme  a été  profondément  étrangère  ici-bas!  » 

Or  il  y a,  dans  l’une  des  pièces  les  plus  justement  célèbres 
de  Shakspeare,  un  personnage,  qui,  malgré  toutes  les  explica- 
tions des  critiques,  reste  particulièrement  obscur  et  échappe  à 
toutes  les  règles  ordinaires  dans  le  choix  des  héros  de  théâtre  : 
celui  d’Hamlet,  avec  la  supériorité  de  son  intelligence  et  son 
instruction,  acquise  aux  écoles  d’Allemagne,  et  de  l’autre  son 
impuissance,  dès  qu’il  faut  agir.  Sans  abuser  de  l’analyse  psycho- 
logique, ne  serait-on  pas  porté  à supposer  que  le  futur  auteur  du 
Novum  Organum , entre  sa  double  passion  pour  les  grandeurs 
humaines  et  la  science  de  la  nature,  dans  un  jour  de  tristesse  et  de 
découragement,  aura  voulu  décrire  le  combat  qui  s’élève  dans  une 
âme  ambitieuse  et  méditative  à la  fois,  entre  la  grandeur  de 
l’esprit  et  la  faiblesse  du  caractère,  et  Hamlet  lui-même  n’aurait-il 
pas  pu  répéter  : « Multum  incola  fuit  anima  mea!  » 

On  pourrait  faire  des  observations  du  même  genre  sur  une  autre 
pièce,  bien  inférieure  assurément  à Hamlet , mais  tout  aussi  pro- 

1 Essais  X.  — Antitheta  verborum.  De  Augm.t  lib.  VI,  cap.  ni,  n.  35. 
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fondément  triste  et  où  le  mépris  de  l’humanité  contraste  avec  la 
bienveillance  dont  elle  est  ordinairement  l’objet  dans  le  théâtre 
de  Shakspeare,  Timon  d Athènes , qui  semblerait  être  une  protes- 
tation contre  les  ingratitudes  qu’il  avait  éprouvées  ou  les  attaques 
de  l’envie,  surtout  si  l’on  admettait,  comme  quelques-uns  l’ont 
prétendu,  que  cette  pièce  n’a  été  composée  et  jouée  qu’après  la 
disgrâce  de  Bacon,  en  1621,  après  la  mort  de  Shakspeare  et 
qu’elle  n’a  été  comprise  qu’à  tort  dans  l’édition  de  1623. 

Enfin  la  folie  dans  laquelle  serait  tombée  sa  mère,  à un  âge 
avancé,  n’aurait-elle  pas  pu  lui  donner  la  pensée  du  personnage 
si  touchant  du  roi  Lear? 

Il  nous  resterait  à parler  des  nombreuses  analogies,  imita- 
tions ou  traductions  presque  littérales,  qu’on  a recueillies  entre  des 
passages  de  Shakspeare,  et  des  passages,  soit  d’auteurs  anciens  et 
étrangers  que  Shakspeare  ne  pouvait  guère  connaître  ou  com- 
prendre, soit  avec  toutes  les  pensées  réunies  par  Bacon  dans  ses 
fameux  cahiers  et  si  souvent  reproduites  plus  tard  dans  ses  livres, 
où  les  citations  surabondent. 

C’est  une  partie  de  la  question  que  nous  devons  omettre. 

Nous  rappellerons  seulement,  à titre  de  curiosité,  que  la  peinture 
de  la  république  idéale  faite  par  Gonzalo  dans  la  Tempête,  n’est 
que  la  traduction  littérale  de  la  description  par  Montaigne,  dans 
ses  Essais , récemment  parus,  de  l’état  social  des  sauvages. 

VIII 

Après  ce  long  exposé,  il  nous  reste  à conclure,  et  c’est  la  partie 
la  plus  difficile  et  la  plus  délicate  de  notre  tâche. 

Il  est  évident  qu’il  y a,  dans  la  jeunesse  de  Bacon  et  celle  de 
Shakspeare,  des  mystères  qui,  vraisemblablement,  ne  seront  jamais 
absolument  éclaircis. 

Cependant  il  semble  bien  difficile  de  nier  qu’il  ait  existé  entre 
eux  certaines  relations,  par  l’intermédiaire  de  Ben  Jonson  ou 
d’autres  amis  communs.  Comme  nous  l’avons  vu,  l’édition  de  1623, 
donnée  sept  ans  après  la  mort  de  Shakspeare,  deux  ans  après 
la  disgrâce  de  Bacon,  semble  porter  des  traces  de  l’intervention 
de  Ben  Jonson,  et  le  discours  de  lord  Say,  intercalé  après  coup 
dans  cette  édition,  et  que  nous  avons  rapporté,  tendrait  à prouver 
que  Bacon  lui-même  n’y  est  pas  resté  étranger. 

Les  Baconiens  ont  le  tort  de  trop  maltraiter  Shakspeare.  Ils 
n’hésitent  guère  à lui  donner  le  nom  d’usurpateur,  et,  faisant 
allusion  à un  procès  célèbre  en  Angleterre,  ils  le  flétrissent 
du  nom  de  Tittlebat  Titmouse,  parce  qu’il  aurait  conservé  si 
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longtemps  la  possession  d’un  domaine  auquel  il  n’avait  aucun 
droit.  D'abord  cela  n’est  pas  prouvé  d’une  manière  absolument, 
décisive,  et  le  cryptogramme  même  de  M.  Donnelly,  jusqu’ici  au 
moins,  établirait  bien  certains  rapports,  une  sorte  de  complicité, 
si  Ton  veut,  entre  Bacon  et  Shakspeare,  mais  sans  en  déterminer 
la  nature. 

D’un  autre  côté,  Shakspeare  n’aurait  été  que  le  prête-nom  de 
Bacon  qu’il  ne  mériterait  pas  cet  excès  d’indignité.  Car  si  Bacon  pou- 
vait avoir  des  motifs  sérieux  de  cacher  sa  personnalité,  il  ne  devait 
pas  choisir  un  confident  dont  le  caractère  et  la  médiocrité  auraient 
suffi  à éveiller  les  soupçons  et  qu’ou  ne  pùt  pas  prendre  au  sérieux. 
Si  la  vie  de  Shakspeare  est  peu  connue,  on  sait  au  moins  qu'il  était 
devenu  un  aimable  et  gai  compagnon,  guéri  de  ses  étourderies  de 
jeunesse,  et  il  s’était  créé,  par  sa  conduite  et  son  travail,  une  posi- 
tion qui  devait  lui  assurer  une  fortune.  Ce  ne  serait  pas  après  tout 
un  si  grand  crime  que  d’avoir  consenti  à mettre  son  nom  à des  pièces 
qui  n’étaient  pas  son  ouvrage.  Il  tenait  sa  place  à ces  réunions 
des  cafés  du  Faucon  ou  de  la  Sirène  que  fréquentaient  les  beaux 
esprits  de  Londres;  Ben  Jonson  dans  ses  vers  de  l’édition  de  1623, 
rappelle  : « Mon  aimable  Shakspeare...  doux  cygne  de  l’Avon  » 
(Mi/  gentlc  Shakspeare...  sweet  swan  of  Avon) y et  un  biographe 
presque  contemporain,  Thomas  Fuller,  raconte  qu'il  a assisté1  à 
des  combats  d’esprit  entre  Ben  Jonson  et  Shakspeare,  et  il  compare 
le  premier  à un  gros  galion  espagnol,  sùr,  mais  lourd  dans  ses 
mouvements,  et  Shakspeare,  à un  vaisseau  de  guerre  anglais,  rapide 
et  leste,  et  sachant  profiter  de  tous  les  vents.  Il  aurait,  en  ce  qui 
concerne  l’œuvre  qui  a toujours  porté  son  nom,  gardé  fidèlement 
le  silence  et  n’aurait  jamais  rien  revendiqué,  pas  plus  que  rien 
désavoué. 

Mais  ne  serait-il  pas  permis  de  faire  une  autre  supposition,  qui, 
à la  vérité,  ne  satisferait  ni  les  partisans  de  Shakspeare  ni  ceux 
de  Bacon,  mais  qui,  peut-être,  répondrait  à bien  des  difficultés  et 
expliquerait  bien  des  mystères? 

Je  ne  sais  si  quelques  admirateurs  très  sincères  de  Shakspeare, 
qui,  cependant,  sont  bien  forcés  de  faire  certaines  réserves,  sans 
repousser  en  principe  le  mélange  du  tragique  et  du  comique,  n’ont 
pas  été,  quelquefois  au  moins,  surpris  de  voir  accorder  tant  de 
place  à de  véritables  bouffonneries,  qui  pouvaient  plaire  au  public 
de  cette  époque,  mais  qui  jurent  quelquefois  à côté  de  dialogues  si 
pathétiques  et  de  développements  si  pleins  d’élévation  et  d’éloquence. 

1 Fuller  se  flatte  ou  se  trompe,  parce  qu’il  était  trop  jeune  pour  avoir  été 
témoin  de  ces  combats  d’esprit.  Mais  on  les  lui  a saus  doute  racontés 
à une  époque  très  voisine  des  faits. 
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Ne  pourrait -on  pas  voir  là  l’association  de  deux  esprits  d’une 
nature  différente,  travaillant  de  concert  et  se  partageant  les  deux 
parties  de  l’œuvre?  Ce  n’est  pas  de  notre  temps  que  l’on  pourrait 
s’étonner  d’une  telle  communauté,  quand  on  voit  — sans  avoir 
à comparer  la  valeur  des  résultats  — tant  d’associations  du  même 
genre  et  tant  de  pièces  produites  sur  nos  théâtres  sous  le  nom  d’un 
auteur  en  vogue,  qui  se  borne  à apporter  son  nom  et  des  retouches 
plus  ou  moins  importantes.  Du  temps  même  de  Shakspeare, 
n’a-t-on  pas  vu  l’association,  à la  vérité  publique,  de  Beaumont 
et  Fletcher,  obtenir  un  tel  succès,  que,  du  temps  de  Dryden,  on 
jouait  deux  de  leurs  pièces  contre  une  seule  de  Shakspeare? 

On  comprendrait  donc  une  collaboration  dans  laquelle  tous  les 
deux  auraient  arrêté  le  choix  des  sujets  et  le  canevas  des  pièces  et 
où  chacun  aurait  travaillé  aux  scènes  qui  convenaient  le  mieux  à 
son  génie  ou  à son  genre  d’esprit. 

Il  resterait  encore  à Shakspeare  une  belle  part,  et  très  suffisante 
à la  gloire  d’un  auteur  dramatique,  si  l’on  admettait  qu’il  a dù 
être  l’auteur  principal  des  parties  vraiment  comiques  de  l’œuvre 
commune  et  qu’il  a donné  une  vie  intense  à tout  ce  monde  de  per- 
sonnages plaisants  et  de  caricatures  vivement  enlevées,  FalstafF, 
le  juge  Shallow  et  son  neveu  Silence;  Paroles,  le  capitaine  fanfaron  ; 
Malvolio,  le  puritain;  les  constables  ridicules;  l’hôte  et  l’hôtesse; 
les  bouffons  et  les  clowns,  tant  d’autres  encore;  qu’il  a écrit  toutes 
ces  scènes  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  un  peu  outrées  dans 
leur  gaîté,  mais  qui  ont  été  peut-être  l’une  des  causes  du  succès. 

On  attribuerait  à Bacon  toute  la  partie  dramatique,  éloquente 
et  poétique;  et  il  semble  qu’ainsi  on  ne  le  diminuerait  en  rien,  car 
on  se  figure  mal  ce  grand  esprit,  déjà  si  préoccupé  de  ses  projets 
scientifiques,  écrivant  de  sang-froid  les  facéties  que  nous  venons 
de  rappeler. 

On  a plus  d’une  fois  soutenu,  et  je  crois,  dans  ce  recueil  même, 
que  Shakspeare  était  catholique,  et  ses  attaques  contre  les  puri- 
tains, l’absence,  dans  scs  pièces,  de  toute  attaque  contre  la  reli- 
gion orthodoxe  et  le  respect  qu’il  montre  pour  les  membres  de  sa 
hiérarchie,  surtout  pour  les  religieux  et  les  religieuses,  sont  bien 
de  nature  à le  faire  penser l.  Mais  peut-être  son  catholicisme  aurait- 

1 On  aurait  bien  voulu  prouver  le  contraire  au  dix-huitième  siècle. 
Groirait-on  que,  dans  sa  traduction  de  Macbeth,  dont  la  scène  se  passe  en 
Ecosse  au  onzième  siècle,  Letourneur  a trouvé  moyen  d’introduire  une 
grossière  injure  contre  les  Jésuites?  Dans  la  fameuse  scène  du  portier, 
presque  aussitôt  après  que  le  crime  vient  d’ôtre  commis,  il  traduit  le  mot 
d 'equivocator,  (trompeur  ou  plutôt  faux  témoin,  puisqu’il  est  question  de 
serment  pour  ou  contre),  par  ceux-ci  : Monsieur  le  Jésuite,  Maître  Jésuite. 

■ — Le  mot  d’ equivocator  au  surplus  a une  couleur  baconienne;  on  trouve 
25  août  1888.  43 
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il  été  dû  à celui  de  Bacon.  On  n’a  pas  oublié  qu’un  théologien 
vénéré,  M.  l’abbé  Êmery,  a fait  un  livre  intitulé  : le  Christianisme 
de  Bacon , pour  établir  « qu’il  était  resté  fidèle  aux  véritables  prin- 
cipes de  la  foi  chrétienne 1 ».  Le  P.  Berthier,  au  dix-huitième  siècle, 
M.  de  Bonald  plus  tard,  lui  sont  favorables  sous  ce  rapport,  et  les 
attaques  de  M.  de  Maistre  ont  été  jugées  excessives.  M.  de  Rémusat, 
lui-même,  qui  n’est  pas  suspect  sous  ce  rapport,  reconnaît  que, 
quels  que  soient  les  ménagements  qu’il  ait  pu  garder  envers  le 
gouvernement  qu’il  servait  et  dont  il  attendait  sa  fortune,  ses  pro- 
fessions de  foi  sont  « presque  catholiques  »,  et  qu’une,  particulière- 
ment, dont  il  fixe  la  date  à 1622,  est  un  monument  des  plus  propres 
à frapper  « les  esprits  les  moins  dociles  à toute  inspiration  chré- 
tienne 2 ».  Il  est  vrai  seulement  que  Bacon  n’avait  pas  le  tempéra- 
ment d’un  martyr.  Le  point  de  vue  religieux  est  donc  tout  à fait 
désintéressé  dans  la  question. 

Sans  doute,  il  serait  impossible  de  faire  un  partage  exact  entre 
les  deux  auteurs  supposés  : chacun,  d’ailleurs,  peut  avoir  fait  des 
incursions  dans  le  domaine  de  l’autre.  Il  semblerait  toutefois  que 
l’on  pourrait  conserver  à l’œuvre  totale  le  nom  de  Shakspeare, 
puisque  l’une  des  parts  lui  appartiendrait  et  que  l’autre  aurait  été 
abandonnée  par  son  auteur,  qui  n’a  légué  à personne  le  droit  d’y 
inscrire  son  nom. 

Mais  les  partis,  même  les  partis  littéraires,  veulent  tout  ou  rien. 
On  repoussera  donc  cette  solution  des  deux  côtés.  11  deviendra  bien 
difficile  de  dégager  la  vérité  absolue,  à moins  que  la  certitude  du 
cryptogramme  Donnelly  ne  soit  reconnue  de  tous,  ce  qui  ne  semble 
pas  vraisemblable,  et  encore  à moins  qu’il  ne  soit  complété;  car  il 
ne  paraît  jusqu’à  présent  supposer  qu’une  sorte  de  secret,  on  ne 
sait  lequel,  entre  Bacon  et  Shakspeare.  Dans  tous  les  cas,  il  est 
permis  de  supposer  que  les  novateurs  ardents  et  curieux  qui  veulent 
effacer  absolument  de  l’histoire  littéraire  le  nom  de  Shakspeare 
ne  formeront  jamais  qu’une  petite  église. 

L.  de  Raynal. 

Au  Yernay,  Saint-Eloy-de-Gy  (Cher). 


dans  les  Essais  (VI,  de  Lissimul. ),  le  mot  d'æquivocationes.  Or  nous  avons 
vu  que  Bacon  était  favorable  aux  Jésuites.  On  regrette  que  cette  étrange 
traduction,  assurément  par  mégarde,  ait  été  conservée  dans  la  nouvelle 
édition,  publiée  en  1821,  et  dit-on,  révisée  avec  soin! 

4 Discours  préliminaire  du  livre  de  M.  l’abbé  Emery. 

2 Rémusat,  Bacon , etc.,  p.  151  et  suiv. 
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En  se  faisant  présenter  à Mlle  Damblain,  le  commandant  avait 
obéi  au  mouvement  qui  l’entraînait  toujours  vers  une  jolie  femme; 
et  Marcelle  était  une  des  plus  séduisantes  qu’il  eût  jamais  vues. 
Aux  grâces  de  la  jeune  fille,  elle  joignait  déjà  les  attraits  de  la 
jeune  femme.  Elle  n’avait  plus  cette  timidité  qu’un  peu  de  gau- 
cherie n’empêche  pas  d’être  charmante,  mais  qui,  pour  le  goût 
émoussé  de  certains  hommes,  est  une  jolie  fleur  sans  parfum,  par- 
lant aux  yeux  seuls.  L’éducation  quelle  s’était  faite,  le  rôle  de 
révoltée,  ou  au  moins  de  désabusée,  qu’elle  se  croyait  en  droit  de 
jouer,  lui  donnaient  tantôt  une  expression  et  une  attitude  de 
mélancolie  qui  attiraient  vers  elle  des  curiosités  émues,  tantôt  un 
petit  air  de  défi  et  de  raillerie  dédaigneuse  qui  seyaient  à son  type 
fin  et  fier. 

Elle  avait  écouté  les  premiers  compliments  de  Caveirac  avec  assez 
de  bonne  grâce,  pour  que  celui-ci  se  crût  autorisé  à ne  pas  s’en 
tenir  à des  banalités  ; elle  y avait  répondu  avec  assez  d’aisance  et 
d’esprit,  pour  qu’il  fut  tenté  de  pousser  plus  avant  sa  reconnaissance. 

Marcelle  avait  rapidement  fait  la  conquête  du  commandant  : son 
amabilité  sans  coquetterie,  sa  cordialité  tempérée  par  une  certaine 
réserve  sans  pruderie,  son  enjouement  un  peu  caustique,  la  pointe 
d’amertume  qui  perçait  dans  ses  boutades,  les  changements  subits 
et  inexplicables  de  son  humeur,  ne  ressemblaient  pas  à ce  que  le 
beau  Caveirac  avait  rencontré  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière 
d’homme  à bonnes  fortunes.  L’amour-propre  satisfait  était  bien 
aussi  pour  quelque  chose  dans  le  goût,  chaque  jour  plus  vif,  que 
le  commandant  laissait  voir  pour  Mlle  Damblain  ; il  savait  gré  à la 
jeune  fille  de  paraître  oublier  les  années  qui  le  séparaient  d’elle,  de 
l’accueillir  presque  comme  un  camarade,  de  s’exposer,  en  lui  fai- 
sant une  place  dans  son  amitié,  à éloigner  quelques-uns  des  jeunes 
gens  dont  tant  de  femmes  lui  enviaient  les  hommages. 

Après  avoir  profité  avec  empressement  de  toutes  les  occasions 
qu’il  avait  de  rencontrer  Mlle  Damblain  dans  le  monde,  il  avait 
cherché  à faire  naître  ces  occasions.  Comme  un  inflammable  bache- 
lier devenu  intrigant  pour  servir  ses  premières  amours,  il  s’était 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1888. 
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fait  solliciteur  pour  obtenir  ses  entrées  dans  toutes  les  maisons  où 
la  famille  Damblain  était  reçue.  Ses  visites  rue  des  Bourdonnois 
s’étaient  multipliées,  prolongées;  enfin  il  avait  été  admis  aux  réu- 
nions du  soir,  pâle  souvenir  des  fêtes  qui  avaient  jadis  mis  sens 
dessus  dessous  les  petites  villes  de  province. 

Mme  Damblain  recevait,  une  fois  par  semaine,  cinq  ou  six  per- 
sonnes, seuls  restes  des  amitiés  aussi  éphémères  que  nombreuses, 
nouées  un  peu  partout  pendant  les  jours  prospères,  modestes  épaves 
échouées,  elles  aussi,  à Versailles,  avec  plus  ou  moins  d’avaries. 
Mmo  Damblain  tenait  ce  petit  cercle  rigoureusement  fermé  : si  elle 
ne  pouvait  se  résoudre  à l’isolement  complet,  elle  ne  voulait  pas 
non  plus  initier  aux  pauvretés  de  son  luxe  intime,  les  gens  auxquels 
elle  avait  encore  la  prétention  de  faire  illusion  hors  de  chez  elle. 
Quand  elle  disait  : « Je  ne  reçois  plus  que  quelques  vieux  amis; 
j’ai  fait  de  mon  hôtel  une  petite  thèbaïde  : sans  ma  fille  je  ne  rece- 
vrais personne  et  je  n’irais  nulle  part  »,  elle  parvenait  presque  à faire 
prendre  ses  regrets  impuissants  pour  des  désirs  satisfaits. 

Mmc  Damblain  avait  eu  quelques  hésitations,  avant  d’admettre  le 
commandant  à ses  petites  réunions  du  lundi  soir.  Les  vieux  amis 
dont  elle  peuplait  sa  thèbaïde  suffisaient,  à la  rigueur,  pour  faire  le 
whist  de  son  mari,  peu  difficile  quant  au  choix  de  ses  partenaires,  et 
pour  soutenir  avec  elle,  autour  d’une  théière  et  d’une  assiette  de 
sandwichs,  une  conversation  où  chacun  apportait  son  contingent 
de  commérages  hebdomadaires  : quand  on  ne  peut  plus  avoir  les 
amis  qu’on  aimait,  il  faut  paraître  aimer  ceux  qu’on  a;  mais  ils 
n’étaient  pas  de  ceux  dont  on  peut  être  fier;  et  Mmo  Damblain  crai- 
gnait que  Caveirac,  un  raffiné  d’élégance,  habitué  au  luxe,  assez 
exclusif  dans  ses  relations  mondaines,  ne  se  trouvât  mal  à l’aise 
au  milieu  de  gens  dont  elle  sentait  bien  elle-même  la  médiocrité  et 
les  petits  travers. 

Caveirac  n’avait  pas  laissé  voir  ses  impressions  ; il  avait  subi  les 
présentations  avec  une  politesse  froide,  en  se  promettant  de  tenir  à 
distance  les  braves  gens  qu’il  avait  jugés  à première  vue.  Mais  il 
n’aurait  pas  eu  besoin,  (Tailleurs,  de  la  sûreté  d’observation  que 
lui  avait  donnée  l’habitude  du  monde  : Marcelle  avait  eu  les  mêmes 
appréhensions  que  sa  mère;  devinant  les  réflexions  désobligeantes 
que  ne  pouvait  manquer  de  suggérer  au  commandant  l’entourage 
de  ses  parents,  elle  avait  cru  devoir  prendre  les  devants.  Dès  le 
premier  soir,  pendant  que  son  père  était  absorbé  par  les  combinai- 
sons du  whist,  et  que  sa  mère  était  tout  entière  à la  conversation 
de  deux  femmes  intarissables,  elle  avait  accaparé  Caveirac  dans  un 
coin  du  salon,  et,  à voix  basse,  avec  une  verve  mordante,  elle  lui 
avait  présenté  les  hôtes  du  logis. 
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— Eh  bien,  commandant,  que  dites- vous  de  nos  amis?  comment 
les  trouvez-vous? 

— Mais  mademoiselle,  je  les  trouve...  je  les  trouve  très  heureux 
de  jouir  d’une  si  charmante  intimité. 

— Oh!  cela  n’est  pas  répondre.  Voyons,  que  pensez-vous  des 
formidables  moustaches  grises  de  M.  Ménestreau  qui  range,  en  ce 
moment,  les  cartes  du  mort? 

— Sans  l’avoir  vu  sous  l’habit  militaire,  je  devine  qu’il  est  ou 
qu’il  a été  soldat. 

— Comme  vous  le  rendriez  heureux  si  vous  lui  disiez  cela  : vous 
flatteriez  une  douce  folie  qui  le  fait  vivre.  Mon  père  l’a  connu  à 
Libourne,  où  il  était  légendaire  avec  sa  manie  de  poser  pour  l’ officier. 
Tous  ses  gestes,  toutes  ses  paroles,  toutes  ses  habitudes,  tendaient 
à le  faire  passer  pour  tel.  Il  y mettait  tant  de  soins,  et  il  arrivait  à 
tant  de  vraisemblance,  qu’il  finissait  par  se  prendre  quelquefois  au 
sérieux.  Il  avait  choisi,  pour  passer  ses  soirées,  un  café  adopté  par 
les  officiers;  et  quand  il  avait  pu  échanger  quelques  mots  avec  l’un 
d’eux,  il  le  poursuivait  ensuite  dans  la  rue.  Son  bonheur  était  de  se 
promener  aux  côtés  d’un  officier  en  tenue,  que  les  soldats  saluaient 
tout  le  long  du  chemin. 

— Gageons  que  ce  curieux  personnage  a été,  au  moins,  sous-lieu- 
tenant dans  l’armée  territoriale? 

— Ah!  fi  donc!  il  eût  rougi  de  se  montrer  sous  cet  uniforme  pour 
rire.  Il  posait  pour  l’officier  d’avenir;  aujourd’hui  il  pose  pour  l’offi- 
cier retraité.  Si,  à l’heure  de  son  enterrement,  le  hasard  fait  passer 
un  bataillon  près  de  son  corbillard,  il  croira  peut-être,  du  haut  de 
sa  demeure  dernière,  qu’on  rend  à ses  restes  les  honneurs  militaires. 

— Et  ce  vieillard  si  raide  qui  regarde  jouer  en  attendant  son  tour, 
qui  est-ce? 

— C’est  M.  Grandvillars,  le  type  du  vieux  beau.  Il  y a quelques 
jours,  en  feuilletant  d’anciennes  gravures  de  modes,  j’ai  retrouvé 
la  curieuse  toilette  qui  faisait  son  succès,  il  y a une  cinquantaine 
d’années  : un  gilet  de  nankin  bombant  comme  une  cuirasse;  un 
pantalon  violet  plissé  à la  taille  et  tendu  par  des  sous-pieds  ; un 
habit  marron  à revers  gigantesques;  une  épaisse  cravate  de  satin 
vert  trois  ou  quatre  fois  passée  autour  du  cou,  sur  un  col  mou  aux 
pointes  retombantes  ; un  chapeau  de  soie  grand  comme  la  colonne 
Vendôme,  aux  vastes  bords,  posant  sur  une  chevelure  roulée  tout 
autour  de  la  tête;  des  gants  jaunes,  des  bottes  vernies  et  des  éperons. 

— Et  vous  croyez  qu’il  a su  plaire  sous  cet  accoutrement? 

— Je  lui  ai  entendu  dire  qu’il  avait  eu  des  succès  pleins  les 
mains.  Il  a,  paraît-il,  porté  le  trouble  dans  les  cœurs  les  plus  purs, 
désuni  les  ménages  les  mieux  assortis,  bouleversé  les  familles  les 


MARCELLE  DAMBLAIN 


m 

■plus  unies;  et  il  n’a  pas  eu  besoin  de  mourir  pour  laisser  des  dou- 
leurs inconsolables,  des  regrets  sincères,  des  souvenirs  éternels 
amme  ces  vilaines  couronnes  qu’on  met  sur  les  tombes.  Maintenant 
ai  a une  vieillesse  ridicule,  pleine  de  coquetteries  enfantines;  il 
soigne  son  corps  comme  une  plante  rare  et  fragile;  il  prend  des 
poses  de  vieille  femme  minaudant  ; et  quand  son  catarrhe  lui  permet 
de  mener  une  phrase  jusqu’au  bout,  il  vous  mâchonne  à l’oreille 
des  compliments  à accroche-cœurs,  rancis  depuis  quarante  ans. 

— Je  fais  mon  profit  de  la  leçon,  mademoiselle;  quand  j’aurai 
l’âge  de  M.  Grandvillars,  je  serai  peut-être  aussi  ridicule;  mais  je 
ne  garderai  bien  de  paraître  devant  vous. 

— Si  vous  prenez  mes  renseignements  pour  des  épigrammes, 
je  vais  me  taire,  et  je  vous  ménagerai  un  tête-à-tête  avec  M.  Dunières 
quand  il  aura  fmisapartie.  Vous  aurez  beaucoup  de  plaisir  à l’écouter. 

— Je  préfère  ne  connaître  de  lui  que  ce  que  vous  voudrez  bien 
sm’en  dire. 

— Vous  avez  tort  : vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez  : 
M.  Dunières  vous  aurait  ouvert  de  nouveaux  horizons.  C’est  un 
infatigable  fouilleur  de  bouquins,  dont  la  science  trop  expansive 
«est  toujours  prête  à déborder  en  flots  d’éloquence  prudhomesque. 
Il  change,  d’ailleurs,  d’opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
avec  une  facilité  qui  n’a  d’égale  que  sa  bonne  foi,  prend,  toujours  la 
teinte  du  dernier  livre  qu’il  a lu,  se  fait  l’écho  de  la  dernière  per- 
sonne qu’il  a entendue,  et  chante  ses  nouvelles  amours  avec  une 
ardeur  délirante.  Malheur  à l’ami  qu’il  rencontre  pendant  une  de 

mues;  jamais  plus  prolixe  bavard  ne  s’est  plus  énergique- 
ment cramponné  à sa  victime.  Ses  accès  lui  font  perdre  toutes 
notions  de  temps  et  de  lieu.  Mon  père  redoute  ses  rencontres; 
la  dernière  fois  qu’il  s’est  laissé  prendre,  il  a dû  subir  une  con- 
versation ou  plutôt  un  monologue  qui,  commencé  à huit  heures  du 
mir,  au  coin  d’une  rue,  s’est  terminé  à minuit,  dix  mètres  plus  loin. 

— Et  c'est  de  ce  gêneur  que  vous  avez  la  cruauté  de  me  menacer? 

— Vous  aimeriez  peut-être  mieux  un  tête-à-tête  avec  Mme  Ché- 
mery,  cette  petite  femme  à l’œil  vif,  aux  lèvres  pincées,  que  ma 
pauvre  mère  écoute  avec  tant  de  complaisance. 

— Alors  nous  passons  du  côté  des  hommes  au  côté  des  dames  : 
présentez-moi  donc  Mme  Chémery. 

— Oh  ! celle-là,  je  la  déteste  : elle  m’est  odieuse  avec  sa  petite 
voix  sèche  qui  trouve  des  notes  suraiguës  pour  prononcer  le  nom 
l’une  victime,  et  souligner  le  trait  méchant  d’une  histoire  ou  d’un 
conte;  avec  le  sourire  de  satisfaction  quelle  grimace,  quand  elle  se 
lait  un  instant,  pour  se  rendre  compte  de  l’effet  qu’elle  a produit, 
et  s'assurer  quelle  a bien  envenimé  ses  morsures.  Il  n’y  a pas  de 
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femme  à Versailles  qui  fasse  autant  de  visites  quelle.  Elle  est- 
toujours  pendue  au  cordon  de  sonnette  de  ses  amis,  de  ses  ennemis^, 
de  tous  les  gens  chez  lesquels  elle  a un  prétexte  pour  s’introduire. 
Quand  elle  s’est  abattue  dans  une  maison,  on  ne  peut  plus 
débarrasser.  Si  elle  quitte  la  place,  c’est  pour  courir  dans  une 
autre  maison  où  elle  débite,  en  le  dénaturant,  ce  quelle  vient 
d’apprendre,  et  procède  à un  nouvel  interrogatoire. 

— Et  comment  Mmc  Damblain  ne  ferme-t-elle  pas  sa  porte  à cette 
dangereuse  personne? 

— Ma  mère  la  déteste  comme  moi,  mais  elle  en  a peur;  les 
rancunes  de  MmG  Chémery  sont  à craindre;  c’est  pour  cela  qu’a» 
la  reçoit,  et  qu’on  accepte  des  invitations  pour  ses  soirées  légendaires 
où  elle  fait  circuler,  au  milieu  d’invités  maussades,  des  plateaux 
chargés  de  sirops  douteux,  de  petits-fours  rassis,  et  de  sandwkiss 
au  fromage  de  gruyère. 

— Le  tableau  n’est  pas  des  plus  séduisants  ; mais  si  je  devais  voœ- 
rencontrer  chez  Mmc  Chémery,  je  m’empresserais  de  lui  faire  la  couiv 

— Vous  êtes  brave  comme  votre  épée  et  dévoué  jusqu’à  la  m©rf> 
nous  verrons  donc  à vous  faire  goûter  des  fameuses  sandwichs.  1! 
ne  me  reste  plus  qu’à  vous  faire  frémir  en  vous  répétant  ce  qu’cm 
dit  de  Mme  de  Prayssac,  qui  commence  à s’endormir  dans  son 
fauteuil.  Cette  pauvre  femme  passe  pour  appartenir  à la  police 
secrète.  Est-ce  parce  qu’elle  est  un  peu  trop  portée,  comme  Mme  Gbê- 
mery,  à s’occuper  des  faits  et  gestes  du  prochain?  Est-ce  une  de 
ses  bonnes  amies  qui  a perfidement  répandu  le  bruit  qu’elle  était 
une  espionne  du  grand  monde,  comme  on  dit  dans  certains  feuille- 
tons? Toujours  est-il  qu’on  lui  a fait  une  réputation  dont  elle  est 
bien  loin  de  se  douter. 

— Êtes-vous  sûre  qu’il  n’y  a rien  de  vrai  dans  ces  bruits? 

— Allons  donc  ! la  prétendue  espionne  passe  tout  son  temps  â 
écrire  des  nouvelles  morales,  et  à leur  chercher  des  éditeurs.  Quand 
on  est  atteint  de  cette  maladie-là,  on  ne  songe  pas  à faire  quelque 
chose  de  sérieux.  Elle  a certainement  dans  sa  poche,  une  ou  dem 
de  ses  productions,  et,  si  cela  vous  tente,  nous  allons  improviser 
une  petite  soirée  académique. 

— Je  préfère  réserver,  pour  le  jour  où  Mme  de  Prayssac  aura  tromw 
un  éditeur,  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  sa  prose. 

— Je  vois  bLn  que  nos  amis  n’ont  pas  le  don  de  vous  plaire. 

— Mais  il  me  semble  qu’ils  ne  sont  guère  plus  heureux  auprfe 
de  vous.  Vous  avez  une  façon  de  faire  leurs  portraits  qui  n’annonce 
pas  une  vive  sympathie  pour  les  originaux.  Comment  pouvez-v©$®& 
vous  contenter  d’une  pareille  société? 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi  ici,  mais  de  mes  parents  ; quant  & 
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moi,  j’oublie  souvent  la  présence  de  nos  invités,  comme  ils  oublient 
la  mienne.  Vous  voyez  qu’ils  ne  cherchent  pas  à troubler  notre 
entretien.  Tout  à l’heure  je  leur  servirai  une  tasse  de  thé,  et  ils 
m’adresseront  quelques  mots  aimables  que  j’écouterai  sans  trop 
d’attention,  de  peur  d’y  découvrir  quelques  méchancetés. 

— Quelle  singulière  défiance  à votre  âge!  Et  pourquoi  ces  braves 
gens,  qui  sont  peut-être  aussi  ennuyeux  que  ridicules,  seraient-ils 
en  outre  méchants,  et  méchants  avec  vous? 

— Si  vous  avez  encore  des  illusions,  je  veux  les  respecter. 

— Voici  bien  le  monde  retourné!  Il  y a longtemps  que  le 
reproche  d’être  trop  jeune  ne  m’avait  été  fait,  surtout  par  une  jeune 
fille.  Mais  si  ces  gens  vous  déplaisent  tant,  pourquoi  ne  cherchez- 
vous  pas  à en  attirer  d’autres  chez  vous?  Vous  avez  à Versailles  de 
charmantes  relations;  et  vous  pourriez  grouper  autour  de  vous, 
quelques  femmes  élégantes  et  des  hommes  aimables. 

— Non;  nous  sommes  de  ceux  qu’on  invite  encore,  mais  qui 
n’invitent  plus.  Vous  savez  dans  quelles  conditions  nous  nous 
sommes  retirés  à Versailles  : mes  parents  ont  dù  faire  de  nécessité 
vertu  ; il  leur  a fallu  renoncer  à la  vie  brillante  qu’ils  ont  menée 
autrefois,  que  j’étais  trop  jeune  alors  pour  partager,  et  qu’ils 
regrettent  aujourd’hui,  surtout  à cause  de  moi.  Ils  ont  tort  : le 
monde,  où  je  pourrais  faire  beaucoup  plus  triste  figure,  veut  bien  me 
recevoir  et  m’amuser;  je  lui  en  sais  gré,  comme  je  sais  gré  à ceux 
dont  je  viens  de  me  moquer  avec  vous,  de  vouloir  bien  distraire, 
pendant  quelques  heures,  mes  parents  de  leur  solitude.  N’est-ce 
pas  là  tout  ce  qu’on  peut  raisonnablement  demander  à son  prochain? 

— Alors,  si  je  vous  comprends  bien,  ma  consigne  est  ici  de  vous 
amuser? 

— Je  vais  renverser  les  rôles  : c’est  moi  qui  m’efforcerai  de  ne 
pas  trop  vous  ennuyer  avec  mes  idées  noires.  Je  ne  veux  pas  que 
vous  oubliiez  les  petits  lundi  de  ma  mère. 

Devait-il  les  oublier?  Telle  était  la  question  que  Caveirac  s’était 
faite  en  quittant  Marcelle,  après  cette  conversation.  Lui  convenait- 
il,  à lui  le  beau  Caveirac,  qu’on  s’était  disputé  jadis,  et  qui  attachait 
encore  beaucoup  de  prix  à ses  attentions,  lui  convenait-il  d’aller, 
tous  les  huit  jours,  se  compromettre  dans  l’étrange  société  qu’il 
avait  trouvée  rue  des  Bourdonnois?  Un  M.  Ménestreau!  un  M.  Du- 
nières!  une  Mme  Chémery!  quels  grotesques  personnages!  Comme 
il  en  aurait  fait  des  gorges  chaudes  avec  la  marquise  d’Orcino  ou 
MmG  de  Valergues,  si  ces  plaisanteries  n’avaient  pas  dû  rejaillir  sur 
Marcelle,  et  s’il  n’avait  pas  été  en  passe  de  s’y  exposer  lui-même! 

Et  cette  belle  Marcelle,  quelle  fille  inexplicable  ! Jamais  il  n’avait 
senti  sa  raillerie  si  méchante,  et  sa  mélancolie  si  misanthrope. 
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Etait- ce  une  bavarde  prétentieuse,  un  bas-bleu  qui  voulait  se  faire 
une  réputation  d’originalité,  une  fille  aigrie  qui  lui  réservait  le  rôle 
fastidieux  de  confident,  ou  une  coquette  désœuvrée  qui  s’en  pre- 
nait à lui,  parce  qu’elle  n’avait  à sa  portée  que  M.  Grandvillars? 
« Fais  bien  attention,  mon  bon,  se  disait-il;  ne  vas  pas  faire  une 
école  comme  un  simple  sous-lieutenant  : au  diable  les  Damblain  l 
Et  cependant  la  petite  est  bien  gentille  : jamais  je  n’ai  vu  des 
yeux  comme  les  siens.  Et  puis  on  peut  causer  avec  elle;  il  y a des 
quarts  d’heure  où  elle  est  vraiment  fort  amusante.  Après  tout,  je 
ne  risquerai  pas  grand’chose  en  retournant  là,  de  temps  en  temps, 
quand  je  n’aurai  rien  de  mieux  à faire  : d’ailleurs  je  ne  m’en  van- 
terai pas.  ))  Et  Caveirac  était  revenu  le  lundi  suivant,  puis  l’autre 
lundi  encore,  enfin  tous  les  lundis.  Le  besoin  de  revoir  Marcelle  se 
faisait,  chaque  jour,  plus  impérieux.  Fermant  imprudemment  les 
yeux,  le  « pauvre  commandant  » laissait  son  cœur  se  prendre  dans 
les  filets  où  le  « beau  Caveirac  » en  avait  pris  tant  d’autres. 

Ses  longues  visites  et  les  petites  entrées  qu’il  avait  obtenues  chez 
Mme  Damblain,  n’étaient  pas  restées  longtemps  un  mystère.  Il  le 
croyait  pourtant,  ayant  pris  ses  précautions  : non  seulement  il 
n’avait  fait  confidence  à personne  de  ses  nouvelles  amitiés,  mais  il 
avait  évité  de  montrer  sa  voiture  devant  la  porte  dont  il  franchis- 
sait furtivement  le  seuil.  Il  faisait  à pied  et  espérait  faire  incognito, 
le  double  trajet  du  boulevard  du  Roi  à la  rue  des  Bourdonnôis. 
Mais  ses  précautions  mêmes  avaient  excité  la  curiosité  : on  l’avait 
rencontré  plusieurs  fois,  le  soir,  bravant  le  froid,  la  pluie  ou  la 
neige,  se  cachant  jusqu’aux  yeux  dans  les  fourrures  de  sa  pelisse; 
on  l’avait  suivi.  Et  le  bruit  s’était  bien  vite  répandu  dans  la  ville, 
que  le  commandant  Caveirac  venait  de  prendre  feu  pour  Mme  Dam- 
blain, qu’il  allait  tous  les  soirs  chez  elle  : on  avait  crié  au  scandale, 
et  plaint,  sincèrement  ou  non,  la  pauvre  Marcelle  obligée  de  vivre 
auprès  d’une  pareille  mère. 

L’orage  qui  avait  fondu  sur  la  tête  de  Mme  Damblain  ne  devait 
pas  tarder,  d’ailleurs,  à retomber  sur  celle  de  Marcelle.  Caveirac 
avait  été  le  premier  à sortir  du  mystère  dont  il  avait  voulu  d’abord 
s’envelopper.  La  fantaisie  qu’il  croyait  encore  pouvoir  mener  à sa 
guise,  était  déjà  assez  maîtresse  de  lui,  pour  qu’il  n’eût  plus  ni  la 
force  ni  la  volonté  de  la  tenir  secrète.  Quant  à Marcelle,  elle  ne 
cachait  rien,  parce  qu’elle  estimait  quelle  n’avait  rien  à cacher. 

Le  commandant  ne  lui  était  plus  indifférent;  elle  cherchait  à lui 
plaire  et  ne  s’en  défendait  pas.  Elle  l’attendait  le  lundi  soir,  comme 
à un  rendez-vous  auquel  elle  lui  en  eût  voulu  de  manquer;  quand, 
à son  arrivée,  elle  lui  tendait  la  main,  elle  mettait,  dans  ce  geste, 
l’aveu  bien  franc  du  plaisir  qu’elle-  éprouvait  à le  revoir.  Caveirac 
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la  serrait  avec  bonheur,  avec  émotion,  cette  petite  main  douce  et 
ferme  qu’il  retenait  un  peu  dans  les  siennes,  comme  pour  deviner 
3s  -sentiment  qui  la  faisait  ainsi  se  donner. 

Ce  sentiment  était  de  l’amitié,  mais  une  amitié  qui  faisait  ses 
réserves,  qui  n’était  pas  assez  entière  pour  que  Marcelle  éprouvât 
le  besoin  de  trouver  son  ami  sans  reproches.  Elle  connaissait  la 
imputation  du  commandant;  elle  avait  entendu  parler  de  l’abandon 
dans  lequel  il  avait  laissé  vivre  et  mourir  une  femme  digne  d’affec- 
tion et  de  respect  ; mais  elle  n’avait  pas  cherché  à faire  la  part  de 
la  médisance  et  celle  de  la  vérité.  Peut-être  même,  ne  lui  déplaisait-il 
^as  de  voir,  en  Caveirac,  une  victime  de  la  méchanceté  humaine,  et 
de  reconnaître,  entre  elle  et  lui,  une  communauté  de  sort  qui 
devait  les  rapprocher.  Ce  qui  était,  dans  tous  les  cas  indiscutable, 
«fest  que  rien  dans  la  conduite  du  commandant  vis-à-vis  d’elle  ne 
justifiait  les  préventions  existant  contre  lui,  et  n’autorisait  la  dé- 
fiance de  Marcelle.  Son  amabilité  n’avait  ni  impertinente  fatuité  ni 
banalité;  elle  gardait  toutes  les  apparences  du  désintéressement. 
Son  assiduité  était  sans  caprices.  Marcelle  voyait  bien  que  Caveirac 
svait  renoncé  à une  partie  de  ses  relations  et  modifié  les  habitudes 
de  sa  vie  égoïste,  pour  être  plus  souvent  et  plus  longtemps  auprès 
d’elle.  Elle  n’avait  aucune  répugnance  à lui  en  tenir  compte. 

Peu  à peu,  la  présence  du  commandant  était  devenue  un  besoin 
pour  elle,  en  comblant,  dans  sa  vie,  le  vide  qu’y  avait  creusé  son 
bumeur  ombrageuse,  et  que  les  affections  du  foyer  ne  savaient  pas 
remplir.  Caveirac  l’occupait;  après  ses  longues  rêveries  solitaires, 
-elle  aimait  à le  revoir  auprès  d’elle,  dans  un  coin  du  salon,  toujours 
prêt  à l’écouter,  ne  parlant  que  pour  elle,  acceptant,  sans  se  décon- 
certer, les  boutades  les  plus  fantasques,  sachant  toujours  trouver 
le  langage  qui  convenait  à l’heure  présente.  Le  mot  d’amitié,  dont 
l’usage  est  si  facile  et  qui  se  plie  à tant  de  situations,  ne  pouvait-il 
pas  s’appliquer  à cette  intimité  relative?  Combien  de  temps  durerait 
cette  amitié?  Finirait-elle,  un  jour,  comme  elle  avait  commencé, 
par  une  mutuelle  fantaisie  ? Marcelle  n’y  attachait  pas  assez  d’im- 
portance pour  se  demander  ce  qu’en  ferait  l’avenir.  Mais  elle  se 
doutait  que,  sur  ce  point,  l’avenir  préoccupait  davantage  le  com- 
mandant. Avait-il  une  mauvaise  pensée?  Elle  hésitait  à l’en  croire 
capable;  mais  surtout  elle  ne  voulait  pas  se  faire  à elle-même  l’in- 
jure d’admettre  cette  supposition.  D’ailleurs,  elle  était  assez  sûre 
de  ses  forces  pour  ne  rien  craindre;  et  si  jamais  Caveirac  laissait 
' oir  des  intentions  dont  elle  eût  à rougir,  d’un  mot,  d’un  geste, 
elle  le  chasserait.  Pensait -il  à l’épouser?  Peut-être,  se  disait-elle. 
Sur  ce  terrain,  le  commandant  aurait-il  rencontré  autant  de  résis- 
'nnce?  11  en  était  pour  lui  comme  pour  M.  de  Feularde;  Marcelle 
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eut  cruellement  souffert  si  elle  s’était  senti  toucher  par  de  vife 
calculs.  Mais  s’il  lui  avait  fallu  choisir  entre  ces  deux  hommes,, 
c’est  M.  de  Feularde  qu’elle  aurait  repoussé.  Elle  croyait  faire  hon- 
neur à son  expérience,  en  estimant  qu’un  mauvais  sujet  amené 
par  l’âge  au  repentir,  était  moins  dangereux  qu’un  jeune  fou. 

De  là  à désirer  ce  mariage,  et  même  à le  subir,  il  y avait  lom 
encore;  et  Marcelle  savait  gré  à Caveirac  de  ne  jamais  faire  allu- 
sion aux  projets  qu’il  pouvait  former,  de  laisser  à leurs  relations 
ces  allures  de  camaraderie  qui  s’accordaient  bien  avec  l’éducation 
de  garçon  qu’elle  s’était  donnée.  D’un  autre  côté,  l’âge  du  comman- 
dant prêtait  à ces  relations  un  caractère  que  Marcelle  accentuait 
volontiers,  parce  qu’il  la  mettait  plus  à l’aise,  et  aussi  parce  qu?il 
reflétait  les  chimères  dont  son  enfance  avait  peuplé  son  imagination.. 
Ce  soldat  incliné  devant  elle,  toujours  prêt  à fléchir  le  genou,  dont 
les  compliments  s’exprimaient  en  un  langage  tout  fleuronné  de 
chevalerie,  lui  apparaissait  quelquefois  comme  le  représentant  d’xm 
autre  âge  auquel  elle  rêvait  souvent.  En  fermant  les  yeux  sur  elle- 
même  et  sur  lui,  elle  voyait  une  fière  châtelaine  vivant,  au-dessus 
du  vulgaire,  dans  une  pure  atmosphère  d’héroïsme,  et  un  preum 
et  fidèle  gentilhomme  déposant  à ses  pieds  l’hommage  d’un  idéal 
attachement.  Les  yeux  ouverts,  elle  chassait,  avec  une  raillerie 
muette,  ses  folies  romanesques;  et  le  sourire  moqueur  qui  passait 
alors  sur  ses  traits,  troublait  Caveirac,  qui  ne  pouvait  la  comprendre.. 
C’est  après  une  de  ces  visions,  qu’elle  l’avait,  en  riant,  nommé  sors 
grand  écuyer;  il  avait  pris  ce  titre  au  sérieux,  heureux  de  trouver 
un  nouveau  prétexte  pour  se  rapprocher  d’elle,  et  mêler  davantage? 
sa  vie  à la  sienne. 

Riche,  ayant  une  maison  bien  montée,  de  confortables'  et  élégantes 
voitures  dans  ses  remises,  de  beaux  chevaux  dans  ses  écuries,  C&~ 
veirac,  s’autorisant  d’une  plaisanterie  relevée  par  lui  avec  empres- 
sement, n’avait  pas  tardé  à mettre  à la  disposition  de  M110  Damblain  r 
tout  ce  qu’elle  pouvait  accepter  sous  le  couvert  de  l’amitié.  Il  ne 
croyait  pas  se  tromper,  en  attribuant  à l’ennui,  à des  goûts  de  luxe 
non  satisfaits,  à des  désirs  envieux  habilement  cachés  sous  une- 
indifférence  dédaigneuse,  l’humeur  de  Marcelle,  sa  misanthropie? 
de  femme  désillusionnée,  trop  précoce  et  trop  amère  pour  n’être 
pas  un  rôle  pénible  à jouer,  qui  serait  abandonné  dès  qu’il  serait 
inutile. 

IY 

Caveirac  avait  d’abord  proposé  à M.  Damblain  de  faire  avec  lui 
quelques  promenades  en  voiture  dans  les  environs,  lui  demandant 
la  permission  d’inviter  ces  dames  à les  accompagner  ; 
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— Mon  cher  ami,  lui  avait-il  dit,  en  le  prenant  sous  le  bras  avec 
une  familiarité  qui  flattait  M.  Damblain,  insistez  auprès  de  Mme  et  de 
Mlle  Damblain.  J’ai  déjà  parlé  de  ce  petit  projet  à votre  charmante 
fille;  elle  m’a  dit  que  sa  mère  craindrait  sans  doute  d’être  indiscrète. 
De  l’indiscrétion,  avec  moi  ! Ces  dames  me  feraient  tant  de  plaisir 
en  acceptant!  Vous  feriez  une  œuvre  méritoire,  en  donnant  à un  vieil 
ami,  quelques-uns  de  vos  moments  perdus.  C’est  convenu,  n’est-ce 
pas,  mesdames?  Dès  demain  je  viens  vous  chercher,  je  vous  enlève, 
et  nous  passerons  deux  ou  trois  bonnes  heures  ensemble. 

M.  Damblain  n’avait  dit  ni  oui  ni  non;  Mme  Damblain  avait 
répondu  par  un  refus  dont  la  forme  valait  une  acceptation  ; Marcelle 
avait  plus  franchement  donné  son  consentement.  Le  lendemain,  le 
landau  du  commandant  avait  traversé  la  ville,  emportant  les  quatre 
promeneurs  dont  deux  étaient  de  trop.  On  avait  été  au  hasard, 
suivant  les  routes  durcies  par  la  gelée,  et  les  allées  des  bois  dépouillés 
dont  les  arbres  laissaient  tomber  sur  la  voiture  leurs  dernières 
feuilles.  Bercé  par  le  chant  monotone  des  roues,  délicieusement 
engourdi  sous  la  chaude  enveloppe  des  fourrures,  M.  Damblain 
s’était  endormi  ; dans  une  pose  gracieusement  nonchalante,  Mmo  Dam- 
blain écoutait,  en  minaudant,  les  compliments  que  les  nécessités  de 
la  situation  dictaient  à Caveirac;  Marcelle  passait  le  bout  de  ses 
doigts  sur  l’épaisse  buée  des  glaces,  et,  à travers  les  déchirures, 
regardait  la  campagne  qui  fuyait,  éclairée  par  le  pâle  soleil  d’hiver. 

Quelques  jours  après,  le  landau  était  remplacé  par  un  coupé  dans 
lequel  il  avait  été  impossible  de  faire  place  à M.  Damblain.  Le 
coupé  était  bientôt  devenu  la  voiture  de  Mmcs  Damblain  ; Caveirac 
le  mettait,  chaque  jour,  à leur  disposition;  on  lui  rendait  service  en 
promenant  ses  chevaux  qui  s’usaient  à ne  rien  faire.  Mmo  Damblain 
profitait,  sans  scrupule,  d’une  courtoisie  qui  savait  se  rendre  utile 
et  qui  réparait,  pour  elle,  les  injustices  de  la  fortune.  Marcelle 
écartait,  comme  importune,  toute  arrière-pensée  : c’était  si  simple- 
ment aimable  ce  que  faisait  son  vieil  ami.  Elle  sentait  bien  qu’il  ne 
le  faisait  que  pour  elle  : elle  n’était  pas  assez  inexpérimentée  pour 
ignorer  qu’il  est  aussi  dangereux  que  facile  de  se  créer  certaines  n 
dettes;  que  le  monde  devant  lequel  on  les  a contractées  pense,  avec 
raison,  qu’on  les  acquitte  un  jour  ou  l’autre.  Mais  il  lui  était  encore 
permis  de  ne  voir  en  Caveirac  qu’un  créancier  peu  exigeant;  et  elle 
croyait  payer  ses  prévenances  au  prix  qu’il  y mettait,  par  le  plaisir 
qu’elle  laissait  voir  en  les  acceptant. 

Ne  laissant  échapper  aucune  occasion  de  se  rendre  nécessaire, 
Caveirac  s’était  offert  pour  initier  Marcelle  aux  secrets  du  patinage  : 
cet  exercice  violent  avait  séduit  la  jeune  fille  que  paralysait  l’inac- 
tivité de  ses  longues  journées  d’ennui. 
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Par  une  radieuse  matinée  d’hiver,  elle  était  partie  pour  le  Canal, 
avec  son  père  et  son  obligeant  professeur,  frappant,  d’un  pied 
impatient,  la  terre  glacée,  excitée  par  la  brise  piquante  qui  la  mor- 
dait au  visage,  et  collait  ses  fins  cheveux  blonds  à sa  toque  de 
loutre.  Suivant  l’étroit  sentier  qui  serpentait  dans  la  neige,  elle 
écoutait  à peine  le  commandant  qui  lui  expliquait  les  premiers  prin- 
cipes de  l’école  du  patineur,  et,  silencieuse,  elle  admirait  le  parc 
qu’elle  n’avait  jamais  vu  sous  cet  aspect. 

Un  linceul  éclatant  de  blancheur,  sous  les  rayons  obliques  du 
soleil  de  janvier,  recouvrait  les  pelouses,  les  allées,  le3  plates- 
bandes;  çà  et  là,  quelques  saillies,  arrondies  en  bourrelets,  indi- 
quaient les  margelles  des  bassins  disparus.  Sur  le  fond  blanc,  se 
détachaient  les  tons  jaunâtres  des  marbres  et  les  silhouettes  noires 
des  bronzes;  les  grands  arbres  et  les  charmilles  sans  feuilles  se 
dressaient  en  hautes  murailles  grises.  Le  parc  était  désert  : pas 
d’autres  bruits  que  le  craquement  des  branches  mortes  qui  tom- 
baient en  entraînant  avec  elles  une  avalanche  de  givre,  et  le  cliquetis 
des  patins  que  Marcelle  portait  avec  une  joie  d’enfant. 

Après  deux  ou  trois  leçons,  Caveirac  avait  fait,  avec  Marcelle, 
une  entrée  à sensation  dans  l’enceinte  du  Skating-Club,  au  milieu 
des  couples  fendant  l’espace,  les  mains  entrelacées,  et  des  joyeux 
quadrilles  qui  s’organisaient  dans  ce  salon  en  plein  air,  où  l’habit 
noir  et  la  robe  décolletée  étaient  remplacés  par  les  costumes  de 
fourrures.  Appuyée  au  bras  du  commandant,  Marcelle  filait  sur 
la  glace,  avec  un  balancement  plein  de  souplesse,  et  des  hésitations 
qui  permettaient  à son  guide,  sous  prétexte  de  la  soutenir,  les  plus 
émotionnantes  familiarités.  Elle  était  grisée  par  le  froid  qui  lui  serrait 
les  tempes,  par  le  mouvement  qui  papillotait  devant  ses  yeux,  par  le 
bruit  qui  s’élevait  de  la  foule,  et  bercée  par  le  son  rauque  et  mono 
tone  que  rendait  la  glace,  sous  la  lame  des  patins  et  des  traîneaux 

Le  soir,  elle  était  revenue,  toujours  au  bras  de  Caveirac,  s’étourdir 
encore  au  milieu  des  lampions  scintillant  sur  la  glace,  des  gondoles 
illuminées,  des  patineurs  munis  de  lanternes  vénitiennes  ou  de 
coiffures  transparentes,  se  poursuivant  dans  les  lueurs  des  feux  de 
Bengale,  au  bruit  des  fusées  sifflant  dans  l’air,  et  des  fanfares  de 
chasse  retentissant  jusqu’au  fond  des  bois. 

Marcelle  s’amusait  beaucoup  de  ces  fêtes  bruyantes  dans  les- 
quelles elle  apportait  l’ardeur  d’un  adolescent,  plutôt  que  la  coquet- 
terie d’une  jeune  fille.  Elle  s’amusait  grâce  à celui  quelle  appelait 
toujours  son  vieil  ami,  non  sans  lui  causer  un  secret  dépit.  Comment 
n’eût-elle  pas  témoigné  pour  lui  une  reconnaissance  à laquelle  il 
s'efforcait,  chaque  jour,  d’acquérir  de  nouveaux  titres? 

Aux  promenades  en  voiture,  aux  trop  courtes  parties  de  patinage, 
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avaient  succédé  les  courses  à cheval.  Marcelle,  avant  de  venir  à 
Versailles,  avait  pris  des  leçons  d’équitation  avec  un  des  meilleurs 
amis  de  sa  mère;  et  sa  petite  cravache  à pomme  cl’argent  ciselée 
figurait  encore  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  ses  éventails.  Vers  la 
fin  de  l’hiver,  Caveirac  lui  avait  rappelé  qu’il  était  son  grand 
écuyer,  et  qu’il  n’entendait  pas  que  sa  fonction  fût  purement  hono- 
rifique. Sous  les  premiers  rayons  du  soleil  printanier,  ils  s’en 
iraient  par  les  bois,  faire  de  belles  chevauchées  : Marcelle  monte- 
rait un  cheval  que  le  commandant  avait  dressé  pour  sa  fille;  on 
donnerait  à M.  Damblain  une  bonne  bête,  douce  et  sûre,  avec 
laquelle  il  pourrait  trotter  sans  danger,  même  en  dormant.  Et  tous 
les  trois  ils  étaient  partis  : Marcelle  plus  jolie  que  jamais  sous  sa 
tenue  sévère  d’amazone;  le  beau  Caveirac  rajeuni  de  vingt  ans  en 
chaussant  les  étriers;  M.  Damblain  affaissé  sur  l’encolure,  roulant 
sur  la  selle,  et  regardant  le  pavé  avec  crainte. 

Quelles  bonnes  parties  ils  avaient  faites!  Marcelle,  lancée  au 
galop,  oublieuse  du  danger,  se  donnait  tout  entière  au  vertige  de 
ces  courses  folles.  Quand  elle  s’arrêtait,  haletante,  le  sang  aux 
joues,  les  yeux  humides,  les  lèvres  entr’ ouvertes  sur  ses  dents 
serrées,  retrouvant  à ses  côtés  Caveirac  qui  l’avait  suivie  avec  une 
amoureuse  anxiété,  elle  tendait  la  main  à son  compagnon  : « Oh  ! 
que  c’est  amusant  de  fuir  devant  soi  comme  dans  un  rêve,  disait- 
elle;  c’est  ainsi  que  je  suis  heureuse;  beau  chevalier,  nous  vous 
savons  hautement  gré  de  vos  bons  et  loyaux  services.  » Lui,  éperdu 
sous  le  regard  brillant  de  la  jeune  fdle,  écoutait,  avec  ravissement, 
cette  voix  fraîche  et  joyeusement  émue,  balbutiant  quelques  mots 
qui  cachaient  mal  le  désordre  de  ses  pensées. 

« Et  mon  père!  disait  tout  à coup  Marcelle;  qu’en  avons-nous 
fait?  Pourvu  qu’il  ne  soit  pas  tombé!  » Ils  partaient  à la  décou- 
verte et  finissaient  par  rencontrer  M.  Damblain,  trottant  tout  dou- 
cement sur  la  mousse,  sans  fatigue  et  sans  inquiétude. 

Plus  Caveirac  voyait  Marcelle,  et  plus  il  la  voulait  revoir  : ce  désir 
était  devenu  une  véritable  obsession.  Non  seulement  il  apportait 
nie  des  Bourdonnois,  des  loges  pour  toutes  les  premières  représen- 
tations des  grands  théâtres  de  Paris,  y emmenait  ces  dames  dans  sa 
voiture  et  les  ramenait  au  milieu  de  la  nuit,  visitait  avec  elles  les 
expositions  [artistiques  que  l’hiver  voit  s’ouvrir,  se  montrait  avec 
elles  dans  les  réunions  les  plus  élégantes  du  concours  hippique, 'des 
promenait  sur  la  pelouse  des  champs  de  courses;  mais  il  avait  pris 
note,  dans  sa  mémoire,  de  toutes  les  petites  habitudes  de  la  famille 
Damblain,  de  l’emploi  que  Marcelle  faisait  de  son  temps,  des  heures 
auxquelles  il  pouvait  l’apercevoir  et  être  aperçu  par  elle,  ne  fût-ce 
qu’un  instant  et  de  loin. 


MARCELLE  DÀMBLAIN 


687 


Marcelle  ne  pouvait  plus  sortir,  sans  le  trouver  sur  son  chemin. 
Quand  elle  n’avait  avec  elle  que  Catherine,  Caveirac  n’osait 
l’aborder  et  se  contentait  de  la  saluer,  en  lui  adressant  un  regard 
qui  avait  le  don  d’exaspérer  l’ Alsacienne  : 

— Quels  vilains  yeux  il  a ce  vieux-là,  disait-elle  ; si  j’étais  à la 
place  de  mademoiselle,  j’aurais  peur  de  lui;  il  a l’air  d’un  porte-mal- 
heur. 

Marcelle  la  grondait  en  riant  : 

— Ma  pauvre  Catherine  tu  es  folle  : M.  Caveirac  est  un  bon  ami  de 
la  maison  ; il  est  très  aimable  pour  moi  ; et  tu  devrais,  à cause  de 
cela,  lui  pardonner  de  n’avoir  pas  les  yeux  faits  à ton  goût. 

Quand  la  jeune  fille  était  accompagnée  de  son  père  ou  de  sa 
mère,  il  l’abordait,  la  suivait  partout,  l’attendait  à la  porte  des 
magasins.  Tous  les  dimanches  matins,  il  allait  à la  messe  en 
musique  de  la  chapelle  du  palais,  se  plaçait  le  plus  près  possible  de 
Marcelle,  la  couvait  des  yeux  pendant  toute  la  durée  de  l’office,  la 
guettait  à la  sortie  et  ne  la  quittait  qu’à  sa  porte. 

Il  s’ingéniait  à faire  coïncider  ses  visites  avec  celles  des  dames 
Damblain,  chez  leurs  amis  communs,  prenait  congé  en  même  temps 
qu’elles  de  la  maîtresse  de  la  maison,  s’acharnait  à leur  poursuite. 
Il  n’était  pas  un  seul  bal,  une  soirée  intime,  une  réunion  quelconque 
où  la  présence  de  Marcelle  ne  rendît  inévitable  celle  de  Caveirac. 
Il  manœuvrait  habilement  pour  s’asseoir  auprès  d’elle,  s’efforcait  de 
l’accaparer,  lançait  des  regards  courroucés  aux  jeunes  hommes  qui 
cherchaient  à attirer  et  à retenir  son  attention,  la  suivait  quand  elle 
prenait  place  dans  un  quadrille,  s’oubliant  alors  jusqu’à  espionner 
sa  conversation  ; et  lorsqu’elle  valsait,  il  se  postait  dans  l’embrasure 
d’une  porte,  dévoré  par  la  jalousie,  les  traits  contractés,  les  mains 
crispées  sur  son  claque,  ne  perdant  pas  de  vue  le  couple  léger  dont 
l’enlacement  le  torturait.  Ces  scènes  de  jalousie,  qui  ne  pouvaient 
échapper  à personne,  se  terminaient  presque  toujours  par  d’autres 
scènes  aussi  peu  cachées,  dans  lesquelles  Marcelle  faisait  les  frais 
de  la  réconciliation,  prenait  le  bras  de  son  vieil  ami,  ramenait  le 
sourire  sur  sa  triste  figure;  elle  affectait  de  ne  plus  voir  que  lui, 
et  refusait,  pendant  le  reste  de  la  soirée,  toutes  les  invitations. 

La  marquise  d’Orcino  avait-elle  tort  quand  elle  disait  que  Marcelle 
s’était  affreusement  compromise  pendant  cet  hiver,  quand  elle  lui 
reprochait,  au  moins,  de  mener  maladroitement  sa  chasse  au  mari? 

Mlle  Damblain  avait  mis  toutes  les  apparences  contre  elle;  elle 
avait,  en  quelques  semaines,  dérouté  les  interprétations  bienveil- 
lantes de  sa  conduite,  lassé  les  indulgences  : elle  semblait  avoir 
tenu  à se  mettre  hors  la  loi.  Elle  allait,  dès  lors,  subir,  pour  son 
propre  compte,  cette  loi  des  suspects  dont  elle  n’avait  encore  senti 
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les  duretés  que  par  contre-coup.  L’épithète  d’équivoque  se  murmu- 
rerait maintenant  derrière  elle,  comme  sur  le  passage  de  sa  mère. 
Tant  pis  pour  elle,  si  elle  ne  comprenait  qu’il  y avait  là  quelque 
chose  de  plus  grave  que  le  caprice  d’une  tête  fantasque  ou  un  jeu 
d’enfant  mal  élevée. 

Mmc  de  Valergues,  Mmo  Grigny,  Mm0  de  Morières,  s’étaient  mises  à 
la  tête  d’une  petite  croisade  dont  Mme  Chémery,  toujours  fidèle  aux 
lundis  de  la  rue  des  Bourdonnois,  était  le  Pierre  l’Ermite  occulte  et 
venimeux.  On  avait  décidé  que  les  dames  Damblain*  seraient  tenues 
à distance;  qu’on  leur  fermerait  certaines  portes  trop  complaisam- 
ment ouvertes  à des  femmes  compromises  et  compromettantes  ; qu’on 
imiterait  le  prudent  exemple  donné  par  des  familles  jugées  d’abord 
trop  sévères,  qui  n’avaient  jamais  voulu  recevoir  Mmo  Damblain. 

Peu  à peu  les  rangs  des  admirateurs  de  Marcelle  s’étaient  éclaircis; 
ils  s’étaient  irrités  de  trouver  toujours  entre  eux  et  elle,  ce  vieux 
beau  qu’elle  leur  opposait  comme  pour  se  moquer  d’eux. 

Les  femmes  dont  Marcelle  avait  excité  la  jalousie  étaient  heu- 
reuses de  pouvoir  l’accabler  sous  leur  pitié  méchante,  et  de  com- 
ploter son  isolement.  Les  jeunes  filles,  avec  lesquelles  elle  avait  fait 
l’échange  banal  du  titre  d’amie,  prenaient,  pour  l’abandonner,  des 
mines  effarouchées,  sous  lesquelles  se  cachait  la  peur  de  partager 
sa  disgrâce. 

Les  dames  Damblain  n’avaient  plus  été  reçues  que  par  quelques 
femmes  timides*  qui  reculaient  devant  l’application  d’une  mesure 
rigoureuse,  et  dans  les  salons  ouverts  à peu  près  à tout  venant, 
comme  ceux  de  la  marquise  d’Orcino  et  de  Mmc  Cazals.  Partout 
ailleurs  on  les  avait  exclues  des  réunions  intimes;  si  elles  recevaient 
quelquefois  encore  une  invitation,  c’était  pour  figurer  dans  ces 
cohues  mondaines  que  toute  maîtresse  de  maison  rassemble  une  ou 
deux  fois  l’an,  et  dans  lesquelles  Marcelle  et  sa  mère  pouvaient  passer 
inaperçues. 

Cette  mise  à l’écart  n’avait  troublé  Marcelle,  ni  dans  son  orgueil, 
ni  dans  son  amour  du  plaisir.  La  persécution  rentrait  dans  sa  des- 
tinée, telle  qu’elle  l’avait  écrite  elle-même,  sous  l’impression  de  ses 
ignorances  et  de  ses  souffrances  d’enfant  délaissée.  C’était  toujours 
le  monde  méchant  qui  s’acharnait  après  elle.  On  ne  lui  avait  pas 
pardonné  d’avoir  cassé  l’arrêt  prononcé  contre  sa  pauvreté,  et  pris, 
dans  le  monde,  une  place  enviée  par  d’autres  qui  s’en  jugeaient 
seules  dignes.  Loin  d’être  humiliée,  elle  était  presque  fière  des 
attaques  qui  la  mettaient  au-dessus  de  ses  agresseurs  ; elle  croyait 
amasser,  dans  son  cœur,  des  dédains  et  non  des  rancunes. 

D’un  autre  côté,  elle  n’avait  plus  besoin,  comme  autrefois,  de 
ceux  qui  l’abandonnaient;  elle  n’en  était  plus  réduite  à ne  compter 
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que  sur  eux,  pour  faire  diversion  aux  tristes  soucis  du  logis  paternel. 

Caveirac  avait  nécessairement  bénéficié  de  la  situation  nouvelle 
faite  à Mllc  Damblain  ; plus  il  avait  tenu  de  place  auprès  de  Marcelle, 
et  plus  on  avait  fait  le  vide  autour  d’elle;  plus  ce  vide  s’était  élargi, 
et  plus  il  avait  dû  se  multiplier  pour  le  combler. 

Mmc  Damblain  avait  accepté,  avec  moins  de  résignation  que  sa 
fille,  la  mesure  de  proscription  qui  la  frappait.  Elle  n’aurait  pas 
pardonné  à Caveirac  de  l’avoir  provoquée  et  l’aurait  éconduit  malgré 
Marcelle,  si  la  présence  de  ce  soupirant  n’avait  pas  fait  son  jeu 
dans  une  partie  qu’elle  se  flattait  de  gagner. 

Mmo  d’Orcino  ne  se  trompait  pas  quand  elle  supposait  à sa  chère 
amie  des  vues  intéressées  sur  le  comte  de  Feularde;  mais  elle  faisait 
trop  peu  de  cas  de  la  perspicacité  de  Mmo  Damblain,  en  traitant  ses 
espérances  de  chimériques.  Avec  sa  longue  expérience,  Mmc  Dam- 
blain avait  senti  que,  de  tous  les  jeunes  gens  qui  entouraient  Mar- 
celle, le  comte  était  celui  dont  on  devait  le  plus  attendre;  il  avait 
laissé  voir  que  Marcelle  occupait  une  grande  place  dans  sa  pensée; 
il  devait  en  être  sérieusement  épris,  plus  sérieusement,  sans  doute, 
qu’il  ne  se  l’avouait  â lui-même.  Dans  la  cour  qu’il  lui  faisait, 
il  mettait  moins  de  familiarité  que  ses  amis,  mais  il  y avait 
de  l’émotion  dans  sa  réserve  : la  jalousie  soulevée  par  Caveirac 
s’était  manifestée  chez  lui,  moins  par  les  railleries  de  l’amour-propre 
blessé,  que  par  un  dépit  silencieux,  indice  d’une  blessure  plus 
douloureuse. 

Mmo  Damblain  le  savait  riche;  elle  le  jugeait  sinon  inintelligent, 
du  moins  incapable  de  résistance  contre  une  passion  ou  même 
contre  une  fantaisie;  et  sa  mère  n’avait  jamais  su  s’opposer  à ses 
caprices.  Il  était  donc  dans  les  meilleures  conditions  pour  faire  une 
folie,  c’est-à-dire  pour  épouser  une  fille  pauvre,  mais  belle.  Marcelle 
ne  serait  pas  malheureuse  avec  un  mari  quelle  mènerait  à sa  guise, 
et  qui  lui  apporterait  un  nom  honoré  avec  une  superbe  fortune. 
Cette  fortune,  Mrac  Damblain  ne  serait  pas  sans  en  jouir  : en  pensant 
au  bonheur  de  sa  fille,  il  lui  était  bien  permis  de  ne  pas  s'oublier. 

Mais,  pour  que  ces  châteaux  en  Espagne  devinssent  un  vrai 
château  et  de  bonnes  fermes  sur  les  bords  du  Loir,  il  fallait  que 
quelqu’un  ouvrît  les  yeux  au  comte  de  Feitlarde  s’il  ne  voyait  pas 
encore  tout  à fait  clair  dans  son  cœur,  et  le  précipitât  vers  le  mariage. 
Ce  pauvre  commandant  pouvait  être  le  deus  ex  machina  désiré 
il  stimulerait  l’amoureux  hésitant,  l’exaspérerait  avec  ses  soupirs, 
le  pousserait  à bout  par  ses  petits  triomphes.  Si  ce  plan  échouait, 
Caveirac,  qui  aurait  joué,  sans  s’en  douter,  un  double  rôle,  serait 
alors  trop  heureux  de  recueillir  lui-même  les  fruits  de  sa  campagne. 
Quant  à Marcelle,  Mrae  Damblain  était  convaincue  qu’elle  accepterait 
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une  fortune  inespérée,  quelle  que  fût  la  main  qui  la  lui  offrît. 

Mme  Damblain  ne  s’était  pas  trompée  : M.  de  Feularde  était  pris 
et  bien  pris.  Lorsqu’il  était  revenu  à Versailles,  brutalement  dépos- 
sédé des  fonctions  dont  l’avait  pourvu  la  prudence  de  sa  mère, 
décidé  à reprendre  le  cours  de  sa  vie  oisive  et  à soutenir  sa  répu- 
tation d’homme  à bonnes  fortunes,  il  n’avait  jamais  aimé  : jus- 
qu’alors sa  vanité  et  ses  sens  avaient  seuls  été  en  jeu. 

De  tous  les  souvenirs  agréables  qu’il  avait  gardés  de  Versailles, 
pendant  une  absence  de  deux  ans,  celui  de  Marcelle  était  le  plus 
vif  et  le  plus  persistant.  Le  caprice  qu’elle  lui  avait  inspiré,  et  que, 
retenu  par  un  sentiment  dont  il  ne  s’était  pas  rendu  compte,  il 
avait  moins  affiché  que  les  autres,  n’avait  pas  souffert  d’une  sépa- 
ration. Marcelle  était  restée  pour  lui  la  plus  intéressante  et  la  plus 
séduisante  personnification  du  monde  élégant  et  amusant  dans  lequel 
il  avait  vécu. 

Léger,  mais  non  pas  inintelligent,  blasé  par  respect  humain  plutôt 
que  par  désillusion,  désœuvré,  mais  non  dépravé,  gaspillant,  dans 
une  vie  de  convention,  les  qualités  de  son  esprit  et  de  son  cœur, 
sans  en  avoir  tari  la  source,  il  avait  compris  combien  peu  les 
plaisirs  qui  l’absorbaient  méritaient  la  place  qu’il  leur  donnait 
dans  son  existence.  Il  avait  senti  la  fragilité  de  ces  liens  dorés 
qui  l’enchaînaient  à une  foule  aussi  indifférente  en  réalité  que 
facile  aux  amitiés  passagères.  Il  se  disait  parfois,  qu’un  jour 
viendrait  où,  rassasié  de  toutes  ces  frivolités,  lassé  de  la  parade, 
sans  illusions  devant  le  décor,  il  serait  sacrifié,  par  ses  amis  d’un 
jour,  à des  préoccupations  plus  sérieuses  et  à des  affections  plus 
utiles,  abandonné,  oublié,  n'ayant  plus  autour  de  lui  que  la 
solitude  et  l’ennui.  Et,  chose  étrange  qui  lui  causait  à la  fois  une 
impression  pénible  et  une  émotion  vague  mais  douce,  jamais  la 
pensée  de  l’avenir  ne  le  hantait  plus  obstinément,  que  lorsqu’il 
avait  passé  quelques  instants  auprès  de  Mlle  Damblain . 

Cette  impression,  qu’il  s’expliquait  mal,  dont  la  persistance 
l’irritait  souvent,  qu’il  s’en  voulait  de  rechercher  et  de  retrouver 
avec  une  joie  secrète,  il  avait  tenté  plus  d’une  fois  de  s’y  soustraire. 
Il  s’était  moqué  de  lui-même,  de  la  naïveté  avec  laquelle  il  se  laissait 
prendre  aux  gaîtés  folles  et  à l’amère  mélancolie,  aux  effusions 
bavardes  et  aux  réserves  muettes  d’une  jeune  fille  savante  en  l’art 
des  contrastes.  Mlle  Damblain  était  une  jolie  fille  fort  agréable  à 
voir  de  près,  une  fille  d’esprit  très  réjouissante  à écouter,  une  bonne 
fille  dont  l’amitié  valait  bien  qu’on  fît  quelques  efforts  pour  la 
conquérir,  et  dont  il  ne  fallait  pas  prendre  au  sérieux  les  bizarreries 
factices.  Mais  c’était  en  vain  que  le  comte  de  Feularde  cherchait  à 
se  persuader  que  Mlle  Damblain  n’était  pas,  pour  lui,  plus  que  cela  et 
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mieux  que  cela.  L’impression  qu’il  éprouvait  auprès  d’elle  dominait 
sa  volonté  : il  l’avait  emportée  au  loin,  et,  à son  retour,  il  l’avait 
ressentie  plus  forte  que  jamais,  la  première  fois  qu’il  avait  revu 
Marcelle. 

Celle-ci  l’avait  reçu  comme  si  elle  ne  s’était  pas  aperçue  de  son 
absence  ; elle  avait  trouvé  tout  naturel  qu’il  revînt  prendre  sa  place 
auprès  d’elle,  mais  sans  lui  donner  à entendre  que  cette  place  le 
mît  en  avant  de  la  foule. 

Le  comte  avait  espéré  un  meilleur  accueil;  en  emportant  un 
souvenir,  il  avait  cru  en  laisser  un  derrière  lui;  et  quand  il  était 
revenu,  avec  un  sentiment  de  plaisir  assez  vif  pour  ressembler  à du 
bonheur,  retrouver  celle  dont  l’image  l’avait  suivi,  il  s’était  doulou- 
reusement heurté  à une  déception.  Marcelle  lui  devait  mieux  qu’une 
amitié  qu’il  fallait  partager  avec  tant  d’autres. 

Pourquoi  demandait-il  et  pourquoi  se  croyait-il  le  droit  d’obtenir 
maintenant  davantage?  Gaston  n’avait  pas  eu  besoin  de  faire  un 
long  examen  de  conscience  pour  répondre  à ces  questions  ; il  avait 
trouvé  la  réponse,  en  même  temps  que  la  cause  de  l’émotion  nou- 
velle qu’il  avait  ressentie  et  qu’il  était  venu  chercher  auprès  de 
Marcelle.  Il  aimait,  et  c’était  pour  cela  que  la  pensée  de  l’avenir 
lui  venait  plus  inquiète  et  en  même  temps  plus  douce,  auprès  de 
la  femme  qui,  sans  qu’il  le  sentît  bien  encore,  s’associait  déjà  à cet 
avenir;  il  aimait,  et  c’était  pour  cela  qu’il  exigeait  qu’on  l’aimât;  il 
aimait,  et,  par  conséquent,  était  jaloux  ; il  aimait,  et  commençait  à 
en  souffrir. 

Lui,  le  comte  de  Feularde,  un  amoureux  transi,  souffrant  du  mal 
d’amour,  jaloux  d’une  jeune  fille,  auprès  de  qui  ce  métier  de  jaloux 
ne  serait  pas  une  sinécure  : était-ce  possible!  Et  qu’y  avait-il  au 
bout  de  cette  belle  passion  qui  l’avait  si  lestement  empoigné,  pen- 
dant qu’il  n’y  prenait  pas  garde?  Il  n’y  avait  pas  à équivoquer; 
c’était  bel  et  bien  le  mariage.  Faire  la  cour  à Mlle  Damblain,  c’était 
chose  fort  agréable  et  ne  tirant  pas  à conséquence;  l’aimer  était 
déjà  moins  sage;  mais  vouloir  l’épouser  n’était-ce  pas  pure  folie? 
Que  d’obstacles  avant,  et  que  de  dangers  après!  Ouvrons  l’œil,  mon 
cher  comte,  et  défendons-nous.  Hélas!  il  n’était  plus  temps  d’ouvrir 
l’œil  et  de  se  défendre;  Mme  Damblain  ne  s’était  pas  trompée;  le 
comte  de  Feularde  était  pris  et  bien  pris. 

Il  avait  fait  son  mea  culpa  sans  y mettre  beaucoup  de  contrition. 
Tout  en  se  reprochant  l’imprudence  avec  laquelle  il  s’était  laissé 
prendre,  il  ne  tentait  aucun  effort  pour  se  dégager  ; et,  bien  qu’un 
amour  jaloux  lui  eut  paru,  jusqu’alors,  une  maladie  fort  désa- 
gréable, il  ne  cherchait  pas  à réagir  contre  les  accès  de  ce  mal 
tyrannique.  Mais  sa  jalousie  d’abord  indéterminée,  qui  prenait 
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ombrage  de  tout  le  monde,  s’était  bientôt  précisée.  Au  moment  où 
le  comte  avait  cessé  de  pouvoir  s’abuser  sur  la  nature  de  ses  senti- 
ments, Caveirac  se  faisait  présenter  à Mlle  Damblain.  M.  de  Feularde 
avait  été  un  des  plus  prompts  à s’apercevoir  de  la  fantaisie  nais- 
sante du  commandant;  les  premières  escarmouches  dans  lesquelles 
ce  vétéran  avait  paradé  devant  ses  yeux  l’avaient  agacé,  troublé, 
comme  l’annonce  d’une  bataille  plus  sérieuse,  dans  laquelle  chacun 
des  adversaires  engagerait  un  jour  toutes  ses  réserves. 

L’étrange  faveur  que  Caveirac  avait  si  complètement  conquise 
auprès  de  Marcelle,  le  profit  que  la  jeune  fille  avait  tiré  de  cette 
intimité  inexplicable,  avec  une  indiscrétion  qui  autorisait  les  juge- 
ments les  plus  sévères,  l’isolement  fait  autour  d’elle,  tout  cela 
avait,  en  quelques  semaines,  par  une  série  de  coups  imprévus  et 
rapides,  fait  passer  M.  de  Feularde  de  l’étonnement  douloureux  à 
la  colère,  de  la  colère  à un  véritable  chagrin. 

Quel  vent  de  malheur  l’avait  donc  poussé  un  jour  vers  Marcelle? 
Far  quelle  malechance  avait-il  laissé  entrer  dans  son  cœur,  jus- 
qu’alors si  vide  et  si  tranquille,  cette  créature  décevante,  à l’instant 
même  où  elle  lui  réservait  la  plus  affligeante  de  ses  déceptions? 
Qu’était-il  allé  faire  dans  cette  galère  d’où  il  ne  pouvait  plus  sortir? 

C’était  en  vain  qu’il  avait  essayé  de  rompre  sa  chaîne.  Il  avait 
voulu  déserter,  s’enfuir  au  loin  et  oublier.  11  était  parti  pour  long- 
temps, pour  toujours et  il  était  revenu  avant  la  fin  de  la 

semaine.  Il  était  revenu  avec  l’intention  de  lutter,  non  pas  contre 
son  amour,  mais  contre  son  rival,  pour  faire  prévaloir  les  droits  de 
la  jeunesse.  Il  parlerait  à Marcelle,  non  pas  la  langue  hypocrite 
d’une  galanterie  suspecte,  mais  le  franc  et  jeune  langage  de 
l’amour  ; si  elle  ne  l’entendait  pas,  il  n’aurait  plus  qu’à  la  mépriser; 
et  l’oubli  lui  deviendrait  facile. 

Mais  il  avait  trouvé  Caveirac  plus  maître  que  jamais  de  la  place  : 
il  n’avait  rien  dit  à Marcelle,  parce  qu’il  avait  eu  peur  de  son  rire 
moqueur  et  d’une  déception  plus  cruelle  et  plus  décisive  que  les 
autres.  Honteux  de  lui-même,  prenant  à chaque  instant,  les  résolu- 
tions les  plus  fermes  pour  n’en  exécuter  aucune,  tantôt  il  se  montrait 
assidu  auprès  de  Marcelle,  affectait  de  se  mettre  en  tiers  entre  elle 
et  le  commandant,  s’efforcait  de  reléguer  celui-ci  au  second  plan  ; 
tantôt  il  disparaissait  pendant  huit  jours,  quinze  jours,  trois 
semaines,  comme  s’il  avait  renoncé  à la  lutte.  Aussi  malheureux 
auprès  de  Marcelle  que  loin  d’elle,  il  s’étudiait  à lui  cacher  ce  qu’il 
éprouvait,  à lui  expliquer  par  des  caprices  de  son  oisiveté  ses  fugues 
soudaines,  qu’elle  remarquait  peu  d’ailleurs.  Tiraillé  par  les  senti- 
ments les  plus  contradictoires,  hésitant  entre  l’espoir  du  bonheur  et 
la  crainte  du  ridicule,  il  eût  presque  pleuré  de  voir  qu’il  n’était  pas 
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compris;  et  cependant  il  eut  rougi  comme  un  écolier  de  se  laisser 
deviner. 

Ce  rôle  qu’il  se  contraignait  à jouer  près  de  Marcelle,  trompait 
la  jeune  fille,  et  égarait  la  curiosité  publique.  M.  de  Feuîarde 
semblait  revenir  à Marcelle  comme  à un  passe-temps  auquel  l’ab- 
sence donnait  l’attrait  de  la  nouveauté;  à moins  que  ces  revenez-y 
ne  dussent  être  attribués  à des  provocations  intéressées  de  Mlle  Dam- 
blain.  Quoi  qu'il  en  fût,  ces  jeux  de  scène  amusaient  la  galerie.  Les 
fausses  sorties  et  les  rentrées  du  comte  de  Feuîarde,  les  joies  et  les 
colères  qu’elles  causaient  à Caveirac,  l’attitude  de  Marcelle  entre 
ses  deux  victimes,  étaient  le  scénario  de  la  petite  comédie  qui  dis- 
trayait une  partie  de  la  société  versaillaise.  Mais  ce  qu’il  y avait  de 
plus  intéressant  dans  l’action,  de  plus  piquant  dans  l’intrigue,  c’était 
la  passion  du  commandant  Cupidon.  Que  désirait-il,  que  demandait- 
il,  qu’obtenait-il? 

Ces  questions,  elles  brûlaient  les  lèvres  du  comte  de  Feuîarde. 
Vingt  fois,  après  avoir  douté  de  l5 honnêteté  de  Marcelle  et  rejeté 
ses  soupçons  comme  des  injures  qu’elle  ne  méritait  pas,  il  avait  été 
sur  le  point  de  marcher  droit  au  commandant  et  de  lui  crier  : « Mais 
enfin,  monsieur,  que  voulez-vous,  qu’espérez- vous?  » En  admettant 
que  Caveirac  eût  été  disposé  à subir  un  pareil  interrogatoire, 
qu’aurait-il  répondu?  Que  se  serait-il  répondu  à lui-même,  si  ces 
questions  lui  avaient  été  posées  par  sa  raison  et  sa  conscience? 

Ce  n’était  pas  de  l’amitié  qu’il  éprouvait  pour  Marcelle  : quand 
elle  l’appelait  son  vieil  ami,  il  se  sentait  plein  d’envie  haineuse 
contre  tout  ce  qui  était  jeune.  Mais,  puisque  c'était  de  l’amour, 
puisque,  arrivé  au  déclin  de  l’âge  mûr,  ils  se  sentait  au  cœur  une 
passion  plus  ardente  que  toutes  celles  de  sa  jeunesse,  puisqu’il 
était  sûr  de  n’en  pouvoir  plus  guérir,  pourquoi  n’en  faisait-il  pas 
franchement  l’aveu  à la  femme  qui  l’avait  inspirée?  Ils  étaient  libres 
tous  les  deux.  L’accueil  qu’il  avait  reçu  de  Marcelle,  l’intimité  que 
la  jeune  fille  lui  avait  permise,  les  sacrifices  qu’elle  n’avait  pas 
craint  de  faire  à cette  amitié,  étaient  là  pour  l’encourager.  Enfin  sa 
fortune  ne  devait- elle  pas  peser  d'un  grand  poids  dans  les  décisions 
d’une  fille  pauvre,  pour  laquelle  il  avait  moins  d’estime  que  d’amour? 

Ce  n’était  pas  la  peur  d’échouer  qui  retenait  Caveirac;  c’était 
plutôt  la  peur  ue  réussir.  Il  ne  doutait  pas  que  le  jour  où  il  offri- 
rait son  nom  à Marcelle,  il  répondrait  à ses  secrètes  ambitions; 
qu’il  serait  pris  au  mot...  ou  au  piège.  Lui  faudrait-il  aller  jusque-là? 
En  serait-il  amené  à tenter  de  nouveau  l’expérience  du  mariage, 
dans  des  conditions  si  scabreuses,  vieux  mari  d’une  femme  jeune 
et  coquette  qu’il  jugeait  avec  ses  souvenirs  d’homme  à bonnes 
fortunes?  S’il  ne  repoussait  pas  l’idée  d’un  pareil  dénouement, 
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c’était  uniquement  pour  y trouver,  dans  le  présent,  un  prétexte  ou 
une  excuse,  et,  dans  l’avenir,  une  suprême  ressource.  Aurait-il  eu, 
cependant,  le  cynique  courage  d’avouer,  fût-ce  à lui-même,  qu’il 
comptait  sur  les  jalousies  dont  la  jeune  fille  devait  souffrir  dans  sa 
pauvreté,  sur  le  trouble  que  ces  jalousies  avaient  sans  doute  jeté 
dans  sa  conscience,  sur  l’habitude  qu’il  lui  avait  fait  prendre  de  le 
trouver  seul  et  toujours  associé  aux  plaisirs  qu’elle  goûtait  le  plus 
vivement,  sur  les  conseils  ou  l’influence  héréditaire  de  la  mère, 
pour  entraîner  la  fille  à un  oubli  complet  de  tout  respect  humain,  de 
la  pudeur  qui  est  le  point  d’honneur  de  la  femme,  des  consé- 
quences d’une  faute  aussi  invraisemblable? 

Gaveirac  n’était  plus  en  état  de  juger  sa  conduite,  de  savoir 
ce  qu’il  voulait,  de  voir  où  il  allait.  Cette  folie  qui  l’avait  pris  tout 
entier,  était,  à certaines  heures,  une  folie  raisonnante.  Sinon  froide- 
ment, du  moins  patiemment  et  savamment,  il  faisait  le  siège  de 
Marcelle.  Mettant  à profit  le  scepticisme  vrai  ou  faux  affiché  par  la 
jeune  fille,  il  essayait,  chaque  jour,  de  porter  un  nouveau  coup  à ce 
qui  lui  paraissait  être  les  derniers  remparts  de  son  honnêteté.  Il  lui 
faisait  du  monde  un  tableau  plus  décourageant  que  celui  qu’elle  y 
croyait  voir  elle-même  : lui  montrant  que  les  moins  malheureux 
ne  sont  pas  seulement  ceux  que  le  hasard  ou  l’habileté  a fait  riches, 
mais  encore  ceux  qui  ont  su  se  mettre  au-dessus  ou  en  dehors  des 
conventions  mondaines.  Il  accablait  de  ses  moqueries  et  de  ses 
médisances  les  hommes  et  les  femmes  pour  lesquels  Marcelle  sem- 
blait avoir  gardé  un  reste  d’estime  ou  d’affection;  il  lui  faisait  voir 
sa  vie  sans  espoir,  sans  but,  sans  amitié  véritable  que  la  sienne. 

Mlle  Damblain  l’écoutait  : elle  avait  un  mauvais  rire  pour 
applaudir  à ses  railleries  ; elle  trouvait  des  mots  méchants  et  amers 
à ajouter  à ses  médisances  et  à ses  théories  démoralisantes.  Et 
cependant,  elle  croyait  à tout  ce  qu’il  attaquait  : à l’amitié,  à 
l’amour,  au  désintéressement,  au  dévouement;  mais  elle  y croyait 
comme  à des  choses  trop  belles  pour  être  de  ce  monde.  C’était 
pourtant  cette  foi  qu’elle  gardait  cachée  au  fond  de  son  cœur, 
qu’elle  aurait  rougi  d’avouer  et  de  défendre,  qui  la  garantissait 
contre  la  chute  dans  laquelle  on  voulait  l’entraîner.  Ce  que  Marcelle 
voyait  autour  d’elle  lui  semblait  assez  méprisable  pour  mériter 
les  attaques  du  commandant;  ce  qu’elle  avait  en  elle  était  trop 
haut  pour  que  ces  attaques  pussent  l’atteindre.  Plus  Caveirac 
croyait  abaisser  la  jeune  fille  jusqu’à  lui,  plus,  au  contraire,  il  la 
repoussait  vers  un  idéal  dans  lequel  elle  s’isolait  si  loin  de  lui. 

Georges  Moussoir. 

La  suite  prochainement. 


LE  LEURRE  D’UNE  ALLIANCE 

[La  France , la  Russie  et  l'Europe,  par  Anatole  Leroy-Beaulieu.) 


I 

Depuis  1866,  le  prince  de  Bismarck  fait  l’Allemagne  comme  ses 
prédécesseurs  les  Guillaume  et  los  Frédéric  ont  fait  la  Prusse,  et 
par  les  mêmes  moyens.  La  tâche  est  loin  d’être  achevée,  l’empire 
est  encore  en  formation.  Le  général  de  Moltke  a demandé,  au 
lendemain  de  la  victoire,  cinquante  ans  pour  l’assimilation  de 
l’ Alsace-Lorraine,  il  en  demanderait  sans  doute  le  double  aujour- 
d’hui, si  on  l’écoutait.  Bien  d’autres  assimilations  sont  à peine 
plus  avancées.  On  disait  jadis  : la  Prusse  n est  qu'une  caserne , on 
peut  dire  aujourd’hui  : V Allemagne  nest  quun  camp.  La  levée  en 
masse  est  l’état  normal  du  pays.  Le  chancelier  de  l’empire  n’en 
faisait  pas  un  secret  dans  un  de  ses  derniers  discours  au  Reichstag. 
Après  avoir  dénombré  les  armées  que  l’Allemagne  pourrait  avoir 
à combattre,  il  a déclaré  que,  tout  compte  fait,  il  lui  fallait  un  pied 
de  paix  comportant  la  mobilisation  instantanée  de  deux  millions 
d’hommes,  un  million  pour  la  frontière  de  l’est,  un  million  pour  celle 
de  l’ouest  et,  en  sus,  une  réserve  d’un  million  d’hommes  également. 

C’est  beaucoup  et  cependant  ce  n’est  pas  encore  assez  pour  la 
sécurité  et  le  développement  pacifique  de  l’empire.  L’Angleterre 
et  son  hégémonie  maritime  ont  donné  l’exemple  à suivre.  Une 
tradition  politique  invariable  dans  ce  pays,  et  qui  se  transmet  de 
cabinet  en  cabinet,  veut  que  le  Royaume-Uni  ne  soit  à l’abri  des 
invasions,  son  commerce  maritime  des  déprédations  des  pirates  et 
ses  colonies  de  la  conquête,  que  sous  une  condition  expresse  : il 
faut  que  l’Angleterre  compte  autant  de  canons  à bord  de  ses  flottes 
et  autant  de  chevaux  de  vapeur  pour  les  faire  mouvoir,  que  les  forces 
navales  réunies  de  toutes  les  autres  puissances  grandes  ou  petites. 
Il  faut  au  prince  de  Bismarck  autant  de  bataillons,  sous  la  double 
aigle  impériale,  que  les  puissances  limitrophes  en  peuvent  réunir 
sous  leurs  pavillons  en  faisceau.  Mais  si  l’on  additionne  les  millions 
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d’hommes  que  la  France,  la  Russie,  l’Autriche,  se  flattent  de  mettre 
en  campagne,  à la  première  alerte,  le  chancelier  de  l’empire  reste 
loin  de  compte,  même  avec  sa  levée  en  masse. 

Cette  inégalité  ne  pouvait  lui  convenir  et  il  a eu  recours  au  jeu 
des  combinaisons  diplomatiques,  pour  la  faire  disparaître.  Le  général 
de  Moltke  avait  dit  que  la  possession  de  Metz  permettait  à l’Alle- 
magne de  déduire  une  armée  de  100  000  hommes  de  son  effectif. 
Le  chancelier  s’est  pénétré  de  cette  pensée,  dans  la  poursuite  de  ses 
alliances  sur  l’échiquier  européen.  Il  a évalué  chacune  en  batail- 
lons et  il  ne  compte  pas  s’arrêter,  dans  son  addition,  avant  que  le 
total  de  son  avoir  ne  balance  toutes  les  forces  réunies  des  États 
qui  conserveront  leur  indépendance. 

La  première  chose  à faire  dans  une  semblable  campagne  était 
de  semer  la  discorde  parmi  les  voisins,  ou,  tout  au  moins,  d’empêcher 
leur  entente  intime.  Aussi  le  prince  de  Bismarck  ne  souffre-t-il  pas 
d’aparté  sur  le  continent,  en  dehors  de  l’Allemagne.  Toutes  les 
fois  que  deux  puissances  ont  fait  mine  de  s’isoler  et  d’engager  des 
pourparlers,  le  chancelier  a paru,  en  tiers  importun,  coupant  court 
à l’entente  naissante.  Il  a même  été  plus  loin.  N’a-t-il  pas  tenté,  à 
plus  d’une  reprise,  de  mettre  aux  mains  les  voisins  qui  le  gênaient, 
l’Autriche  et  la  Russie  sur  la  route  de  Constantinople,  voire  même 
la  France  avec  l’Angleterre  sur  la  route  de  l’Inde? 

Mais  diviser  les  voisins  ne  suffit  pas.  S’entendre  avec  eux,  après 
les  avoir  empêchés  de  s’entendre  entre  eux,  c’est  la  suite  du  jeu. 
Les  réunir  tous  dans  une  même  alliance,  austro-allemande  à l’origine, 
puis  triple,  puis  quadruple,  puis  qualifiée  d’alliance  de  la  paix, 
pour  ne  pas  changer  de  multiple  plusieurs  fois  l’an,  c’est  la  partie 
gagnée. 

Nous  avons  les  résultats  de  cette  campagne  sous  les  yeux.  Nous 
pouvons  compter,  sur  chacune  de  nos  frontières,  le  nombre  des 
bataillons  qu’elle  immobilise  pour  le  service  des  combinaisons  poli- 
tiques du  cabinet  de  Berlin  et  qu’elle  enlève  à la  défense  de  notre 
frontière  béante  de  l’Est.  Il  est  vrai  qu’il  y a bon  nombre  de  per- 
sonnes qui  ne  s’inquiètent  pas  du  syndicat  de  ces  amis  de  la  paix. 
« Voyez  leur  qualification,  nous  dit-on,  écoutez  leurs  protestations, 
ils  ne  veulent  de  mal  à personne,  ils  ne  songent  qu’à  conserver  le 
bien  acquis,  — leur  ligue  est  purement  défensive  — ce  n’est  pas 
pour  nous  attaquer  qu’ils  enserrent  nos  frontières  — si  nous  ne  leur 
déclarons  pas  la  guerre,  ils  ne  nous  la  feront  pas.  » 

Certes,  nous  n’avons  pas  la  pensée  de  troubler  Xuti  possidetis 
de  nos  voisins  et  de  leur  fournir  une  fois  de  plus  l’occasion  de  se 
dire  attaqués.  La  longanimité  est  devenue  une  vertu  française 
depuis  1870.  Les  communards  en  ont  fait  preuve  à leur  manière,  il 
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y a dix-sept  ans.  Dans  le  temps  néfaste  où  Paris  était  entre  leurs 
mains  et  nos  forts  au  pouvoir  de  l’ennemi,  jamais  une  sentinelle 
égarée  par  une  rage  patriotique  n’a  commis  l’imprudence  de  faire 
feu  sur  un  Allemand.  Ce  n’est  donc  pas  dans  nos  rangs  qu’on  brû- 
lera la  première  amorce.  Mais  n’oublions  pas  l’épreuve  àflaquelle  les 
progrès  de  l’anarchie  révolutionnaire  en  France  soumettent  à chaque 
heure  les  chefs  de  l’armée  dont  les  têtes  de  colonne  se  montrent  à 
toutes  nos  frontières.  N’est-ce  pas  l’un  d’eux  qui  disait  encore  der- 
nièrement : « Nous  tous,  empereurs  ou  rois,  nous  sommes  roya- 
listes. » Le  danger  de  la  situation  est  là.  C’est  cette  préoccupation 
des  têtes  couronnées  qui  fournira  le  prétexte  dont  il  aura  besoin  à 
quiconque  trouvera  son  intérêt  à mettre  le  feu  aux  poudres. 

Mais  pourquoi  prêter  semblable  pensée  au  prince  de  Bismarck? 
Il  se  fait  vieux,  les  affaires  le  fatiguent.  Il  a assez  de  difficultés 
intérieures  de  toute  sorte  pour  ne  pas  se  mettre  sur  les  bras  une 
guerre  européenne.  Nous  sommes  loin  de  contester  les  difficultés 
intestines  du  prince  de  Bismarck.  Elles  ne  sont  pas  nouvelles  et  les 
ressorts  qu’il  fait  jouer  pour  en  triompher,  ne  sont  pas  non  plus 
d’invention  nouvelle.  Tout  l’art  consiste  à occuper  les  esprits  et  à 
les  détourner,  par  une  diversion,  du  terrain  sur  lequel  leur  inter- 
vention est  gênante.  La  guerre  aux  prêtres,  le  Kulturkampf , n’est 
qu’une  tentative  malheureuse  pour  donner  le  change  aux  aspira- 
tions libérales  des  populations. 

Le  chancelier  fait  aujourd’hui  un  essai  d’un  autre  ordre  avec  la 
politique  maritime  et  commerciale.  Dans  un  prestigieux  mirage, 
le  gouvernement  impérial  montre  au  peuple  allemand  des  flottes 
allemandes  chargées  d’émigrants  allemands,  partant  des  avant- 
ports  allemands  à l’embouchure  des  fleuves  allemands  et  débar- 
quant, dans  des  colonies  également  allemandes,  le  trop-plein  du 
sang  germanique. 

Mais  ces  attrayantes  perspectives  ne  suffisent  pas  pour  aveugler 
les  populations  de  l’empire  sur  les  conditions  d’existence  de  ceux 
qui  ne  quittent  pas  le  sol  de  la  mère-patrie.  Les  revendications  des 
socialistes  deviennent,  de  jour  en  joui’,  plus  menaçantes.  Non 
moins  menaçantes  les  sourdes  plaintes  des  nationalités  réduites 
par  la  force  et  des  autonomies  politiques  déchues.  Elles  aussi 
attendent  leur  heure,  et  leurs  aspirations  sont  d’autant  plus  redou- 
tables qu’elles  sont  mieux  cachées.  On  aurait  tort  à Berlin  de  ne 
prendre  souci  que  des  protestations  formulées  en  français,  en  polo- 
nais ou  en  danois  et  de  ne  pas  prêter  l’oreille  à celles  qui  récla- 
ment, en  bon  allemand,  les  libertés  nécessaires.  La  première,  celle 
qui  résume  et  entraîne  toutes  les  autres,  est  le  relâchement  du  lien 
fédéral,  la  restriction  des  envahissements  du  Reichsrath  sur  les 
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dernières  prérogatives  des  anciens  membres  de  la  Confédération 
germanique.  On  ne  s’en  prend  qu’au  conseil  de  l’empire,  mais  c’est 
le  pouvoir  central,  c’est  l’empire  lui-même  qui  est  visé. 

Comme  Charlemagne  lorsque,  des  fenêtres  de  son  château,  il 
apercevait  les  pirates  normands  qui  débarquaient  et  pillaient  les 
habitations  voisines  de  la  côte,  le  prince  de  Bismarck  doit  avoir 
parfois  de  sombres  prévisions  sur  la  solidité  de  l’œuvre  qu’il  laissera 
après  lui  aux  mains  de  ses  successeurs.  Sans  doute,  il  ne  songe  pas 
à provoquer  spontanément  la  crise  qui  lui  permettrait  de  mettre  la 
dernière  main  à l’édifice  dont  les  assises  portent  la  double  date  de 
1866  et  1871,  mais  si  les  difficultés  intérieures  viennent  à grandir, 
si  le  changement  de  règne  met  dans  la  main  du  prince  de  Bismarck 
une  épée  impatiente  du  fourreau,  si  l’éruption  révolutionnaire  de 
la  France  continue  à grouper,  dans  une  menaçante  coalition,  les 
représentants  de  la  cause  commune  des  souverains,  ne  peut-il 
venir  à l’esprit  du  prince  de  Bismarck  de  trancher  toutes  ces  diffi- 
cultés, de  faire  rentrer  dans  le  néant  toutes  ces  dissidences,  enfin 
de  terminer  son  œuvre,  avant  de  mourir,  en  lançant  sur  tous  les 
fils  du  télégraphe  la  formule  magique  de  la  mobilisation.  Ce  mot 
dit,  il  n’y  a plus  de  voix  discordantes,  plus  de  difficultés  intérieures. 
L’Allemagne  n’est  plus  que  la  mieux  disciplinée  des  armées.  Qu’on 
ne  se  hâte  donc  pas  d’accepter,  sans  bénéfice  d’inventaire,  les 
difficultés  intérieures  du  prince  de  Bismarck  comme  des  garanties 
de  paix. 

La  réalisation  de  cette  menaçante  hypothèse  ne  nous  trouverait 
pas,  il  est  vrai,  sans  défense.  Nous  aussi,  nous  aurions  nos  mil- 
lions d’hommes,  mais  leurs  chefs  naturels  sont  dans  l’exil  ou  en 
disgrâce  et  pour  compléter  notre  effectif  national,  nous  ne  pour- 
rions, comme  l’Allemagne,  compter  sur  nos  alliances. 

L’Angleterre  et  la  Piussie,  qui  nous  ont  abandonnés  en  1870, 
ont  paru  se  souvenir  en  1875  que  la  France  était  un  des  éléments 
de  l’équilibre  européen.  Mais  l’Angleterre  nous  a,  depuis,  faussé 
compagnie.  Les  événements  du  jour  la  trouvent  cliente  à la  porte 
de  l’Allemagne,  alliée  à l’Italie,  rattachée  par  cette  entente  à la 
ligue  de  la  paix  et  sollicitant,  mais  en  vain,  son  admission  au 
pacte  de  garantie  réciproque  des  satisfaits. 

II 

La  Russie,  tout  au  moins,  nous  reste.  Voyons  ce  qu’il  y a de 
réel  ou  de  chimérique,  et  même  de  dangereux,  dans  cette  confiance. 
Un  article  anonyme,  publié  au  commencement  de  cette  année,  a 
jeté  une  vive  lumière  sur  la  question.  Le  succès  de  cet  écrit  en  a 
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désigné  Fauteur.  II  n’y  a,  parmi  nos  écrivains,  que  M.  Anatole 
Lerov-Beaulieu  qui  puisse  parler  de  la  Russie  avec  autant  d’autorité 
et  de  talent.  L’entrevue  de  Pétersbourg  ajoute  un  intérêt  d’actua- 
lité au  livre  que  M.  Leroy-Beaulieu  vient  de  publier,  en  donnant 
un  développement  nouveau  aux  considérations  exposées  dans  son 
article. 

Demandons-nous,  avec  l’auteur,  ce  que  nous  pouvons  attendre 
de  l’alliance  russe.  D’abord,  est-elle  possible  dans  les  conditions 
actuelles?  Le  prince  de  Bismarck  n’a  pas  perdu  son  temps  depuis 
le  jour  où  il  écrivait  au  comte  d’Arnim  : « Nous  n’avons  pas  pour 
devoir  de  rendre  la  France  puissante,  en  consolidant  sa  situation 
intérieure  et  en  y établissant  une  monarchie  régulière,  capable 
de  conclure  des  alliances  avec  les  puissances  qui  ont,  jusqu’à  pré- 
sent, entretenu  avec  nous  des  relations  d’amitié.  » La  situation 
n’a  changé  que  pour  s’aggraver  depuis  le  jour  où  ce  mauvais  sort 
nous  a été  jeté.  La  parole  de  M.  Goblet,  doublée  de  celle  de  M.  Flo- 
quet,  ne  pèse  pas  plus  dans  la  balance  que  celle  de  M.  Chaleinel- 
Lacour  ou  de  M.  de  Freycinet.  Les  uns  ne  sont  pas  plus  capables 
que  n’étaient  les  autres,  de  donner  une  signature  qui  engage  la 
France  pour  une  échéance  quelconque.  On  se  flatte  en  vain  à Paris 
d’ enguirlander  la  Russie  à force  d’empressements  et  de  condes- 
cendances, de  lui  faire  oublier  le  passé  et  le  présent,  l’attentat  du 
Bois  de  Boulogne  et  l’insulte  du  Palais  de  Justice.  En  vain  on 
joue  l’air  national  russe  à Paris,  la  Marseillaise  ne  lui  fera  pas 
écho  sur  les  bords  de  la  Néva,  le  Tzar  ne  se  séparera  pas  des 
autres  souverains  de  l’Europe  et  n’échangera  pas  leur  amitié  contre 
celle.de  M.  Floquet  ou  de  ses  successeurs,  pour  fêter,  l’an  pro- 
chain, au  Champ  de  Mars,  le  centenaire  de  la  Révolution. 

L’espoir  de  pareille  alliance  n’est  qu’un  feu  follet  qui  égare  les 
pas  de  nos  politiciens.  Après  avoir  prouvé  le  peu  de  chances  de 
réalisation  d’un  pacte  franco-russe,  M.  Leroy-Beaulieu  ne  démontre 
pas  moins  sûrement  les  dangers  auxquels  sa  conclusion  nous  expo- 
serait. Sans  doute  les  deux  pays,  malgré  les  guerres  fréquentes  qui 
les  ont  si  souvent  mis  aux  prises,  ne  nourrissent  pas  l’un  contre 
l’autre  de  ces  haines  implacables  que  le  voisinage  entretient.  Sans 
doute,  les  causes  de  leur  rivalité  en  Orient  s’effacent  chaque  jour. 
La  protection  des  chrétiens  dans  le  Levant  est  de  plus  en  plus 
reléguée  par  la  Fiance  dans  l’ordre  moral,  tandis  que  les  intérêts, 
que  la  Russie  a mis  sous  son  patronage,  cherchent  de  plus  en  plus 
leur  satisfaction  dans  l’assimilation  des  dépouilles  de  la  Turquie.  Il 
y a place  en  Asie  pour  l’influence  morale  ou  matérielle  que  ces 
deux  pays  entendent  y exercer.  Le  fatal  conflit  de  la  guerre  de 
Grimée  n’est  donc  plus  à redouter  en  Orient.  C’est  ailleurs  que  les 


700 


LE  LEURRE  D’UNE  ALLIANCE 


entraînements  de  l’alliance  moscovite  peuvent  nous  créer  des  dan- 
gers. Le  traité  de  1878  n’a  pas  cicatrisé  toutes  les  plaies  ouvertes 
par  la  guerre  des  Balkans.  Le  courant  qui  porte  les  Russes  à Cons- 
tantinople n’est  que  momentanément  suspendu  en  Bulgarie  ; le  mou- 
vement parallèle  qui  pousse  les  Autrichiens  vers  la  mer  Egée  et 
Salonique  ne  s’arrêtera  pas,  de  son  côté,  aux  limites  des  provinces 
que  le  pacte  de  Berlin  a livrées  à l’ Autriche-Hongrie.  Quand  la 
coupe  trop  pleine  débordera  en  Serbie  ou  en  Macédoine,  il  sera  bien 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  conserver  la  balance  égale 
entre  les  deux  envahisseurs.  Mais  qui  tiendra  pour  la  Russie, 
comme  nous  actuellement  en  Bulgarie,  sera  l’ennemi  de  l’Autriche. 

Nous  touchons  ici  au  grand  problème  historique  de  la  tâche 
assignée  à l’empire  des  Habsbourg  en  Europe.  Sa  mission  est-elle 
remplie  dans  cette  partie  du  monde?  Va-t-ii  porter  ses  forces  vers 
les  régions  d’Orient  qu’il  est  appelé  à régénérer,  laissant  derrière 
lui  en  partage  à l’empire  germanique  son  patrimoine  héréditaire? 
Mais  l’équilibre  européen  pourra-t-il  jamais  se  rétablir,  sans  le 
contre-poids  autrichien  dans  le  plateau  de  la  balance  opposé  à 
celui  de  l’Allemagne?  Historiquement,  la  question  est  jugée.  Le 
duc  de  Broglie,  dans  ses  magistrales  études  sur  la  diplomatie  fran- 
çaise au  dix-huitième  siècle,  a mis  en  évidence  l’erreur  fatale 
commise  par  les  ministres  de  Louis  XV,  en  s’attardant  dans  la 
tradition  anti-autrichienne.  Depuis  l’avènement  du  grand  Frédéric, 
depuis  la  conquête  de  la  Silésie  par  l’armée  prussienne  jusqu’à  la 
bataille  de  Sadowa,  nous  n’avons  pas  cessé,  comme  le  dit  M.  Leroy- 
Beaulieu,  de  combattre  pour  le  roi  de  Prusse.  Il  serait  grandement 
temps  de  s’arrêter  dans  cette  voie  et  de  ne  pas  nous  engager  dans 
des  alliances  qui  nous  entraîneraient  à pousser  l’Autriche  hors 
de  l’Europe  sur  un  pont  d’or. 

Sans  attendre  ces  conséquences  lointaines,  une  alliance  franco- 
russe  présenterait  des  dangers  immédiats.  La  guerre  qui  rendrait 
effectives  ses  stipulations  venant  à éclater,  c’est  au  bout  de  quel- 
ques heures  que  les  hostilités  commenceraient  sur  nos  frontières, 
et  c’est  seulement  au  bout  de  quelques  mois  que  la  Russie  peut  se 
flatter  de  terminer  sa  mobilisation  et  de  mettre  en  campagne  ses 
armées.  La  question  serait  vidée  pour  ou  contre  son  imprudente 
alliée,  avant  que  ses  premières  troupes  eussent  passé  la  frontière. 

L’inégalité  n’est  pas  moindre  dans  les  risques  que  la  guerre 
ferait  courir  aux  deux  parties.  La  France  battue,  qu’en  resterait-il? 
L’alliance  défaite,  quelle  puissance  oserait  reprendre  la  route  de 
Moscou  sur  les  traces  de  l’invasion  de  1812?  Mais,  en  tout  état  de 
cause,  sans  même  attendre  que  le  sort  des  batailles  ait  décidé  de 
la  victoire,  peut-on  dire  que  les  chances  de  conciliation  sont  les 
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mêmes  entre  puissances  de  même  origine  dont  les  chefs  sont  unis 
par  des  liens  de  famille,  qu’entre  gouvernements  représentant  les 
uns  le  principe  héréditaire  et  les  autres  la  révolution?  La  fidélité 
à la  parole  donnée  avant  l’action  serait  bien  vite  aux  prises  avec 
les  conseils  de  l’intérêt  bien  entendu  et  les  transactions  que  la 
diplomatie  n’est  jamais  en  peine  de  trouver,  quand  il  ne  s’agit  plus 
que  d’apaiser  des  scrupules  de  conscience. 

En  résumé  point  d’alliance  tant  que  nous  réaliserons  l’idéal 
gouvernemental  rêvé  pour  la  France  par  le  prince  de  Bismarck. 
Mais  les  puissances  avec  lesquelles  les  circonstances  ne  nous  per- 
mettent pas  de  signer  des  contrats  ne  sont  pas  fatalement  acquises 
à la  conjuration  européenne  contre  notre  restauration.  En  dehors 
des  considérations  qui  changent  avec  les  personnes  et  les  menées 
de  la  diplomatie,  il  y a la  force  des  choses.  Déjà  elle  s’est  fait 
sentir  en  1875,  quand  l’Angleterre  et  la  Russie  se  sont  rencontrées 
à Berlin,  sans  s’y  être  donné  rendez-vous,  à temps  pour  démontrer 
à l’empereur  Guillaume  que  la  politique  de  son  gouvernement  le 
menait  à la  guerre  immédiate. 

On  parle  bien  haut  à Pétersbourg  de  cette  force  des  choses  qui 
a lié  irrévocablement  la  France  à la  fortune  de  la  Russie,  depuis 
que  nous  avons  perdu  l’Alsace  et  la  Lorraine,  et  l’on  compte  que 
les  fusils  Lebel  partiraient  tout  seuls,  si  le  canon  venait  à gronder 
sur  la  frontière  orientale  de  l’Allemagne.  Qu’on  nous  permette  de 
retourner  cet  argument  et  de  croire  que  cette  même  force  des  choses 
saurait,  le  cas  échéant,  faire  entendre  sa  voix  à Pétersbourg,  si  le 
canon  venait  à gronder  sur  la  frontière  occidentale  de  l’Allemagne. 

Qu’est-ce  que  l’Europe  sans  la  France?  — Un  gouvernement  qui 
serait  autorisé  à tenir  ce  langage,  au  nom  de  la  France  d’hier  et  de 
demain  saurait  tirer  parti  de  la  situation,  sans  se  compromettre  dans 
des  avances  irréparables,  sans  se  laisser  enguirlander , en  cherchant 
à enguirlander  passé  maître  en  cet  art.  C’est  la  politique  que  les 
conservateurs  ont  pratiquée,  pendant  les  cinq  années  qu’ils  ont 
gouverné  la  République,  c’est  celle  qu’ils  suivraient,  avec  l’autorité 
de  l’institution  monarchique,  si  la  Providence  voulait  bien  mettre 
un  terme  à la  trop  longue  épreuve  que  nous  subissons  sous  le  régime 
de  l’instabilité  révolutionnaire. 


III 

M.  Leroy-Beaulieu,  dans  le  volume  qu’il  vient  de  faire  paraître,  a 
complété  l’étude  des  rapports  de  la  Russie  avec  la  France,  par  une 
seconde  partie  consacrée  aux  rapports  de  la  Russie  avec  l’Angle- 
terre. Ce  n’est  pas  une  omission  qu’il  répare.  Si?en  parcourant 
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l’échiquier  européen,  il  n’a  pas  trouvé  occasion  de  parler  de  la 
Grande-Bretagne,  c’est  qu’elle  n’y  figure  plus  quant  à présent. 
L’Angleterre  est  aujourd’hui  puissance  asiatique,  africaine,  austra- 
lienne, continentale,  dans  l’autre  hémisphère;  de  ce  côté  du  globe, 
elle  reste  insulaire,  isolée,  détachée  des  choses  du  continent  euro- 
péen. Son  abdication  date  de  1870  et  de  nos  désastres.  Elle  a 
renoncé  à figurer  parmi  les  défenseurs  de  l’équilibre  européen,  et 
courbé  la  tête  devant  le  plus  fort,  sans  avoir  combattu.  Si  elle  se 
montre  disposée  aujourd’hui  à rentrer  dans  les  combinaisons 
diplomatiques  qui  s’ourdissent  sur  le  continent,  c’est  pour  prendre 
le  parti  de  tous  contre  un.  L’histoire  de  cette  décadence  de  la 
politique  anglaise  n’en  fait  pas  tomber  exclusivement  la  faute  sur  les 
hommes  d’Etat  qui  gouvernent  ce  pays,  depuis  un  quart  de  siècle. 

Ils  ont  été  surpris  par  le  développement  insensible  des  posses- 
sions britanniques  de  la  mer  des  Indes.  Un  jour  est  venu,  où 
ils  n’ont  pas  pu  se  dissimuler  que  l’Angleterre  possédait  dans 
l’autre  hémisphère  une  seconde  Angleterre,  dix  fois  plus  étendue 
et  plus  peuplée  que  l’ancienne,  justement  nommée  dans  ces  der- 
nières années  l’empire  des  Indes.  Chaque  essai  de  recensement  lui 
a ménagé,  depuis  cinquante  ans,  la  découverte  d’une  vingtaine  de 
millions  de  sujets  nouveaux.  On  s’en  tient  dans  le  dernier  recen- 
sement à 250  millions  d’âmes,  — 250  millions  d’hommes  auxquels 
il  faut  procurer  tous  les  bienfaits  que  porte  avec  elle,  sous  peine  de 
vilenie,  la  domination  d’une  grande  nation  : la  paix,  la  justice,  la 
propriété,  la  garantie  contre  la  famine  et  les  contagions,  l’instruction 
et  la  libre  évangélisation. 

L’Angleterre  a cru  de  son  honneur  de  ne  pas  désavouer  l’œuvre 
commencée  par  les  Clive  et  les  Hastings  et  par  la  compagnie  de 
marchands  qui  comptait  de  pareils  hommes  parmi  ses  commis.  Elle 
a accepté  le  fardeau  que  la  compagnie  lui  a légué.  Pour  accomplir 
sa  tâche,  elle  a immobilisé  60  000  honmes  de  ses  meilleures  troupes 
dans  l’Inde  et  réduit  sa  politique  extérieure,  au  maintien  de  ses 
libres  communications  avec  son  empire  de  l’autre  hémisphère. 

C’est  ainsi  qu’elle  a perdu  de  vue  ses  intérêts  européens,  res- 
treignant son  horizon  à la  largeur  du  détroit  qui  la  sépare  de  la 
France.  La  neutralité  même  de  la  Belgique  a cessé  d’être  un  article 
de  foi  pour  ses  hommes  d’État.  Il  y a quinze  ans,  ils  tenaient 
encore  30  000  hommes  en  réserve  pour  la  garnison  d’Anvers,  en 
cas  de  guerre  européenne.  Nous  ne  garantissons  pas  que  les 
cloisons  des  cuirassés  de  leur  escadre  de  la  Manche  ne  soient  pas 
aujourd’hui  leur  première  et  leur  dernière  ligne  de  défense  en  face 
du  continent  armé. 

Cette  retraite  graduelle  de  l’Angleterre  sur  le  continent  européen 
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se  mesure  aux  dangers  qui  menacent  ses  communications  avec 
l’Inde.  Tant  que  l’isthme  de  Suez  n’était  pas  percé,  sa  flotte  abritée 
et  ravitaillée  au  Cap  et  à Maurice,  l’a  garantie  contre  tout  coup  de 
main  ; mais  les  choses  ont  changé  de  face,  depuis  queM.  deLesseps  a 
enrichi  le  monde  d’un  nouveau  Bosphore  entre  l’Asie  et  l’Afrique. 
La  route  de  l’Inde  est  devenue  l’unique  préoccupation  de  l’Angle- 
terre. Il  faut  non  seulement  qu’elle  puisse  assurer  le  libre  passage 
du  canal  en  toute  saison,  à sa  flotte  militaire  et  marchande,  mais 
encore  quelle  puisse  l’interdire  aux  autres  pavillons.  De  là  toute 
la  politique  méditerranéenne  de  l’Angleterre,  couvrant  Constanti- 
nople, lors  de  la  dernière  guerre  d’Orient,  forçant  l’entrée  du  Bos- 
phore pour  fermer  aux  Russes  la  sortie  de  la  mer  Noire,  ajoutant 
Chypre  à Malte  et  à Gibraltar  pour  assurer  la  libre  circulation  de 
sa  flotte  par  la  Méditerranée,  mettant  enfin  la  main  sur  l’Egypte, 
pour  tenir  les  clefs  du  canal  de  Suez,  et  compléter  le  trousseau 
qu’elle  en  possédait  déjà. 

Cependant  les  Russes  n’ont  pas  renoncé  à rétablir  la  croix  à 
Sainte-Sophie.  Profitant  des  leçons  de  l’expérience,  ils  n’ont  pas 
persisté  à marcher  directement  sur  Constantinople,  et  ils  ont 
entrepris  de  tourner  la  position  par  l’Asie  Mineure.  Là  aussi,  ils 
ont  rencontré  la  résistance  de  l’Angleterre,  mais  le  flot  de  l’invasion 
ne  s’est  pas  ralenti,  il  s’est  seulement  détourné  un  peu  plus  vers 
l’Orient.  Les  Cosaques  arrêtés  à Constantinople,  tenus  en  échec 
en  Asie  Mineure,  ont  débordé  sur  le  plateau  central  de  l’Asie  par 
la  Sibérie  d’abord  et  ensuite  par  la  mer  Caspienne.  Le  chemin  de 
Constantinople  passe  aujourd’hui  par  les  steppes  de  l’Asie  centrale, 
comme  a dit  le  général  Skobeleff.  Est-ce  sciemment  et  avec  prémé- 
ditation que  cet  écart  a été  imprimé  au  flot  moscovite?  Toujours  est- 
il  qu’on  découvre  successivement  les  Russes  à Tatchkend,  Bokhara, 
Samarkand,  Khiva,  puis,  bientôt  après,  d’autres  armées  d’envahis- 
seurs traversent  le  Caucase,  la  mer  Caspienne,  filent  le  long  des 
frontières  de  la  Perse,  en  la  respectant  plus  ou  moins,  apparaissent 
à Merv,  anéantissent  la  résistance  des  Turcomans,  descendent  vers 
les  confins  de  l’Afghanistan  et  s’avancent  jusqu’à  quelques  étapes 
à peine  de  Hérat  et  des  avant-postes  occupés  par  les  grand’gardes 
de  l’Inde  anglaise,  et  voici  qu’un  chemin  de  fer  partant  de  la  mer 
Caspienne  aboutit  à l’Oxus  après  un  parcours  de  1500  kilomètres. 
Poussant  un  embranchement  à l’est  jusqu’à  Samarkand,  il  met 
en  communication  les  deux  groupes  d’États  conquis  par  la  Russie 
sur  les  descendants  de  Gengiskhan  et  de  Tamerlan,  tandis  qu’au 
sud  il  amène  l’envahisseur  moscovite  jusqu’au  contact  de  l’Inde. 

Il  est  permis  de  croire  que  les  hommes  d’État  qui  dirigent  la 
politique  russe,  s’il  en  existe  en  dehors  de  la  personne  des  tzars. 
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ont  été  aussi  surpris  de  leur  conquête  de  l’Asie  centrale,  que  les 
Anglais  de  leur  acquisition  de  l’Inde.  Nous  pensons  que  le  gouver- 
nement russe  était  de  bonne  foi,  quand  il  signait  avec  l’Angleterre, 
ces  engagements  successifs,  régulièrement  oubliés  ou  violés  avant 
que  l’encre  n’eût  séché  sur  le  papier  de  leur  instrument.  Nous  ne 
serions  pas  étonnés  si  M.  de  Giers  ne  se  rendait  pas  exactement 
compte  de  l’objet  suprême  de  la  politique  moscovite  en  Asie.  Peut- 
on  prétendre  que  les  Russes  viennent  chasser  les  Anglais  de  l’Inde? 
C’est  le  rêve  des  uns,  le  cauchemar  des  autres  : chimère  des  deux 
parts.  Nous  ne  nous  représentons  pas  une  armée  russe  engagée  à 
2000  kilomètres  de  sa  base  d’opération,  franchissant  les  monts 
Soliman , forçant  les  passes  gardées  par  les  Anglais,  traversant 
l’inclus  malgré  les  forts  et  les  flotilles  qui  en  commandent  le  cours, 
dispersant  l’armée  de  l’Inde  qui  les  attend  sur  ses  positions,  et 
triomphant  de  l’ubiquité  de  la  flotte  britannique,  d’une  extrémité 
de  la  péninsule  à l’autre,  de  Bombay  à Calcutta. 

Il  est  vraisemblable  que  les  Russes  n’ont  jamais  pensé  sérieu- 
sement à une  conquête  de  l’Inde.  Il  s’agit  pour  eux  de  tourner  la 
position  que  les  Anglais  défendent  à Constantinople  et  de  ménager 
une  diversion  sur  leurs  derrières.  Un  soulèvement  est  chose  bien 
moins  chimérique  qu’une  conquête  de  l’Empire  britannique.  Depuis 
que  les  Anglais  sont  maîtres  du  pays,  ils  travaillent  avec  une 
généreuse  imprudence  à apprendre  aux  Hindous  à se  passer  d’eux 
et  à former,  en  dépit  des  nationalités  religieuses  qui  les  divisent 
jusqu’à  présent,  une  même  famille  contre  l’étranger.  Les  chances 
d’insurrection  dans  l’Inde  sont  encore  lointaines,  il  est  vrai.  Les 
Hindous  adorateurs  de  Brahma  ou  sectateurs  de  Bouddah  détestent 
encore  plus  leurs  conquérants  islamites  que  les  Anglais.  Mais  il  est 
probable  qu’avec  le  progrès  de  leur  éducation,  et  à la  faveur  de  la 
langue  commune  empruntée  à leurs  conquérants  et  précepteurs 
anglais,  ces  populations  acquerront  la  conscience  d’elles-mêmes  et 
de  leurs  forces.  Elles  seront  de  ce  jour  mûres  pour  un  soulèvement 
contre  la  métropole,  et  il  sera  temps,  dès  lors,  pour  les  Russes  de  le 
provoquer  en  jetant  des  brandons  allumés  par-dessus  les  montagnes 
qui  séparent  encore  les  deux  puissances  rivales.  L’Afghanistan 
préserve  leurs  têtes  de  colonnes  du  contact  immédiat.  Mais  combien 
de  temps  durera  encore  l’indépendance  de  cette  précaire  agglomé- 
ration de  tribus  turcomanes,  et  l’existence  plus  précaire  encore  de 
leur  émir? 

Les  Anglais  ont  tout  intérêt  à faire  durer  le  plus  possible  le 
barrage  politique  et  géographique  qui  les  préserve  des  conflits  de 
Irontière  avec  les  Russes.  Ils  possèdent  en  Asie  tout  ce  qu’ils 
peuvent  désirer,  ils  n’aspirent  qu’à  la  prolongation  de  la  paix.  Il 
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n’en  est  pas  de  même  des  Russes.  Ils  n’ont  pas  franchi  les  déserts 
et  dompté  les  souverains  de  toutes  les  oasis  de  l’Asie  centrale, 
jeté  une  ligne  gigantesque  de  voies  ferrées  à travers  les  sables 
mouvants  et  les  cités  en  ruines,  pour  s’arrêter  au  bout  d’une 
impasse,  sans  chercher  des  issues  pour  leurs  armées  et  leur  com- 
merce. Mais  s’ils  avancent  dans  l’Afghanistan,  s’ils  mettent  la  main 
sur  Hérat,  aux  premiers  pas  après  leurs  avant-postes,  ils  se  heur- 
tent aux  grand’ gardes  de  la  garnison  anglaise  de  l’Inde. 

S’ils  cherchent  une  voie  nouvelle  de  leurs  mines  de  pétrole  de  la 
mer  Caspienne,  à travers  la  Perse,  vers  le  fond  du  golfe  Persique 
et  la  merdes  Indes,  à chaque  mouvement  en  avant  dans  cette  direc- 
tion, ils  rencontrent  les  Anglais  protecteurs  ou  premiers  occupants. 

S’ils  se  tournent  vers  le  nord  de  l’Asie  et  songent  à compléter, 
aux  dépens  des  Chinois  et  des  Japonais,  leurs  établissements  de 
l’Amour,  les  Anglais  les  y attendent.  Leurs  flottes,  assurées  de  leur 
ravitaillement  par  les  possessions  qu’ils  occupent  déjà  dans  ces 
parages,  mettront  en  poudre  au  premier  signal  tous  les  travaux  de 
la  Russie,  ports,  ateliers  de  construction,  bassins  et  forts.  Ainsi 
partout,  à Constantinople  comme  dans  la  mer  Noire,  en  Asie 
Mineure  comme  aux  issues  de  la  mer  Rouge,  au  fond  du  golfe 
Persique  comme  aux  passages  des  montagnes  de  l’Himalaya,  comme 
aux  rivages  qui  mettent  la  Sibérie  en  communication  avec  la  mer, 
partout  les  Anglais  et  les  Russes  sont  en  présence  face  à face. 
Jadis  la  rencontre  était  impossible  entre  les  deux  géants  confinés 
dans  des  éléments  différents,  mais  ils  sont  aujourd’hui  amphibies, 
l’Angleterre  s’est  faite  puissance  continentale  en  Asie,  et  la  Russie 
puissance  maritime  aux  confins  de  la  Sibérie.  Sur  terre,  comme 
sur  mer,  le  conflit  paraît  inévitable,  dans  un  temps  donné.  Nous 
voici  loin  de  cettè  triple  alliance,  qu’on  s’est  un  peu  hâté  de  nous 
préconiser.  Pour  s’entendre  à trois,  il  faudrait  commencer  par 
s’entendre  à deux. 

M.  Leroy-Beaulieu  voudrait  bien  ne  pas  nous  laisser  dans  cette 
impasse  pleine  de  menaces  pour  tous.  Derrière  le  spectre  allemand, 
derrière  le  spectre  russe,  il  évoque  le  spectre  chinois.  Jusqu’à  pré- 
sent, la  Chine  n’avait  compté  que  comme  puissance  négative  dans 
les  calculs  de  la  diplomatie  européenne,  mais  l’on  vient  de  décou- 
vrir, et  l’honneur  de  la  découverte  en  revient  malheureusement  en 
grande  partie  aux  politiciens  de  la  République,  que  dans  l’empire 
du  Milieu,  grouillait  tout  un  monde  dont  les  essaims  attendent, 
comme  les  fourmis,  la  saison  des  ailes,  pour  prendre  leur  essor.  Hier 
encore  on  ne  traitait  avec  les  Chinois  que  pour  forcer  l’entrée  de 
leurs  ports  et  assurer  l’invasion  de  leur  territoire  par  le  commerce 
des  deux  mondes  civilisés,  maintenant  il  faut  traiter  avec  eux  pour 
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nous  préserver  de  leur  envahissement.  Ils  ne  s’avancent  encore,  il 
est  vrai,  que  par  voie  d’infiltration,  mais  cette  invasion  latente  n’en 
est  pas  moins  redoutable.  Les  travailleurs  chinois  ont  mieux  que 
des  armes  dans  leurs  mains,  ils  disposent  d’un  engin  plus  puissant, 
la  main-d’œuvre  à bon  marché.  En  vain  opposerons-nous  la  muraille 
européenne  à la  muraille  de  Chine,  des  traités  et  des  protocoles  à 
la  marche  en  avant  de  ces  hordes  à la  peau  jaune,  à la  pommette 
saillante  et  au  regard  oblique,  prêtes  à descendre,  en  masses,  sur  le 
continent  européen.  M.  Leroy-Beaulieu  assigne  aux  Russes  pour 
mission  d’arrêter  les  Chinois  en  chemin  et  de  les  rejeter  dans 
l’empire  du  Milieu. 

N’essayons  pas  de  soulever  le  voile  qui  nous  cache  les  destinées 
de  notre  vieille  civilisation,  au  prochain  siècle.  Déjà  nous  sommes 
en  peine  pour  trouver  place  en  Europe,  à la  lin  du  dix-neuvième 
siècle,  pour  les  Allemands  et  les  autres  puissances  continentales,  et, 
en  Asie,  pour  les  Anglais,  les  Russes  et  les  Chinois.  Que  fera-t-on 
des  Anglo-Saxons  d’Amérique,  quand  ils  auront  achevé  de  s’assi- 
miler et  d’emblaver  l’immense  terre  arable  qui  s’étend  de  l’Atlan- 
tique au  Pacifique?  On  peut  prévoir  le  jour  où  ils  auront  trop  de 
bras,  trop  de  blé,  trop  d’argent.  Ils  étoufferont  dans  leur  continent 
devenu  trop  étroit  et  chercheront  au-dehors  l’emploi  de  leur  aciivité 
et  de  leurs  richesses.  Si  les  Chinois  nous  menacent  de  l’invasion 
du  travail  humain  à bon  marché,  les  Américains  nous  menacent  du 
blé  et  des  capitaux  à vil  prix. 

Que  deviendra  la  vieille  F rance,  que  deviendra  la  vieille  Europe, 
dans  ce  débordement  de  forces  nouvelles,  si  les  nations  européennes 
se  confinent  dans  leurs  vieux  errements  et  achèvent  de  s’épuiser 
dans  une  concurrence  de  préparatifs  de  guerre  plus  ruineuse  à la 
longue  que  la  guerre  elle-même?  Nous  avons  la  confiance  que  le 
berceau  de  la  civilisation  saura  renouveler  ses  titres  à l’empire  du 
monde  et  ne  périra  pas  dans  les  épreuves  auxquelles  le  soumettront 
les  premières  années  du  prochain  siècle.  Mais  si  nous  ne  voulons 
pas  que  le  sol  européen  disparaisse  sous  les  pas  de  nouveaux  enva- 
hisseurs, que  les  peuples  qui  se  partagent  cette  région  privilégiée 
commencent  par  ne  pas  se  dévorer  entre  eux! 


Ch.  G A YARD. 


MME  COTTIN  PENDANT  LA  TERREUR 

D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

ET  PUBLIÉE  ICI  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  * 


y 

Au  moment  où  les  lettres  précédentes  avaient  été  écrites,  ia 
possibilité  de  demeurer  à Champlan,  pour  l’hiver  1793-94  avait  été 
écartée  par  Mme  Cottin  d’une  façon  absolue.  Mais,  sans  doute, 
M.  Gramagnac  était  revenu  à la  charge  avec  de  nouvelles  et  de  meil- 
leures raisons,  car  dans  la  lettre  suivante  nous  voyons  que  l’hypo- 
thèse du  séjour  à la  campagne  est  de  nouveau  discutée  et  combattue. 
Mme  Cottin  nous  avoue  qu’il  y a des  abus  chez  elle,  mais  elle  est 
décidée  à l’ordre,  à l’économie,  et  ne  croit  pouvoir  arriver  à trans- 
porter ces  bonnes  résolutions  de  la  théorie  dans  la  pratique  que 
grâce  à un  changement  de  résidence. 

Si  je  reste  à Champlan,  je  serai  obligée  de  remplacer  Bigan  pour  la 
surveillance  du  jardinier  et  du  jardin,  je  serai  obligée  de  surveiller 
sévèrement  pour  réprimer  l’habitude  établie  de  faire  vivre  à mes 
dépens  plusieurs  personnes  du  village,  enfin  j’aurai  beaucoup  d’abus  à 
corriger  et  des  détails  beaucoup  plus  étendus  à suivre.  Je  ne  ferai  rien 
de  tout  cela,  j’en  suis  sûre,  j’en  suis  incapable;  la  vie  à la  campagne 
est  plus  économique  pour  quelqu’un  qui  sait  la  diriger,  mais  je  n’ai 
pas  ce  talent,  et  elle  l’est  beaucoup  moins  pour  moi  que  ne  le  sera  celle 
de  Paris,  où  j’au.ai  tout  sous  mes  yeux,  où  la  petitesse  du  local  me 
forcera  à voir  tout  ce  qui  se  passe. 

En  formant  ce  nouvel  établissement,  je  mets  un  nouvel  ordre  dans 
ma  maison;  cela  m’est  possible,  mais  il  ne  me  le  serait  pas  de  corriger 
celui  qui  s’est  introduit  ici,  ou  du  moins  cela  m’offrirait  beaucoup 


* Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1888. 
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plus  de  difficultés.  Il  est  toujours  plus  aisé  de  prévenir  le  mal  que  de 
le  détruire  : il  est  vrai  que  vous  pouvez  me  dire  avec  raison  qu’à  cet 
égard  le  mal  est  dans  mon  caractère,  que  je  le  porterai  partout  avec 
moi  et  que  je  serai  à Paris  ce  que  je  suis  à Champlan. 

C’est  précisément  pour  cela  que  voulant  proportionner  mon  travail 
à mes  forces,  je  sens  qu’il  sera  beaucoup  moins  considérable  à Paris 
et  que  je  pourrai  peut-être  y suffire.  Quant  au  déménagement,  si  je 
peux  trouver  un  appartement  meublé,  ce  qui  me  conviendrait  beau- 
coup, peut-être  pourrai-je  laisser  mes  meubles  en  dépôt,  soit  dans 
une  maison  de  Champlan  ou  de  Longjumeau.  D’ailleurs,  j’en  ai  peu; 
laissant  ceux  de  la  rue  Saint-Georges,  ce  que  j’emporte  n’est  pas  con- 
sidérable. Ma  grande  richesse  consiste  en  lits,  en  couchers,  et  cela  ne 
se  brise  pas  en  changeant  de  place.  De  plus  je  vous  répète  que  la 
certitude  de  quitter  Champlan  lui  ôte  son  plus  grand  charme,  et  puis- 
qu’il faut  le  faire,  j’aime  mieux  que  ce  soit  aujourd’hui  que  demain. 
Ainsi,  ce  ne  serait  pas  du  tout  une  consolation  pour  moi  de  retarder 
mon  déplacement;  au  contraire,  j’ai  l’espoir  en  le  quittant  tout  de 
suite,  d’y  rentrer  plus  tôt,  parce  qu’il  sera  possible,  en  parlant  aux 
gens  d’affaires  qui  se  mêlent  de  cela,  de  faire  hâter  la  vente  de  Cham- 
plan, et  si  ce  côté  ne  réussit  pas,  je  vous  répète  que  je  m’occuperai 
d’acheter  d’un  autre  côté,  mais  non  pas  une  grande  maison  comme 
ceci,  dont  l’entretien  est  dispendieux,  où  on  ne  peut  voir  ce  qui  s’v 
fait  qu’en  s’en  occupant  sans  cesse...  Enfin,  je  ne  puis  vous  dire  dans 
une  lettre  tout  ce  que  nous  avons  réfléchi  ici,  mais  le  résultat  est 
d’aller  décidément  à Paris. 

Je  ne  veux  point  de  la  maison  qui  est  au  bas  du  jardin4,  j’ai  de 
bonnes  raisons  pour  cela,  elles  seraient  trop  longues  à détailler. 
Comme  vous  n’avez  sans  doute  pas  le  temps  de  faire  chercher  l’appar- 
tement que  je  demande,  j’irai  peut-être  passer  deux  jours  à Paris  pour 
m’en  occuper  moi-même;  si,  d’ici  là,  vous  trouvez  quelque  chose, 
vous  m’en  ferez  part.  J’aimerais  assez  le  faubourg  Saint-Germain,  du 
côté  des  Invalides  : le  quartier  est  beau  sans  être  trop  éloigné  de  celui 
où  j’aurais  à faire.  La  maison  indiquée  par  M.  Yerdier  a le  désavan- 
tage d’être  fort  éloignée,  mais  je  l’aimerais  mieux  que  rien,  si  on  veut 
me  la  donner  pour  le  prix  que  je  veux  y mettre. 

Jusqu’ici  la  lettre  de  Mme  Cottin  est  une  lettre  d’affaires  et  si 
nous  en  avons  cité  le  début,  c’est  que  nous  trouvons  intéressants 
ces  aveux  naïfs  sur  son  inhabileté  à conduire,  à diriger  sa  maison. 
Mais  peu  à peu  le  sujet  se  modifie,  on  aborde  des  questions  à la  fois 

4 Au  bas  du  jardin  de  Champlan.  Il  avait  été  question  que  MIue  Cottin 
achetât  cette  habitation  au  momeatde  la  vente  et  du  morcellement,  au  lieu 
et  place  de  la  maison  principale,  trop  considérable. 
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plus  intimes  et  d’un  ordre  plus  élevé,  on  se  plaint  que  Y ami  n’est 
pas  assez  franc,  pas  assez  sévère.  Pourquoi  ces  complaisances,  ces 
faiblesses? 

Vous  m’avez  donné,  ainsi  que  M.  Fleury,  d’excellentes  raisons  pour 
aller  à Paris,  je  les  adopte,  et  après,  vous  venez  me  conseiller  de 
rester  ici  sans  m’alléguer  aucun  motif  pour  avoir  changé  ainsi.  Je 
vous  avoue  que  cette  manière  de  raisonner  n’est  pas  la  mienne,  et  que 
je  persisterai  dans  le  parti  que  j’ai  pris,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  quand 
je  serai  toujours  convaincue  qu’il  est  le  meilleur.  Il  me  semble  que  ma 
persévérance  dans  ma  résolution  vient  uniquement  de  la  conviction 
que  je  fais  bien  et  non  de  cette  espèce  d’obstination  qu’on  met  à 
suivre  le  plan  qu’on  s’est  tracé.  Ma  preuve,  c’est  l’extrême  peine  que 
j’ai  d’aller  demeurer  en  ville  et  la  disposition  où  je  suis  d’écouter  avec 
attention  ce  qu’on  voudra  me  dire  à cet  égard,  quelque  lasse  que  je 
sois  du  sujet.  Mais,  si  vous  pensiez  que  j’ai  tort,  me  le  diriez-vous? 
J’en  doute.  Yous  vous  contentez  de  me  donner  des  conseils  pour  l’in- 
térêt de  ma  fortune,  mais  pour  celui  de  mon  caractère  vous  gardez  le 
silence  et  cela  me  fait  beaucoup  de  peine,  car  j’y  attache  infiniment 
plus  de  prix.  Observateur  comme  vous  l’êtes,  votre  amitié  pourrait 
m’être  très  utile,  si  vous  aviez  la  franchise  ; mais  non,  vous  êtes 
arrêté  par  mille  égards  que  je  ne  conçois  pas;  tout  ce  que  vous  dites 
est  vrai,  mais  vous  ne  l’exprimez  pas  tout  entière  cette  vérité  que  j’aime 
et  que  je  demande.  Quoi,  vous  direz  à mon  amie  ce  que  vous  pensez 
de  Félicité,  de  la  manière  dont  elle  est  chez  moi,  vos  observations  à 
cet  égard,  et  vous  croirez  devoir  vous  taire  devant  votre  amie , votre 
seule  amie!  Combien  cette  discrète  circonspection  me  paraît  loin  du 
caractère  communicatif  et  confiant  que  l’amitié  doit  toujours  inspirer! 
Encore,  si  vos  remarques  ne  s’adressaient  qu’à  mon  amie!... 

Je  ne  puis  résister  à vous  dire  ce  que  j’ai  sur  le  cœur.  On  vous  a 
parlé  de  Félicité,  des  vues  qu’on  lui  croyait  sur  moi.  On  est  entré 
là- dessus  dans  des  détails  que  vous  ne  croyez  pas,  je  vous  estime  trop 
pour  le  penser,  mais  vous  avez  répondu  que  vous  vous  étiez  aperçu 
que  je  m’intéressais  beaucoup  à elle,  à son  fils,  en  un  mot  j’ai  su  tout 
ce  qui  s’était  dit  dans  cette  conversation.  Je  ne  justifie  pas  la  manière 
dont  cela  est  venu  jusques  à moi,  mais  du  moins  M.  Ver(dier)  est  le 
moins  coupable.  Il  n’a  parlé  qu’à  sa  femme,  cela  est  tout  simple,  vous 
deviez  vous  y a' tendre,  et  encore  lui  a-t-il  parlé  sous  le  secret,  mais  il 
n’en  existe  jamais  entre  mon  amie  et  moi,  ce  qu’on  dit  à l’une  on  le 
dit  à l’autre  et  jamais  on  ne  séparera  ni  nos  pensées  ni  nos  cœurs. 

Cependant  Julie,  moins  entraînée  ou  plus  raisonnable  que  moi, 
hésite  et  se  demande  si  elle  n’a  pas  tort  de  donner  ainsi  à son  amie 
ce  qui  appartient  à un  autre.  En  effet,  je  trouve  aussi  que  ce  don  n’est 
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pas  légal,  mais  le  moyen  d’arranger  ceci  est  de  prévenir  tous  ceux 
avec  qui  on  est  en  liaison  que  tout  est  commun  entre  nous.  Je  l’ai 
toujours  fait  avec  mes  amies,  je  le  fais  avec  vous.  Souvenez-vous  bien 
que  mon  amie  lit  dans  mon  cœur  comme  moi-même. 

Je  reviens  donc  à dire  que  j’aurais  désiré  être  la  première  et  même 
la  seule  à qui  vous  eussiez  communiqué  vos  remarques  sur  ma 
manière  d’être,  vous  l’auriez  dû  si  vous  êtes  mon  ami;  aucune  con- 
sidération ne  doit  arrêter.  Je  ne  comprendrai  jamais  que  l’amitié 
puisse  craindre  de  blesser...  je  me  trompe,  elle  doit  blesser,  mais  c’est 
lors  ce  qu’elle  se  retient  et  jamais  quand  elle  s’abandonne. 

Yous  avez  dû  trouver  quelques  ombres,  quelques  contradictions 
dans  mon  caractère,  mes  lettres  portent  presque  toujours  une  teinte 
sérieuse,  grave,  peu  analogue  aux  plaisanteries,  à l’espèce  de  gaîté 
dont  vous  avez  été  témoin.  Yous  avez  dû  être  frappé  de  cette  diffé- 
rence. Mais  si  dans  l’instant  même,  vous  m’aviez  dit  avec  intérêt,  avec 
liberté,  je  remarque  en  vous  telle  ou  telle  chose,  Sophie;  d'où 
cela  vient-il?  expliquez-moi  ce  qui  se  passe  en  vous , j’ai  le  droit 
de  vous  le  demander. 

Combien  ce  langage  m’aurait  convenu,  combien  j’y  aurais  répondu; 
mais,  je  vous  l’avoue,  tout  en  me  parlant  toujours  de  votre  amitié  (à 
laquelle  je  crois  cependant,  vous  me  l’avez  prouvée  de  tant  de  ma- 
nières), je  ne  vous  ai  jamais  trouvé  ce  ton  de  bonhomie,  de  liberté, 
qui  est  un  des  plus  doux  avantages  de  ce  précieux  sentiment.  Peut- 
être  est-ce  ma  faute,  peut-être  ai-je  dans  mon  air,  dans  mon  ton, 
quelque  chose  qui  inspire  la  réserve.  Cependant,  si  j’en  juge  d’après 
ceux  qui  m’entourent,  je  ne  le  croirais  pas;  ils  sont  tous  à leur  aise 
avec  moi  et  nous  jouissons  ensemble  de  tous  les  charmes  de  la  plus* 
parfaite  intimité.  Je  conclus,  comme  j’ai  commencé,  à vous  demander 
toujours  la  vérité , la  vérité,  jamais  cela  ne  me  fâchera.  Je  peux 
m’affliger  d’avoir  des  torts,  mais  il  m’est  essentiel  de  les  connaître  et 
doux  qu’on  me  les  dise;  ces  aveux,  quand  ils  sont  dictés  par  l’atta- 
chement ont  quelque  chose  de  plus  touchant  que  les  éloges  mêmes. 


N’oubliez  pas  de  me  réserver  le  riz,  si  vous  pouvez.  J’ai  trouvé  à 
Longjumeau  de  la  cassonade  très  noire,  mais  à bon  marché,  et  nous 
la  préférons,  et  comme  je  la  tiens  sous  ma  garde,  elle  nous  durera 
longtemps.  Ainsi  vous  pouvez  vous  dispenser  d’enfoncer  votre  barrique 
dans  le  cas  où  vous  ne  le  feriez  que  pour  moi.  Pensez  un  peu  à Bigan, 
si  vous  trouviez  quelque  chose  qui  lui  convînt,  une  place  quelconque 
dans  un  bureau.  Je  crois  pouvoir  bien  vous  répondre  de  l’intégrité  de  cet 
homme-là,  mais  aussi  je  crois  bien  qu’il  pèche  un  peu  par  l’intelligence. 

La  lettre  qu’on  vient  de  lire  n’est  pas  absolument  claire,  et  c’est 
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la  preuve,  ce  nous  semble  que  Boileau  n’a  pas  toujours  raison  en 
prétendant  que  « ce  que  l’on  conçoit  bien  s’énonce  clairement.  » 
Sans  aucun  doute,  Mme  Cottin  n’éprouve  pour  M.  Gramagnac  rien 
qui  ressemble  à l’amour,  elle  conçoit  nettement  cette  indifférence, 
elle  sent  qu’elle  ne  l'aimera  jamais,  et  cependant  elle  n’ose  le  lui 
dire  en  face,  elle  cherche  des  expressions  ambiguës,  des  circonlo- 
cutions; c’est  toujours  ce  mot  d’amitié  qui  revient  sous  sa  plume, 
qui  y revient  à dessein  et  qu’elle  oppose  ostensiblement  au  mot 
amour  qu’elle  ne  prononce  jamais. 

Le  passage  relatif  aux  vues  que  Félicité  Jauge  avait  eues  sur 
Mme  Cottin  reste  pour  nous  dans  l’obscurité,  et  tous  nos  efforts  pour 
éclaircir  cet  épais  voile  sont  demeurés  sans  résultats.  Faut-il  cher- 
cher dans  ces  vues  des  démarches  tentées  par  Mme  Jauge  à l’effet 
d’amener  sa  tante  à adopter  ses  enfants  préférablement  aux  enfants 
de  Julie  Verdier?  Il  ne  serait  pas  déraisonnable  de  le  supposer, 
mais  l’intérêt  de  la  lettre  ne  réside  point  là. 

Cet  intérêt,  il  demeure  tout  entier  dans  le  soin  que  prend 
Mme  Cottin  de  prévenir,  d’arrêter,  dans  M.  Gramagnac,  tou  te  démarche, 
toute  façon  d’être  qui  pourrait  être  interprétée  comme  une  déclara- 
tion ostensible.  Elle  a tellement  peur  de  voir  percer  chez  lui  ce 
sentiment  qu’elle  sent  près  d’éclore,  près  d’aboutir,  ce  seniiment 
qu’elle  voit  poindre  sous  la  peau  comme  un  bourgeon  d’avril,  elle 
le  redoute  tellement  qu’elle  lui  demanderait  volontiers  de  la  battre 
pour  lui  faire  croire  qu’il  ne  l’aime  pas. 

M.  Gramagnac  n’a  même  plus  le  droit  d’avoir  avec  elle  les  ména- 
gements que  l’on  doit  à une  femme;  il  faut  qu’il  soit  non  seulement 
un  ami,  mais  un  ami  bourru,  un  ami  brutal. 

Je  ne  comprendrai  jamais  que  Y amitié  puisse  craindre  de  blesser... 
Je  me  trompe,  elle  doit  blesser. 

En  dépit  de  cette  invite  à se  montrer  féroce,  M.  Gramagnac,  de 
jour  en  jour  plus  épris,  se  décidait  de  moins  en  moins  à parler  à 
la  jeune  femme  avec  la  grave  sévérité  qu’elle  exigeait  de  son  amitié. 
Cela  n’eût  point  fait  son  compte.  Nous  avons  même  lieu  de  sup- 
poser, à certaines  lettres,  qu’à  cette  date  l’amoureux  armateur 
voulut  être  plus  audacieux  qu’il  ne  l’avait  été  jusqu’alors.  Sans 
aller  jusqu’à  une  demande  positive,  on  peut  croire  qu’il  s’enhardit 
à parler  sur  un  ton  qui  demandait  une  réponse  plus  formelle, 
dans  un  sens  qui  devait  provoquer  une  explication.  Effectivement, 
nous  trouvons  ici  une  lettre  entre  les  lignes  de  laquelle  on  semble 
lire  une  réponse  à des  insinuations  caractérisées.  Evidemment, 
il  s’est  permis  quelque  chose.  Mme  Cottin  écrit  à M.  Gramagnac  que 
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« l’analyse,  l’examen  d’elle-même  » qu’il  lui  demande  lui  est  impos- 
sible. Quelle  analyse,  quel  examen?  M.  Gramagnac  ne  lui  a-t-il 
point  suggéré  l’idée  qu’elle  ne  doit  point  désespérer  de  voir  enfin 
poindre  des  jours  meilleurs,  qu’à  vingt  ans  une  jeune  femme  ne 
saurait  dire  : Mon  cœur  ne  s’ouvrira  plus,  que  l’avenir  lui  tient 
en  réserve  des  compensations? 

Mme  Gottin  répond  immédiatement  à M.  Gramagnac  : 

S’il  est  vrai  que  l’homme  qui  médite  soit  un  animal  dépravé,  je  me 
perfectionne  tous  les  jours,  car  je  ne  réfléchis  presque  plus.  J’ai  des  sen- 
sations vives,  pénibles  ou  agréables,  sans  en  savoir  la  cause  ni  même 
la  chercher.  L’analyse  que  vous  me  demandez,  l’examen  de  moi-même 
est  plus  que  difficile,  il  m’est  impossible.  Mais  je  me  connais  bien 
mal  si  l’indifférence  la  plus  complète  ne  règne  pas  au  fond  de  mon 
cœur,  et  je  me  trompe  fort  si  ce  cœur  éprouve  le  plus  léger  désir  de 
sortir  de  son  état.  La  situation  où  je  suis  est  la  seule  qui  me  con- 
vienne. L’indépendance  et  la  paix,  voilà  les  seuls  biens  où  j’aspire,  j’en 
jouis  et  je  ne  veux  pas  les  risquer,  quand  même  je  le  pourrais.  Mais, 
je  n’ai  pas  plus  le  pouvoir  que  le  désir  de  connaître  de  nouveaux 
sentiments.  Mon  cœur  repousse  cette  image  avec  violence  la  seule 
idée  m’en  est  désagréable,  n’en  parlons  plus. 

Il  n’est  aucun  état  dans  la  vie,  aucune  situation  qui  puisse  remplir 
l’idée  de  bonheur  que  je  me  fais.  Voilà  pourquoi  l’existence  m’est  à 
charge,  voilà  pourquoi  j’aspire  à en  être  délivrée.  La  terre  n’est  plus 
rien,  je  me  perds  dans  un  avenir  céleste,  je  brûle  d’y  atteindre,  je  ne 
sais  qu’un  chemin  pour  y arriver,  et  je  forme  des  vœux  pour  qu’il  me 
soit  ouvert.  Je  prie  mes  amis  de  ne  pas  savoir  mieux  que  moi 
ce  qui  me  convient.  Qu’ils  me  laissent  le  choix  du  genre  de  vie  qui 
me  plaît  et  qu’ils  ne  me  blâment  pas  quand  bien  même  j'v  serais  mal- 
heureuse, ce  ne  sera  ni  leur  faute  ni  la  mienne,  mais  celle  de  la  vie,  qui 
ne  comporte  point  un  état  heureux.  Je  choisirai  le  meilleur  pour  moi, 
mais  le  meilleur  est  encore  mauvais,  et  je  me  plaindrai  toujours.  (...) 

Cette  lettre  était  peu  encourageante,  certains  mots  en  étaient 
durs  et  la  prière  aux  amis  de  ne  point  prétendre  à mieux  savoir 
qu’elle-même  le  genre  de  vie  qui  lui  convenait  était  une  fin 
de  non-recevoir  catégorique.  Que  fit  M.  Gramagnac  et  que 
répondit-il  à cette  déclaration  de  principes?  Nous  ne  saurions  le 
dire,  car  il  y a là  une  lacune  dans  le  manuscrit  que  nous  avons 
entre  les  mains.  Seulement  la  lettre  du  16  ventôse,  que  nous 
retrouvons  comme  la  première  en  date  après  celles  que  nous 

1 Violence  corrige  répugnance  effacé,  mais  lisible  encore. 
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venons  de  citer,  semble  indiquer  qu’un  arrangement  d’affaires  avait 
permis  à la  jeune  veuve  de  demeurer  à Champlan1,  tout  au  moins 
d’y  retourner  « dans  le  mois  qui  suit  germinal  ». 

Il  est  certain  que  Mme  Cottin  y était  au  printemps  de  1794,  car 
la  lettre  en  date  du  27  germinal  an  IV  est  timbrée  de  Longju- 
meau : elle  porte  en  note,  de  la  main  de  M.  Gramagnac  : C.  Reçue 
le  28  germinal,  répondu  le  29.  On  va  voir  que,  malgré  tout  ce 
qu’avait  pu  dire  Mme  Cottin,  M.  Gramagnac  était  revenu  à la  charge, 
avec  plus  d’instance  sans  doute,  sans  doute  aussi  avec  moins 
d’ambages. 

On  lui  répond  : 

Vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas  que  je  suis  d’un  caractère  difficile 
à vivre,  et  qu’au  milieu  d’un  air  de  douceur  qui  en  impose,  j’ai  une 
certaine  âpreté  dans  ma  franchise  qui  peut  ne  pas  convenir  à tout  le 
monde.  Ne  commencez  pas  par  nier  le  fait;  je  vous  avertis  que  vous 
vous  en  apercevrez  à la  longue  et  peut-être  même  avant  d’avoir  fini  ma 
lettre. 

Quelque  contente  que  je  sois  du  fond  d’une  chose,  si  la  forme  n’y 
répond  point,  elle  n’échappe  pas  à ma  critique.  Pour  être  persuadé 
ainsi  que  je  l’aurais  voulu  des  vérités  que  je  vous  ai  dites,  il  fallait  les 
trouver  toutes  simples  : « Vous  avez  raison,  Sophie  ; le  torrent  du  monde 
avait  obscurci  à mes  yeux  la  vraie  et  saine  morale  de  l’amitié,  un  mot 
me  l’a  rappelée,  je  vous  remercie  d’avoir  réveillé  ce  souvenir...  » En 
fallait-il  davantage  pour  une  action  pareille?  Vous  la  nommez  belle  et 
vertueuse,  mais  comment  appréciez-vous  ce  nom  de  vertu?  Est-ce 
qu’une  action  aussi  douce  que  facile  à faire  est  digne  de  ce  nom,  est- 
ce  quand  on  suit  le  mouvement  de  son  cœur,  sans  gêne  et  sans 
contrainte,  qu’on  est  vertueux?  Mais  non,  ce  titre  comprend  toujours 
l’image  d’un  sacrifice  : pour  le  mériter,  il  ne  suffit  pas  de  bien  faire, 
mais  de  faire  le  bien  aux  dépens  de  ses  penchants  et  de  son  plaisir. 
Jugez,  à présent,  si  vous  n’avez  par  prodigué  cette  épithète,  aussi 
sacrée  que  sublime,  à la  simple  bienveillance  d’un  bon  cœur. 

Je  suis  loin  d’avoir  une  âme  brûlante;  je  doute  qu’elle  le  fût  alors 
qu’elle  était  animée  par  le  plus  doux,  le  plus  tendre  des  sentiments; 
mais  cette  perte  violente  l’a  tellement  abattue  qu’elle  n’a  plus  ni 
énergie,  ni  ressorts,  ni  sensations,  et  dans  l’engourdissement  où  elle 
est  plongée,  la  faculté  de  souffrir  lui  est  quelquefois  refusée.  L’absence 
de  mon  amie  m’oppresse  et  ne  m’affecte  pas;  je  me  vois  réduite  à 
désirer  que  les  inquiétudes  présentes  me  fassent  assez  d’impression 
pour  écarter  la  funèbre  image  du  passé,  mais  non.  Le  présent  et 

K Non  plus  dans  son  ancienne  propriété,  mais  dans  une  maison  du  village. 
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l’avenir  ont  beau  me  présenter  des  sujets  de  tourments  et  de  peine, 
j’y  suis  insensible,  un  triste  souvenir  me  tient  absolument  subjuguée, 
il  me  semble  que  j’ai  épuisé  tous  les  malheurs  et  qu’après  celui-là  je 
n’en  ai  plus  à craindre Si,  dans  cette  situation,  je  ranime  et  j’en- 

courage vos  esprits  abattus,  assurément  je  donne  ce  que  je  n’ai  pas, 
ce  que  je  ne  puis  plus  recevoir. 

Oui,  certainement  le  ciel  est  aussi  beau  que  la  nature  est  touchante, 
mais  il  n’appartient  pas  à l’amitié  d’imaginer  qu’ils  puissent  recevoir 
quelque  éclat  d’un  objet  étranger  : son  style  est  simple  et  naturel, 
l’emphase  la  défigure. 

À présent  que  j’ai  rempli  ma  tâche  de  sincérité,  je  vais  me  dédom- 
mager de  ce  qu’il  a pu  m’en  coûter  en  vous  disant  combien  mon  cœur 
est  pénétré  de  la  franchise  avec  laquelle  vous  m’acceptez.  Je  vous 
remercie  de  tous  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi  : il  m’est  doux 
de  vous  en  savoir  quelquefois  occupé,  j’aime  à vous  les  donner  autant 
que  vous  pouvez  aimer  à les  remplir. 

La  première  fois  qu’on  ira  chez  vous,  je  vous  enverrai  encore  quel- 
ques livres  ; joignez  aux  œuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  le  dis- 
cours de  Platon,  Julie  m’apportera  tout  cela. 

Ma  cousine  attend  votre  réponse  sur  notre  différend;  je  vous 
demanderai  de  m’envoyer  pour  elle  une  demi-livre  de  thé  très  mé- 
diocre, c’est  celui  qu’elle  préfère;  le  vôtre  est  très  bon,  et  je  vous  en 
remercie. 

Malgré  tous  ses  efforts  pour  en  arriver  avec  Mme  Cottin  à une 
intimité  qu’il  semblait  avoir  pris  alors  comme  but  principal  de  son 
existence,  M.  Gramagnac  n’avançait  point  d’un  pas  dans  ses  pour- 
suites. A vrai  dire,  il  avait  affaire  à forte  partie,  mais  n’eût-il 
pas  eu  devant  lui  un  esprit  aussi  délié,  un  sens  aussi  fin  que 
Mme  Cottin,  il  eût  toujours  lutté  à armes  inégales.  Dans  un  duel 
de  ce  genre,  la  moindre  pensionnaire  de  dix-huit  ans  n’eût,  pas 
manqué  de  le  mener  par  où  bon  lui  eût  semblé.  Amoureux  aveugle 
d’une  femme  qui  ne  ressent  pour  lui  aucun  sentiment  de  tendresse, 
l’homme  est  toujours  destiné  à être  pitoyablement  évincé.  Quand  cet 
homme  est  presque  un  vieillard,  sa  position  peut  devenir  ridicule  : 
heureux  quand  il  peut  faire  à temps  une  honorable  retraite. 

M.  Gramagnac,  qui  n’était  pas  encore  un  vieillard,  avait  cepen- 
dant plus  du  double  de  l’âge  de  Mme  Cottin  : on  comprend  donc 
qu’  habitué  à voir  en  lui  l’ami  et  le  contemporain  de  son  mari,  la  jeune 
veuve  lui  eût  vouée  une  affeciion  filiale,  amicale,  mais  non  point 
le  sentiment  plus  tendre  que  ;M.  Gramagnac  eût  voulu  provoquer.  Un 
roué,  bien  maître  de  lui,  fût  peut-être  venu  à bout  de  ses  lins  : 
un  simple  honnête  homme  devait  échouer. 
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Mme  Cottin  était  revenu  à Champlan,  le  printemps  s’était  écoulé, 
et,  bien  que  pendant  tout  ce  temps  M.  Gramagnac  n’eût  pas  dû 
rester  sans  poursuivre  la  réalisation  de  ses  désirs,  nous  ne  voyons, 
dans  notre  manuscrit,  rien  qui  nous  mette  sur  la  trace  de  sa  conduite, 
pendant  cette  époque.  Mais  en  messidor,  nous  trouvons  une  lettre 
qui  semble  prouver  que  M.  Gramagnac  s’était  enfin  expliqué,  sinon 
à cœur  ouvert,  du  moins  en  termes  tels  que  le  dénouement  de  son 
roman  ne  pouvait  être  éloigné. 

Mmo  Cottin  lui  répond  le  22  messidor  : 

J'ai  beaucoup  de  choses  à vous  dire;  j’ai  besoin  de  vous  ouvrir 
mon  cœur.  L’attachement  que  vous  avez  pour  moi,  cet  attachement 
précieux  qui  peut  jeter  encore  quelques  fleurs  sur  ma  vie,  vous  donne 
le  droit  de  lire  au  fond  de  l’âme  de  celle  qui  est,  qui  veut  être  toujours 
votre  plus  sincère  a mie. 

Tous  avez  pu  vous  apercevoir  que  j’avais  l’air  mal  à mon  aise  quand 
je  vous  ai  vu  dernièrement,  c’est  la  cause  de  cette  gêne  jointe  à quel- 
ques phrases  qui  vous  sont  échappées  qui  m’ont  fourni  les  réflexions 
sérieuses  que  je  viens  vous  communiquer. 

L’ainitié,  avez-vous  dit,  doit  être  plus  tendre  entre  un  homme  et 
une  femme  : plus  tendre,  je  ne  le  crois  pas,  plus  réservée,  il  n’y  a pas 
de  doute,  et  cette  réserve  qui  tient  à la  différence  des  sexes,  non  à la 
méfiance,  peut,  je  le  conçois,  y ajouter  un  intérêt  plus  piquant.  Mais 
cette  réerve  peut-elle  s’accorder  avec  l’abandon  absolu,  la  confiance 
illimitée,  la  liberté  de  penser  tout  haut  qui  font  la  base  de  l’amitié? 
Non,  pas  entièrement;  alors  ce  partage  doit  la  détruire,  car  l’amitié 
est  exclusive  et  croit  n’avoir  rien  quand  elle  n’a  pas  tout;  c’est  donc 
une  chimère  de  penser  qu’elle  puisse  exister.  En  vérité,  je  le  croirais 
si  je  ne  la  sentais  pas  dans  mon  cœur  et  si  je  n’en  avais  pas  eu  le  plus 
touchant  modèle  entre  ma  Julie  et  celui  qui  fît  le  court  bonheur  de 
ma  vie;  mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  c’est  peut-être  le  plus, 
rare  de  tous  les  sentiments  en  ce  qu’il  exige  qu’une  situation  parti- 
culière se  joigne  à une  pureté  à laquelle  peu  d’êtres  peuvent  s’élever. 

Yoici  ce  que  j’entends  par  cette  situation  particulière.  Notre  âme, 
pouvant  aimer  de  plusieurs  manières,  doit  avoir,  pour  ne  pas  les 
confondre,  autant  d’objets  d’attachement  que  de  facultés  de  s’attacher. 
Ce  n’est  qu’en  sentant  d’une  manière  distincte  ce  que  l’amour  a de 
plus  vif,  ce  que  l’amitié  a de  plus  tendre,  qu’on  peut  bien  connaître 
toutes  les  nuances  qui  rapprochent  et  éloignent  ces  deux  sentiments. 

Celui  qui  posséda,  qui  possède  encore  toute  ma  tendresse,  n’inspira 
à ma  Julie  une  amitié  si  libre,  que  parce  qu’il  lui  savait  le  cœur 
rempli  d’amour  pour  une  autre;  s’il  avait  voulu  être  pour  elle  plus 
qu’un  ami,  il  ne  lui  aurait  plus  été  rien  du  tout.  Quant  à moi,  je  sais 
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bien  que  tout  homme  qui  oserait  profaner  la  douleur  qui  m’accable, 
en  me  parlant  un  langage  qui  m’est  devenu  insupportable  depuis  que 
je  ne  l’entends  plus  de  la  bouche  de  celui  que  j’aime,  ne  m’en  reparle- 
rait de  ma  vie. 

Il  faut  donc  pour  se  livrer  sans  gêne  à l’amitié,  se  connaître  mu- 
tuellement d’autres  liens,  ou  s’ils  sont  rompus,  quand  le  souvenir  le 
plus  douloureux  est  tout  ce  qu’il  en  reste,  il  faut  être  mutuellement 
sûrs  que  non  seulement  l’image  absente  ne  sera  pas  effacée  par  l’objet 
présent,  mais  ne  sera  pas  seulement  confondue  avec  lui... 

Vous  devinez  peut-être  à présent  où  j’en  vais  venir.  Oui,  vous 
m’avez  affligée,  quelques-unes  des  expressions  de  vos  lettres  m’avaient 
déplu,  mais  lorsque,  ici,  vous  me  peignîtes  ce  mélange  que  vous  vous 
plaisiez  à faire  de  celle  que  vous  aimâtes,  avec  moi,  de  la  douceur  que 
vous  trouviez  à les  confondre,  lorsque  vous  me  parlâtes  de  ma  situa- 
tion avec  un  accent  plus  vif  qu’affectueux,  alors  je  ne  reconnus  plus 
le  caractère  de  l’amitié  tel  qu’il  était  dans  mon  cœur,  je  me  tus  et  je 
me  sentis  éloignée  de  vous. 

La  première  fois  que  vous  nous  confiâtes  vos  peines,  je  fus  entraînée 
vers  vous.  Vos  regrets  sympathisaient  avec  ma  douleur  et  retentis- 
saient dans  mon  cœur,  j’estimais  l’homme  sensible  qui  savait  si  bien 
aimer,  j’appréciais  l’homme  délicat  auquel  un  seul  objet  avait  su 
plaire.  Ce  même  soir,  quand  vous  nous  eûtes  quittées,  je  m’occupai 
de  vous  avec  mon  amie,  et  ce  fut  alors  que  se  forma  celte  excellente 
opinion  qui  nous  prîmes  de  vous;  l’attachement  le  plus  vrai  la  suivit. 
Tous  deux  se  sont  nourris  et  augmentés  depuis  par  la  liaison  que  j’ai 
entretenue  avec  vous;  j’en  suis  venue  à vous  regarder,  après  ma  Julie, 
comme  le  meilleur  ami  qui  me  reste;  dites,  ai-je  tort  de  croire  que 
vous  n’altérerez  jamais  le  plaisir  que  je  sens  à vous  nommer  ainsi?  Ai- 
je  tort  d’imaginer  que  votre  cœur,  toujours  plein  d’amour  pour  celle 
que  vous  avez  perdue,  n’éprouvera  jamais  pour  votre  amie  qu’un 
sentiment  aussi  pur  que  ce  ciel  auquel  elle  aspire?  Assurez-moi  que  je 
peux  me  livrer  avec  sécurité  à tout  ce  que  vous  m’inspirez  d’intérêt, 
dites  un  mot  et  je  vous  croirai.  Ce  n’est  pas  de  votre  sincérité  que  je 
doute,  comment  en  douterais-je,  je  n’estimerais  pas  celui  qui  pourrait 
me  tromper  ou  qui  voudrait  seulement  pallier  la  vérité;  et  alors,  soit 
tête  à tête  avec  moi,  soit  en  tiers  avec  mon  amie,  livrez-vous  à la 
confiance,  exprimez  sans  réserve  vos  pensées,  j’y  répondrai  avec  le 
même  abandon,  ne  craignez  ni  d’en  trop  dire  ni  d’en  trop  demander, 
l’amitié  n’est  jamais  indiscrète,  c’est  à l’absence  de  la  gêne  que  je 
connaîtrai  que  nous  sommes  ensemble  comme  il  faut  être.  Je  serai 
la  première  à vous  parler  du  sujet  de  ma  lettre;  Julie  qui  la  connaît, 
ne  doit  pas  vous  gêner.  Ha!  si  vous  étiez  moins  à votre  aise  quand 
mon  amie  est  avec  moi...  tenez,  je  vous  avoue  que  j’en  ai  eu  l’idée, 
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votre  air  me  l’a  fait  croire  et  elle  l’a  pensé  aussi.  Combien  vous  auriez 
de  torts  envers  moi,  si  cela  était  vrai;  ma  Julie  est  la  meilleure  partie 
de  moi-même,  elle  est  plus  que  mon  amie,  elle  était  celle  de  celui  que 
j’ai  aimé.  Ce  souvenir  ajoute  chaque  jour  à ma  tendresse  pour  elle; 
comme  j’aime  à me  confondre  avec  elle,  il  me  serait  doux  que  mes 
amis  ne  nous  distinguassent  pas  l’une  de  l’autre. 

J’ai  attendu  cette  explication  et  j’attendrai  même  votre  réponse 
pour  vous  parler  de  choses  étrangères  à celles-ci,  mais  qui  sont 
relatives  à vous  et  qui  sont  par  conséquent  intéressantes  pour  moi. 

Ce  22  messidor. 

On  trouvera  sans  doute  avec  nous  que  cette  dernière  lettre  est 
un  chef-d’œuvre  de  sentiment  et  de  logique,  et  qu’elle  place  du  pre- 
mier coup  Mme  Cottin  au  rang  cle  nos  épistolières  les  plus  réputées. 

Il  semble  évident,  d’après  cette  lettre,  que  M.  Gramagnac  s’était 
enfin  déclaré,  non  point  catégoriquement  peut-être,  mais  avec  des 
réticences  si  faibles,  qu’on  n’avait  pu  davantage  faire  semblant  de 
ne  le  point  entendre.  Et,  sans  doute  aussi,  Mme  Cottin,  pleine 
encore  du  souvenir  de  son  mari,  avait  été  peu  satisfaite  de  cette 
liberté  prise  vis-à-vis  d’elle.  Les  femmes  d’ordinaire  sont  enclines 
à pardonner  aux  hommes  des  licences  de  ce  genre  : les  colères 
qu’elles  éprouvent  de  ce  chef  sont  souvent  plus  simulées  que 
réelles.  Ce  dernier  cas  fut-il  celui  de  Mme  Cottin?  Fut-elle  vérita- 
blement mortifiée  de  ce  qu’un  honnête  homme  comme  M.  Grama- 
gnac, séduit  non  point  par  l’attrait  de  sa  figure,  mais  par  les 
grâces  de  son  esprit,  le  charme  de  sa  conversation,  l’honnêteté  de 
sa  vie,  se  fut  épris  d’elle  et  le  lui  eût  laissé  entendre;  imagina-t- 
elle  qu’une  déclaration  de  ce  genre,  même  à mots  couverts,  était 
une  atteinte  portée  à sa  dignité,  une  preuve  qu’on  ne  la  jugeait 
pas  capable  de  la  fidélité  dans  la  douleur,  de  la  constance  dans 
les  regrets?  Fut-elle  bien  véritablement  blessée  de  cette  démarche, 
ou  gronda- t-elle  pour  la  forme,  par  respect  humain,  parce  qu’il 
était  convenable  et  digne  de  paraître  contrariée? 

Il  nous  semble  évident,  après  les  diverses  lettres  qu’on  a lues 
de  Mme  Cottin,  lettres  qu’elle  n’écrivait  certainement  pas  avec  l’idée 
la  plus  éloignée  quelles  pussent  être  publiées  un  jour,  lettres 
intimes  qu’elle  a tracées  avec  son  cœur  autant  qu’avec  son  esprit, 
il  nous  paraît  absolument  hors  de  doute  qu’en  l’état  d’esprit  où 
se  trouvait  en  cette  époque  la  châtelaine  de  Champlan,  sous  le  coup 
de  la  perte  relativement  récente  de  son  mari,  au  milieu  des  tracas 
que  lui  causait  une  situation  pécuniaire  embarrassée,  en  proie  aux 
vexations  qu’elle  avait  à supporter  de  M.  Verdier,  elle  ait  songé  à 
jouer  un  instant  la  comédie. 
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îNon,  elle  fut  bien  réellement  outrée,  non  point  sans  doute  de 
ce  que  M.  Gramagnac  se  fût  laissé  aller  à l’aimer,  mais  de  ce  qu’il 
se  fût  enhardi  à le  lui  dire.  Si  elle  avait  gardé  copie  des  lettres 
qu’elle  lui  adressait,  elle  aurait  pu  lui  remettre  sous  les  yeux  une 
phrase  qu’elle  lui  avait  autrefois  écrite,  et  dont  la  simple  lecture 
n’eût  pas  manqué  de  confondre  le  bon  M.  Gramagnac. 

Donnant  précédemment  à son  vieil  ami  son  avis  sur  les  romans 
de  Sterne,  et  en  particulier  sur  les  Lettres  d'Yorick  à Elisa , elle 
avait  tout  d’abord  déclaré  ce  dernier  ouvrage  « inappréciable  par 
le  sentiment  » dont  il  était  empreint,  « inappréciable  par  le  carac- 
tère de  Sterne,  surtout  par  celui  d’Elisa.  Puis,  parlant  spécialement 
de  ce  caractère  de  femme,  elle  avait  ajouté  : « Le  désir,  mais  le 
désir  timide,  la  suivait  en  silence...  Le  seul  homme  honnête  eût 
osé  l’aimer,  mais  ri  eût  pas  osé  le  lai  dire...  Heureuse  la  femme 
digne  d'un  pareil  éloge  l 1 » 

Evidemment,  Mme  Cottin  ne  trouvait  rien  dans  sa  propre  conduite 
qui  eût  pu  amener  M.  Gramagnac  à l’estimer  moins  que  l’héroïne 
de  Sterne  : elle  fut  donc  contrariée  et  blessée  de  la  liberté  grande 
prise  vis-à-vis  d’elle  par  son  vieil  adorateur,  et  en  enfant  gâtée, 
et  qui  ne  craint  pas  de  dire  leurs  vérités  aux  gens,  elle  avait  remis 
vertement  à sa  place  le  malencontreux  soupirant. 

Entre  temps  et  pour  le  consoler,  elle  faisait  avec  lui  un  peu  de 
philosophie,  elle  prenait  leur  débat  personnel  et  cherchait  à l’élever, 
à l’étendre;  elle  lui  ouvrait  des  horizons  moins  bornés.  Elle  ne  lui 
disait  pas  seulement  la  façon  dont  elle  voulait  demeurer  son  amie, 
mais,  élargissant  le  thème,  elle  cherchait  à résoudre  une  autre 
question. 

L 'amitié  entre  l’homme  et  la  femme  peut-elle  exister?  Ne  finira- 
t-elle  point  par  se  modifier,  par  se  changer  en  un  sentiment  plus 
tendre?  Et  si  cette  modification  ne  se  produit  point  chez  les  deux 
amis  à la  fois,  qu’adviendra-t-il  de  l’amitié,  si  l’un  veut  demeurer 
ami  quand  l’autre  aspire  à quelque  chose  de  plus?  C’était,  on 
vient  de  le  voir,  le  cas  qui  se  présentait  entre  Mme  Cottin  et 
M.  Gramagnac,  et  c’est  certainement  celui  qui  est  le  plus  intéres- 
sant à étudier  au  point  de  vue  philosophique.  Quand,  de  part  et 
d’autre,  l’amitié  devient  amour,  la  liaison  tombe  dans  le  commun 
des  attachements  naturels  et  vulgaires,  et  le  moraliste  n’a  plus  rien 
à y voir,  en  tant  qu’exception  du  moins.  Mais  il  est  curieux  d’étu- 
dier, chez  deux  êtres  de  sexe  différent,  l’antithèse  de  deux  sentiments 
entièrement  opposés  encore  qu’ils  paraissent  tenir  par  un  point 
commun;  d’observer  le  contraste,  la  lutte  entre  l’amour,  sentiment 


4 Voyez  page  450. 


MADAME  COTTIN  PENDANT  LA  TERREUR 


719 


égoïste,  et  l’amitié,  passionessen  bellement  désintéresséeetgénéreuse. 

Comme  on  le  voit,  Mmo  Cottin  ne  pense  point  que  l’homme  et  la 
femme  puissent  demeurer  unis  par  les  liens  de  l’amitié,  « si  à une 
situation  particulière  ne  se  joint  une  pureté  à laquelle  peu  d’êtres 
peuvent  s’élever  ». 

Cette  situation,  très  particulière  en  effet,  c’est  que  les  deux  amis 
soient  liés  déjà,  l’un  et  l’autre  et  chacun  de  leur  côté,  par  un  amour 
qui  détourne  vers  un  objet  déterminé  et  préexistant  ce  que  leur 
âme  contient  d’appétits  charnels,  de  désirs  concupiscents. 

il  y avait  dans  la  lettre  qu’on  vient  de  lire  une  phrase  qui  dut 
faire  réfléchir  M.  Gramagnac,  d’autant  que  sous  une  forme  générale 
elle  était  écrite  directement  à son  adresse  : « Quant  à moi,  disait 
Mmo  Cottin,  je  sais  bien  que  tout  homme  qui  oserait  profaner  la 
douleur  qui  m’accable,  en  me  parlant  un  langage  qui  m’est  devenu 
insupportable  depuis  que  je  ne  l’entends  plus  de  la  bouche  de  celui 
que  j’aime,  ne  m’en  reparlerait  de  la  vie.  » 

Il  n’y  avait  décidément  rien  à faire  devant  une  douleur  qui  s’en- 
fermait aussi  rigoureusement  en  elle-même,  en  face  d’une  constance 
qui  s’expliquait  en  termes  aussi  chaleureux,  etM.  Gramagnac  déses- 
pérant de  vaincre  une  résistance  aussi  entière,  résolut  de  renfermer 
en  lui-même  un  amour  dont  on  ne  voulait  point. 

A la  vérité,  il  n’avait  point  déclaré  ouvertement  qu’il  aimait,  mais 
ses  soins,  ses  empressements,  jusqu’à  ses  réticences  avaient  pro- 
clamé sa  passion  pour  lui.  Si  sa  bouche  n’avait  point  articulé  de 
paroles  précises,  il  savait  qu’on  n’en  était  pas  moins  éclairé  sur  ses 
sentiments,  et  il  comprit  qu’on  lui  saurait  gré  de  se  taire. 

Il  ne  parla  plus,  et  les  dernières  lettres  du  manuscrit  entre  nos 
mains  viennent  clore  d’une  façon  bien  rationnelle  une  intrigue  où 
l’on  ne  s’était  jamais  rien  dit  qu’à  mots  couverts,  où  chacun  s’était 
toujours  contenté  de  parler  et  d’écrire  entre  les  lignes. 

Votre  dernière  lettre  m’a  fait  bien  plaisir,  écrit  Mme  Cottin  à une 
date  postérieure;  j’ai  besoin  de  vous  le  dire,  mon  bon  ami;  j’y  ai 
trouvé  l’expression  simple  et  touchante  de  votre  amitié,  j’en  ai  été 
attendrie,  ma  Julie  l’a  été  aussi;  ah!  ne  quittez  jamais  un  ton  qui 
nous  convient  autant  et  que  vous  savez  si  bien  sentir. 

Nous  avons  pabé  de  vous  longtemps,  de  ce  caractère  bon  et  hon- 
nête qui  nous  a attachées  toutes  deux  à vous,  de  cette  constance 
tendre  et  rare  que  le  temps  ne  peut  altérer;  je  me  plais  à vous  entre- 
tenir de  cette  amie  perdue,  de  cette  femme  charmante  que  j’aurais 
aimé  à connaître.  Quelle  noble  satisfaction  j’éprouve  en  contemplant 
la  dignité  de  l’homme  et  sa  supériorité  sur  tout  ce  qui  l’entoure! 
Tandis  que  toutes  les  espèces  vivantes  n’ont  que  des  plaisirs  et  qui 
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s’éteignent  dans  les  glaces  de  l’hiver,  l'homme  seul  aime  toujours  ; 
les  saisons  n’influencent  point  son  àme,  l’absence  ni  la  mort  ne  la 
peuvent  changer;  enfin,  il  n’appartient  qua  lui  de  sentir  qu’une  seule 
vie  ne  peut  suffire  à deux  attachements. 

Je  sais  qu’il  est  parmi  nous  des  êtres  dégradés  qui  croient  faire  un 
meilleur  choix  en  partageant  les  sensations  des  animaux,  et  leur 
image  me  fait  penser  que  notre  espèce  se  distingue  des  autres  en  ce 
qu’elle  a reçu  le  privilège  de  pouvoir  se  dénaturer,  mais  s’il  lui  est 
permis  de  s’abaisser  jusqu’à  la  brute,  il  lui  est  donné  de  s’élever 
jusques  aux  anges,  et  je  réserve  ma  plus  tendre  estime  aux  âmes  en 
qui  j’aperçois  quelque  trace  de  cette  grandeur  L 

Je  reviens  à ma  conversation  avec  Julie.  Tandis  que  j’appréciais  en 
vous  cette  constance  qui  fait  qu’ôté  un  seul  objet,  il  n’y  a plus  rien 
sur  la  terre  qu’on  puisse  aimer  de  la  même  manière,  mon  amie  me 
parlait  de  votre  conduite  estimable  et  difficile  dans  votre  intérieur, 
de  votre  zèle  à remplir  vos  devoirs,  quelque  pénibles  qu’ils  puissent 
être,  de  votre  tendresse  pour  vos  enfants  et  de  l’inquiète  sollicitude 
que  vous  cause  leur  future  destinée.  Toutes  deux  nous  nous  réunis- 
sions pour  voir  en  vous  une  honnête  et  excellente  créature,  malheu- 
reuse sans  doute,  mais  nous  nous  obstinions  à croire  malgré  vous 
que  le  dédommagement  arriverait  enfin,  dans  bien  longtemps,  mais 
nous  voyons  plus  loin  que  vous. 

Soutenue  par  la  plus  douce  des  espérances,  je  suis  bien  plus  portée 
que  vous  à la  mélancolie.  S’il  est  des  instants  où  le  vide  de  mon  cœur 
égare  ma  raison  et  me  ramène  le  désespoir,  l’ange  qui  veille  sur  moi 
me  rend  la  paix  par  l’image  du  bonheur  qui  m’attend.  Soit  que  je  rêve 
sous  les  feuillages  épais,  que  je  foule  aux  pieds  les  gazons  fleuris  ou 
que  je  médite  dans  l’obscurité  silencieuse  de  la  nuit,  partout  je  le  vois, 
partout  je  l’entends;  il  est  absent  et  non  détruit;  je  suis  exilée  et  non 
désunie;  mes  liens  subsistent  toujours,  c’est  mon  âme  qui  les  a formés 
et  mon  âme  est  immortelle. 


Vï 

Lady  Morgan,  à la  suite  du  passage  que  nous  avons  cité  au 
commencement  de  ce  travail,  raconte  que,  pour  remettre  sur  la  voie 
le  paysan  quelle  interrogeait  au  sujet  de  Mme  Cottin,  elle  lui  avait 
parlé  de  « ce  malheureux  parent  de  la  châtelaine  de  Champlan 

i Mme  Cottin  avait  certainement  lu  Ovide.  Il  est  difficile  de  commenter 
plus  éloquemment  qu’elle  ne  l’a  fait  ici  le  beau  distique  : 


Os  homini  sublime  dédit , cælumque  lueri 
Jussit,  et  eredos  ad  sidéra  tollere  vultus. 
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qui  s’était  donné  la  mort  dans  les  environs  de  son  château  ». 

Le  brave  homme  affirma  (en  1816)  ignorer  cet  événement,  bien 
que,  suivant  la  juste  parole  de  l’écrivain  anglais,  « il  eût  été  de  nature 
à attirer  rattention  des  villageois  » . C’est  en  effet  une  des  légendes  de 
la  vie  de  Mme  Cottin  que  deux  personnes,  et  non  point  une,  un  jeune 
homme  et  un  vieillard,  se  suicidèrent  par  suite  de  la  rigueur  que  leur 
aurait  tenue  la  jeune  femme.  Le  kiosque  qui  se  trouve  dans  la 
propriété,  à l’une  des  extrémités  du  jardin,  est  le  lieu  que  l’on 
désigne  dans  le  pays  comme  ayant  abrité  l’un  de  ces  drames. 

Mme  Cottin,  a écrit  à ce  sujet  lady  Morgan,  réunissait  tous  les  suf- 
frages, et  sa  simplicité  modeste,  ses  qualités  éminentes  et  ses  vertus 
contribuèrent  beaucoup  à les  lui  assurer Elle  inspira  deux  pas- 

sions ardentes  et  fatales  qui  ne  finirent  qu’avec  la  vie  de  ceux  qui 
les  avaient  conçues.  Son  jeune  parent,  M.  D***,  se  tua  d’un  coup  de 
pistolet  dans  son  jardin,  et  son  rival  M***,  sexagénaire  et  non  plus 
heureux,  s’empoisonna  de  honte,  dit-on,  d’éprouver  une  passion  sans 
espérance  et  qui  ne  convenait  plus  à son  âge 

Pinard,  qui,  dans  son  Histoire  du  canton  de  Longjumeau , a con- 
sacré deux  ou  trois  pages  à Mmc  Cottin,  fait  allusion  au  même  fait  : 
« On  sait,  dit-il,  qu’obsédée  par  un  parent  qui  lui  demandait  de 
l’épouser,  elle  résista  et  que  le  malheureux  se  brûla  la  cervelle  dans 
l’orangerie  de  sa  maison.  » 

En  dépit  des  biographes  et  malgré  l’affirmation  de  lady  Morgan, 
nous  déclarons  ne  pas  croire  un  mot  de  cette  tradition,  à laquelle 
on  ne  trouve  aucune  base  historique  sérieuse.  Certes,  il  ne  man- 
quait pas  de  jeunes  gens,  dans  l’entourage  de  Mme  Cottin,  qui 
eussent  pu  être  les  héros  de  la  première  aventure,  et  nous  n’avons 
pas  vérifié  quel  nom  on  mit  jadis  en  avant,  quand  commença  à cir- 
culer la  légende;  quant  à la  seconde  victime,  au  vieillard  évincé, 
nous  ne  nous  étonnerions  pas  qu’on  eût  pris  pour  elle  le  bon  M.  Gra- 
magnac  qui  mourut  tranquillement  dans  son  lit,  à La  Flèche, 
amoureux  peut-être,  mais  octogénaire  certainement. 

En  somme,  on  aurait  tort  de  délivrer  à Mme  Cottin  un  certificat  de 
constance  sur  la  seule  présentation  des  lettres  que  nous  avons  pu- 
bliées, car,  au  moment  où  elle  les  écrivait,  la  mort  de  son  mari  était 
assez  récente  pour  que  son  souvenir  n’eût  point  été  effacé  de  son 

1 Lady  Morgan,  la  France . Paris  et  Londres  1817.  Chez  Treuttel  et 
Würtz.  T.  11,  pp.  226  et  227. 

2 Histoire,  archéologie,  biographie  du  canton  de  Longjumeau,  par  M.  Pinard, 
de  plusieurs  sociétés  savantes.  Un  vol.  in-8,  Paris,  chez  Auguste  Durand, 
rue  des  Grés-Sorbonne,  1864. 

25  août  1888. 
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cœur.  Toute  cette  correspondance  est  de  l’année  même  où  mourut 
M.  Cottin,  ou  tout  au  plus  de  l’année  suivante;  la  simple  décence 
exigeait  donc  de  tels  soupirs. 

Mais  il  semble  certain  que  cet  attachement  à la  mémoire  de 
M.  Cottin  dura  beaucoup  plus  longtemps  que  les  délais  d’un  deuil 
réglementaire;  et  la  vérité  est  qu’après  avoir  vécu  daus  une  société 
d’hommes  d’élite  dont  certains  — on  vient  de  le  voir  — eussent  été 
heureux  d’unir  plus  intimement  leur  vie  à la  sienne,  Mmo  Cottin 
mourut  en  1807,  avec  le  nom  de  son  premier  mari,  après  un  veu- 
vage de  quatorze  ans. 

Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  qu’il  fut  très  sérieusement  ques- 
tion de  son  mariage  avec  Azaïs,  le  futur  auteur  des  Compensa- 
tions^ qu’elle  avait  rencontré  aux  Pyrénées,  et  dont  l’esprit  mystique, 
l’élocution  facile,  le  ton  mystérieux,  l’avaient,  dit-on,  charmée. 
Quant  à l’affirmation  dont  le  Dictionnaire  de  Larousse  s’est  fait  l’édi- 
teur et  d’après  laquelle,  dès  1795,  Mmc  Cottin  se  fut  consolée  dans 
les  bras  d’un  autre  de  l’isolement  où  l’avait  laissée  son  mari,  nous 
nous  permettrons  d’en  révoquer  en  doute  la  valeur  jusqu’à  preuve 
exacte  du  contraire. 

Voici  en  quels  termes  s’exprime  le  Dictionnaire  universel  à 
l’article  Cottin  : 


On  s’est  demandé  si  la  femme  qui  avait  exprimé  l’amour  avec  tant 
de  feu  avait  jamais  aimé  elle-même,  et  il  y avait  là,  en  effet,  une 
question  littéraire  assez  intéressante.  Oui,  elle  a aimé,  mais,  chose 
assez  singulière,  sans  avoir  su  inspirer  une  passion  durable.  C’est  ce  que 
révèle  un  certain  nombre  de  ses  lettres  autographes  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  En  1795,  elle  écrit  au  citoyen  Amab...,  après  de  tendres 
reproches  : « Mon  cœur  est  tranquille,  mais  flétri;  une  sombre  mélan- 
colie me  poursuit;  je  ne  crois  plus  à rien.  » 


Qu’est-ce  que  c’était  que  ce  citoyen  Amab...?  Nous  eussions 
aimé  le  savoir.  Quant  aux  passages  d’où  l’on  pourrait  inférer  que 
Mm8  Cottin  avait  ressenti  pour  lui  une  passion  partagée,  nous 
aurions  désiré  en  rencontrer  de  plus  probants  que  celui  qu’on 
nous  donne.  Cet  amour  de  Mme  Cottin  eut  été  bien  éphémère,  puis- 
qu’il n’était  point  éclos  à la  lin  de  179/i  et  que  déjà  il  était  devenu 
fumée  en  1795.  La  phrase  citée  : « Mon  cœur  est  tranquille,  mais 
flétri;  une  sombre  mélancolie  me  poursuit;  je  ne  crois  plus  à rien,  » 
ne  saurait  être  prise  pour  un  aveu  dans  le  sens  qu’on  nous  suggère. 
Nous  avons  vu  Mm#  Cottin  s’exprimer  d’une  façon  fort  semblable 
dans  plusieurs  lettres  à M.  Gramagnac  et,  jusqu’à  preuve  du 
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contraire,  nous  pensons  qu’il  s’agit  là,  comme  en  179â,  du  vide  qu’a 
laissé  dans  son  cœur  M.  Cottin. 

J’ai  des  accès  de  tristesse,  avait-elle  écrit  à M.  Gramagnac  dans  une 
lettre  que  nous  avons  citée;  je  suis  habituellement  inquiète;  mes 
regards  ont  beau  se  fixer  autour  de  moi,  ils  ne  trouvent  rien  digne  de 
les  fixer. 

Et  plus  loin  : 

Je  ne  puis  exprimer  l’espèce  de  malaise  qui  me  poursuit;  je  voudrais 
bien  finir  d’exister.  Non,  il  n’est  point  d’instant  dans  la  journée  où  je 
ne  reçusse  la  mort  avec  volupté... 

Enfin,  plus  loin  encore,  ce  passage  si  frappant  par  sa  tristesse  et 
son  découragement  : 

Je  suis  loin  d’avoir  une  âme  brûlante;  je  doute  qu’elle  le  fût  alors 
qu’elle  était  animée  parle  plus  doux,  le  plus  tendre  des  sentiments; 
mais  cette  perte  violente  l’a  tellement  abattue  qu’elle  n’a  plus  ni 
énergie,  ni  ressorts,  ni  sensations,  et  dans  l’engourdissement  où  elle 
est  plongée,  la  faculté  de  souffrir  lui  est  quelquefois  refusée.  Un  triste 
souvenir  me  tient  absolument  subjuguée,  il  me  semble  que  j’ai  épuisé 
tous  les  malheurs  et  qu’ après  celui-là,  je  n’en  ai  plus  à craindre... 

Si  l’on  rapproche,  de  l’assertion  que  nous  contestons,  ce  fait  que 
l’article  du  Dictionnaire  Larousse  contient  plus  d’une  erreur,  — 
celle,  par  exemple,  qui  lui  fait  attribuer,  à la  première  édition  de 
Claire  d' Albe,  la  date  de  J 792,  alors  que  l’ouvrage  parut  chez 
Maradan,  seulement  en  1799,  — nous  croyons  qu’on  sera  de  notre 
avis  pour  demeurer  en  garde  contre  des  suppositions  sans  fonde- 
ment sérieux. 

S’il  y avait  un  argument  dont  nous  pussions  inférer  que 
Mme  Cottin* libre  d’ailleurs  et  maîtresse  d’aimer  qui  bon  lui  semblait, 
eût  effectivement  ouvert  une  seconde  fois  son  cœur  à l’amour, 
c’est  celui  que  nous  présentent  ses  ouvrages,  en  particulier  Claire 
d’Albe. 

Mmo  Cottin,  ont  dit  tous  les  critiques  qui  se  sont  occupés  de  ses 
œuvres1,  n’a  point  peint  la  société  telle  qu’elle  existe,  n’a  point 

1 « Mme  Cottin,  dit  Raabe,  dont  la  vie  s’écoulait  habituellement  dans  la 
retraite  et  qui,  lorsqu’elle  se  trouvait  au  milieu  du  monde,  était  presque 
toujours  plongée  dans  la  méditation,  observait  peu  et  n'a  point  par  consé- 
quent retracé  des  caractères  ni  des  mœurs  dont  elle  ait  pris  les  traits  dans 
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cherché  des  héros  vrais,  humains  : elle  se  crée  un  monde  de  con- 
vention, des  amants  factices,  des  hommes  et  des  femmes  comme  il 
devrait  s’en  rencontrer  peut-être,  mais  comme  il  n’en  existe  guère. 
En  sommes-nous  bien  sûrs,  ses  héros  sont-ils  aussi  conventionnels 
qu’on  affecte  de  le  croire? 

On  sait,  il  est  vrai,  qu’elle  sortait  peu,  même  au  temps  où  le 
souvenir  à demi  effacé  de  son  mari  lui  permettait  de  partager  la 
société  de  quelques  esprits  d’élite  comme  Michaud  ou  Félix  Faulcon. 
Son  cercle  d’observation  était  donc  effectivement  restreint,  et  c’est 
ainsi  qu’on  a déduit  que  de  son  imagination  seule  elle  avait  tiré  les 
personnages  de  ses  livres,  leur  donnant  la  vie,  les  mœurs,  les 
usages  qu’il  lui  semblait  bon  de  leur  prêter  pour  les  rendre  inté- 
ressants; mais  qui  nous  dit,  encore  une  fois,  qu’en  jugeant  ainsi, 
nous  sommes  dans  la  vérité? 

Ne  serait-ce  point  là,  au  contraire,  une  grosse  erreur?  Et  en 
effet,  est-ce  que  C-lairc  d' Albc,  sinon  Malvin  a et  Amélie  Mansfred 
n’a  pas  toutes  les  allures  d’un  roman  vécu?  Ne  serait-ce  pas  elle- 
même,  que  l’auteur  a voulu  peindre  dans  ces  pages  pleines  de 
passion,  de  mélancolie,  de  tendresse? 

Claire  d’Albc , le  premier  ouvrage  de  Mmo  Cottin,  fut  imprimé  en 
1799.  On  a dit  que  l’auteur  s’était  décidée  à l’offrir  à un  libraire 
pour  obtenir  la  somme  d’argent  nécessaire  à l’évasion  d’un  con- 
damné politique,  mais  la  condamnation  et  l’évasion  auxquelles  on 
fait  allusion,  celle  de  Michaud,  alors  directeur  de  la  Quotidiennes 
eurent  lieu  en  1795.  Il  eût  donc  fallu  que  Claire  dAlbe  eût  été  | 
écrit  au  moins  en  1794.  Or,  au  moment  où  Mmc  Cottin  entretenait  j 
avec  M.  Gramagnac  la  correspondance  dont  nous  avons  publié  les  I 
fragments  principaux,  il  paraît  certain  que  la  femme  auteur  n’était 
point  encore  née  en  elle,  et  qu’elle  ne  songeait  probablement  pas  à 
le  devenir  jamais.  Au  cas  contraire,  il  semble  singulier  que,  dans  les 
trente-deux  lettres  qui  composent  notre  manuscrit,  n’apparaisse 
aucune  allusion  à une  occupation,  à un  passe-temps  qui  ne  pouvait 
manquer  de  tenir  une  place  importante  dans  sa  vie,  à propos  des- 

la  société;  ce  n'est  pas  autour  d’elle,  mais  dans  sa  brillante  imagination  et 
dans  son  cœur,  qu’elle  a puisé  les  couleurs  qui  animent  ses  tableaux,  et 
cependant  ces  couleurs  sont  vraies.  Les  joies  et  les  douleurs  de  l'amour, 
tels  sont  les  sujets  qu’elle  a traités  par  prédilection,  et  peint  avec  toute  la 
chaleur  de  son  âme  ardente.  On  a dit  avec  raison  de  cette  femme  célèbre  i 
qu’elle  avait  puisé  ses  teintes  sur  la  palette  de  Rousseau;  en  effet,  les  t 
femmes  dans  ses  romans,  sont  douées  des  qualités  les  plus  aimables  et 
d’une  sensibilité  profonde  autant  que  vraie;  elle  a su  les  rendre  tellement  j 
intéressautes,  que  le  lecteur  s’associe  à toutes  les  vicissitudes  de  leur  : 
destinée.  » (Biographie  universelle  et  portative  des  contemporains , etc.  Paris. 

F.  G.  Levrault,  1834.  T.  I.  art.  Cottin  par  Raabe.) 
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quels  elle  devait  rechercher  les  conseils  d’un  esprit  aussi  judicieux 
que  celui  de  M.  Gramagnac. 

Eut-elle  été  à même,  à cette  époque  où  elle  vivait  toute  entière 
ensevelie  dans  le  souvenir  de  son  mari,  d’écrire  un  roman?  Est-il 
permis  de  supposer  qu’elle  eût  choisi  le  sujet  de  Claire  d’Alôe? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Nous  pensons,  au  contraire,  que  c’est  à 1797 
ou  à 1798  qu’il  faut  reporter  la  date  de  Claire  d Albe  — celle  de  la 
naissance  du  texte  bien  entendu  — et  nous  ne  nous  étonnerions 
pas  qu’à  cette  époque  Mmo  Gottin  eût  eu  l’occasion  d’écrire  un 
roman  vécu. 

Sa  nature  ardente  et  passionnée,  l’exaltation  de  ses  sentiments 
l’exposaient  plus  qu’une  autre  à la  chute,  vis-à-vis  d’un  soupirant 
qui  eût  su  exploiter  facilement  ces  qualités  : il  n’est  pas  déraison- 
nable de  supposer  qu’elle  tomba  — s’il  y eut  chute,  ce  qui  est  loin 
d’être  prouvé  — dans  un  piège  de  cette  sorte. 

Nous  n’essaierons  pas  d’apprécier  son  œuvre,  qui  a bien  vieilli 
aujourd’hui,  mais  dont  la  valeur,  au  point  de  vue  de  l’étude  du 
cœur  humain,  nous  semble  incontestable.  Ce  qu’on  n’enlèvera  point 
en  tous  cas,  à ses  ouvrages,  c’est  la  pureté  de  la  diction,  la  chaleur, 
la  passion  du  sentiment,  l’intérêt,  sinon  la  vérité  des  caractères, 
la  simplicité,  la  clarté  de  l’intrigue,  ce  charme  qui  fait  qu’on  aime 
ses  héros  encore  qu’on  les  sente  plus  éthérés  qu’humains,  plus 
conventionnels  que  réels.  La  morale  qui  règne  dans  ces  composi- 
tions est  essentiellement  élevée  et  spiritualiste,  plutôt  grave  qu’en- 
jouée, mais  sans  rien  qui  tienne  à l’afféterie  ou  à la  raideur  : c’est 
Platon  compris  et  expliqué  par  une  femme,  par  une  femme  aimable, 
tendre,  passionnée. 

Nous  avons  pensé  que  les  lettres  inédites  que  nous  venons  de 
publier,  et  dont  quelques-unes  peuvent  être  mises  au  nombre  des 
plus  belles  pages  de  Mme  Gottin,  méritaient  de  ne  point  demeurer 
inconnues.  Dignes  au  point  de  vue  littéraire  de  la  réputation  de 
cet  écrivain  célèbre,  elles  permettent  de  le  mieux  juger  comme 
moraliste  et  comme  penseur.  Elles  le  rendent  plus  sympathique 
encore  et  plus  digne  de  notre  souvenir. 


À.  de  Ganniers. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  statues  nouvelles.  Le  monument  de  G-ambetta  et  son  inauguration.  Le 
sergent  Bobillot.  Le  capitaine  de  frégate  Larret  de  Lamalignie.  Étienne 
Marcel.  Mirabeau.  Les  statues  en  projet  : Danton  et  les  Girondins.  Les 
frères  Galignani.  — Le  nouvel  hôtel  des  Postes  et  le  téléphone  entre 
Paris  et  Marseille.  La  science  et  les  contes  de  fées.  Un  nouveau  Mont- 
de-piété.  Les  grèves.  Une  date  dans  l’histoire  de  la  police.  Le  général 
Eudes  : sa  vie,  sa  mort  et  ses  funérailles.  Le  cuisinier  Flotte.  — Maître 
Allou.  Maxime  Gaucher.  Un  artiste  encyclopédique  : Etex  et  ses  Sou- 
venirs. Abel  Bergaigne.  — • Deux  décorations.  M.  Émile  Zola  et  l’Aca- 
démie. L’ Immortel  d’Alphonse  Daudet.  La  saison  des  concours.  Prix  de 
Rome.  Grand  concours.  Les  concours  du  Conservatoire. 


I 

Paris  s’est  enrichi,  depuis  notre  dernière  causerie,  de  cinq  sta- 
tues, dont  une  qui  vaut  dix,  et  la  France  de  deux  à trois  mille 
nouveaux  chevaliers,  officiers  ou  commandeurs  de  la  Légion  d’hon- 
neur, sans  parler  des  officiers  d’académie  ou  de  l’instruction  pu- 
blique, aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  sur  une  plage  de 
Normandie.  De  part  et  d’autre,  l’arriéré  est  largement  liquidé. 

Le  monument  de  Gambetta  a été  solennellement  inauguré,  le 
4 3 juillet,  sur  la  place  du  Carrousel.  On  se  souvient  qu’un  con- 
cours avait  été  ouvert  entre  tous  les  artistes  français.  Parmi  les 
quatre-vingt-deux  projets  qui  figurèrent  à l’exposition  du  palais 
des  Beaux-Arts  en  188A,  le  jury  choisit  celui  de  MM.  Boileau  et 
Aubé.  Depuis  plus  de  trois  ans,  une  vaste  clôture  en  planches, 
entre  les  deux  squares,  dérobait  aux  passants  la  vue  des  travaux. 
C’est  que  le  monument  de  Gambetta,  conçu  dans  des  proportions 
babyloniennes,  est  tout  un  monde  à lui  seul.  Haut  de  près  de 
28  mètres,  il  comprend  un  ensemble  d’une  douzaine  de  figures, 
et  je  ne  vois  pas  ce  qu’on  eût  pu  faire  de  plus  pour  le  sauveur  de 
la  France.  Sur  la  face  principale  du  pylône  que  couronne  la  Démo- 
cratie, assise  sur  un  lion  ailé,  se  détache  le  tribun,  en  pardessus 
au  col  de  fourrure,  tendant  la  main  droite  dans  un  geste  d’une 
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signification  un  peu  indécise,  du  bras  gauche"  entourant  le  cou 
d’un  soldat  qui  tient  un  tronçon  cl’épée  et  s’appuie  sur  un  canon. 
De  l’autre  côté,  un  jeune  matelot,  penché  vers  la  terre  comme 
pour  y ramasser  une  arme,  redresse  la  tête  en  fixant  sur  lui  des 
yeux  pleins  d’une  foi  ardente  et  candide,  tandis  qu’au-dessus  un 
ouvrier  au  torse  nerveux,  symbolisant  les  nouvelles  couches  chères 
à Gambetta,  serre  des  deux  mains  la  crosse  d’un  fusil.  Le  génie 
i ailé  de  la  Patrie  plane  sur  le  groupe,  qu’il  abrite  sous  les  plis 
> d’un  drapeau  déployé. 

Ainsi  l’allégorie  se  mêle  à la  réalité  dans  cette  composition  d’un 
beau  caractère,  comme  dans  le  Départ  de  Rude,  dont  elle  rappelle 
de  loin  quelques  détails.  Pour  deux  ou  trois  de  ses  figures, 
M.  Aubé  s’est  inspiré  de  ce  chef-d’œuvre  unique,  peut-être  sans 
I s’en  rendre  compte  et,  en  tous  cas,  sans  aller  jusqu’à  l’imitation. 

| C’est  incontestablement,  et  de  beaucoup,  la  meilleure  partie  de 
| son  œuvre.  Les  enfants  assis  aux  angles,  portant  un  écusson  aux 
initiales  de  la  République  et  reliés  par  une  guirlande,  comme  ceux 
de  la. face  postérieure  dont  les  mains  s’unissent  en  signe  [de  con- 
j corde,  sont  des  motifs  de  pure  décoration,  d’une  banalité  incon- 
; testable,  et  l’on  peut  en  dire  à peu  près  autant  des  figures  symbo- 
; liques  de  la  Vérité  et  de  la  Force,  qui  ornent  les  faces  latérales 
du  monument.  Pourquoi  la  Force,  puisqu’il  s’agit  d’un  vaincu,  et 
; pourquoi  la  Vérité,  qui  ressemble  à une  ironie  lorsqu’on  l’évoque 
à propos  d’un  orateur  politique  et  d’un  chef  de  parti?  Si  elle  ne 
s’est  pas  bouchî  les  oreilles  pendant  les  discours,  la  Vérité  en  a 
i entendu  de  belles!  J’ai  peu  de  goût  aussi,  je  l’avoue,  pour  la  Dé- 
mocratie et  son  lion  ailé.  L’artiste,  je  le  sais  bien,  n’y  a cherché 
qu’un  couronnement  harmonieux,  et  les  ailes  de  ce  faux  lion  de 
! Saint-Marc,  si  peu  justifiées  comme  allégorie,  n’ont  d’autre  but 
| qoe  d’établir  un  certain  équilibre  architectural.  Mais  ce  but  même 
! est-il  bien  atteint?  La  silhouette  du  groupe  se  découpe  sur  l’ho- 
rizon d’une  façon  grêle  et  veule,  et  l’aspect  du  monument  garde, 
j dans  son  ensemble,  une  physionomie  plus  funéraire  que  triom- 
; phale.  Le  socle  et  le  pylône  sont  recouverts  sur  leurs  quatre  faces 
! d’inscriptions  et  d’extraits  des  discours  de  Gambetta,  qui  forment 
la  valeur  d’une  brochure.  Il  y en  a de  quoi  lire  pendant  une  demi 
journée.  Il  semble  qu’on  ait  voulu  faire  de  ce  monument  une  an- 
thologie en  même  temps  qu’une  glorification  du  tribun,  comme 
l’architecte  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  a fait  de  sa  façade 
un  catalogue. 

M.  le  président  de  la  République  honorait  la  cérémonie  de  sa 
présence.  On  a tiré  vingt  et  un  coups  de  canon,  comme  pour  un 
souverain,  et  les  discours  ont  commencé.  Discours  de  M.  Spuller, 
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ample,  copieux,  interminable.  Discours  de  M.  Le  Royer,  président 
du  Sénat,  d’une  brièveté  généreuse.  Discours  bénin  de  M.  Méline, 
président  de  la  Chambre,  sur  les  vertus  du  parlementarisme  et  sur 
celles  du  tribun,  qu’on  a craint  un  moment  de  lui  voir  décorer  du 
Mérite  agricole.  Discours  de  M.  Floquet,  tout  glorieux  du  coup 
d’épée  qu’il  venait  de  donner  au  général  Boulanger.  Discours  de 
l’ancien  collaborateur  de  Gambetta,  M.  de  Freycinet,  qui,  en  pro- 
nonçant l’apologie  du  dictateur  de  la  Défense  nationale,  prononçait 
la  sienne.  Que  de  mots!  que  de  mots!  Et,  dans  ces  myriades  de 
mots,  pas  un,  si  l’on  en  excepte  la  harangue  de  M.  Spuller,  qui 
portât  la  trace  d’une  émotion  véritable.  Tandis  que  le  flot  coulait, 
coulait  toujours,  les  regards  des  patients,  se  détournant  des  ora- 
teurs, rencontraient  les  fragments  qui  se  déroulent  du  haut  en 
bas  du  monument,  partout  où  il  y a de  la  place,  sans  laisser  un 
coin  vide.  Ah!  c’était  bien  la  fête  de  la  parole.  Qu’a  fait  Gambetta? 
Il  a surtout  parlé.  Qu’a-t-on  gravé  autour  de  sa  statue?  Des  actes? 
Non,  mais  les  plus  belles  phrases  qu’il  ait  prononcées,  — des 
phrases,  toujours  des  phrases,  rien  que  des  phrases! 

J’allais  oublier  le  bouquet  de  la  cérémonie  : les  stances  de 
M.  Sully-Prudhomme,  lues  par  M.  Mounet-Sully.  Ce  n’était  pas  trop 
de  deux  Sully  pour  rendre  hommage  à l’homme  d’État  de  la  troi- 
sième République.  Hélas!  l’oubli  eût  été  clément  pour  le  poète. 
Qu’allait-il  faire  dans  cette  galère?  Jamais  M.  Sully  n’a  été  plus 
Prudhomme  qu’en  cette  circonstance.  Jamais  sa  muse,  volontiers 
pédestre,  n’a  marché  d’un  pas  plus  laborieux  et  plus  pénible.  La 
première  strophe  surtout  a obtenu  un  succès  de  stupéfaction  : 

Depuis  que  sur  la  terre  a croulé  la  Bastille, 

La  terre  a fait  cent  fois  son  tour; 

Cent  fois  a répondu,  sous  l’avide  faucille, 

Le  blé  mûr  à C appel  du  four. 

Ce  blé  mûr  qui,  sous  la  faucille,  répond  à l’appel  du  four, 
n’évoque-t-il  pas  la  métaphore  non  moins  hardie  de  la  Cuisinière 
bourgeoise  : « Le  lapin  demande  à être  écorché  vif.  » Et  ce  four, 
comme  il  fait  bien  en  rime,  à la  fin  de  la  strophe!  La  chute  en  est 
jolie.  Tenons-nous-en  à ce  four  : il  caractérise  à merveille  toute  la 
pièce. 

Depuis  le  15  juillet,  la  statue  du  sergent  Bobillot  s’élève  au  point 
d’intersection  du  boulevard  Voltaire  avec  le  boulevard  Ridiard- 
Lenoir.  Le  sergent  Bobillot  fut  un  de  ces  modestes  héros  comme 
ceux  que  M.  Aubé,  dans  son  groupe  central,  a représentés  autour 
de  Gambetta.  C’était  un  engagé  volontaire,  qui  avait  fait  d’excel- 
lentes études  à Charlemagne  et  débuté  dans  le  journalisme,  avant 
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de  revêtir  l’ uniforme.  Il  avait  même  écrit  quelques  romans  et  donné 
une  pièce  dont  la  principale  valeur  est  dans  le  souvenir  qui 
s’attache  désormais  à son  nom.  Sa  plus  belle  œuvre,  c’est  sa  mort. 
Il  s’est  fait  tuer  à vingt-cinq  ans  pour  son  pays,  sous  les  murs  de 
Tuycn-Quan,  après  avoir  pris  une  part  active  et  brillante  à la 
résistance  héroïque  de  la  poignée  d’hommes  qui  composait  la  gar- 
nison. Bobillot  avait  été  décoré  sur  son  lit  de  mort,  et  quelques 
années  à peine  se  sont  écoulées  qu’il  a déjà  sa  statue.  Ne  la  lui 
chicanons  pas.  Que  l’hommage  soit  un  peu  disproportionné,  que 
des  noms  plus  éclatants  et  plus  glorieux  attendent  encore  la  consé- 
cration qu’il  a si  vite  obtenue,  cela  se  peut.  Notre  patriotisme  s’est 
pris  d’un  caprice  démocratique  pour  le  petit  sergent;  il  pouvait 
avoir  et  il  en  a eu  de  plus  mal  placés.  Mieux  vaut  une  statue  à un 
sous-officier  qui  a fait  dignement  son  devoir  et  versé  son  sang  pour 
la  France  qu’à  l’un  de  ces  politiciens  funestes  qui  n’ont  jamais 
répandu  que  des  paroles,  flatté  que  les  mauvaises  passions,  songé 
qu’à  leur  propre  intérêt,  et  dont  la  popularité  malsaine  s’est  faite 
de  tous  les  appétits  courtisés  et  déchaînés  par  eux.  Vingt  Ledru- 
Rollin  ne  valent  pas  le  dernier  des  caporaux  qui  meurt  à son  poste. 
C’est  pourquoi,  somme  toute,  parmi  les  statues  que  Paris,  depuis 
quinze  ans,  a élevées  un  peu  à tort  et  à travers  sur  ses  places 
publiques,  il  n’en  est  pas  beaucoup  que  nous  préférions  à celle  où  le 
sculpteur  Auguste  Paris  a représenté  Bobillot  en  tenue  de  cam- 
pagne, tenant  son  fusil  de  la  main  gauche,  de  la  droite  désignant 
l’ennemi,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  visage  empreint  cl’une  réso- 
lution énergique  et  joyeuse,  et  qui  a été  inauguré  devant  son  père, 
ses  compagnons  d’armes  et  le  lieutenant-colonel  Dominé,  le  héros 
de  Tuyen-Quan. 

Toute  cérémonie  d’inauguration  a manqué  à la  statue  de  Larret 
de  Lamalignie,  élevée  sur  un  terrain  vague  à quelques  pas  de  la 
gare  de  Sceaux.  Il  est  vrai  que  cette  statue  n’est  encore  qu’une 
maquette  en  plâtre.  Bien  peu  de  gens  pourraient  dire  ce  que  fut 
Larret  de  Lamalignie  et  ce  qu’il  a fait  pour  mériter  une  statue; 
je  ne  l’aurais  pu  moi-même  il  y a un  mois.  Si  habitué  que  l’on 
soit  à voir  dresser  des  monuments  à d’illustres  inconnus,  un  cer- 
tain étonnement  se  lit  dans  les  yeux  des  passants  qui  épèlent  ce 
nom  bizarre  sur  le  piédestal  voisin  du  Lion  de  Belfort.  Larret 
de  Lamalignie  était  un  officier  de  marine  auquel  fut  confié,  pendant 
le  siège  de  Paris,  le  commandement  du  fort  de  Montrouge,  et  qui 
se  tua  lorsqu’il  reçut  l’ordre  de  le  remettre  aux  autorités  prus- 
siennes. L’artiste  l’a  représenté  au  moment  où  il  s’affaisse  sous 
le  coup  mortel. 

De  pareils  actes  de  folie  patriotique  ne  sont  pas  rares  dans  notre 
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histoire  militaire, ret  ils  ont  été  souvent  plus  qu’absous  par  l’admi- 
ration publique.  On  se  sent  désarmé  devant  le  vertige  d’un  entraî- 
nement où  le  point  d’honneur  du  soldat  et  le  désespoir  du  Français 
n’ont  plus  laissé  à l’esprit  assez  d’empire  sur  soi  ni  de  lucidité  pour 
discerner  la  claire  notion  du  devoir.  Le  lieutenant  Bisson,  qui  se 
fit  sauter  avec  son  brick,  envahi  par  les  pirates  grecs,  a sa  statue, 
que  personne  ne  lui  a disputée.  Mais  d’où  vient  que  lorsque  le  nom 
du  lieutenant  Bisson  a pris  place  dans  nos  annales  et  n’est  pas 
encore  rayé,  après  soixante  ans,  de  la  mémoire  des  hommes,  celui 
de  Larret  de  Lamalignie  fût  si  complètement  oublié  au  bout  de 
dix-sept  ans?  C’est  que,  sans  faire  de  casuistique  subtile,  il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  une  différence  essentielle  entre  deux  actes 
semblables  en  apparence.  Bisson  ne  se  tuait  pas  : il  détruisait  sa 
frégate  pour  enlever  à des  barbares  un  trophée  et  une  proie;  il 
partageait  son  sort  en  s’abîmant  avec  elle  dans  les  flots,  et  il 
entraînait  l’ennemi  dans  sa  perte.  Mais  Larret  de  Lamalignie  se 
frappait  lui-même  et  ne  frappait  que  lui.  Son  suicide  n’a  ni  empêché 
ni  retardé  d’une  minute  la  livraison  du  fort  aux  Prussiens.  Il  était 
marqué  d’un  cachet  de  stérilité  qui  le  condamne.  Loin  de  donner 
un  exemple  héroïquement  salutaire,  il  donnait  un  exemple  funeste. 
Bien  d’autres  officiers,  aussi  braves  et  aussi  patriotes,  qui  s’étaient 
trouvés  dans  le  même  cas  que  lui,  ne  se  sont  pas  crus  déshonorés 
pour  se  réserver  à des  luttes  futures.  Ils  ont  gardé  leur  sang  pour 
le  pays  au  lieu  d’en  faire  une  libation  à l’idole  d’un  faux  point 
d’honneur.  Dans  ces  conditions,  la  statue  de  Larret  de  Lamalignie 
prend  la  fâcheuse  couleur  d’un  hommage  rendu  à la  violation  d’une 
des  plus  grandes  lois  divines  et  sociales.  En  ne  voulant  pas  survivre 
à la  capitulation,  le  commandant  du  fort  de  Montrouge  suivait  une 
tradition  plus  révolutionnaire  que  patriotique.  Peut-être  est-il  une 
victime  de  la  légende  de  Beaurepaire.  Le  général  Meusnier,  auquel 
la  ville  de  Tours  vient  d’élever  un  buste,  après  avoir  longtemps 
oublié  ses  cendres  dans  un  placard  de  la  mairie,  sommé  de  rendre 
la  forteresse  de  Koenigstein  aux  Prussiens,  réunit  les  quatre  cents 
hommes  de  sa  garnison  pour  leur  transmettre  les  propositions  du 
parlementaire,  tenant  à la  main  un  pistolet  pour  se  brûler  la 
cervelle  s’il  les  voyait  faiblir.  Mais  ils  ne  faiblirent  pas,  et  il  mourut 
d’une  blessure  reçue  à l’ennemi,  ce  qui  valait  mieux. 

Le  conseil  municipal,  qui  avait  déjà  donné  le  nom  d’Etienne 
Marcel  à une  rue  nouvellement  percée,  a enfin  réalisé  l’un  de  ses 
vœux  les  plus  chers  en  élevant,  sur  la  terrasse  de  l’Hôtel  de  Ville 
qui  regarde  la  Seine,  une  statue  à l’homme  qu’il  considère  comme 
un  ancêtre.  L’idée  première  vient  de  Viollet-le-Duc,  qui  voulait 
l’ériger  devant  le  palais  municipal,  en  pendant  à celle  de  Philippe- 
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Auguste,  et  elle  est  l’œuvre  du  statuaire  Idrac,  dont  le  projet,  cou- 
ronné au  concours,  a été  repris  après  sa  mort  et  mené  à terme, 
avec  quelques  modifications  heureuses,  par  son  ami  Marqueste, 
ancien  prix  de  Rome  comme  lui.  Si  nous  ne  pouvons  nous  associer 
à l’hommage,  il  faut  du  moins  reconnaître  que  l’œuvre  est  d’un 
très  bel  aspect.  Solidement  campé  sur  son  cheval,  — car  on  ne 
pouvait  lui  accorder  moins  qu’une  statue  équestre,  — la  figure 
sévère,  triste  même,  coiffé  du  chaperon,  les  épaules  couvertes  d’un 
manteau  qui  retombe  sur  la  croupe  de  sa  monture,  en  dégageant 
la  jambe  et  l’avant-bras,  le  grand  prévôt  tient  de  la  main  gauche 
les  rênes  et,  de  la  droite  étendue,  une  épée  avec  la  charte  qui 
institue  la  commune  de  Paris.  L’épée  et  la  charte  réunies  dans  la 
même  main,  caractérisent  le  double  rôle  d’Etienne  Marcel,  mais  ce 
qui  domine  dans  l’ensemble,  que  l’artiste  fait  voulu  ou  non,  c’est 
l’aspect  militant  du  chef  de  parti  révolutionnaire. 

On  comprend  que  nous  n’irons  pas  refaire  ici  l’histoire  d’Étienne 
Marcel  pour  répondre  à l’apologie  du  président  du  conseil  muni- 
cipal et  à celle  de  M.  le  préfet  de  la  Seine.  M.  Poubelle  a fait  une 
allusion  un  peu  trop  discrète  aux  erreurs  et  aux  fautes  qui,  dans 
sa  carrière  « rapide  et  troublée  »,  pourraient  être  imputées  au 
malheur  des  temps  et  à la  violence  des  circonstances;  mais  son 
panégyrique  est  d’un  accent  peu  convaincu.  Il  sentait  bien  qu’il 
n’était  pas  dans  son  rôle  de  représentant  du  pouvoir,  et  il  avait 
paru  tout  d’abord  se  désintéresser  des  honneurs  rendus  à ce  « per- 
sonnage extraordinaire  »,  dans  une  phrase  d’une  signification 
équivoque  qui  reporte  tout  au  moins  au  conseil  l’honneur  et  la 
responsabilité  d’un  pareil  hommage  : « La  figure  étrange  et  terrible 
du  redouté  prévôt  des  marchands  vous  a paru  digne  du  bronze... 
En  lui  il  vous  plaît  de  reconnaître  un  de  vos  ancêtres.  » Quant  au 
discours  de  M.  Darlot,  c’est  une  apologie  pure  et  sans  mélange, 
sauf  la  phrase  exquise  sur  « l’acte  d’énergie  regrettable , mais  que 
le  prévôt  ne  put  éviter  dans  l’intérêt  de  ses  concitoyens  »,  phrase 
qui  mériterait  de  prendre  sa  place  parmi  les  exemples  les  plus 
mémorables  des  euphémismes  oratoires,  si  M.  Darlot  était  quelqu’un 
et  si  son  discours  était  quelque  chose.  Pour  lui  répondre,  il  suffit 
de  le  renvoyer  à Michelet,  qui  ne  saurait  être  suspect  au  conseil 
municipal,  et  qui  a mis  en  plein  jour,  dans  son  Histoire  de  France , 
les  illégalités,  la  tyrannie,  les  crimes  et  la  trahison  finale  du  grand 
prévôt. 

Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  saurions  écrire  un  chapitre 
d’histoire  à propos  de  la  statue  d’Étienne  Marcel,  pas  plus  que  de 
la  statue  de  Mirabeau  inaugurée  à Montargis  le  5 août,  devant  le 
président  de  la  République,  qui  avait  fait  au  puissant  orateur  de 
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la  Constituante  l’honneur  de  se  déranger  pour  lui.  Pourquoi  à 
Montargis?  Mirabeau  est  né  au  Bignon.  C’est  le  Bignon  qui 
espérait  et  qui  voulait  la  statue.  Mais  le  Bignon  est  un  village, 
cadre  bien  étroit  pour  l’effigie  d’un  pareil  homme.  On  l’a  con- 
solé en  l’autorisant  à s’appeler  Bignon-Mirabeau,  et  Montargis  s’est 
emparé  de  la  statue.  Nous  l’avons  vue  à l’un  des  derniers  salons 
et  nous  en  avons  gardé  le  souvenir  d’une  œuvre  où  manque  l'étin- 
celle. Aucun  rayon  n’illumine  la  laideur  de  ce  masque  violent  : j’y 
puis  voir  la  force,  je  n’y  vois  pas  l’éloquence. 

A quel  Mirabeau  a-t-on  prétendu  rendre  hommage?  A celui  de  89, 
ou  à celui  de  91?  Au  gentilhomme  qui  s’était  donné  à la  cause  du 
peuple,  ou  au  tribun  qui  s’était  vendu  à la  cour?  A celui  qui  sonna 
le  tocsin  de  la  Révolution,  ou  à celui  qui  voulut  en  sonner  le  glas; 
qui  déchaîna  la  tempête,  ou  qui  essaya,  trop  tard,  de  la  réfréner? 
Inutile  de  consulter  là-dessus  le  discours  de  M.  Deluns-Montaud, 
ministre  des  travaux  publics.  On  n’y  trouvera  qu’un  long  dithy- 
rambe en  l’honneur  du  « Verbe  de  la  Révolution  »;  mais  sur  le  point 
délicat  pas  un  mot.  L’orateur  a un  moyen  commode  do  clore  la 
discussion,  il  l’écarte  : « Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  plaider  le 
procès  qui  a été  fait  à sa  mémoire.  » Mais  au  contraire,  c’était  le 
lieu  et  le  moment,  ou  jamais.  Puisque  vous  vous  réclamez  de  Mira- 
beau, puisque  vous  vous  parez  de  sa  gloire,  puisque  vous  exaltez 
sa  haute  raison,  son  génie  sage  et  clairvoyant,  il  fallait  prouver 
qu’il  était  à vous  et  rien  qu’à  vous.  On  n’a  pas  le  droit  de  scinder 
Mirabeau,  d’en  faire  deux  parts  et  de  choisir  l’une  en  laissant 
l’autre.  Il  faut  le  prendre  ou  le  laisser  tout  entier.  Que  les  vices  de 
Mirabeau  et  sa  vénalité  même  n’aient  jamais  gêné  les  admirateurs 
de  son  rôle  révolutionnaire,  je  le  conçois  : ils  sont  au-dessus  de  ces 
misères  et  voient  les  choses  de  plus  haut;  mais  comment  peuvent- 
ils  bien  s’arranger  pour  ne  pas  tenir  compte  de  son  revirement? 
S’il  est  vrai  que,  comme  l’a  dit  son  panégyriste,  nul  n’avait  plus  que 
lui  la  vive  et  claire  conscience  des  événements,  que  « nul  n’en  mesura 
avec  plus  de  justesse  l’étendue  et  la  portée,  » c’est  la  condamnation 
définitive  du  mouvement  révolutionnaire  auquel  il  avait  donné  une 
impulsion  si  terrible,  mais  contre  lequel  il  se  retourna  dès  qu’il  en 
vit  « la  portée  » et  les  conséquences.  Si  Mirabeau  eût  vécu  seule- 
ment une  année  de  plus,  il  aurait,  bien  avant  Danton,  demandé 
tout  haut  pardon  à Dieu  et  aux  hommes,  non  d’avoir  établi  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  mais  d’avoir  démuselé  le  monstre  enragé 
aux  milliers  de  têtes. 

C’est  trop  et  il  est  contraire  à toutes  les  règles  du  bon  sens 
comme  de  la  justice  et  de  l’histoire  de  vouloir  ranger  côte  à côte 
sur  la  même  liste  non  seulement  les  hommes  qui  marquent  les 
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diverses  étapes  de  la  Révolution,  mais  ceux  qui  se  sont  combattus 
et  entre-dévorés.  La  République  actuelle  fait  bénéfice  de  tout  : elle 
ressemble  à une  maîtresse  de  maison  qui,  pour  équilibrer  son 
budget,  additionnerait  dans  la  colonne  des  recettes  les  chiffres  de 
ses  dépenses.  Elle  a délégué  trois  ou  quatre  de  ses  ministres  et 
même  M.  Carnot,  président  aussi  voyageur  que  M.  Grévy  était 
sédentaire  et  dont  l’obligeance  se  prête  à toutes  les  corvées,  pour 
célébrer  comme  une  solennité  républicaine  le  centenaire  de  l’As- 
semblée de  Vizille,  sans  tenir  compte  de  l’adresse  de  dévouement 
au  roi  signée  par  tous  les  membres  à l’issue  de  leurs  délibérations. 
À Grenoble,  dans  la  fête  en  l’honneur  du  président  de  la  Répu- 
blique et  de  la  journée  des  Tuiles,  les  transparents  officiels  repré- 
sentaient les  Dauphinois  qui  se  sont  illustrés  sous  la  Révolution  : 
Barnave,  guillotiné  par  elle,  et  Meunier,  qui  n’échappa  à la  lan- 
terne que  par  la  fuite.  En  même  temps  qu’elle  dressait  une  statue 
à Mirabeau,  qui  est  peut-être  le  père  de  la  Révolution,  mais  qui  a 
renié  sa  fille  et  auquel  le  nom  seul  de  République  eût  fait  horreur, 
elle  ouvrait  un  concours  à Bordeaux  pour  le  monument  des  Giron- 
dins, qui  exécraient  la  mémoire  de  Mirabeau  comme  celle  d’un 
traître.  Et  tandis  que  Bordeaux  prépare  le  triomphe  des  Girondins, 
le  conseil  municipal  de  Paris  vote  60  000  francs  pour  une  statue  à 
Danton,  qui  machina  leur  perte.  Quant  à Robespierre,  il  aurait  déjà 
la  sienne,  s’il  n’avait  eu  la  faiblesse  de  croire  à l’Être  suprême.  Et 
le  Deluns-Montaud  du  temps,  en  inaugurant  ces  diverses  statues, 
en  sera  quitte  pour  dire  avec  désinvolture  : « Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  de  plaider  le  procès  qui  a été  fait  à ces  grands  hommes  par 
le  grand  homme  que  nous  fêtions  hier,  ou  que  nous  fêterons 
demain.  Laissons  aux  casuistes  de  l’histoire  ces  malentendus 
fâcheux  qui  sont  encore  le  scandale  des  pharisiens.  Oublions  ces 
contingences,  comme  ils  les  ont  oubliées  eux-mêmes,  et  réconci- 
lions leurs  mémoires  dans  le  sein  de  la  République  immanente, 
antérieure  et  supérieure,  comme  les  têtes  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins  se  sont  embrassées  dans  le  même  panier.  » 

On  voit  que  la  Révolution  a toujours  sa  large  part  dans  les 
produits  de  la  statuaire  contemporaine.  Je  m’aperçois  que  j’ai 
oublié  le  monuuient  commémoratif  — une  colonne,  avec  un  buste 
insignifiant,  coiffé  du  bonnet  phrygien,  — élevé  sur  la  place  Saint- 
Germain-l’Auxerrois.  En  de  plus  ou  de  moins,  dans  le  nombre 
cela  est  insignifiant.  Jusqu’à  la  troisième  république,  la  Révolution 
avait  été  un  peu  sevrée  des  hommages  du  bronze  et  du  marbre; 
elle  se  rattrape  aujourd’hui  et  on  dirait  qu’elle  a hâte  de  prendre 
possession  de  toutes  nos  places  publiques.  Elle  s’étale,  elle  déborde, 
elle  accapare,  elle  expulse.  L’infortuné  Broca,  qui,  en  sa  qualité  de 
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savant  matérialiste,  avait  pourtant  droit  à quelques  égards,  va  se 
voir  obligé  de  décamper  devant  le  terrible  Danton  et  de  chercher 
un  refuge  ailleurs.  Il  n’en  trouvera  plus,  tout  est  plein  : il  faudra 
le  remiser  dans  une  galerie  anthropologique  quelconque  ou  dans 
la  cour  de  l’École  de  médecine,  à moins  qu’il  ne  se  contente  d’une 
banlieue.  Encore  la  banlieue  elle-même  commence-t-elle  à se  rem- 
plir. Corbeil,  c’est  presque  la  banlieue,  et  la  dernière  statue  dont 
nous  ayons  à parler  décore  une  place  publique  de  Corbeil.  C’est 
celle  des  frères  Galignani,  les  bienfaiteurs  de  la  petite  ville  qu’ils 
ont  comblés  de  leurs  dons.  Un  orphelinat,  des  écoles  de  filles,  un 
hôpital  sont  dus  à leur  munificence  éclairée,  sans  parler  de  l’asile 
que  les  créateurs  du  Galignani  s Messenger  ont  fondé  à Neuilly 
pour  les  journalistes  infirmes  et  malheureux,  et  qui  va  s’ouvrir  pro- 
chainement. M.  Chapu  a représenté  les  deux  frères  dans  toute  la 
réalité,  — peu  sculpturale,  il  faut  le  reconnaître,  — de  leur  type 
britannique  et  du  costume  moderne,  tels  qu’on  a pu  les  voir  il  y a 
quelques  mois  au  Palais  des  Champs-Elysées,  l’un  assis  dans  un 
fauteuil  et  tenant  sur  ses  genoux  le  plan  de  ses  fondations  charila- 
bles,  qu’il  montre  du  doigt  à l’autre,  debout  et  se  penchant  pour 
regarder.  Le  premier,  William,  était  la  pensée;  le  second,  Antoine, 
c’était  le  bras;  il  exécutait  ce  que  concevait  son  frère.  L’éminent 
sculpteur  a parfaitement  rendu  cette  nuance  dans  l’association 
intime  des  deux  rôles,  et  chacun  sent  bien  que  c’est  l’idée  qui  est 
assise  et  l’action  qui  est  debout.  Voilà  un  monument  qui  vaut 
mieux  que  celui  de  Danton. 


II 

Les  statues  de  Gambetta,  de  Bobillot,  d’Étienne  Marcel  ne  sont 
pas  les  seuls  monuments  dont  Paris  se  soit  enrichi  depuis  notre 
dernière  causerie.  Il  a maintenant  son  nouvel  Hôtel  des  Postes. 
On  l’attendait  depuis  si  longtemps  qu’on  ne  savait  plus  pour  quelle 
date  l’espérer.  Mais  enfin  les  fameux  monte-charges,  cause  princi- 
pale d’un  si  long  retard,  se  sont  décidés  à fonctionner.  En  une 
nuit,  sans  aucune  interruption  dans  le  service,  le  déménagement 
et  l’emménagement  étaient  choses  faites.  A deux  heures  du  matin, 
les  dernières  voitures  quittaient  la  place  du  Carrousel  et  les  der- 
niers facteurs  secouaient  la  poussière  de  leurs  pieds  à la  porte 
des  hideux  baraquements  qu’on  démolit  enfin.  A trois  heures,  les 
employés  étaient  à leur  poste,  rue  du  Louvre,  pour  recevoir  l’ava- 
lanche des  premiers  journaux  du  matin. 

En  visitant  cette  grande  ruche  animée  d’une  activité  fébrile  et 
d’un  mouvement  prodigieux,  je  me  demandais  si,  dans  un  avenir 
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prochain,  la  poste  ne  serait  pas  remplacée  ou  du  moins  réduite  à 
sa  plus  simple  expression  par  le  téléphone,  comme  le  gaz  par  la 
lumière  électrique,  comme  les  diligences  par  les  chemins  de  fer  et 
les  coches  par  les  bateaux  à vapeur,  comme  le  télégraphe  de  Chappe 
par  celui  de  Morse.  Toujours  est-il  que,  depuis  le  commencement 
du  mois,  le  téléphone  met  Paris  en  communication  avec  Marseille. 
Plus  rapide  que  l’éclair  (sans  aucune  métaphore)  le  fil  téléphonique 
porte  en  un  clin  d’œil  à plus  de  200  lieues  les  paroles  qu’on  lui 
confie.  Moyennant  3 francs,  ce  qui  est  à peu  près  le  prix  d’un 
ancien  port  de  lettre,  on  peut  échanger  une  conversation  de  trois 
minutes  entre  le  boulevard  des  Italiens  et  la  Cannebière.  A 863  ki- 
lomètres, on  cause  de  ses  affaires  et  de  sa  santé  avec  la  même 
aisance  sinon  que  dans  sa  chambre,  au  moins  que  sur  la  place 
publique.  Non  seulement  on  reconnaît  la  voix,  mais  on  reconnaît 
l’accent.  Encore  une  légère  amélioration  pour  atténuer  le  bruit  de 
friture , comme  disent  les  habitués  du  téléphone,  qui  se  jette  à la 
traverse  de  ces  causeries  à longue  distance  et  gêne  l’audition  des 
oreilles  paresseuses,  et  ce  sera  parfait.  Dans  deux  ans,  nous 
aurons  un  câble  téléphonique  qui  traversera  l’Océan.  Ce  n’est  plus 
maintenant  qu’une  affaire  de  quelques  millions,  et  il  n’y  a aucune 
raison  pour  qu’on  s’arrête  en  si  beau  chemin. 

Ce  développement  prodigieux  du  téléphone  coïncide  avec  un 
perfectionnement  du  phonographe  dont  on  nous  dit  merveilles. 
Edison  ne  s’endort  pas  sur  ses  lauriers  ; avec  son  sens  pratique  et 
sa  décision  américaine,  il  fait  mentir  le  proverbe  sur  les  déboires 
et  la  ruine  des  inventeurs.  Toutes  ces  histoires  lamentables  que 
nous  avons  lues  cent  fois  sur  les  Papin,  les  Fulton,  les  Sauvage, 
ressemblent  maintenant  à des  historiettes  de  l’autre  monde.  L’âge 
d’or  des  inventeurs  est  à la  fin  venu.  Ils  n’ont  plus  à lutter  contre  la 
routine  et  l’incrédulité.  Rien  ne  paraît  désormais  invraisemblable. 
On  ne  discerne  plus  nettement  la  frontière  qui  sépare  la  science 
de  la  féerie.  Quand  le  journaliste,  en  causant  sur  les  découvertes 
nouvelles,  croit  s’abandonner  à sa  fantaisie,  il  se  trouve  qu’il  n’a 
fait  que  devancer  la  réalité  de  demain.  Dans  ce  qu’on  a conté  du 
nouveau  phonographe,  qui  enregistrerait  de  lui-même  toutes  les 
paroles  et  tous  les  bruits,  — les  harangues  d’une  réunion  publique, 
avec  les  cris,  les  hurlements,  ie  choc  des  coups  de  poing  sur  les 
crânes  et  des  banquettes  jetées  à la  tête  de  l’orateur;  les  séances 
de  la  Chambre,  avec  la  lecture  du  procès-verbal,  les  discours,  les 
interruptions,  les  applaudissements,  les  huées,  le  tapage  des  cou- 
vercles de  pupitres  et  des  couteaux  de  bois,  — et  qu’on  pourrait 
clicher,  de  manière  à en  tirer  des  milliers  d’exemplaires,  qui  ose- 
rait maintenant  ne  voir  que  des  rêves  de  chroniqueurs  en  délire  ? 
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Le  phonographe  et  le  téléphone  n’avaient  pas  été  prévus  même 
par  les  contes  de  fées.  Les  Mille  et  une  nuits  parlent  d’une  lunette 
merveilleuse  à l’aide  de  laquelle  on  pouvait  voir  de  Bagdad  ce  que 
faisait  un  homme  au  Caire.  Je  ne  sais  pas  si  cette  lunette-là  était 
beaucoup  plus  merveilleuse  que  celle  où  l’on  étudie,  à l’Observa- 
toire, ce  qui  se  passe  dans  la  planète  Mars.  On  ne  m’étonnerait  pas 
trop,  d’ailleurs,  en  me  disant  qu’Edison  y pense.  En  tout  cas,  les 
génies  des  contes  arabes,  qui  bâtissaient  en  un  clin  d’œil  des  palais 
d’or  et  de  diamants,  ignoraient  l’art  de  faire  causer  les  gens  par  un 
fil  à 200  lieues  de  distance,  et  si  Aladin  avait  voulu  converser  de  la 
sorte  avec  la  princesse  Badroulboudour,  son  génie  se  serait  récusé. 

Autre  monument  nouveau,  ouvert  toutefois  depuis  le  commen- 
cement de  l’année,  mais  qu’il  n’était  pas  très  pressant  d’indiquer  à 
nos  lecteurs,  ni  pour  sa  valeur  architecturale,  ni  pour  sa  destina- 
tion : le  mont-de-piété  qui  s’élève  entre  la  rue  du  Regard,  la  rue 
de  Rennes  et  le  boulevard  Raspail,  sur  l’emplacement  agrandi  de 
l’ancien  hôtel  de  la  Guiche.  La  clientèle  des  monts-de-piété  est  en 
hausse  constante,  malgré  la  République.  On  assure  même  qu’elle 
s’accroît  en  proportion  directe  de  sa  durée.  Il  a fallu  considérable- 
ment agrandir  les  réserves  du  bureau  central,  rue  des  Francs- 
Bourgeois.  La  succursale  de  la  rue  Bonaparte  était  devenue  d’une 
telle  insuffisance  qu’il  ne  restait  d’autre  ressource  que  de  la  trans- 
férer ailleurs,  en  en  décuplant  l’étendue.  Rien  ne  manque  dans  le 
nouvel  établissement,  ni  salles  de  vente,  ni  même  une  salle  d’expo- 
sition. Tous  les  besoins  ont  été  prévus.  Jusqu’à  présent,  le  chel- 
lieu  et  la  succursale  de  la  rue  Servan  étaient  seuls  aménagés  pour 
recevoir  des  matelas.  Les  matelas  delà  rive  gauche  devaient  fran- 
chir la  Seine  avant  d’aborder  à l’asile  hospitalier.  Grave  lacune, 
qui  pouvait  désaffeclionner  les  masses.  Aussi  a-t-on  disposé  les 
combles  du  nouveau  mont-de-piété  de  façon  à recevoir  huit  mille 
matelas.  Huit  mille!  qu’on  se  le  dise.  C’est  ainsi  que  la  République 
rétablit  l’égalité  dont  les  régimes  antérieurs  ne  tenaient  aucun 
compte  et  quelle  crée  des  débouchés  pour  tous  les  besoins. 

Le  mont-de-piété  de  la  rue  de  Rennes  est  venu  à point  pour  les 
grévistes  de  Vaugirard,  de  Plaisance  et  de  Montrouge.  La  Bourse 
du  travail,  ainsi  nommée  par  antiphrase,  parce  qu’elle  est  surtout 
fréquentée  par  cette  classe  particulière  de  travailleurs  qui  ne  tra- 
vaille pas,  et  qu’on  ferait  mieux  d’appeler  la  Bourse  du  chômage  et 
de  l’émeute,  a été  une  terrible  fournisseuse  du  mont-de-piété  pen- 
dant ce  mois  d’août,  et  les  orateurs  ordinaires  de  ses  réunions, 
les  Tortelier,  les  Boulé,  les  Soudey  et  autres,  auraient  droit  de  sa 
part  à une  large  commission.  A l’heure  où  j’écris,  celte  grève  for- 
midable qui  durait  depuis  vingt-cinq  jours,  laisse  prévoir  sa  fin 
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prochaine.  Elle  a débuté  par  les  terrassiers,  gens  relativement  doux 
et  paisibles;  elle  s’est  étendue  ensuite  aux  garçons  limonadiers  et 
coiffeurs,  personnages  turbulents,  qui  forment  à eux  seuls  toute  une 
aile  de  l’armée  anarchiste;  elle  a essayé  d’entraîner  les  serruriers, 
les  menuisiers,  les  ébénistes,  tous  les  corps  d’état  du  bâtiment, 
mais  elle  n’y  a réussi  qu’en  partie.  Elle  s’est  étendue  dans  beaucoup 
de  villes  de  province,  depuis  Amiens,  Calais  et  Roubaix  jusqu’à 
Lyon  et  à Nîmes.  Tout  y révèle  une  vaste  organisation  et  un  effort 
suprême.  L’agitation  y est  entretenue  avec  un  soin  aussi  savant  et 
aussi  soutenu  que  dans  le  parti  boulangiste.  Meetings  journaliers, 
prédications  furibondes  contre  l’infâme  capital,  contre  les  exploi- 
teurs, contre  les  sangsues  qui  se  gorgent  de  la  sueur  du  peuple; 
discours  incendiaires,  excitations  sauvages  au  vol,  au  pillage  et  au 
meurtre;  dénonciations,  avec  noms  et  adresses,  des  patrons  récal- 
citrants et  des  faux  frères;  chants  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  ira , 
promenades  pacifiques  à travers  les  rues  pour  briser  les  devantures, 
casser  les  vitres,  mettre  à sac  les  cafés  et  les  bureaux  de  placement, 
assommer  la  police  à coups  de  gourdin;  visites  aux  chantiers  et 
embauchages  gradués,  en  débutant  par  la  persuasion,  en  continuant 
par  la  menace,  en  finissant  par  les  coups,  rien  n’y  a manqué. 

La  conclusion  ordinaire  de  chaque  harangue  est  que  si  les  gré- 
vistes n’étaient  pas  des  lâches  et  faisaient  leur  devoir  strict,  c’est- 
à-dire  si  chacun  prenait  à la  boutique  voisine  ce  dont  il  a besoin, 
éventrait  son  patron,  cassait  la  tête  à un  sergot  et  « collait  » son 
propriétaire  au  mur  pour  lui  payer  son  terme,  les  choses  iraient  tout 
à fait  bien.  Et  à côté  de  ces  propositions  un  peu  brutales,  des  perles 
comme  celles-ci,  où  la  rigueur  farouche  des  principes  anarchiques  se 
tempère  d’une  aimable  fantaisie  et  de  je  ne  sais  quelle  grâce  idyl- 
lique : « Je  m’engage,  dit  un  jeune  garçon  limonadier,  à apporter 
1500  manches  à balai  à la  réunion  de  lundi  prochain.  Tout  le 
monde  payera  10  centimes  à l’entrée,  et  à la  sortie  chacun  sera 
tenu  de  prendre  un  de  ces  manches.  Ceux  qui  ne  le  feront  pas 
seront  enfermés  ici  et  assommés.  » Cette  proposition,  mise  aux 
voix,  est  adoptée  avec  enthousiasme.  En  autre  ne  fera  pas  de  dis- 
cours; il  engage  simplement  les  citoyens  à venir  en  armes  aux 
réunions.  Reste  le  moyen  de  se  procurer  ces  armes.  « Rien  de  plus 
simple,  dit  l’orateur  : un  copain  entre  le  soir  chez  un  armurier. 
Pendant  qu’il  marchande  et  fait  essayer  un  revolver,  ses  amis 
dévalisent  la  boutique.  » (Applaudissements  frénétiques.) 

Mais  la  palme  de  la  fantaisie  revient  encore  à M.  Lozé,  préfet  de 
police.  Depuis  les  temps  de  Caussidière,  d’épique  mémoire,  on 
n’avait  certainement  rien  pu  lire,  dans  les  instructions  adressées 
aux  agents  par  leur  grand  chef,  de  comparable  à la  circulaire  con- 
25  août  1888.  47 


738 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


fidentielle  reçue  par  les  commissaires  de  police  le  31  juillet. 
M.  Lozé  les  informait,  en  s’appuyant  d’ailleurs  sur  les  décisions 
du  parquet,  que  « les  voies  de  fait  de  nature  à entraver  le  libre 
exercice  du  travail  ne  sont  punissables  que  si  elles  ont  été  direc- 
tement exercées  sur  les  personnes  »,  et  que,  par  conséquent,  ils 
devraient  désormais  s’abstenir  d’arrêter  ceux  qui  se  borneraient 
« à détruire  des  outils  ou  à renverser  des  tombereaux  » . Je  com- 
prends que  cette  circulaire  fût  confidentielle  : on  ne  dit  pas  ces 
choses-là  tout  haut,  et  on  ne  saurait  même  jamais  les  dire  assez 
bas.  La  preuve,  c’est  que,  dès  le  lendemain,  la  confidence  de 
M.  le  prefet  courait  les  journaux,  qui  en  faisaient  des  gorges- 
chaudes  eu  s’en  indignaient,  selon  leur  tempérament,  et  que  les 
orateurs  de  réunions  publiques  s’empressaient  de  tirer  les  conclu- 
sions pratiques  de  ce  paternel  encouragement  au  vol  et  au  pillage  : 
« Vous  le  voyez,  compagnons,  la  police  elle-même  reconnaît  notre 
droit.  Ne  vous  gênez  donc  pas.  Vous  n’avez  plus  à vous  cacher  des 
agents  non  seulement  pour  vider  les  tombereaux,  mais  pour  les 
enlever,  avec  les  pelles,  les  pioches  et  tous  les  outils  des  fainéants 
qui  s’obstinent  à travailler.  Au  besoin,  ils  vous  doivent  même  pro- 
tection, si  ces  esclaves  se  rebiffaient.  » Ce  raisonnement  était  à la 
portée  de  l’intelligence  d’un  simple  terrassier.  Par  malheur,  cet  âge 
d’or  de  l’anarchie  n’a  duré  que  ce  que  durent  les  roses,  et  ce  qui 
était  innocent  la  veille  est  redevenu  un  délit  le  lendemain,  juste 
au  moment  où  les  plus  timides  des  grévistes,  rassurés  par  de  si 
bonnes  paroles,  procédaient  à l’application.  Rien  n’égalait  la  stupé- 
faction légitime  de  ces  braves  gens,  qui  agissaient  sur  la  foi  des 
traités,  heureux  de  n’avoir  plus  à sortir  de  la  légalité  pour  rentrer 
dans  le  droit.  Sa  circulaire  n’étant  plus  confidentielle,  M.  Lozé  la 
retirait.  C’est  égal  : elle  marquera  une  date  dans  l’histoire  de  la 
police,  et  mérite  d’être  enregistrée  parmi  les  signes  des  temps. 

Tout  ce  tapage  ne  doit  pas  plaire  beaucoup  à l’honnête  nature 
de  M.  Carnot,  qui  déteste  le  bruit;  peut-être  est-ce  pour  cela 
qu’il  s’est  retiré  en  villégiature  à Fontainebleau,  au  milieu  des 
souvenirs  de  François  Ier,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon,  qui  ne  le 
gênent  pas,  car  il  est  modeste.  Mais  M.  Floquet,  lui,  ne  craint  pas 
le  tapage  : il  en  a fait.  S’il  a fermé  momentanément  la  Bourse  du 
travail,  c’est  par  égard  pour  l’Exposition  de  1889,  qui  serait  com- 
promise, et  même  tout  à fait  perdue,  au  dire  de  M.  Alphand,  avec 
la  continuation  de  la  grève.  Peut-être  est-ce  là  ce  qui  pourrait  lui 
arriver  de  mieux.  D’ailleurs  à défaut  de  la  Bourse  du  travail,  les 
grévistes  ont  vingt  autres  salles  dans  Paris  où  ils  peuvent  se 
réunir,  pérorer,  se  battre  et  vilipender  tout  à leur  aise  le  patron 
affameur. 
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C’est  dans  l’une  de  ces  assemblées  populaires,  à la  tribune,  au 
milieu  d’une  imprécation  contre  la  bourgeoisie  repue  et  d’une 
excitation  à la  révolte,  que  le  général  Eudes  a été  frappé  de  mort 
subite.  Pour  un  révolutionnaire,  c’était  mourir  au  champ  d’honneur 
et  mourir  à point,  en  pleine  agitation,  alors  que  la  grève  avait  mis 
sur  pied  toute  une  armée  pour  suivre  son  cercueil.  Aussi  les 
funérailles  d’Eudes  ont-elles  été  plus  belles  encore  que  celles  de 
Jules  Vallès  et  d’Amouroux.  Elles  se  sont  d’ailleurs  mieux  passées 
qu’on  ne  s’y  attendait.  Quelques  drapeaux  rouges,  un  certain 
nombre  de  chaises  et  de  tables  de  café  jetées  à la  tête  des  agents, 
deux  ou  trois  charges  des  gardes  municipaux  et  des  gendarmes, 
trente  ou  quarante  blessés,  une  demi-douzaine  de  coups  de  revolver, 
une  bombe  explosive  jeté  en  passant  dans  le  vestibule  de  la  mairie 
du  XIVe,  qu’est-ce  que  cela?  Presque  rien  : une  bucolique.  De  son 
vivant,  le  général  faisait  mieux  les  choses. 

Émile  Eudes  n’avait  pas  encore  quarante-cinq  ans,  mais  une  si 
courte  existence  ne  pouvait  être  mieux  remplie.  Il  était  né  dans  la 
Manche,  comme  Duval,  un  autre  général  civil  de  la  Commune. 
D’abord  étudiant,  puis  garçon  pharmacien,  gérant  de  la  Libre 
pensée,  coureur  de  réunions  publiques,  à vingt-cinq  ans  il  avait 
déjà  fait  trois  ans  de  prison  et  mérité  la  confiance  de  Blanqui.  Ce 
fut  sous  l’inspiration  du  vieux  révolutionnaire  qu’il  organisa,  après 
nos  premiers  désastres,  l’affaire  audacieuse  des  pompiers  de  la 
Villette,  qui  apprit  son  nom  à la  foule.  On  n’a  pas  oublié  cet  odieux 
et  extravagant  coup  de  main,  qui  coûta  la  vie  à deux  pompiers  et 
ou  une  enfant  de  six  ans  fut  tuée  par-dessus  le  marché.  Eudes  fut 
condamné  à mort,  mais  des  âmes  sensibles  s’intéressèrent  à son 
sort  et  sollicitèrent  un  sursis  qui  le  sauva.  Le  4 septembre  lui  rendit 
la  liberté,  comme  à Mégy  et  à d’autres  scélérats  qui  ont  reconnu 
de  la  façon  que  l’on  sait  la  clémence  de  la  République.  Parmi  les 
bêtes  fauves  dont  on  avait  ouvert  la  cage,  aucune  n’était  plus 
dangereuse  et  n’a  fait  plus  de  mal.  Très  intelligent,  assez  instruit, 
homme  d’action,  conspirateur  formé  à l’école  du  Vieux  de  la  Mon- 
tagne, dénué  de  scrupules,  plein  d’appétits,  décidé  à tout  pour  les 
satisfaire,  ne  reculant  ni  devant  le  vol,  ni  devant  l’incendie,  ni 
devant  l’assassinat,  pour  le  triomphe  de  ce  qu’il  appelait  ses  idées, 
Eudes  était  l’un  de  ces  hommes,  ennemis-nés  de  tout  gouvernement 
établi,  de  tout  ordre  social,  dont  l’émeute  est  le  seul  élément. 

L’affaire  de  la  Villette  et  sa  condamnation  à mort  l’avaient 
désigné  à l’admiration  de  Belleville  et  de  Montmartre.  Élu  chef  de 
bataillon  de  la  garde  nationale,  il  en  profita  pour  prendre  une  part 
active  à la  journée  du  31  octobre,  après  laquelle  il  fut  arrêté,  puis 
relâché,  et  à celle  du  21  janvier.  Ce  fut  son  seul  exploit  pendant 
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le  siège.  La  Commune  le  rappela  à Paris,  qu’il  avait  quitté  pour  se 
dérober  aux  poursuites,  cependant  bien  bénignes,  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale.  Elle  le  nomma  délégué  à la  guerre  : on  ne 
pouvait  faire  moins  pour  un  brave  qui  avait  tué  deux  pompiers  et 
une  petite  fille.  Bergeret  ne  montait  qu’en  voiture;  Eudes  montait 
à cheval  : il  avait  étudié  l’art  militaire  dans  les  théâtres  du  bou- 
levard; il  était  beau  garçon,  il  portait  les  bottes,  les  galons,  l’écharpe, 
le  panache  comme  s’il  n’eût  fait  autre  chose  de  sa  vie.  La  Commune 
était  fière  de  ce  nouvel  Henriot  qui  caracolait,  tout  flambant,  à la 
tête  d’un  état-major  affublé  de  costumes  du  Cirque.  Pourtant  elle 
paraît  avoir  conçu  quelques  appréhensions  sur  ses  aptitudes  de 
généralissime,  après  la  grotesque  sortie  du  2 avril,  qui  coûta  la  vie 
au  chef  de  bataillon  Henry,  à Duval  et  à Flourens.  Ramené  un  peu 
en  désordre,  mais  sans  blessure,  derrière  les  forts  du  sud,  ou,  au 
lieu  de  marcher  sur  Versailles,  il  se  tint  coi  désormais,  il  fut 
remplacé  par  Cluseret  au  ministère  de  la  guerre  et  redevint,  le 
pauvre  homme,  simple  général.  Mais  un  mois  après,  on  utilisait  de 
nouveau  ses  services  dans  un  poste  plus  élevé,  en  l’envoyant  à la 
Légion  d’honneur. 

Ce  fut  la  période  la  plus  brillante,  et  aussi  la  plus  fructueuse  de 
sa  carrière.  Il  faut  lire  dans  les  Convulsions  de  Paris>  de  Maxime 
Du  Camp,  le  récit  détaillé  de  son  séjour  à la  grande  chancellerie, 
dont  il  avait  fait  à la  fois  un  mauvais  lieu,  un  corps  de  garde  de 
cabotins  sanguinaires,  et  la  caverne  des  quarante  voleurs  : seule- 
ment, au  lieu  d’y  emménager  son  butin,  il  le  déménageait,  en 
homme  avisé  qui  ne  s’abuse  pas  sur  la  durée  de  l’état  de  choses  et 
qui  veut  se  réserver  une  poire  pour  la  soif.  La  citoyenne  Louvet, 
grande  chancelière  de  la  main  gauche,  femme  d’ordre  à sa  manière, 
avait  poussé  la  précaution  jusqu’à  louer  deux  appartements  en 
ville  pour  y faire  transporter  chaque  jour  un  choix  judicieux  pré- 
levé sur  la  lingerie,  la  tapisserie,  l’ameublement,  les  objets  d’art 
du  palais.  Partout  où  avait  passé  la  citoyenne,  qui  cachait  sous 
des  allures  légèrement  évaporées  un  fond  d’excellente  ménagère,  — 
au  ministère  de  la  rue  Saint-Dominique  comme  au  séminaire  d’Issy, 
— - les  toilettes,  les  fourrures,  les  armes  de  prix,  les  garnitures  de 
cheminées,  le  linge  de  table,  la  literie,  s’évanouissaient  comme 
d’un  coup  de  baguette.  Quelque  membres  de  l’état-major  du 
général,  notamment  Caria,  qui  remplissait  près  de  lui  les  fonctions 
élevées  de  « chef  du  peloton  d’exécution  »,  ont  même  prétendu 
que,  après  avoir  réquisitionné  l’argenterie  de  la  Légion  d’honneur 
pour  l’envoyer  à la  Monnaie,  Eudes  en  avait  gardé  un  tiers  par 
devers  lui.  Ce  sont  là  des  propos  de  mécontent  dont  il  convient  de 
ne  croire  que  la  moitié.  Peut-être  Eudes  avait-il  négligé  de  faire 
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à Caria  sa  part,  ce  qui  était  une  indélicatesse,  on  en  conviendra,  et 
de  plus  une  imprudence. 

A l’entrée  des  troupes,  le  général,  après  un  dernier  déménage- 
ment qui  remplit  trois  fourgons,  fit  rouler  dans  les  caves  des  barils 
de  poudre  et  ranger  dans  la  cour  du  palais  soixante  barils  de 
pétrole,  immense  réservoir  où  devaient  venir  s’alimenter  tous  les 
incendiaires  du  quartier.  On  badigeonna  les  maisons  de  la  rue  de 
Lille  ; on  distribua  des  bidons  et  des  touries  aux  volontaires  ; on 
défonça  quelques  tonneaux  dans  l’hôtel  des  Dépôts  et  consigna- 
tions, à la  Cour  des  comptes,  au  Conseil  d’État;  on  jeta  le  pétrole 
à pleins  seaux  dans  toutes  les  salles  de  la  Légion  d’honneur.  Eudes 
se  tenait  à cheval  dans  la  rue  de  Lille.  Quand  tout  fût  prêt,  il  leva 
son  épée  : on  entendit  une  fanfare,  puis  un  coup  de  revolver  lâché 
sur  le  ruisseau  débordant  de  pétrole.  Le  palais  s’alluma  comme  un 
brasier,  et  le  feu  prit  comme  une  traînée  de  poudre  le  long  de  la  rue 
de  Lille.  Eudes  se  replia,  cette  fois  en  bon  ordre,  sur  l’Hôtel  de 
Ville,  avec  son  état-major.  C’est  là,  avec  l’assassinat  du  pompier  et 
de  l’enfant  de  six  ans,  le  grand  et  incontestable  exploit  de  sa  vie. 
Qui  sait  quelles  pensées  d’orgueil  durent  traverser  alors  le  cerveau 
de  ces  misérables,  qui  étaient  en  même  temps  des  comédiens!  Quel 
beau  dénouement  de  mélodrame  que  cet  incendie  où  ils  se  flattaient 
d’entraîner  Paris  et  la  France  dans  leur  ruine!  Quel  cadre  à leur 
défaite!  Quel  décor  pour  leur  chute!  Eudes  dut  s’apparaître  à lui- 
même  cent  fois  plus  grand  que  Rostopchine  incendiant  Moscou^ 
colossal,  effrayant,  titanique  ! 

Ce  titan  se  sauva  d’ailleurs  lestement,  et  il  vécut  d’une  façon 
confortable  en  Angleterre,  grâce  aux  sages  économies  qu’il  avait 
faites,  tandis  que  les  paniers  percés  de  la  Commune  souffraient  de 
leur  imprévoyance.  L’amnistie  nous  le  rendit  : c’était  la  troisième 
ou  quatrième  fois  qu’on  le  restituait  à la  société.  Depuis  la  mort 
de  Blanqui,  il  avait  pris  la  haute  direction  de  son  parti.  Il  guettait 
l’occasion  et  s’efforcait  à la  faire  naître.  Il  avait  failli  l’avoir  lors  de 
la  démission  de  M.  Grévy,  quand,  introduit  à l’Hôtel  de  Ville  par  la 
connivence  du  conseil  municipal,  il  s’v  établit  en  permanence,  tout 
prêt  à donner  le  signal  de  l’insurrection  aux  comités  qui  recevaient 
de  lui  le  mot  d’ordre,  si  la  Chambre  eût  élu  M.  Jules  Ferry.  La 
grève  actuelle  lui  avait  rendu  l’espoir.  La  doctrine  du  maître  était 
qu’il  faut  profiter  de  tous  les  incidents,  de  toutes  les  agitations, 
et  en  particulier  des  agitations  ouvrières,  pour  les  convertir  en 
révolutions.  C’est  pourquoi  Eudes,  qui  était  un  patron  et  un  capi- 
taliste, puisqu  il  dirigeait  une  scierie  mécanique,  avait  voulu  saisir 
la  direction  du  mouvement.  La  mort  l’a  arrêté  ! Mais  il  laisse  des 
compagnons  d’armes,  aussi  résolus  et  aussi  dangereux  que  lui.  Et 
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le  Parisien,  qui  allait  l’entendre,  par  désœuvrement,  pour  s’amuser, 
pour  voir  la  tête  de  ce  gaillard-là,  a regardé  curieusement,  comme 
un  spectacle  pittoresque,  défiler  derrière  son  cercueil  l’armée  du 
drapeau  rouge,  les  deux  cents  groupes  révolutionnaires  socialistes, 
marchant  chacun  sous  sa  bannière,  depuis  les  Panthères  des  Bati- 
gnolles  jusqu’aux  Irréconciliables  de  Gharonne,  pareil  à un  bour- 
geois qui,  les  mains  dans  ses  poches  et  en  fumant  son  cigare,  se 
divertirait  à voir  les  préparatifs  d’un  incendiaire  disposant  tout  pour 
le  rôtir  dans  sa  maison.  Les  plus  curieux  sont  allés  jusqu’au  cime- 
tière, ont  écouté  les  quinze  discours  et  lorgné  toutes  les  étoiles 
de  l’état-major  communard,  Vaillant,  Louise  Michel,  Félix  Pyat, 
comme  on  va  voir  les  Hottentots  au  Jardin  d’acclimatation, 

A côté  de  ce  chef  d’emploi,  qu’est-ce  qu’un  comparse  comme 
fex- cuisinier  Flotte?  Cependant  nous  ne  pouvons  l’oublier  à la 
suite  du  général  Eudes,  dont  il  avait  été  l’un  des  auxiliaires  à 
féchauffourée  de  la  Villette.  Blanquiste  aussi  déterminé  que  lui, 
mais  affaibli  par  l’âge  et  un  peu  traité  en  vieille  barbe  par  les  jeunes 
du  parti,  Flotte  s’honorait  d’être  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  ami 
du  vétéran  de  la  conspiration  et  de  l’émeute.  Il  était  entré  dans  la 
carrière  dès  1839,  à la  journée  du  12  mai,  qui  lui  valut  neuf  ans 
de  prison  ; il  avait  fait  figure  au  15  mai  1848,  et  après  avoir  com- 
paru devant  la  haute  cour  de  Bourges,  il  fut  envoyé  à Doullens. 
Il  avait  encore  été  condamné  à cinq  ans  de  prison  sous  l’empire. 
Pendant  la  Commune,  il  fut  un  des  négociateurs  chargés  de  traiter 
avec  Versailles  de  l’échange  de  Blanqui  contre  les  otages.  Nous  ne 
savons  si  l’ex-cuisinier  fut  reçu  par  le  petit  bourgeois,  et  ce  que 
celui-ci  dut  penser  d’un  envoyé  aussi  extraordinaire.  Tandis 
qu’Eudes  se  réfugiait  en  Angleterre,  Flotte  allait  attendre  de 
meilleurs  jours  en  Amérique.  Depuis  l’amnistie,  il  consacrait  les 
restes  d’une  ardeur  qui  ne  s’était  pas  éteinte  avec  ses  forces,  à 
présider  la  ligue  pour  l’abolition  des  armées  permanentes,  — 
sinécure  révolutionnaire  qu’on  lui  avait  donnée  pour  tromper  son 
besoin  d’action. 

III 

Maître  Allou  a mal  choisi  son  moment  pour  quitter  ce  monde. 
11  est  mort  à la  veille  de  la  fête  dite  nationale,  et  l’impression 
produite  dans  un  cercle  restreint  par  la  perte  de  cet  homme  de 
talent  et  de  conscience  a été  étouffée  par  le  tapage  des  pétards  et 
par  celui  du  feu  d’artifice  oratoire  tiré  autour  du  monument  de 
Cambetta.  Par  un  contraste  frappant,  en  homme  qui  a appris  à 
connaître  la  vanité  de  la  parole  et  qui  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  la 
sincérité  des  phrases  de  commande,  des  regrets  artificiels  et  de 
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l’émotion  banale,  Me  Allou  avait  défendu  qu’aucun  discours  fut 
prononcé  à ses  obsèques,  et  ce  silence  sur  la  tombe  du  grand 
avocat  n’a  pas  laissé  d’avoir  son  éloquence. 

Me  Allou  était  sénateur  inamovible  depuis  1882.  Il  a prononcé 
dans  la  haute  Chambre  des  discours  remarqués  sur  l’expulsion  des 
princes,  la  réforme  de  la  magistrature  et  le  divorce.  Il  appartenait 
à la  gauche  modérée.  Mais  sa  courte  carrière  politique  s’efface 
devant  l’éclat  de  sa  longue  carrière  d’avocat.  Il  s’en  est  fallu  de 
bien  peu  que  Me  Allou,  plusieurs  fois  bâtonnier,  membre  du 
conseil  de  l’ordre  depuis  1855  et  dont  le  stage  remontait  à 1844,, 
ne  pût  célébrer  ses  noces  d’or  avec  le  barreau.  Après  avoir  débuté 
comme  avocat  d’assises,  il  avait  fini  par  se  consacrer  exclusivement 
aux  affaires  civiles.  On  peut  se  faire  une  idée  de  sa  manière  et  de 
son  talent  dans  les  deux  volumes  où  son  fils  a publié  un  choix  de 
ses  plaidoyers.  Peu  d’avocats  se  prêtaient  aussi  bien  que  lui  à la 
reproduction,  car  sa  parole  était  toujours  élégante  et  correcte;  il 
trouvait  du  premier  coup,  sans  effort  apparent,  sans  tâtonnement, 
sans  hésitation,  l’expression  juste  et  sûre,  et  rien  ne  s’opposait, 
sauf  l’extrême  rapidité  de  son  débit,  — toujours  net  pourtant, 
grâce  à une  diction  irréprochable,  — à ce  que  la  sténographie 
recueillît  ses  improvisations  pour  les  envoyer  directement  à l’impri- 
merie. Il  n’y  manque  que  l’accent  personnel  et  l’action  oratoire^ 
On  ne  pourrait  dire  aux  lecteurs  de  Me  Allou  le  mot  d’Eschine 
sur  Démosthène  : « Que  serait-ce  donc  si  vous  aviez  entendu 
le  lion  rugir?  » Me  Allou  n’était  point  un  lion,  et  il  ne  rugissait 
pas.  Mais  sa  haute  taille,  le  timbre  sonore  et  harmonieux  de  sa 
voix,  l’ampleur  et  la  noblesse  naturelles  de  son  geste,  la  conviction 
et  l’autoiité  de  sa  parole  ajoutaient  une  force  et  une  flamme  à son 
style  nerveux  et  à son  argumentation  serrée.  S’il  n’était  pas  Dé— 
mosthène,  ce  n’était  pas  non  plus  un  lsocrate,  comme  Jules  Favre,, 
se  berçant  au  balancement  de  ses  périodes,  comme  au  murmure 
cadencé  d’une  eau  claire.  Je  l’ai  entendu  trois  ou  quatre  fois,  en 
particulier  dans  le  procès  intenté  par  le  général  Trochu  au  Figaro^ 
en  1872,  et  il  m’en  est  resté  l’impression  profonde  d’un  des  ora- 
teurs du  barreau  les  plus  accomplis  par  la  solidité  du  fond,  l’éléva- 
tion de  la  pensée,  la  force  et  la  netteté  de  la  discussion,  la  chaleur 
et  la  pureté  du  style. 

M.  Maxime  Gaucher,  mort  à soixante  et  un  ans,  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  Condorcet,  avait  fait  partie  à l’École  normale 
de  la  célèbre  promotion  About,  Taine,  Sarcey,  mais  dans  cette 
pléiade,  ce  n’était  qu’une  nébuleuse.  Ne  s’étant  point  senti  les 
ailes  assez  fortes  pour  quitter  le  nid  de  l’Université,  il  resta  tou- 
jours parmi  les  dii  minores  et  n’eut  guère  qu’un  léger  reflet  de  la 
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gloire  accaparée  par  ceux  de  ses  anciens  condisciples  qui  s’étaient 
donnés  tout  entiers  à la  littérature  et  au  journalisme.  Ils  ne  lui  ont 
pas  du  moins  ménagé  les  oraisons  funèbres.  Jamais  on  n’avait  tant 
parlé  de  M.  Maxime  Gaucher  pendant  toute  sa  vie,  qu’on  l’a  fait  au 
moment  de  sa  mort.  Nous  avons  appris  alors  que  c’était  un  pro- 
fesseur brillant  et  solide  à la  fois,  un  homme  d’une  verve  étince- 
lante, d’un  esprit  très  vif  et  très  fin.  Nous  ne  le  connaissions,  quant 
à nous,  que  par  la  causerie  littéraire  qu’il  faisait  depuis  seize  ans 
à la  Revue  bleue  et  qui  est  son  œuvre  principale,  presque  unique. 
De  l’esprit  il  en  avait  certainement,  mais  il  en  voulait  avoir  plus 
encore,  il  en  voulait  avoir  toujours.  Les  jours  où  il  n’en  avait  pas, 
ce  qui  arrive  aux  plus  spirituels,  il  en  faisait.  Il  se  forçait  à être 
ingénieux,  narquois  et  léger,  même  dans  les  matières  qui  ne  s’y 
prêtaient  point,  et  l’on  sentait  l’effort.  Jusqu’en  son  allure  sautil- 
lante, le  style  de  M.  Gaucher  gardait  la  marque  universitaire,  une 
marque  dont  je  ne  fais  pas  fi,  loin  de  là,  à la  condition  qu’elle  se 
garde  pure  de  tout  mélange  bâtard.  C’était  de  l’About  professoral, 
dont  le  miroitement  ne  tardait  pas  à fatiguer. 

Au  contraire,  Antoine  Etex,  qui  avait  fait  tant  de  bruit  pendant 
une  grande  partie  de  sa  carrière,  n’en  a fait  aucun  à sa  mort. 
Il  est  vrai  qu’il  n’en  faisait  plus  depuis  assez  longtemps  déjà. 
Sculpteur,  peintre,  pastelliste,  aquarelliste,  architecte,  graveur, 
cet  homme  encyclopédique  maniait  également  la  plume  et  la  parole, 
et  il  a tenté  à diverses  reprises  de  devenir  un  homme  politique. 
Il  s’était  notamment  mêlé,  comme  Jeanron  et  David  d’Angers,  à 
cette  révolution  de  1848  qui  mit  tant  d’ambitions  naïves  en  mou- 
vement : « Citoyens  mes  frères,  disait-il  dans  une  profession  de 
foi  que  nous  avons  retrouvée,  travailleur  par  le  corps  et  la  pensée 
{travailleur  était  alors  le  mot  de  passe  universel),  je  viens  vous 
offrir  mon  nom  à mettre  dans  l’urne...  Je  soutiendrai,  à l’Assemblée 
nationale,  le  grand  principe  de  l’égalité  complète  entre  tous  les 
citoyens.  » 

En  1877,  il  a publié  les  Souvenirs  d'un  artiste , livre  très  inté- 
ressant, moins  par  ce  qu’il  raconte  que  par  les  jours  qu’il  nous 
ouvre  sur  son  tempérament  et  son  caractère.  A travers  les  détails 
puérils,  les  confidences  d’une  infatuation  candide  et  les  récrimina- 
tions amères,  on  y voit  à nu  cet  esprit  agité  et  inquiet  qui  cher- 
chait dans  toutes  les  directions  sa  voie  définitive,  jamais  mécon- 
tent de  lui,  toujours  mécontent  des  autres;  doué  assurément  d’ini- 
tiative et  de  hardiesse,  mais  dénué  d’équilibre  et  de  mesure, 
manquant  d’assiette  et  qui,  avec  de  grandes  parties,  comme  on 
-disait  au  dix-septième  siècle,  ne  fut  qu’un  artiste  inégal,  iu complet, 
souvent  chimérique. 
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Fils  d’artisans,  Etex  eut  une  jeunesse  misérable  et  laborieuse. 
L’art  le  séduisit  de  bonne  heure,  mais  il  débuta  par  l’art  industriel, 
en  aidant  son  père,  qui  était  sculpteur  ornemaniste.  Il  concourut 
plusieurs  fois  pour  le  prix  de  R.ome  sans  pouvoir  l’obtenir,  bien 
que  son  travail,  c’est  lui  qui  l’assure,  fût  de  beaucoup  le  meilleur. 
Le  souvenir  de  ces  dénis  de  justice  ne  sortit  jamais  de  son  cœur 
ulcéré;  au  bout  d’un  demi-siècle,  il  était  vivant  encore  comme  au 
premier  jour.  11  laissait  en  lui  un  mépris  souverain  pour  l’ensei- 
gnement de  l’École  des  beaux-arts,  incapable  de  sortir  du  faux  et 
du  convenu,  de  comprendre  F originalité  personnelle.  Etex,  avec 
son  imagination  mal  réglée,  était  généralement  malheureux  dans 
les  concours,  et  il  fut  même  plus  d’une  fois  refusé  au  Salon  : l’in- 
justice, la  jalousie,  le  mauvais  vouloir  le  poursuivaient  partout. 
Ainsi,  en  1868,  lorsque  le  Pérou  ouvrit  un  concours  pour  un 
monument  qui  devait  être  élevé,  à Callao,  il  envoya  un  projet  qui, 
dit-il  avec  une  ingénuité  charmante,  « me  parut  le  meilleur  »,  et 
qui,  pourtant,  ne  fut  pas  couronné.  Peut-on  demander  une  preuve 
plus  catégorique  des  partis  pris  contre  lui  ? 

Aux  journées  de  juillet  1880,  il  fit  le  coup  de  feu  et  contribua 
pour  sa  part  à la  prise  de  la  caserne  de  Babylone,  tandis  qu’ Alexandre 
Dumas  s’emparait  de  la  poudrière  de  Soissons.  Je  suis  émerveillé 
du  nombre  de  gens  qui  ont  pris  cette  fameuse  caserne  : bornons- 
nous  à rappeler,  à côté  d’Etex,  M.  Jules  Grévy  et  M.  Désiré  Nisard5 
qui  raconte  cet  épisode  dans  ses  récents  Souvenirs.  Les  vainqueurs 
de  la  caserne  de  Babylone  ont  dû  être  aussi  nombreux,  en  leur 
temps,  que  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Puis  il  partit  à Rome, 
avec  une  pension  de  1500  francs  qu’on  lui  avait  accordée  pour  une 
durée  de  deux  ans.  Mais,  au  lieu  de  se  borner  à remplir  le  pro- 
gramme ministériel  en  y achevant  ses  études,  le  jeune  républicain 
crut  de  son  devoir  de  s’enrôler  parmi  les  carbonari.  Il  eut  alors 
des  aventures  et  courut  des  périls  qui  fourniraient  matière  à un 
roman,  et  qui  pourtant  ne  l’empêchèrent  pas,  heureusement,  de 
faire  son  groupe  de  Caïn , point  de  départ  de  sa  renommée  artis- 
tique, et  qui  demeure  l’une  de  ses  meilleures  œuvres.  Elle  lui  valut, 
à son  retour  à Paris,  la  commande  par  M.  Thiers  des  deux  bas- 
reliefs  de  l’Arc  de  Triomphe,  sur  la  face  qui  regarde  Neuilly  : ce 
sont  deux  belles  œuvres,  qui  paraîtraient  plus  remarquables  si  elles 
n’étaient  écrasées  par  le  voisinage  du  chef-d’œuvre  de  Rude. 

Nous  ne  pouvons  le  suivre  pas  à pas  dans  cette  longue  carrière. 
Son  œuvre  est  énorme  : il  laisse  trois  à quatre  cents  ouvrages,  en 
y comprenant  les  bustes  et  les  médaillons.  Rappelons  seulement  le 
Tombeau  de  Géricault , où  l’architecte  eut  autant  de  part  que  le 
sculpteur,  et  qui  comprend,  avec  la  statue  en  marbre  du  peintre. 
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couché  sur  son  lit  de  mort  la  palette  à la  main,  un  bas-relief  en 
bronze,  reproduction  du  Naufrage  de  la  Méduse ; les  groupes 
colossaux  de  Paris  implorant  Dieu  pour  les  victimes  du  choléra , 
et  des  Naufragés , exposés  en  1852  et  53  : la  Blanche  de  Castille 
du  Musée  de  Versailles;  le  Saint  Augustin  de  la  Madeleine;  le 
Saint  Benoit  du  Salon  de  1865,  le  monument  à la  mémoire  d’In- 
gres, qui  avait  été  l’un  de  ses  maîtres,  pour  la  ville  de  Montauban. 
Etex  a fait  plusieurs  monuments  funéraires,  en  particulier  le  tom- 
beau de  Liouville,  d’Armand  Marrast,  de  Mmc  Raspail.  Il  aimait  les 
groupes  colossaux,  et  son  imagination  s’égara  plus  d’une  fois  dans 
des  allégories  bizarres  dont  il  n’était  pas  toujours  facile  de  com- 
prendre le  sens.  J’ai  souvenir  d’une  certaine  fontaine  monumen- 
tale représentant  le  Génie  du  dix-neuvième  siècle , qui  ressemblait 
à la  parodie  d’une  œuvre  de  génie.  Il  en  avait  exposé  le  modèle 
en  plâtre  au  Salon  de  1861  et  se-  plaint  qu'on  n’en  ait  pas  voulu 
à l’Exposition  universelle  de  1878,  où  sa  place  lui  semblait  natu- 
rellement marquée,  « et  dans  de  très  grandes  proportions  ».  On 
n’en  avait  pas  voulu  davantage  pour  l’avenue  du  Bois  de  Boulogne, 
à l’ornement  de  laquelle  il  le  destinait. 

Il  a exécuté  les  bustes  d’un  très  grand  nombre  d’hommes  célèbres 
dans  la  politique,  les  lettres  et  les  sciences.  Comme  peintre,  il 
a laissé  quelques  toiles  de  genre,  des  panneaux  décoratifs,  des 
paysages,  des  tableaux  historiques  et  religieux,  entre  autres  l'Eury- 
dice qui  est  au  Luxembourg,  et  son  portrait,  exposé  au  Salon 
de  1877.  Comme  architecte,  il  faut  signaler  particulièrement  ses  dix 
projets  dans  la  Revue  municipale  pour  les  embellissements  de 
Paris,  et  le  projet  d’Opéra  qu’il  a fait  graver  dans  ses  Souvenirs 
pour  montrer  tout  ce  que  lui  a emprunté  le  monument  de  Ch.  Gar- 
nier, — mais  on  ne  s’en  aperçoit  guère.  Comme  écrivain,  il  a 
oublié  une  multitude  de  brochures  sur  des  questions  relatives  à la 
politique  et  aux  beaux-arts.  Il  a fait  des  cours  publics  et  gratuits, 
des  conférences  pour  les  élèves  des  écoles  et  les  ouvriers.  Son 
intelligence  mobile  a fureté  partout  et  frappé  à toutes  les  portes  : 
tour  à tour  saint-simonien  ardent,  phalanstérien  convaincu,  dis- 
ciple d’Auguste  Comte,  ami  de  Proudhon,  il  eut  sa  période  de 
catholicisme,  mais  d’un  catholicisme  républicain-socialiste  qu’il 
arrangeait  à sa  guise.  C’est  à cette  phase  de  sa  vie,  de  1862  à 1865 
environ,  que  se  rapportent  le  buste  colossal  en  marbre  de  Pie  IX 
pour  le  Vatican,  ceux  de  Mgr  de  Mérode  et  du  cardinal  Antonelli, 
exécutés  pendant  un  séjour  à Rome,  et  aussi  de  Mgr  de  Dreux-Brézé 
et  de  Louis  Veuillot,  la  Vierge  immaculée  de  l’église  de  Passv  et 
le  Saint  Benoit  du  Luxembourg;  en  peinture  plusieurs  tableaux 
sur  l’histoire  de  Jacob  et  de  Joseph  ; en  architecture,  un  projet 
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d’église  qu’il  arrangea  plus  tard  pour  le  concours  de  la  basilique 
du  Sacré-Cœur  à Montmartre. 

Que  de  travaux  ! que  de  projets  ! que  de  rêves  incohérents  ! quelle 
activité  trop  souvent  brouillonne  et  stérile!  Si,  après  d’éclatants 
débuts,  Etex  a été  loin  de  tenir  tout  ce  qu’il  promettait,  c’est  pré- 
cisément parce  qu’il  a voulu  tenir  davantage.  Il  n’a  pas  su 
s’enfermer  dans  ses  aptitudes.  Son  ambition  déréglée  dépassait  ses 
forces  et  poussait  des  pointes  dans  tous  les  sens,  comme  un  tronc 
dont  la  sève  s’épuise  en  branches  folles.  Il  s’en  prenait  aux  autres 
des  revers  dont  il  eût  dû  se  prendre  surtout  à lui,  et  le  délire  de 
la  persécution  a tout  au  moins  effleuré  son  cerveau.  La  lecture  de 
ses  Souvenirs  explique  les  blessures  de  son  orgueil  et  les  déboires 
perpétuels  dont  il  se  plaint  avec  un  accent  si  amer  et  si  douloureux. 
Il  a été  d’autant  plus  martyrisé,  pour  employer  son  expression,  qu’il 
s'est  joint  à ses  propres  persécuteurs.  Parmi  les  ennemis  qu’il 
dénonce  et  auxquels  il  impute  ses  malheurs,  il  n’en  a oublié  qu’un,, 
et  le  plus  implacable  de  tous  : lui-même. 

Si  le  nom  d’Abel  Bergaigne,  par  la  nature  toute  spéciale  de  ses 
travaux,  était  peu  connu  du  public,  en  revanche  il  était  entouré 
dans  le  monde  scientifique  d’une  très  haute  estime.  Bergaigne 
avait  conquis  de  la  façon  la  plus  incontestable,  et  depuis  long- 
temps déjà,  — bien  qu’il  fût  à peine  âgé  de  cinquante  ans,  ce  qui 
est  presque  la  fleur  de  l’âge  pour  ces  difficiles  travaux,  — l’une 
des  premières  places  parmi  les  indianistes  de  France  et  même 
d’Europe.  On  pouvait  attendre  de  lui  beaucoup  encore,  et  l’acci- 
dent cruel  dont  il  a été  victime  ajoute  aux  regrets  de  sa  perte^ 
Il  était  allé  chercher  la  solitude  et  le  repos  dans  les  Hautes-Alpes;, 
il  y a trouvé  la  mort,  au  cours  d’une  excursion,  dans  une  chute 
terrible  qui  n’a  pas  eu  de  témoins.  Une  motte  détrempée  par  la 
pluie  qui  se  détache  sous  la  pointe  d’un  piolet,  il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  broyer  en  une  seconde  le  cerveau  d’un  savant 
de  premier  ordre. 

Les  parents  de  Bergaigne  le  destinaient  à la  modeste  carrière 
de  l’enregistrement,  et  on  ne  saurait  leur  en  vouloir  de  n’avoir  pas 
mieux  deviné  sa  vocation,  car  il  est  probable  qu’ils  n’avaient 
jamais  entendu  parler  du  Rig-Véda  ni  du  Mahabharata , et  qu’ils 
ne  connaissaient  pas  le  sanscrit,  même  de  réputation.  Mais  le  jeune 
homme  sentait  un  goût  précoce  pour  la  linguistique,  et,  après  avoir 
réparé  de  son  mieux  les  lacunes  de  son  éducation,  il  secoua  « la 
poudre  du  greffe  » et  marcha  d’un  tel  pas  dans  la  voie  oû  il  venait 
de  s’engage1"  que,  à l’âge  de  trente  ans,  il  s’était  mis  en  état  d’être 
répétiteur  de  sanscrit  à l’Ecole  des  hautes  études,  qu’on  venait  de 
fonder.  Depuis  lors,  on  avait  créé  pour  lui  une  chaire  à la  Sorbonne^ 
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Il  était  entré  en  1885,  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles-let- 
tres, en  remplacement  de  Quicherat.  En  dehors  de  ses  articles  du 
Journal  asiatique , dont  il  fut  l’un  des  plus  précieux  collabora- 
teurs, il  a publié  des  traductions,  un  Manuel  de  la  langue  sans- 
crite, surtout  une  série  d’importants  travaux  relatifs  au  Rig-Véda 
et  à la  religion  védique,  où,  selon  les  juges  les  plus  compétents, 
abondent  les  vues  neuves  et  pénétrantes  sur  la  littérature  sacrée 
et  sur  la  vie  de  l’Inde  ; enfin  un  grand  ouvrage  sur  les  Inscriptions 
sanscrites  du  Cambodge , qu’il  laisse  inachevé.  Il  y a peu  d’années 
encore,  on  ne  soupçonnait  pas  l’étendue  de  l’influence  brahma- 
nique dans  la  presqu’île  indo-chinoise,  lorsqu’on  reçut  tout  à coup, 
du  capitaine  Aymonier,  des  centaines  d’inscriptions  sanscrites 
qu’il  avait  recueillies  dans  cette  région  et  qui  ouvraient  à la 
science  des  horizons  nouveaux.  Bergaigne  prit  la  plus  large  part 
dans  le  premier  débrouillement  de  cette  copieuse  récolte,  expé- 
diée à l’Académie  des  inscriptions  comme  à sa  destination  natu- 
relle. Il  arrêta  rapidement  les  grandes  lignes  chronologiques  de 
cette  histoire,  fort  incomplète  sans  doute,  mais  si  curieuse  par  cer- 
tains aspects  religieux  très  nouveaux,  qui  sortait  inopinément 
d’une  nuit  profonde.  Après  avoir  publié  à ce  sujet  une  série  de 
mémoires  toujours  clairs,  précis,  étudiés  à fond,  il  allait  passer  à la 
publication  de  la  partie  qu’il  s’était  réservée,  en  la  menant  de  front 
avec  la  traduction  du  Rig-Véda , lorsqu’il  a été  arrêté  par  la  mort. 

Mais  on  ne  ferait  connaître  qu 'imparfaitement  Abel  Bergaigne  en 
louant  sa  science  et  la  haute  autorité  qu’il  avait  acquise,  sans  rien 
dire  de  son  caractère.  Tous  ceux  qui  l’ont  connu  s’accordent  à 
mettre  son  âme  au  niveau  de  son  intelligence.  M.  Michel  Bréal  ne 
se  borne  pas  à saluer  en  lui  « le  chef  reconnu  et  respecté  de  toute 
une  école  de  savants  qui  s’était  formée  à ses  leçons  et  qui  s’inspirait 
de  son  esprit  » , il  ajoute  : « Bergaigne  était  un  noble  cœur.  Rien 
de  mesquin  ni  de  bas  n’avait  accès  dans  son  âme  : il  voyait  au 
contraire  les  hommes  et  les  choses  à travers  un  idéalisme  qui 
n’excluait  nullement  la  sagacité  et  la  pénétration.  On  peut  se  figurer 
difficilement  le  dévouement  qu’il  mettait  au  service  de  ses  élèves, 
de  même  qu’il  avait  pour  ses  anciens  maîtres  un  attachement  filial. 
Une  grande  douleur,  qui  l’avait  frappé  dans  sa  plus  chère  affection, 
et  qui  était  restée  chez  lui  comme  une  blessure  toujours  ouverte, 
l’avait  en  quelque  sorte  enlevé  au-dessus  de  toutes  les  préoccupa- 
tions vulgaires  : il  ne  vivait  que  pour  l’amitié  et  l’étude,  et  les 
témoins  de  cette  vie  si  élevée  et  si  belle  ne  se  consoleront  pas  de  la 
voir  brusquement  interrompue.  » Voilà  une  belle  oraison  funèbre. 
De  son  côté,  un  des  amis  et  des  confrères  de  Bergaigne,  le  repré- 
sentant le  plus  autorisé,  avec  lui,  des  études  indianistes  à l’Institut, 
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nous  écrit  : « Mettez  en  relief  sa  noble  et  pure  physionomie  morale. 
C’était,  en  vérité,  un  homme  rare,  une  âme  droite  et  élevée,  à la 
fois  profonde  et  naïve.  Son  rêve  était,  après  sa  tâche  de  savant 
accomplie,  de  finir  ses  jours  en  se  donnant  à la  poésie.  Quoi  de 
plus  caractéristique  que  ce  rêve,  chez  un  homme  de  cinquante  ans, 
qui  a passé  sa  vie  à se  débattre  avec  les  questions  les  plus  abstruses 
de  grammaire,  de  métrique,  de  rituel  védiques?  » Oui,  ce  détail  est 
significatif,  en  effet,  et  j’avoue  qu’il  eût  suffi  pour  me  faire  aimer 
Bergaigne,  car  il  montre  tout  ce  que  ce  savant  avait  su  garder  de 
candeur,  d’enthousiasme  et  de  fraîcheur  d’esprit  sous  l’aridité 
d’études  qui  semble  si  bien  faites  pour  effaroucher  la  Muse. 

IV 

Bergaigne  n’était  pas  chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Il  était 
moins  avancé  que  Mme  Marie  Laurent  et  M.  Émile  Zola,  qui  portent 
tous  deux  le  ruban  rouge  depuis  le  14  juillet.  Il  serait  mal  séant 
de  prendre  à partie  la  première  de  ces  deux  décorations,  et  le  peu 
que  nous  en  voulons  dire  n’a  rien  de  personnel  à Mme  Laurent,  qui 
est  à la  fois  une  artiste  éminente  dans  le  drame  populaire  et  une 
femme  honorable,  directrice  très  zélée  de  l’Orphelinat  des  Arts. 
Mais  enfin  il  avait  été  longtemps  admis  que  la  décoration  des  femmes 
devait  rester  extrêmement  rare,  pour  garder  le  caractère  d’exception 
et  conserver  tout  son  prix.  Pendant  près  d’un  demi-siècle,  jus- 
qu’en 1851,  il  n’y  eut  que  quatre  chevalières  de  la  Légion  d’honneur. 
Depuis  cinq  ou  six  ans,  la  République  en  crée  annuellement 
plusieurs.  L’an  dernier,  elle  en  a créé  cinq,  une  de  plus  que  dans 
le  premier  demi-siècle  de  l’ordre.  Il  en  est  pour  la  décoration  des 
femmes  comme  pour  celle  des  comédiens,  soit  dit  sans  autre 
rapprochement  : on  ne  fait  d’abord  qu’entre-bâiller  la  porte,  puis 
peu  à peu  on  l’ouvre  toute  grande.  Les  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  y passeront  les  uns  après  les  autres.  Après  Got,  après 
Delaunay,  après  Febvre,  on  parlait  de  M.  Mounet-Sully.  Le  ministre 
de  l’instruction  publique  devait  lui  attacher  la  croix  de  ses  propres 
mains  sur  la  poitrine,  au  milieu  des  fêtes  d'Orange,  où  il  est  allé 
jouer  Œdipe  roi  dans  les  ruines  du  théâtre  romain.  Au  dernier 
moment,  on  a reculé,  en  alléguant  pour  prétexte  l’épuisement  des 
brevets  disponibles;  mais  il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

On  avait  reculé  aussi,  il  y a quelques  années,  pour  M.  Émile 
Zola.  Cette  fois,  plus  brave  que  M.  Bardoux,  M.  Lockroy  a jugé 
qu’on  ne  pouvait  décemment  hésiter  davantage,  surtout  après  la 
publication  d’un  chef-d’œuvre  tel  que  la  Terre.  Dans  ces  circons- 
tances, la  croix  prend  la  physionomie  d’une  récompense  officielle 
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accordée  au  roman  le  plus  cyniquement  ordurier  qui  ait  été  publié 
depuis  Rétif  de  la  Bretonne,  pour  ne  point  parler  des  monstrueuses 
élucubrations  du  marquis  de  Sade.  Voilà  ce  que  l’on  peut  appeler 
de  l’opportunisme  à rebours,  comme  il  convient  à un  ministère 
radical. 

Mis  en  goût  par  ce  début,  M.  Zola  a manifesté  l’intention  de  ne 
pas  s’arrêter  en  si  beau  chemin  : il  a révélé  à un  reporter,  qui 
s’est  bâté  d’en  faire  part  au  public,  qu’il  n’avait  aucune  répugnance 
pour  l’Académie,  et  qu’il  saisirait  volontiers  la  première  occasion 
de  s’y  présenter.  On  a cru  d’abord  à une  mystification  un  peu 
grosse,  mais  il  a bien  fallu  se  rendre,  lorsque  la  nouvelle  a été 
confirmée  de  toutes  parts.  Je  sais  qu’il  existe  à l’Académie  un 
parti  que  les  récriminations  de  la  jeune  école  importunent  et  inti- 
mident, qui  se  lasse  des  épigrammes  et  qui  est  déterminé  à tout 
afin  de  conquérir  les  bonnes  grâces  des  nouvelles  couches  littéraires 
et  de  prouver  qu’il  est  dans  le  mouvement.  L’élection  récente  de 
M.  Meilhac  et  quelques  autres  ne  sont-elles  point  des  avances  à la 
popularité?  Mais  enfin  M.  Meilhac  et  M.  Zola,  ce  n’est  pas  tout  à 
fait  la  même  chose.  L’œuvre  entière  de  M.  Zola  semble  une  bravade 
perpétuelle  à l’adresse  de  l’Académie,  une  gageure  et  un  défi 
poussés  à outrance  contre  tout  ce  qu’elle  représente.  De  plus, 
M.  Zola  passait  pour  devoir  être  le  pilier  central  de  l’Académie 
naturaliste,  qu’on  attend  d’une  libéralité  posthume  de  M.  Edmond 
de  Goncourt.  Il  y avait  sa  place  marquée  d’avance  à côté  de  M.  Al- 
phonse Daudet,  qui,  lui  du  moins,  fidèle  à son  serment  d’Annibal 
contre  l’Institut,  vient  de  brûler  ses  vaisseaux,  à supposer  qu’il  lui 
en  restât  encore  à brûler,  par  la  publication  de  Y Immortel,  — ce 
roman-pamphlet  tout  plein  de  portraits  satiriques  faits  de  pièces  et 
de  morceaux  patiemment  colligés,  qui  a été  la  curiosité  de  la  saison 
et  qui  a fourni  un  thème  embrouillé  à plaisir  aux  malicieux  com- 
mentaires des  essayeurs  de  clefs.  Toute  la  pensée  de  Y Immortel 
se  résume  dans  le  soliloque  final  d’Astier-Réhu,  le  secrétaire  per- 
pétuel, sur  le  point  de  se  jeter  à la  Seine  du  haut  du  pont  des  Arts, 
en  blasphémant  ce  qu’il  avait  a,doré  — soliloque  écrit,  comme  le 
reste  du  livre,  dans  ce  style  à facettes,  sautillant,  disloqué,  affiné, 
tourmenté,  névrosé,  qui  fait  une  grande  économie  de  verbes  et  qui 
prodigue  les  points  suspensifs  comme  un  drame  de  Diderot  ou  un 
vaudeville  de  Scribe  : « Ce  n’est  pas  vrai...  On  vous  trompe... 
L’Académie,  un  leurre,  un  mirage...  Idole  creuse,  religion  qui  ne 
console  pas...  Ceux  qui  se  sont  tournés  vers  elle  n’y  ont  étreint 
qu’une  ombre,  et  le  vide...  le  vide...  » 

C’était  aussi  l’opinion  de  M.  Zola;  il  paraît  que  ce  ne  l’est  plus 
aujourd’hui.  Il  brûle  d’étreindre  le  vide0  après  avoir  étreint  la 
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Mouquette.  Quelques  critiques,  en  rendant  compte  de  1 ' Immortel y 
ont  conseillé  à l’Académie  de  se  venger  spirituellement  par  l’élec- 
tion de  M.  Daudet.  Spirituellement?  Voilà  un  adverbe  qui  deman- 
derait quelques  réserves.  Si  un  certain  nombre  d 'immortels  sont 
revenus  de  loin  à l’Académie,  comme  le  disait  M.  Caro  à M.  Maxime 
du  Camp,  ce  n’est  vraiment  pas  de  si  loin  que  cela.  Et  M.  Daudet 
doit  être  trop  fier  pour  songer  jamais  à se  donner  à soi-même  un 
pareil  soufflet;  l’Académie  aussi,  — je  l’espère  du  moins.  Mais 
M.  Zola  n’a  point  de  ces  fiertés.  Il  juge  que  l’heure  de  la  lutte  est 
passée,  que  celle  de  l’apaisement  est  venue,  qu’il  est  temps  d’en 
finir  avec  de  puériles  attaques  et  que  son  étendard,  ayant  été  à la 
bataille,  a mérité  d’être  à l’honneur.  Il  ajustement  choisi  le  moment 
de  la  publication  de  l 'Immortel  pour  marquer  avec  éclat  une  scis- 
sion qui  désole  beaucoup  de  ses  amis,  en  indigne  d’autres  et  en 
charme  quelques-uns,  heureux  d’avoir  des  intelligences  dans  la 
place.  Là  où  M.  Zola  aurait  passé,  M.  Hennique  pourrait  concevoir 
l’ambition  de  passer  à son  tour,  et  qui  sait?  peut-être  aussi  M.  Paul 
Alexis.  Ah!  ce  serait  une  charmante  Académie  que  nous  aurions  là, 
gardienne  incorruptible  de  la  langue,  du  goût  et  des  convenances! 
On  a souvent  dit  que  c’était  un  salon  ; jamais  que  ce  fût  un  assom- 
moir. L’Institut  est  un  monument  public  : il  est  défendu  d’y  déposer 
des  ordures.  Decency  forbids. 

L’été  ne  marque  pas  seulement  le  retour  du  grand  steeple-chase 
des  aspirants  à la  décoration,  il  ramène  aussi  la  série  des  concours 
annuels.  Tout  d’abord,  concours  pour  les  prix  de  Rome.  Celui  de 
sculpture,  sur  ce  thème  simple,  clair,  non  pas  facile,  mais  excel- 
lemment choisi  pour  permettre  aux  concurrents  de  prouver  qu’ils 
savent  construire  une  figure  et  lui  donner  une  expression,  une 
pensée  : Or  este  au  tombeau  d Agamemnon,  a produit  de  bons 
résultats.  Le  jury  a couronné  M.  Convers,  qui  sait  modeler  le  nu 
avec  exactitude  et  finesse  et  qui  a donné  à son  Oreste  une  attitude 
d’une  vérité  extrême,  où  toutefois,  sous  l’accablement  de  la  dou- 
leur admirablement  rendu,  il  n’a  point  assez  exprimé  la  résolution 
de  la  vengeance.  Le  concours  de  peinture  : Ulysse  apparaissant  à 
Nausicaa , était  si  faible,  au  contraire,  qu’on  n’a  pu  décerner 
qu’un  deuxième  second  grand  prix.  Il  a été  donné  à M.  Éliot,  dont 
la  composition,  plutôt  une  étude  qu’un  tableau,  d’un  coloris 
agréable,  mais  estompé  par  une  sorte  de  brouillard,  eût  été  sans 
doute  écartée  quelques  années  auparavant.  Seulement  elle  est  dans 
le  goût  du  jour  : elle  se  rattache  à l’école  du  plein  air  et,  avec  plus 
d’élégance  et  de  savoir-faire,  à l’art  impressionniste.  On  dirait  que 
personne  n’a  plus  aujourd’hui  le  courage  de  soutenir  ses  principes, 
pas  même  les  Académies. 
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Grand  concours  pour  les  lycées  de  Paris  et  de  Versailles,  mais 
cette  fois  réduit  à sa  plus  simple  expression.  Jadis  toutes  les  classes 
y prenaient  part.  Puis  on  avait  exclu  les  classes  de  grammaire, 
en  se  réduisant  aux  classes  d’humanités.  Enfin  on  a éliminé  la  troi- 
sième et  la  seconde,  pour  se  borner  à la  rhétorique,  à la  philo- 
sophie et  aux  mathématiques  supérieures.  Cet  amoindrissement 
progressif,  sans  parler  de  tous  les  autres  coups  portés  à l’insti- 
tution, est  caractéristique.  Celui  de  cette  année  est  plus  significatif 
encore  : il  marque  l’acheminement  décisif  à la  suppression  ; c’est 
la  dernière  étape  avant  la  mort.  Mais  ce  ne  sera  pas  la  mort  sans 
phrases  : l’étrange  grand  maître  dont  la  politique  a fait  don  à 
l’Université,  a traité  la  question,  ou  du  moins  les  questions  con- 
nexes, dans  son  discours  à la  Sorbonne,  avec  une  spirituelle  insuf- 
fisance, en  vaudevilliste  qui  a causé  de  la  question  avec  ses  chefs 
de  bureau  et  qui  prend  les  traits  d’esprit  pour  des  arguments.  La 
suppression  du  grand  concours  sera  d’ailleurs  le  corollaire  logique 
et  naturel  de  la  décadence  continue  des  humanités  : il  est  suranné 
comme  elles;  il  ne  répond  plus  aux  besoins  du  jour  : cela  fait 
partie  du  programme  de  réforme  en  vertu  duquel  on  a jusqu’à 
présent  beaucoup  détruit  sans  avoir  encore  rien  remplacé. 

Concours  du  Conservatoire,  — concours  de  tragédie,  de  comédie, 
de  chant,  d’opéra,  d’opéra-comique,  d’instruments  à vents,  d’ins- 
truments à corde.  Le  défilé  est  interminable,  et  pendant  un  mois 
il  nous  a poursuivis  dans  les  journaux.  Il  suffira  de  dire  ici 
qu’une  jeune  fille  de  quinze  à seize  ans  à peine,  Mlle  Bertiny,  a 
été  la  triomphatrice  du  concours  de  comédie,  plus  encore  par  sa 
grâce  et  son  charme  personnels  que  par  son  talent  : elle  a été 
engagée  aussitôt  par  le  Théâtre-Français.  Peut-être  un  an  d’école 
de  plus  n’eût-il  pas  été  de  trop.  Il  existe  une  loi,  d’ailleurs  inap- 
pliquée, qui  prohibe  le  travail  des  enfants  sur  la  scène  : à quinze 
ans  on  est  encore  un  enfant.  Le  premier  prix  des  hommes  a été 
remporté  par  M.  Cocheris,  — le  fils  de  l’érudit  paléographe  qui 
ne  devait  guère  songer  au  théâtre  dans  ses  rêves  paternels,  — 
élève  de  Delaunay  et  élève  brillant,  mais  sans  personnalité  encore; 
le  deuxième, -par  M.  Mondes,  un  pitre  d’une  drôlerie  irrésistible. 
On  a remarqué  le  petit  nombre  des  concurrents  pour  la  tragédie  : 
cinq  hommes  et  deux  dames  ; il  suffit  de  mentionner  le  vainqueur, 
M.  Damoye,  qui  avait  choisi  un  rôle  en  rapport  parfait  avec  son 
physique  et  avec  ses  moyens,  — le  Marat  de  Charlotte  Corday , — 
et  qui  l’a  joué  avec  une  énergie  sombre  et  violente,  où  l’on  peut 
voir  plus  de  promesses  pour  le  drame  que  pour  la  tragédie. 

Nous  n’en  dirons  pas  davantage.  Que  le  public  turbulent  qui, 
de  tout  temps,  a suivi  ces  concours,  se  livre  à des  manifestations 
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excessives  et  démesurées,  — protestations  véhémentes,  trépigne- 
ments d’enthousiasme,  bravos  délirants,  clameurs  épileptiques,  — 
c’est  un  public  spécial,  de  parents,  d’amis,  de  camarades,  d’inté- 
ressés; un  public  chauffé,  d’ailleurs,  jusqu’à  l’incandescence  par 
l’atmosphère  orageuse  d’un  théâtre  changé  en  étuve.  Mais  autre- 
fois la  presse  ne  s’associait  pas  à ces  démonstrations  dispropor- 
tionnées; elle  se  bornait  à mentionner  les  résultats,  avec  quelques 
indications  sommaires  sur  les  lauréats  principaux.  Elle  n’oubliait 
pas  que  ces  jeunes  gens  ne  sont  encore  que  des  écoliers,  et  que 
leur  vanité  professionnelle  n’a  pas  besoin  d’être  surexcitée.  Aujour- 
d’hui elle  consacre  aux  concours  du  Conservatoire  des  comptes- 
rendus  minutieux  et  interminables,  des  séries  de  feuilletons  tout 
entiers  où  le  jeu  de  chaque  élève  est  discuté  dans  ses  moindres 
détails  comme  s’il  s’agissait  d’un  Talma,  d’une  Mars,  d’une  Rachel; 
ou  l’importance  de  cet  examen  est  grossie  outre  mesure,  autant  par 
la  gravité  des  critiques  que  par  l’exagération  des  éloges,  — signe 
indiscutable  du  cabotinage  qui  nous  envahit  de  plus  en  plus  : 
qu’on  nous  passe  cet  affreux  mot,  qui  a le  mérite  de  bien  dire  ce 
qu’il  veut  dire  et  qui  n’a  point  d’équivalent.  On  n’attend  même 
pas  qu’ils  aient  débuté  pour  les  mettre  sur  un  piédestal  et  parler 
d’eux,  en  une  semaine,  plus  abondamment  et  avec  plus  de  chaleur 
qu’on  ne  parlera  pendant  toute  sa  vie  du  plus  utile  des  savants.  Il 
faut  être  conséquent  et,  si  l’on  se  plaint  de  la  suffisance  des  comé- 
diens, du  bruit  qu’ils  font  par  le  monde,  de  la  place  excessive  qu’ils 
s’arrogent  et  qu’ils  tiennent,  ne  pas  contribuer  soi-même  à l’ac- 
croître encore  en  traitant  comme  une  affaire  d’État  un  concours 
qui  a beaucoup  moins  d’importance  en  son  genre  que  celui  de 
l’agrégation  des  lettres,  dont  personne  ne  dit  mot. 


Victor  Fournel. 


25  août  1888. 
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A M.  L ABBÉ  DE  CHAZELLE. 


Lent  us  in  umbra. 


Au  hasard  de  la  route  où  mes  pas  m’ont  conduit, 

Loin  des  foules,  fuyant  Paris,  fuyant  le  bruit, 

Dans  les  bois,  j’ai  cherché  la  solitude  auguste; 

Et  près  d’un  chêne  aux  bras  noueux,  au  tronc  robuste, 
De  l’homme  et  du  soleil,  à la  fois  abrité, 

Avide  de  repos,  je  me  suis  arrêté. 

Le  site  était  désert,  plein  de  silence  et  d’ombre. 

Les  arbres,  en  mêlant  leurs  feuilles  d'un  vert  sombre, 
Et  parfois,  sous  le  vent,  mollement  agités, 

D’un  vert  étincelant,  transparent  de  clartés, 

Faisaient  un  large  dôme  aux  reflets  d'émeraude, 

Où  le  soleil  et  le  ciel  bleu,  glissant  par  fraude, 
Mettaient,  là  le  saphir,  ici  le  diamant  : 

Je  n’ai  jamais  trouvé  l'azur  aussi  charmant  ; 

Je  n’ai  jamais  senti  la  nature  plus  douce! 

Le  sol  disparaissait  sous  un  tapis  de  mousse 
Et  d’herbe,  qui  cachait  aux  yeux  l’étroit  chemin 
Où,  de  longtemps,  n’avait  posé  le  pied  humain. 

Dans  l’air  frais  et  limpide,  aux  caresses  des  brises 
Passait  un  souffle  pur,  plein  d’haleines  exquises, 

De  ces  parfums  légers  et  grisants  à la  fois, 

Qu’on  ne  trouve  qu’aux  fonds  mystérieux  des  bois. 

Nul  bruit  : tout  semblait  pris  d’une  torpeur  immense; 
Les  oiseaux  sommeillaient,  délaissant  la  romance 
Et  le  trille  éclatant  ce  matin  prodigués; 

Lue  lourdeur  gagnait  mes  membres  fatigués; 
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On  devait  savourer  une  béatitude 
Inoubliable  au  fond  de  cette  solitude... 

Un  instant,  j’arrêtai  mes  regards  indécis 
Sur  la  sérénité  du  lieu,  puis  je  m’assis. 

c 

Oh  ! quelle  volupté  que  celle  du  mystère 
Où  semble  s’enfermer  la  forêt  solitaire! 

Quel  plaisir  pur,  et  quel  intime  enivrement 
Que  de  pouvoir  enfin  respirer  librement 
Autre  chose  que  l’air  de  Paris,  qui  rend  blême! 
Quel  charme  de  pouvoir,  descendant  en  soi-même, 
Y retrouver,  perdu  parmi  tant  de  secrets, 

Un  idéal  paré  de  magiques  attraits, 

Rêve  confus  du  beau  ; ce  type  que  toute  âme 
Fait  avec  ses  désirs  et  qui  vit  de  sa  flamme  ; 

Noble  ou  vulgaire;  aux  yeux  distraits,  inaperçu, 

Et  qui  s’élève  avec  celui  qui  l’a  conçu! 

Quelle  douceur!  Pouvoir  une  heure,  sans  envie, 
Déposant  le  fardeau  si  pesant  de  la  vie, 

Insoucieux,  pareil  au  pâtre  arcadien, 

Oublier  tout  : et  le  devoir  quotidien, 

Et  le  présênt  et  Ses  douloureuses  étreintes, 

Et  l’avenir  avec  son  cortège  de  craintes; 

Revivre  du  passé  ce  qu’il  a de  touchant 
Et  de  doux  ; oublier  que  le  monde  est  méchant, 
Que  l’homme,  impitoyable,  est  l’ennemi  de  l’homme 
Que,  de  quelque  épithète  aimable  qu’on  le  nomme, 
L’égoïsme,  partout,  dicte  les  actions; 

Que  jouir  est  le  but  de  tant  d’ambitions; 

Oublier  tout  cela.  Cette  triste  science, 

Que  nous  vaut,  pas  à pas,  la  lente  expérience, 

Ne  plus  s’en  souvenir.  Être  comme  l’enfant, 

Qui  voit  tout  d’un  regard  heureux  et  triomphant. 
Dans  un  demi-sommeil  exempt  de  toute  peine, 

Voir  s’écouler  le  temps  en  y songeant  à peine; 
S’imaginer  que  tout  est  bien;  que  pour  jamais, 
Tous  les  instincts  pervers  sont  changés  désormais, 
Parce  qu’on  sent,  en  soi,  confusément  renaître 
Tous  les  désirs  naïfs  et  chastes  de  notre  être. 

Se  sentir  vertueux  et  meilleur  presque  un  jour, 

Et  se  laisser  bercer  par  des  rêves  d’amour  ! 
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Ces  pensers,  où  le  cœur  semble  ainsi  se  complaire, 

Tu  me  les  a donnés,  ô forêt  tutélaire. 

Et  pendant  que,  suivant  son  radieux  chemin, 

Mon  esprit  s’égarait,  je  sentais  que  ma  main, 

Dupe  aussi  de  l’étrange  et  décevant  mensonge, 

Cherchait  une  autre  main  pour  l’étreindre.  O doux  songe! 
Et  ma  pensée  allait  vers  quelque  Amaryllis 
Aux  blonds  cheveux,  aux  yeux  rieurs,  au  teint  de  lis, 
Heureuse,  comme  moi,  de  tant  de  quiétude 
Et  qui  m’aurait  suivi  dans  cette  solitude. 

Pour  ne  point  la  troubler,  nous  restions  là  tous  deux 
Sans  parler;  emportés  loin  des  jours  hasardeux, 

Vers  l’idéal  séjour  des  mystiques  féeries, 

Dans  le  vol  rayonnant  des  mêmes  rêveries. 

C’était  délicieux  de  se  savoir  ainsi 

L’un  l’autre,  sans  avoir  à dire  « me  voici  ». 

Je  sentais  en  nos  cœurs  une  ineffable  ivresse; 

Nos  âmes  débordaient  de  la  même  tendresse  : 

J’aurais  étreint  le  monde  en  mes  bras  palpitants!... 

Et  dans  ce  rêve  exquis,  je  suis  resté  longtemps. 


Mais  le  songe  cessa,  comme  font  toutes  choses  ! 

Le  soir  tombait,  noyant  le  ciel  de  clartés  roses; 
J’étais  tout  seul,  au  fond  du  bois  silencieux, 

Et  j’ai  senti  des  pleurs  qui  montaient  à mes  yeux. 


Raoul  Narsy. 


REVUE  CRITIQUE 


En  même  temps  que  M.  le  conseiller  Ladvocat  publiait  sur  le  procès 
des  Templiers  la  nouvelle  et  sévère  révision  dont  nous  avons  parlé  ici. 
au  mois  de  février  dernier,  paraissait  sur  la  maison  que  ces  chevaliers 
possédaient  à Paris  et  dont  un  des  quartiers  de  la  ville  a conservé  le 
nom,  une  étude  curieuse,  et  d’un  grand  intérêt  ’.  Tout  spécial  qu’en 
soit  l’objet,  cette  monographie,  fruit  d’un  travail  entièrement  neuf, 
éclaire,  en  effet,  sur  bien  des  points  importants,  l’histoire  de  l’ordre  du 
Temple,  son  organisation  et  ses  rapports  avec  les  gouvernements  où 
cet  ordre  avait  des  établissements  et  des  domaines  féodaux,  comme  en 
France.  Des  maisons  comme  celles  de  Paris,  les  Templiers  en  possé- 
daient dans  tous  les  pays  de  l’Europe  et  qui  toutes  étaient  des  repro- 
ductions de  leurs  citadelles  de  l’Orient.  Celle  de  Londres  existe  et 
porte  toujours  son  ancien  nom.  De  celle  de  Paris,  la  plus  considé- 
rable de  toutes,  il  ne  reste  nous  ne  dirons  point  pierre  sur  pierre, 
mais  pas  un  seul  moellon.  De  sa  vaste  église,  de  ses  larges  murailles, 
de  sa  grosse  et  forte  tour  « construite  en  franc  liais  du  Monsouris  », 
et  debout  encore  au  commencement  de  ce  siècle,  rien  n’a  été  con- 
servé; les  fondations  mêmes  en  ont  été  arrachées. 

L’histoire  n’est  pas  seule  à regretter  ces  implacables  destructions;  la 
physionomie  de  Paris,  si  plate  à cet  endroit,  gagnerait  à avoir 
encore  et  à pouvoir  montrer,  comme  Londres,  ces  vieux  témoins  de 
son  passé.  C’est  à les  relever,  en  quelque  sorte,  à nous  en  donner, 
autant  que  le  permet  la  plume,  une  reproduction,  que  s’est  appliqué 
M.  de  Curzon.  Si  rien  ne  subsiste  plus  des  constructions  du  Temple, 
ses  archives  au  moins  nous  restent;  elles  forment  encore,  malgré  des 
pertes  nombreuses,  dit  l’auteur,  un  ensemble  considérable  et  bien 
homogène.  « Notre  ambition  a été,  ajoute-t-il,  de  faire  revivre,  par 
une  étude  approfondie  de  ces  documents,  et  à l’aide  des  renseigne- 
ments précieux  que  nous  avons  eu  le  bonheur  d’y  découvrir,  tout  ce 
que  l’histoire  de  la  maison  peut  présenter  d’intéressant  et  surtout  de 
restituer  et  de  décrire  les  principaux  édifices  qui  la  composaient  » . 

La  partie  de  son  travail  qu’il  nous  dit  ici  avoir  eu  surtout  en  vue, 
la  a restitution  » des  édifices  du  Temple,  n’est  pas,  à notre  avis,  celle 
où,  malgré  ses  efforts,  il  a le  mieux  réussi.  La  faute  n’en  est  pas  à 

1 La  Maison  du  Temple  de  Paris.  Histoire  et  description , par  M.  Henri  de 
Curzon,  archiviste.  1 vol.  in-8°.  Librairie  Hachette. 
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lui,  mais  au  sujet;  il  y a des  choses  pour  lesquelles  la  plume  ne  saurait 
remplacer  le  crayon.  Mais,  si  nous  ne  voyons  pas  l’enclos  du  Temple, 
l’église,  la  grosse  tour,  la  tour  de  César,  les  donjons,  le  palais  du 
grand  prieur,  nous  savons  à quelle  date,  comment,  pour  quel  objet,  et 
même  avec  quels  matériaux,  ces  constructions  avaient  été  élevées,  et 
cela  a bien  son  intérêt.  Ce  qui  en  a davantage  toutefois,  c’est  le  per- 
sonnel, la  population,  pourrait-on  dire,  que  cette  maison  du  Temple 
hébergeait  et  abritait.  Quoiqu’elle  ne  fut  pas  précisément  organisée  pour 
la  vie  guerrière,  comme  celle  que  l’ordre  avait  dans  les  pays  orien- 
taux, elle  n’en  était  pas  moins,  en  principe,  une  forteresse,  un  refuge, 
un  lieu  éventuel  de  sûreté  et  un  centre  administratif.  Il  y avait  d’abord 
le  couvent , comprenant  les  chevaliers,  les  écuyers,  les  « frères  de 
métiers  »,  ou  servants;  puis,  comme  les  religieux  du  Temple  n’étaient 
pas  prêtres,  avec  eux  étaient  les  chapelains  formant  une  hiérarchie 
rigoureuse  et  dont  tous  les  rangs  étaient  abondamment  garnis.  A côté 
et  au-dessous  de  ce  personnel  religieux,  se  classait  un  personnel 
laïque,  assez  nombreux,  paraît-il,  dès  le  principe  et  qui  alla  s’augmen- 
tant chaque  jour  : les  valets  et  « les  vilains  de  l’ordre  »,  laboureurs, 
maraîchers,  meuniers,  charpentiers,  voituriers,  etc.  ; tout  un  monde 
de  travailleurs,  au-dessus  duquel  se  posaient  les  corps  des  officiers 
d’administration  et  de  justice  — le  Bailliage,  en  un  mot,  exerçant  l’au- 
torité au  nom  du  grand  maître,  au  dedans  et  au  dehors,  défendant 
l’ordre  contre  les  attaques  et  les  empiètements  des  cours  royales,  « ce 
qui  lui  donnait  fort  à faire,  » dit  M.  de  Curzon.  Nos  rois  n’en  avaient 
pas  moins,  dans  l’enclos  du  Temple,  un  palais  où  plus  d’une  fois  ils 
allèrent  chercher  retraite  ou  refuge.  Plus  d’une  fois  aussi  leur  trésor 
et  celui  des  personnages  riches,  y furent  mis  en  dépôt,  comme  dans 
le  lieu  le  plus  sûr  de  Paris.  A partir  de  la  lin  du  seizième  siècle,  les 
privilèges  dont  il  jouissait  firent,  de  l’enclos  du  Temple,  le  théâtre 
de  foires  et  de  marchés  où  le  populaire  affluait.  L’animation  qu’avait 
encore,  il  y a quarante  ans,  le  boulevard  du  Temple,  était  un  reste 
de  celle  qu’avait  vue  le  quartier,  jusqu’aux  jours  de  la  Révolution. 

C’est  à l’approche  de  ces  terribles  jours,  à la  veille  des  événe- 
ments où  le  Temple  allait  avoir  une  place  si  tragique  que,  à notre 
extrême  étonnement,  s’arrête  le  travail  de  M.  de  Curzon.  N’eût-ce 
été  qu’au  point  de  vue  des  questions  que  soulèvent  les  derniers  jours 
du  Temple,  et  qui  sont  bien  dans  les  attributions  de  l’auteur,  il  y 
avait  lieu  à ne  pas  s’en  tenir  là,  ce  semble,  si  désintéressé  qu’on 
puisse  être  d’ailleurs,  en  qualité  d’érudit,  de  la  partie  dramatique  et 
morale  de  Thistoire. 


P.  Douhaire. 
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23  août  1888. 

Point  de  Parlement,  point  de  querelles  ou  d’intrigues  parlemen- 
taires; c’est  la  saison  des  vacances,  ce  devrait  être  pour  la  Répu- 
blique et  ses  gouvernants  un  temps  de  loisir  et  de  paix.  Eh  bien  ! 
non.  La  République  est  dans  l’agitation  et  ses  gouvernants,  assaillis 
de  reproches  et  de  menaces  par  presque  tous  les  partis,  sentent  le 
pouvoir  trembler  entre  leurs  mains,  comme  s’il  allait  leur  échapper. 
Paris  a eu  un  commencement  d’émeute;  le  sang  a coulé  dans  la 
rue  et  M.  Floquet  a dû  se  résigner  à le  laisser  couler.  En  province, 
les  grèves  se  multiplient.  Il  faut  occuper  militairement  Amiens, 
pour  le  protéger  contre  les  incendiaires.  Au  lendemain  de  ces  dé- 
sordres, ce  sont  les  troubles  électoraux  de  la  Charente-Inférieure, 
de  la  Somme  et  du  Nord.  Disputes,  rixes,  fureurs  et  combats  de  la 
foule,  il  y a bien  des  années  qu’on  n’avait  vu  tant  de  violence 
dans  des  élections.  Il  y a bien  des  années  aussi  qu’un  gouverne- 
ment n’étâit  intervenu  entre  le  candidat  et  les  électeurs  avec  tant 
de  rage  et  de  cynisme,  en  abusant  de  toute  sa  puissance.  Vains 
abus.  Le  général  Roulanger  est  élu  dans  les  trois  départements. 
Sans  vouloir  considérer  l’homme  et  le  peu  qu’il  vaut,  ni  regarder 
l’avenir  et  le  peu  qu’il  promet,  les  populations  ont  pris  le  nom  du 
général  Boulanger  pour  être,  contre  la  République,  la  protestation 
de  leur  mécontentement.  C’est  à la  face  de  la  République  que  les 
électeurs  jettent  leurs  suffrages.  C’est  M.  Floquet  que  bat  le  général 
Boulanger,  plus  heureux  dans  cette  lutte  que  dans  son  duel.  Et 
voilà  comment,  de  péripétie  en  péripétie,  la  République  va,  depuis 
quinze  jours,  empirant  de  plus  en  plus  la  condition  de  son  gouver- 
nement et  de  plus  en  plus  inquiétant  le  pays  ou  réduite  à s’inquiéter 
d’elle-même. 

Le  8 août,  le  parti  révolutionnaire  célébrait  les  funérailles  de 
l’anarchiste  qu’il  appelait  « le  général  » Eudes.  Singulier  héros!  Il 
se  vantait,  certes,  d’avoir  assassiné  un  pompier,  pour  la  plus  grande 
gloire  du  peuple.  Mais,  l’épée  que  la  Commune  lui  avait  confiée,  il 
l’avait  maniée  seulement  à la  parade.  C’était  un  lâche,  c’était  même 
un  voleur  : tout  le  parti  révolutionnaire  le  savait.  Après  avoir 
souillé  de  ses  orgies  le  palais  de  la  Légion  d’honneur,  il  l’avait 
pillé,  il  l’avait  brûlé.  Voilà  quels  titres  il  avait  à une  apothéose. 
N’importe  ! Son  enterrement  sera  pour  le  parti  révolutionnaire  une 


760 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


occasion  de  Tête  ou  de  bataille.  Les  femmes  accourent,  tête  nue,  le 
corsage  fleuri.  Les  hommes,  l’immortelle  à la  boutonnière,  le  front 
haut,  la  bravade  sur  les  lèvres.  Tous  les  chefs  de  la  Commune 
sont  là,  en  groupe.  On  attend  un  événement.  On  pense  avoir 
« une  journée  ».  On  respire  dans  l’air  une  sorte  d’excitation 
âcre.  La  grève,  avec  ses  rassemblements,  ses  démêlés,  ses  atten- 
tats, a préparé  l’émeute.  L’émeute  ne  tarde  guère.  Pendant  que  le 
convoi  passe,  à travers  une  multitude  qui  se  bouscule  et  s’écrase, 
sur  la  place  de  la  République,  les  Égaux  de  Montmartre  déploient 
un  drapeau  rouge.  La  police  se  précipite,  l’arrache,  le  brise.  On 
se  bat.  Un  coup  de  feu  retentit,  dirigé  contre  un  commissaire.  Les 
gendarmes  chargent  la  foule.  Des  pavés  et  des  pierres  pleuvent 
sur  eux.  Cependant  la  police,  énergiquement  conduite,  reste  maî- 
tresse du  terrain.  Sur  la  place  Voltaire,  autre  choc,  autre  lutte. 
On  lance  à un  commissaire  une  bombe  explosible  qui,  heureusement, 
n’éclate  pas.  Sabre  tiré,  les  agents  chargent  et  la  foule,  encore  une 
fois,  se  disperse.  Puis,  de  cohue  en  cohue,  le  convoi  arrive  aux 
portes  du  cimetière,  dont  les  abords  sont  gardés  par  une  force 
imposante.  Dans  l’intérieur  du  cimetière,  le  parti  révolutionnaire 
redevient  libre  : il  paraît  que,  sur  les  morts  qui  reposent  là,  les 
vivants  ont  le  droit  de  brandir  le  drapeau  rouge  et  de  discourir  au 
cri  de  : « Vive  la  Commune!  » ; la  République  le  permet!  L’émeute 
finit  donc  dans  cette  paix  licencieuse,  sur  la  tombe  du  générai 
Eudes.  Et  les  républicains  se  félicitent  : on  n’a  pas  eu  de  révo- 
lution; on  n’a  ramassé  qu’une  trentaine  de  blessés;  on  n’a  mis 
en  arrestation  qu’une  vingtaine  de  récalcitrants...  Oui,  mais  quelles 
plaintes,  le  soir,  parmi  le  parti  révolutionnaire!  On  traînerait  M.  Flo- 
quet  aux  gémonies,  s’il  paraissait  et  qu’on  le  pût  saisir.  Quoi!  Flo- 
quet,  l’ancien  tribun  du  parti  révolutionnaire,  l’ancien  avocat  de  la 
Commune,  le  ministre  radical  que  Vaillant  gratifie  de  ses  compli- 
ments et  que  Félix  Pyat  couvre  de  sa  protection,  Floquet  a ordonné 
« le  massacre  » de  la  place  de  la  République!  Il  a autorisé  cette 
« boucherie  »!  Il  a commandé  d’égorger  le  peuple!  Il  ose  « imiter 
les  grands  tueurs  de  la  Semaine  Sanglante  » ! Après  tant  de  con- 
nivence, c’est  une  cruelle  trahison...  Ainsi  parle  le  parti  révolu- 
tionnaire. M.  Floquet  perd  donc  la  popularité  qu’il  a le  plus  chérie. 
Mais  ce  n’est  pas  tout  : déjà,  au  Palais-Rourbon,  l’attendent  les 
questions  des  honnêtes  gens  scandalisés  de  la  tolérance  avec 
laquelle  il  a laissé  la  grève  occuper  Paris,  brutalement,  odieuse- 
ment. Infructueuse  aux  ouvriers  eux-mêmes,  onéreuse  aux  patrons, 
coûteuse  au  pays,  cette  grève  a duré,  à Paris,  vingt-cinq  jours;  elle 
dure  encore  en  province,  dans  plusieurs  des  villes  où  l’exemple  de 
Paris  a servi  d’encouragement.  M.  Floquet  aurait  pu,  avec  plus  de 
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fermeté,  plus  d’intelligence  et  de  logique,  empêcher,  dès  les  pre- 
miers jours,  le  développement  du  mal  : sa  part  est  large  certai- 
nement, dans  la  responsabilité  qui  en  revient  à la  République 

Les  républicains  ne  se  sentent  plus  si  à l’aise  pour  affirmer  que 
la  République  est,  à l’égal  de  la  Monarchie,  le  gouvernement  de 
l’ordre.  Si  Paris  n’a  pas  encore,  sous  le  règne  de  la  troisième  répu- 
blique, la  série  des  grandes  insurrections  de  la  première  et  de  la 
seconde;  si  la  Commune,  qui  épuisa  pour  une  période,  il  y a dix- 
sept  ans,  le  sang,  l’audace  et  l’atrocité  du  parti  révolutionnaire,  n’a 
pas  encore  renouvelé  ses  crimes,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que 
ce  parti  recommence  à s’habituer  au  tumulte,  qu’il  s’enhardit  et 
qu’il  est  de  plus  en  plus  libre,  dans  ses  essais  de  sédition.  Un  jour, 
on  fait,  sur  le  passage  du  roi  d’Espagne,  une  manifestation  igno- 
minieuse; un  autre  jour,  on  promène  le  drapeau  noir,  on  pille  les 
boutiques  des  boulangers,  on  tente  d’envahir  l’Élysée;  ou  bien  c’est 
une  bataille,  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  sur  la  tombe  des 
fédérés;  c’est  la  foule  hurlant  des  clameurs  menaçantes,  devant  le 
Palais-Bourbon,  et  c’est  le  Conseil  municipal  organisant,  à l’Hôtel 
de  Ville,  la  révolte,  pendant  que  le  Congrès  nomme  le  successeur 
de  M.  Grévy;  c’est  la  gare  de  Lyon  prise  d’assaut,  pour  être  le 
théâtre  de  la  scandaleuse  ovation  qui  salue  le  général  Boulanger,  à 
son  départ;  c’est,  pendant  plus  d’une  semaine,  la  grève  encom- 
brant la  voie  publique,  brisant  les  outils,  violentant  les  ouvriers, 
bloquant  les  chantiers  ou  saccageant  les  bureaux  ; c’est  enfin  l’anar- 
chique enterrement  du  général  Eudes;  c’est,  sur  le  boulevard,  le 
tapage,  la  bagarre,  une  alerte  continuelle  ; c’est,  dans  les  réunions 
publiques,  non  seulement  toute  la  fureur  déclamatoire  de  la  déma- 
gogie, mais  le  trépignement,  les  coups,  la  lutte,  les  orateurs 
assommés,  la  salle  dévastée  ; c’est  la  police  toujours  en  haleine;  c’est 
la  troupe  sans  cesse  consignée.  Les  apologistes  de  la  République 
ont  beau  nous  dire,  philosophiquement,  que  « la  rébellion  est 
d’essence  humaine  » et  que  « l’effervescence  populaire  est  aussi 
normale  que  les  ébullitions  similaires  de  l’ordre  physique  ».  Si 
scientifique  que  puisse  être  cette  belle  raison,  les  doctrinaires  de 
l’émeute  ne  persuaderont  pas  la  masse  laborieuse  et  paisible  de  la 
nation  que  « l’efïervescence  populaire  » est  un  phénomène  naturel, 
aussi  fatalement  supportable  qu’un  fait  physiologique  ou  géolo- 
gique quelconque.  On  leur  répondra  que  « la  rébellion  »,  si  elle 
est  « d’essence  humaine  »,  est  encore  plus  d’essence  républicaine 
et  que,  pour  remédier  au  mai,  il  faut  changer  le  régime.  Leur  excuse 
historique  n’est  pas  plus  juste.  «N’oublions  jamais,  s’écrient-ils,  que 
l’émeute  régnait  en  permanence  pendant  tout  le  règne  de  Louis- 
Philippe.  » Ce  qu’ils  oublient,  vraiment,  avec  une  complaisance 
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effrontée  qui  ne  saurait  être  celle  de  l'histoire,  c’est  que  l’émeute, 
pendant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  n’eut  d’autres  artisans  que 
les  républicains,  que  les  révolutionnaires  qui  conspiraient  pour  la 
République  « démocratique  et  sociale  ».  Du  lé  février  1831  au 
1*2  mai  1839,  soit  au  sac  de  Saint- Germain-1’ Auxerrois,  soit  aux 
funérailles  du  général  Lamarque,  soit  dans  les  rues  de  Lyon  ou 
au  quartier  Saint- Merry,  soit  au  Châtelet  et  à l’Hôtel  de  Ville,  qui 
donc  attaquait?  qui  élevait  les  barricades?  Les  républicains,  les 
affiliés  de  la  Société  des  Droits  de  l’Homme  et  de  la  Société  des  Sai- 
sons, les  acolytes  des  Rarbès  et  des  Rlanqui,  les  sectaires  du  régi- 
cide, les  futurs  tribuns  de  la  Montagne,  avec  les  pauvres  gens 
séduits  par  les  utopistes  qui  vont  fomenter  la  guerre  civile  jusque 
dans  leur  république  de  1848.  Est-ce  qu’on  prétendra  que  les 
émeutiers  qui  ensanglantèrent  Paris,  de  1831  à 1839,  la  Monarchie 
les  armait  elle-même?  Non,  ce  n’est  pas  le  propre  de  la  Monarchie. 
La  République  agite  la  plèbe  ; la  Monarchie  la  contient.  La  Répu- 
blique déchaîne  la  convoitise  socialiste;  la  Monarchie  la  réfrène. 
La  République  affaiblit  l’autorité:  la  Monarchie  la  fortifie.  La  Ré- 
publique honore  l’émeutier;  la  Monarchie  le  punit.  La  République 
favorise  l’émeute;  la  Monarchie  la  combat. 

Si,  encore  émus  de  tant  de  désordres,  les  électeurs  manifestent 
leur  mécontentement,  le  19  août,  et  que  même  leur  colère  choisisse 
aveuglément  sa  vengeance,  en  se  faisant  du  nom  néfaste  du  général 
Boulanger  un  instrument  d’opposition  et  de  destruction,  quoi  de 
plus  naturel,  après  tant  de  longanimité,  ou  de  plus  logique,  avec  le 
suffrage  universel?  Les  républicains  qui  s’en  étonnent  ne  paraissent 
pas  plus  connaître  les  fautes  de  leur  gouvernement  ou  les  vices  de 
leur  régime  que  l’histoire  de  leur  temps.  Certes,  la  triple  élection  du 
général  Boulanger  a bien  des  causes.  Il  s’en  faut  qu’elles  soient 
toutes  à l’honneur  de  l’élu  : mais  elles  sont  toutes  au  détriment  de 
la  République.  Laissons-là  celles  de  ces  causes  qui  n’étaient  que  des 
raisons  particulières,  circonstancielles,  locales.  Ne  parlons  pas  du 
caprice  de  la  foule,  des  hasards  des  choses  électorales,  de  la  versatile 
faveur  du  suffrage  universel;  les  républicains  n’en  parleront  pas  non 
plus,  ils  n’en  sauraient  parler.  Il  y a une  cause  souveraine  et,  celle- 
là,  les  républicains  s’obstinent  à ne  pas  vouloir  la  reconnaître,  à se 
la  dissimuler.  C’est  qu’en  1885,  par  la  voix  de  trois  millions  et  demi 
d’électeurs,  la  France  a douné  à la  République  un  premier  aver- 
tissement. Or,  cet  avertissement,  la  République  l’a  méprisé.  Loin 
d’améliorer  l’état  du  pays,  elle  l'a,  comme  à plaisir,  aggravé;  loin 
de  corriger  le  mal  de  ses  lois,  ses  abus  et  ses  scandales,  elle  les  a 
continués,  de  pire  en  pire;  d’opportuniste  devenue  radicale,  elle 
est  plus  oppressive,  plus  ruineuse,  plus  anarchique  encore.  Eh  bien  ! 
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le  suffrage  universel  se  lasse  ou  plutôt  il  s’exaspère  et,  saisissant 
la  candidature  provocante  du  général  Boulanger,  il  s’en  munit 
et  s’en  sert  comme  d’une  arme  meurtrière  contre  la  République. 
Que  le  général  Boulanger  ait  du  prestige,  un  prestige  nouveau,  ou 
qu’il  n’en  ait  plus,  peu  importe  à la  foule  impatientée.  Que  le 
général  Boulanger,  si  elle  n’avait  plus  que  lui  à juger,  put  lui 
inspirer,  lui  et  son  cortège,  autant  de  dégoût  que  ces  républicains 
dont  le  gouvernement  la  dégoûte,  soit.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la 
France  répugne  de  plus  en  plus  à la  république  radicale  dont  elle 
subit  le  changeant  et  misérable  empire.  Cette  répugnance,  les 
sottises  et  les  faiblesses  de  M.  Floquet  l’ont  augmentée  dans  ces 
derniers  temps.  Tel  était  le  souvenir,  tel  a été  le  sentiment  des 
électeurs,  quand  ils  sont  allés  voter,  le  19  août.  Les  radicaux 
accusent  les  opportunistes  d’avoir  discrédité  la  République;  les 
opportunistes  accusent  les  radicaux  de  l’avoir  rendue  haïssable. 
La  nation,  elle,  finit  par  accuser  la  République  et,  en  votant  pour 
le  général  Boulanger,  elle  vote  contre  la  République  elle-même, 
sinon  constitutionnellement,  du  moins  moralement  et  politiquement. 

On  a voulu  faire  de  la  triple  élection  du  19  août  une  sorte  de 
plébiscite  : la  République,  dans  l’espoir  de  rehausser  son  principe; 
le  général  Boulanger,  pour  rétablir  sa  fortune,  relever  sa  popularité. 
Ce  n’est  pas  à la  République  qu’aura  profité  ce  prétendu  plébiscite. 
Le  général  Boulanger  a recueilli  26 4 312  votes  ; les  trois  candidats 
de  la  République  n’en  ont  amassé  que  181  196  : donc  83  116  moins 
que  lui.  On  peut  également  constater  qu’en  1888,  les  candidats  de 
la  République  sont  encore  plus  abandonnés  qu’en  1885  des  élec- 
teurs de  la  Somme,  du  Nord  et  de  la  Charente-Inférieure.  Fm  1885, 
le  18  octobre,  M.  Duchâtel  avait,  dans  la  Charente-Inférieure, 
62  017  voix;  M.  Lair  n’en  a,  le  19  août  1888,  que  42  416.  Dans 
le  Nord,  le  4 octobre  1885,  M.  Trystram  avait  123  184  voix; 
M.  Desmoutiers  n’en  a eu,  l’autre  jour,  que  97  409.  Dans  la 
Somme,  M.  Jametel  eut  68  391  voix,  le  18  octobre  1885  ; M.  Bernot 
n’en  a eu,  dimanche,  que  41  371.  La  disgrâce  est  réelle,  la  dimi- 
nution considérable.  Il  y a plus.  Les  trois  champions  républicains 
que  le  général  Boulanger  a battus,  le  19  août,  étaient  déjà  en 
ligne,  dans  les  élections  de  1885.  Or  ils  ne  se  trouvent  pas  seule- 
ment moins  favorisés  en  1888  que  leurs  compagnons  d’armes 
électorales,  en  1885;  d’une  date  à l’autre,  ils  le  sont  personnelle- 
ment moins  qu’eux-mêmes  . M.  Lair  voit  la  quantité  de  ses  élec- 
teurs se  réduire  de  61  453  à 42  416;  M.  Desmoutiers,  de  11  149 
à 97  409;  M.  Bernot,  de  57  280  à 41  370.  Ainsi,  depuis  1885,  la 
République  et  ses  candidats  ont  perdu  bon  nombre  de  leurs  partisans 
dans  ces  trois  départements.  A la  vérité,  les  conservateurs  n’ont  pas 
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non  plus,  dans  la  Charente-Inférieure  et  dans  le  Nord,  tous  les 
suffrages  qu’ils  y obtenaient  en  1885  : M.  Jolibois,  le  premier  élu, 
en  avait  alors  62  551,  dans  la  Charente-Inférieure;  M.  des  Rotours, 
164  942,  dans  le  Nord;  le  général  Boulanger  n’en  a plus,  là,  que 
57  256  et,  ici,  130  152.  Mais,  dans  la  Somme,  l’amiral  Dompierre 
d’Hornoy  n’avait  que  68  978  suffrages,  en  1885,  et  le  général 
Boulanger  en  a eu,  dimanche,  76  904.  Enfin,  il  y a,  dans  cette 
journée  du  19  août,  un  phénomène  électoral  qui  est  très  instructif 
aussi  : c’est  que  42  376  des  électeurs  qui  accordaient  leurs 
suffrages  au  général  Boulanger,  le  15  avril  de  cette  année,  les  lui 
ont  refusés,  le  19  août.  Quelle  sera,  dans  les  élections  de  1889,  la 
nouvelle  inconstance  de  la  foule?  De  quel  côté  portera-t-elle  sa 
préférence?  Toute  cette  statistique  ne  permet  pas,  assurément,  de 
le  calculer  et  de  le  prédire.  L’esprit  populaire  souffle,  comme  le 
vent,  oü  il  veut.  Les  événements  agiront  avec  leur  puissance  ordi- 
naire sur  l’opinion  publique.  Mais  il  faut  que  les  républicains  y 
prennent  garde  : cette  opinion  est  plus  sensible  qu’auparavant  ; elle 
est  vivement  émue  déjà.  Si  la  République,  comme  une  sorte  de 
fatalité  l’y  condamne,  persévère  dans  ses  fautes,  les  prophètes  peu- 
vent lui  annoncer,  pour  1889,  une  grande  défaite... 

Virtuellement,  la  triple  élection  du  19  août  ne  change  rien  au 
présent  et  l’avenir  n’est  pas  plus  éclairé.  Même  sacré  triplement 
député,  le  général  Boulanger  reste  ce  qu’il  était.  Il  trouble  la  Répu- 
blique; mais  cette  agitation  n’est  pas  une  solution.  Même  impuis- 
sance, après  le  19  août,  à créer  un  gouvernement  immédiat;  même 
impuissance  à instituer  demain  un  gouvernement  définitif.  Non 
seulement  le  général  Boulanger  n’est  rien  sans  les  conservateurs, 
mais  il  n’a  pas  un  parti  à lui  ; il  n’a  pas  un  programme  qu’il  puisse 
ou  ose  énoncer.  Il  ne  représente  pas  un  régime,  il  n’incarne 
pas  un  principe.  Il  ne  personnifie  que  le  mécontentement  de  tous 
ceux  que  la  République  soulève  contre  elle.  Il  y a une  équivoque 
dans  la  politique  du  général  Boulanger  : on  ne  sait  pas  ce  qu’il 
veut,  il  ne  propose  rien.  Il  y a une  équivoque  aussi  dans  la  poli- 
tique de  ses  électeurs  : ils  ne  sont  pas  républicains  et  ils  votent 
pour  lui,  bien  qu’il  proclame  son  républicanisme  et  que  la  plupart 
de  ses  agents,  de  ses  amis,  soient  notoirement  des  radicaux.  Voilà 
le  danger.  L’équivoque  ne  peut  durer  jusqu’à  l’heure  où  périra  la 
République.  Qui  le  général  Boulanger  tromperait-il,  à cette  lieure- 
là?  11  ne  se  peut  davantage  que  l’équivoque  suffise  au  général  Bou- 
langer pour  commander  le  parti  conservateur,  dans  la  lutte  électo- 
rale de  1889.  Quelle  confiance  lui  donner?  Quels  gages  attendre 
de  lui?  Et  puis,  rien  n’assure  que  l’équivoque  dont  la  masse  con- 
servatrice s’est  contentée,  le  19  août,  dans  trois  départements,  ait 
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une  égale  vertu  pour  toute  la  France,  l’an  prochain;  surtout,  si  la 
question  constitutionnelle  se  pose.  Quant  à nous  royalistes,  l’am- 
bition du  général  Boulanger  ne  nous  illusionne  pas  plus  après  le 
19  août  qu’antérieurement.  Quand  il  serait  vrai  que,  dans  les 
élections  partielles,  il  possède  la  force  et  la  magie  nécessaires  pour 
entraîner  partout  la  foule  contre  la  République;  quand  il  serait  vrai 
que,  derrière  lui,  deux  conservateurs  passeront  victorieusement  dans 
les  deux  collèges  où  les  électeurs  devront  le  remplacer,  après  son 
option;  quand  il  pourrait  faire  accroire  à tout  le  monde  qu’il 
triomphera,  lui  et  ses  candidats,  dans  les  élections  générales  de 
1889,  nous  ne  serions  pas  davantage  avec  lui.  Nous  estimons  que 
les  royalistes  n’ont  pas  seulement  à troubler  cette  république  qui 
trouble  la  France;  nous  prétendons,  dans  notre  sollicitude  patrio- 
tique, substituer  directement  à la  République  la  Monarchie,  sans 
autre  machination  que  la  sincérité  avec  laquelle  nous  en  avertis- 
sons la  nation,  pour  le  jour  où  l’événement  le  permettra;  et  nous 
ne  voulons,  quel  que  soit  alors  le  jeu  de  la  fortune,  ni  aventurer 
dans  une  duperie  nos  espérances,  ni  risquer  que,  pendant  un 
interrègne  périlleux,  l’homme  qui,  provisoirement  ou  non,  nous 
gouvernera  et  qui  tiendra  l’épée  de  la  France  devant  l’Europe,  soit 
non  seulement  un  parjure  qui  a trahi  tous  ses  serments,  un  politi- 
cien qui  se  partage  entre  les  démagogues  et  les  césariens,  mais 
un  brouillon  téméraire,  qui  puisse  perdre  la  patrie.  L’intérêt  de  la 
cause  monarchique  et  celui  de  la  cause  nationale  nous  défendent 
de  favoriser  la  domination,  ne  fût-elle  qu’électorale,  du  général 
Boulanger.  Ce  serait  lui  préparer  la  dictature... 

Pour  captiver  la  France,  pour  la  capter,  les  « boulangistes  » se 
targuent  de  lui  offrir  un  nom  et  de  lui  montrer  un  homme.  Nous 
avons  l’honneur,  nous  parti  royaliste,  de  pouvoir  présenter  à la 
France  non  seulement  un  nom,  mais  un  gouvernement,  non  seule- 
ment un  homme,  mais  un  principe.  Par  son  titre  historique,  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  dit  ce  qu’il  est;  de  plus,  il  l’a  dit  loyalement, 
royalement,  par  son  programme.  Il  se  peut  qu’il  ne  soit  pas  assez 
connu,  mais  on- ne  peut  pas  le  méconnaître  : on  sait  ce  qu’il  veut 
et  ce  qu’il  fera.  Sa  haute  intelligence,  la  sereine  liberté  de  son 
esprit,  la  largeur  généreuse  de  ses  idées,  sa  science  politique,  sa 
volonté  ardente  et  tenace,  la  promptitude  vigoureuse  de  ses  réso- 
lutions, son  énergie  calme,  sa  droiture,  son  habileté  aussi,  l’atten- 
tion profonde  et  passionnée  avec  laquelle  il  observe  son  temps  et 
son  pays  promettent  à la  France  le  roi  qu’il  lui  faut  aujourd’hui. 
Elle  n’aura  jamais  eu,  depuis  Henri  IV,  un  prince  plus  capable 
d’associer  et  de  fondre  dans  l’unité  de  la  Monarchie  tous  les  élé- 
ments, si  divers  qu’ils  soient,  de  son  siècle  et  de  la  société  nouvelle. 
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Les  monarchistes  qui  ont  fêté  hier,  à Paris,  dans  un  grand  ban- 
quet, l’anniversaire  de  sa  naissance,  seront  bientôt  des  millions, 
nous  en  avons  le  ferme  espoir.  Quelles  raisons  le  discours,  si  juste 
et  si  véhément,  de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  qui  présidait  ce 
banquet,  n’en  donne-t-il  pas  à la  France?  M.  le  duc  d’Audifîret- 
Pasquier  est  un  orateur  qui  a vraiment  une  âme  et  c’est  elle  qui 
communique  à sa  parole  ce  quelque  chose  de  simple,  de  noble,  de 
généreux,  de  vibrant  et  de  pathétique,  par  quoi  son  éloquence 
nous  émeut.  Avec  quelle  force  il  a revendiqué  nos  droits  et  pro- 
clamé la  sainteté  virile  de  ce  christianisme  qui  est  « l’ennemi  de 
toutes  les  servitudes,  de  tous  les  abaissements  ! » Avec  quelle  fran- 
chise il  a signalé  « ces  popularités  éphémères  dont  le  triomphe  ne 
serait  pas  une  solution  »,  ces  bruyantes  « ambitions  » auxquelles  la 
Monarchie  « barre  la  route  ! » Avec  quelle  netteté  il  a,  soit  carac- 
térisé les  fautes,  soit  énuméré  les  maux  de  la  République  ! Il  y a 
cinquante  ans,  vers  l’heure  où  naissait  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
le  poète  s’écriait  déjà  : 

De  tant  de  jours  de  deuil,  de  crainte  et  d’espérance , 

De  tant  d'efforts  perdus,  de  tant  de  maux  soufferts , 

En  es-tu  lasse  enfin,  pauvre  terre  de  France  ? 

Comprends-tu  tes  destins  et  sais-tu  ton  histoire  ? 

En  est- ce  assez  pour  toi  des  vaines  théories, 

Sophismes  monstrueux  dont  on  nous  a bercés, 

Spectres  républicains  sortis  des  temps  passés, 

Abus  de  tous  les  droits,  honteuses  rêveries 
D'  assassins  en  délire  ou  d’enfants  insensés ? 

Que  s’écrierait-il  maintenant,  après  ces  cinquante  années  à la 
fin  desquelles  la  France  ne  semble  subsister  que  par  un  miracle  de  sa 
vitalité?  N’y  a-t-il  pas,  dans  le  spectacle  que  l’orateur  d’hier  nous  a 
dépeint,  une  tristesse  autrement  persuasive  que  dans  celui  dont 
s’indignait  le  poète  d’alors?  Et,  sentant  le  besoin  d’une  monarchie 
qui  devient  si  manifestement  la  nécessité  même  du  salut,  ne  pou- 
vons-nous, ne  devons-nous  pas  répéter  à la  France  cette  supplica- 
tion que  lui  adressait  le  poète,  devant  le  berceau  de  Monsieur  le 
comte  de  Paris  : 


France,  ouvre-lui  tes  bras,  sans  peur  !... 

La  République  n’a  jamais  eu  besoin  d’un  plus  grand  calme,  à 
l’intérieur;  il  ne  lui  a jamais  fallu,  à l’extérieur,  plus  de  sang-froid  : 
tous  ceux  des  étrangers  qui  aiment  encore  la  France  le  diraient  à 
M.  Floquet  et  à M.  Goblet,  si  leurs  affaires  électorales  et  leurs  inté- 
rêts personnels  laissaient  à ces  deux  ministres,  arrogants  et  nerveux 
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à l’envi  l’un  de  l’autre,  le  loisir  d’écouter  un  bon  avis.  Qu’ils  prê- 
tent l’oreille,  du  moins,  au  bruit  des  événements!  Qu’ils  méditent 
particulièrement  les  discours  de  ceux  qui,  par  delà  les  Vosges  et  les 
Alpes,  font  profession  de  haïr  la  France!  Au  nord,  au  sud,  ce  ne 
sont  qu’avertissements  et  menaces,  comme  si,  même  vaincue  et 
paralysée,  la  France  soulevait  contre  elle,  légitimement,  l’inquiétude 
et  l’hostilité  de  l’Europe.  Il  faut  reconnaître  à la  défiance  et  à 
l’inimitié  qui  harcèlent  de  toutes  parts  la  France  l’art  prestigieux 
et  perfide  avec  lequel  M.  de  Bismarck  travaille,  depuis  1871,  à 
l’isoler.  La  France  ne  peut  pas  ne  pas  s’alarmer,  quand  on  prononce 
contre  la  République  cette  parole  qu’on  va  répétant,  de  chancellerie 
en  chancellerie,  comme  une  sentence  prophétique  : « 1889  sera  la 
revanche  des  rois  ».  Elle  ne  peut  pas  surtout  ne  pas  tressaillir, 
quand  elle  entend  le  nouvel  empereur  d’Allemagne  déclarer,  à 
Francfort,  que  l’Allemagne  sacrifierait  plutôt  ses  18  corps  d’armée 
et  ses  42  millions  d’habitants  que  de  rendre  une  seule  pierre  du 
terrain  conquis  dans  ses  dernières  guerres.  Ce  discours,  avec 
son  emportement,  a une  sorte  d’inspiration  féroce  qui  a ému 
l’Allemagne  elle-même.  M.  de  Bismarck  n’a  pas  voulu  que  le 
Journal  officiel  de  l’empire  le  publiât,  tel  qu’il  a été  proféré.  Nul 
doute  que  le  terrible  et  puissant  élève  de  M.  de  Bismarck  n’ait 
manqué  de  prudence  diplomatique,  aux  yeux  du  maître.  Car,  si 
patriotique  qu’elle  puisse  être,  l’exagération  de  ce  langage  n’a  point 
sa  raison  présentement,  dans  l’état  international  des  deux  peuples, 
et,  si  cette  déclaration  n’est  pas  une  attaque  directe  contre  la  France, 
elle  marque  cependant  une  animosité  qu’un  souverain  jaloux,  à l’en 
croire,  d’assurer  la  paix  de  l’Europe,  n’aurait  pas  dû  manifester 
avec  cette  liberté.  Guillaume  II  se  possède  peu.  Dans  le  toast,  son 
éloquence  ne  garde  pas  la  mesure  : M.  de  Bismarck  le  savait  déjà. 
Le  jeune  empereur  est  un  belliqueux  qui  bouillonne  dans  la  solen- 
nelle contrainte  de  son  métier  royal.  Plus  chef  d’armée  que  chef 
d’État,  il  dissimule  mal  sa  passion  guerrière.  Ses  actes  ne  témoi- 
gnent pas  moins  catégoriquement  qu’il  s’apprête  avec  impatience 
aux  batailles  qu’il  rêve.  M.  de  Moltke,  couronné  de  ses  souvenirs 
glorieux,  quitte  sa  fonction  : Guillaume  Ier  ne  lui  eût  pas  permis 
d’alléguer  sa  vieillesse;  Guillaume  II  a vite  accepté  l’excuse  du 
vieillard.  Il  a remplacé  M.  de  Moltke  par  son  coadjuteur,  le  comte 
de  Waldersee.  Guillaume  II  veut  rajeunir  tout  le  commandement 
supérieur  de  ses  armées.  Plaise  à Dieu  qu’il  ne  se  hâte  pas  de  le 
retremper  dans  le  sang  qui  coulerait,  comme  un  fleuve  de  plus, 
entre  l’ Allemagne  et  la  France! 

C’est  là  un  vœu  que  M.  Grispi  ne  forme  pas  avec  nous,  évidem- 
ment. Sa  diplomatie  tracassière,  hautaine,  impertinente,  agressive, 
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laisse  croire  que  l’Italie  provoquerait  volontiers  la  France  à une 
guerre.  M.  Crispi,  dans  la  réplique  qu’il  a faite  à M.  Goblet,  ne 
néglige  rien,  ni  les  mots  excessifs,  ni  les  arguments  tranchants, 
pour  que  la  querelle  de  Massouah  finisse  par  irriter  l’irritable 
ministre  de  nos  affaires  étrangères.  Il  faudra  que  M.  Goblet  non 
seulement  domine  l’humeur  habituelle  de  son  tempérament;  mais, 
puisqu’il  veut,  lui  aussi,  répliquer,  il  faudra  que  sa  réponse  soit 
brève  et  clôture  le  débat.  La  protestation  de  la  Turquie,  après 
celle  de  la  Grèce,  peut  suffire  à l’examen  et  à la  discussion  des 
puissances,  si  elles  pensent  devoir  s’occuper  du  cas,  tout  minime 
qu’il  est.  L’Italie  souffre  à la  fois  dans  sa  fortune  et  dans  son 
honneur,  en  ce  moment.  Elle  a rompu  le  traité  de  commerce  qui 
la  liait  à la  France  et  elle  met  son  amour-propre  à ne  rien  con- 
céder, pour  rétablir  ses  relations  commerciales  avec  notre  pays. 
Cependant  son  dommage  est  grand  : elle  a déjà  perdu  plus  de 
200  millions  de  francs  à cette  rupture  ; les  ressource^  de  son  budget 
diminuent.  En  Afrique,  elle  a subi  à Sanganeiti  un  échec  qui, 
pour  être  moins  grave  que  celui  de  Dogali,  n’en  blesse  pas  moins 
sa  fierté.  Àbandonnera-t-elle  aux  Abyssins  victorieux  cette  terre 
où  elle  a dépensé  tant  de  convoitises  déjà?  Evacuera-t-elle  ce 
Massouah  où  M.  Crispi  a pris  l’attitude  d’un  conquérant  si  orgueil- 
leux? L’Italie  frémit  de  colère,  à cette  seule  pensée.  Guillaume  II 
lui-même  serait  impuissant  à la  consoler  d’une  telle  renonciation, 
dût-il,  en  visitant  le  roi  Humbert  à Rome,  ne  pas  visiter  le  Pape. 
M.  Crispi  est  parti  soudain  pour  Friederichsruhe,  où  M.  de  Bismarck 
l’a  reçu  avec  un  véritable  luxe  de  courtoisie  amicale.  Qu’est-ce 
que  M.  Crispi  est  venu  demander  à M.  de  Bismarck?  Quel  récon- 
fort? Quel  secours?  Quel  conseil?  Nous  ne  voulons  pas  préciser  la 
question.  Si  M.  Crispi  est  allé  consulter  le  génie  de  M.  de  Bismarck 
pour  connaître  l’expédient  qui  le  tirerait  le  mieux  des  embarras  de 
sa  politique  intérieure,  la  France  n’a  pas  à s’en  soucier.  Si  c’est 
pour  régler,  par  un  accommodement  plus  ou  moins  ingénieux,  le 
différend  bulgare,  la  France  se  désintéressera.  Si  c’est  pour  que 
M.  de  Bismarck  autorise  l’Italie  à s’adjuger  la  Tripolitaine  et  à s’en 
emparer,  la  France  n’a  qu’à  réserver  son  jugement.  Si  c’est,  comme 
l’annonce  un  johrnal  anglais,  pour  préparer  sur  nos  frontières  un 
casus  belli , la  France  attendra  et  sa  meilleure  manière  d’attendre, 
elle  ne  l’ignore  pas,  c’est  d’être  sage. 

Auguste  Boucher. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYATS. 


FAEIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FIES,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR1 


V 

LE  MINISTÈRE  DURE  ET  S’AFFERMIT 
(Septembre  1842.  — Mars  1843). 

I 

Le  calme,  l’espèce  d’immobilité  politique  qui,  dans  les  derniers 
mois  de  1842,  avaient  succédé  aux  grandes  émotions  de  la  session 
d’août,  ne  pouvaient  faire  oublier  à M.  Guizot  qu’il  se  retrouve- 
rait, le  9 janvier  1843,  en  face  de  la  Chambre,  et  que,  cette  fois, 
la  question  de  confiance,  jusqu’alors  ajournée,  serait  nettement 
posée.  Sans  doute,  le  temps  profitait  au  cabinet  et,  comme  l’écri- 
vait M.  de  Barante,  « chaque  journée  passée  tranquillement  lui 
donnait  des  chances  meilleures  » ; sans  doute  aussi  l’opposition 
était  moins  menaçante  depuis  qu’elle  était  divisée  : c’étaient  les 
bonnes  chances.  Les  mauvaises  venaient  de  la  majorité  elle-même. 
Celle-ci  ne  paraissait  guère  solide;  on  devait  craindre  qu’elle  ne 
fut  pas  en  état  de  résister  aux  surprises,  aux  entraînements,  aux 
intrigues.  Une  défection  d’ailleurs  s’était  déjà  produite  dans  ses 
rangs  : dès  le  lendemain  des  élections  et  après  une  délibération 
aussitôt  rendue  publique,  M.  Dufauru  et  ses  amis  avaient  décidé 
de  ne  plus  accorder  leur  appui  au  ministère;  sans  eux  aurait-on 
encore  une  majorité?  Il  y avait  là  des  périls,  tout  au  moins  des 
difficultés,  dont  M.  Guizot  avait  sujet  de  se  préoccuper  et  contre 
lesquelles  il  devait  travailler  à se  prémunir. 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  1888. 

5e  liv.  10  septembre  1888.  49 
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Son  premier  soin  fut  de  chercher  à combler  le  vide  fait  par  la 
défection  du  groupe  Dufaure,  au  moyen  de  ce  qu’on  appelait  les 
« conquêtes  individuelles  ».  Ce  n’était  certes  pas  le  plus  beau  côté 
du  régime  parlementaire.  Des  politesses,  des  caresses  aux  amours- 
propres1,  au  besoin  des  places,  des  faveurs  administratives  ou 
même  des  avantages  plus  matériels  encore,  telles  étaient  les  sé- 
ductions employées.  Par  nature,  M.  Guizot  avait  peu  de  goût 
et  peu  d’aptitude  pour  une  telle  besogne,  mais,  l’ayant  vu  accom- 
plir par  ses  prédécesseurs,  il  la  jugeait  un  mal  nécessaire,  et  il 
la  laissait  faire  au-dessous  de  lui  par  son  chef  de  cabinet, 
M.  Génie,  et  à côté  de  lui  par  son  collègue,  M.  Duchâtel.  On 
racontait  un  peu  plus  tard,  dans  les  salons  de  l’opposition,  que  l’un 
des  fonctionnaires  du  ministère  de  l’intérieur,  parlant  du  travail 
fait  entre  la  session  d’août  1842  et  celle  de  janvier  1843,  avait 
dit  : « Nous  avions  besoin  de  gagner  une  vingtaine  de  voix,  et 
nous  les  avons  gagnées;  mais  elles  nous  ont  coûté  cher.  » 

En  même  temps  qu’il  s’efforcait  de  compléter  sa  majorité,  le 
ministère  veillait  à écarter  d’avance  ce  qui  aurait  pu,  au  cours  de 
la  session,  devenir  une  pierre  d’achoppement.  On  se  rappelle 
comment,  le  19  février  1842,  devant  la  déclaration  faite  par  le 
gouvernement  français  qu’il  n’était  pas  en  mesure  de  ratifier  la 
convention  du  20  décembre  précédent  sur  le  droit  de  visite,  les 
autres  puissances,  tout  en  échangeant  leurs  ratifications,  avaient 
laissé  le  protocole  ouvert  pour  la  France.  Cette  mesure  impliquait 
qu’elles  ne  désespéraient  pas  de  notre  ratification  ultérieure.  Ainsi 
l’avaient  compris  non  seulement  les  cabinets  étrangers,  mais  aussi 
le  nôtre  qui  se  flattait  alors  de  ramener,  un  jour  ou  l’autre,  l’opi- 
nion à la  convention  plus  ou  moins  modifiée.  Les  élections  de 
juillet  1842,  en  révélant  à quel  point  le  pays  était  prévenu  contre  le 
droit  de  visite,  avaient  fait  évanouir  cet  espoir.  Dès  lors,  plus  de 
motif  pour  laisser  le  protocole  ouvert.  Il  importait  au  contraire 
de  le  fermer,  ne  fût-ce  que  pour  ôter  tout  sujet  aux  malveillants 
de  dire  et  aux  badauds  de  croire  que  le  gouvernement  songeait 

1 Quelquefois  le  ministère  n’avait  qu’à  panser  des  amours-propres  blessés 
par  ses  adversaires.  Parmi  les  députés  sur  lesquels  comptait  l'opposition 
et  qui  passèrent  alors  au  gouvernement,  il  en  était  un,  beau  parleur  de 
province,  qui,  à son  premier  discours,  eut  si  peu  de  succès  qu’on  n’entendit 
bientôt  plus  que  le  bourdonnement  des  conversations.  Étonné,  point  décon- 
certé, notre  député,  rencontrant  M.  Thiers  en  descendant  de  la  tribune,  lui 
demande  : « Eh  bien!  que  dites-vous  de  mon  début?  » — A cette  question, 
M.  Thiers  se  gratte  la  tête,  essuie  ses  lunettes  et,  après  quelques  moments 
d’hésitation  : « Vous  auriez  tort  de  vous  décourager,  lui  dit-il,  votre  voix 
est  excellente.  — J’en  dis  autant  à mes  chiens  de  chasse  »,  riposte  brus- 
quement le  député.  De  ce  jour,  le  ministère  n’eut  pas  d’ami  plus  fidèle. 
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toujours  à donner  sa  ratification  et  qu’il  fallait  prendre  des  me- 
sures pour  l’en  empêcher.  M.  Guizot  décida  donc  de  requérir  la 
clôture  du  protocole. 

Cette  clôture,  fort  raisonnable  au  point  de  vue  français,  ne 
pouvait  être  agréable  aux  autres  puissances,  ainsi  averties  qu’elles 
devaient  renoncer  définitivement  à notre  adhésion.  Lord  Aberdeen 
ir’entra  dans  cette  idée  que  fort  à contre  cœur  et  après  avoir  vai- 
nement essayé  de  nous  faire  accepter  quelque  autre  expédient. 
Les  pourparlers  portèrent  ensuite  sur  les  formes  de  la  clôture. 
Plusieurs  des  ministres  britanniques  eussent  voulu  que,  tout  en 
prenant  acte  de  notre  refus  de  ratifier,  on  nous  répliquât  et  qu’on 
le  fît  vivement.  Lord  Aberdeen  leur  résista.  « Au  fait,  disait-il  à 
M.  de  Sainte-Aulaire,  c’est  moi  et  non  pas  eux  qui  serait  responsable 
des  suites;  je  ne  me  laisserai  pas  pousser  l.  » Il  fit  donc  prévaloir 
« la  clôture  sans  phrases  » que  M.  de  Metternich  avait  proposée 
pour  nous  rendre  service2;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  difficulté. 
« M.  Guizot  ni  vous,  disait-il  à notre  ambassadeur,  ne  saurez  jamais 
la  dixième  partie  des  peines  que  cette  malheureuse  affaire  m’a  don- 
nées. » De  son  côté,  le  ministre  français  procéda  avec  autant  de 
tact  que  de  fermeté;  s’il  était  résolu  à déclarer  « sans  compliments  » 
son  refus  de  ratifier,  il  tenait  à éviter  tout  ce  qui  eût  pu  éveiller 
inutilement  les  susceptibilités  anglaises  ; il  se  borna  à motiver  va- 
guement ce  refus  sur  « les  faits  graves  et  notoires  survenus  à ce 
sujet,  en  France,  depuis  la  signature  de  la  convention  ».  Ainsi 
finit-on  par  tomber  d’accord.  Le  9 novembre,  les  plénipotentiaires 
d’Autriche,  de  Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de  Puissie  déclarè- 
rent que  « le  protocole,  jusqu’alors  resté  ouvert  pour  la  France, 
était  clos  »;  et,  le  15,  le  Moniteur  annonça  officiellement  cette 
clôture  au  public  français.  « Voilà  un  gros  embarras  derrière 
nous,  écrivait  M.  Guizot  à M.  de  Sainte-Aulaire.  Mais  je  ne  veux 
pas  que  de  ce  traité  non  ratifié  il  reste,  entre  lord  Aberdeen  et 
moi,  le  moindre  nuage.  Ce  serait,  de  lui  envers  moi  comme  de 
moi  envers  lui,  une  grande  injustice,  car  nous  avons,  l’un  et 
l’autre,  j’ose  le  dire,  conduit  et  dénoué  cette  mauvaise  affaire 
avec  une  prudence  et  une  loyauté  irréprochables...  Dans  la  forme, 

1 Cette  citation  et  celles  qui  suivront  sans  indication  spéciale  d’origine 
sont  empruntées  aux  Mémoires  de  M.  G-uizot. 

2 M.  Guizot  avait  tout  de  suite  réclamé  les  bons  offices  de  M.  de  Met- 
ternich. Celui-ci  était  alors  en  disposition  favorable  au  ministère  français. 
« De  tous  les  ministres  depuis  1830,  écrivait-il  au  comte  Apponyi,  et  je 
n’ai  aucune  difficulté  à étendre  mon  jugement  également  à ceux  de  la  Res- 
tauration, aucun  n’a  possédé  les  qualités  de  M.  Guizot.  » (. Mémoires  de  M.  de 
Metternich,  t.  VI,  p.  621.) 
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j’ai  voulu  que  notre  résolution,  une  fois  prise,  fût  franche  et  nette; 
je  n’ai  rien  admis  qui  pût  blesser  la  dignité  de  mon  pays  et  de 
son  gouvernement  : c’était  mon  devoir.  Mais,  en  même  temps,  je 
n’ai  rien  dit,  accueilli,  ni  paru  accueillir  dont  l’Angleterre  pût 
se  blesser.  Lord  Aberdeen,  de  son  côté,  a mis  dans  toute  l’affaire 
beaucoup  de  bon  vouloir  et  de  modération  persévérante.  Nous 
étions,  l’un  et  l’autre,  dans  une  situation  difficile.  Nous  avons  fait 
tous  deux  de  la  bonne  politique.  Nous  n’en  devons  garder  tous  deux 
qu’un  bon  souvenir.  » 

M.  Guizot  venait  de  faire  une  concession  nouvelle  aux  adver- 
saires du  droit  de  visite,  un  pas  de  plus  dans  cette  sorte  de  retraite 
commencée  lors  de  l’adresse  de  1842  et  continuée  dans  la  session 
qui  avait  suivi.  Il  comptait  bien  ne  pas  reculer  davantage.  De  quoi 
pouvait-on  encore  se  plaindre,  du  moment  où  il  ne  restait  absolument 
plus  rien  de  la  convention  du  20  décembre  18Zjl , origine  malen- 
contreuse de  tout  ce  tapage?  Le  ministre,  cependant,  n’ignorait  pas 
que  l’opinion  s’était  attaquée  aussi  aux  traités  qui,  en  1831  et 
1833,  avaient  organisé  pour  la  première  fois  le  droit  de  visite; 
mais  sur  ce  point,  il  se  montrait  résolu  à résister.  C’était  même 
afin  d’être  plus  fort  dans  cette  résistance  qu’il  demandait  aux  autres 
puissances  de  le  débarrasser  complètement  de  la  convention  de  1841. 
« Pour  que  nous  puissions  nous  retrancher  fermement  dans  les 
anciens  traités,  écrivait  M.  Guizot  à ses  ambassadeurs,  il  faut  que 
les  Chambres  et  le  pays  n’aient  plus  à s’inquiéter  du  nouveau.  » 
M.  de  Sainte-Aulaire  avait  prévenu  notre  gouvernement  qu’à 
Londres  « le  parti  était  pris  de  ne  rien  céder  sur  les  traités  de  1831 
et  de  1833  ».  « Toute  tentative  de  les  modifier,  ajoutait-il,  aurait 
pour  conséquence  nécessaire  et  immédiate  une  rupture  diploma- 
tique. Ma  conviction  à cet  égard  ne  s’appuie  pas  sur  telle  ou  telle 
parole,  mais  sur  le  jugement  que  je  porte  de  l’ensemble  de  la  situa- 
tion. » M.  Guizot  répondit  en  affirmant  de  nouveau  sa  résolution 
de  maintenir  ces  traités.  « C’est  la  volonté  bien  arrêtée  du  cabinet, 
écrivait  son  principal  confident,  M.  Désages,  et  nous  en  faisons  une 
question  d’honneur  national  L » Le  ministre  s’attendait  sans  doute 
à une  lutte  sur  ce  sujet  dans  la  session  prochaine,  mais  il  se  flattait 
de  l’emporter.  « Plus  ou  moins  ouvertement,  écrivait-il  à notre 
ambassadeur  à Londres,  on  me  demandera  deux  choses  : l’une 
d’éluder,  par  des  moyens  indirects,  l’exécution  de  ces  conventions; 
l’autre  d’ouvrir  une  négociation  pour  en  provoquer  l’abolition.  Je 
repousserai  la  première  au  nom  de  la  loyauté,  la  seconde  au  nom 
de  la  politique...  J’exécuterai  honnêtement  ce  qui  a été  promis  au 

* Lettre  à M.  de  Jarnac  du  8 novembre  1842.  (Documents  inédits.) 
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nom  de  mon  pays.  Quant  à une  négociation  pour  l'abolition  des 
traités,  l’Angleterre  ne  s’y  prêterait  pas;  son  refus  entraînerait  de 
mauvaises  relations,  peut-être  la  rupture  des  relations  diplomatiques 
entre  les  deux  pays.  Une  telle  faute  ne  se  commettra  pas  par  mes 
mains...  Voilà  mon  plan  de  conduite.  J’y  rencontrerai  bien  des 
combats,  bien  des  obstacles.  Pourtant  je  persévérerai,  et  je  crois  au 
succès.  » M.  Guizot  se  faisait  illusion.  Quelques  semaines  ne 
s’écouleront  pas  avant  qu’il  abandonne  ces  conventions  que,  sin- 
cèrement, il  promettait  aux  autres  et  se  promettait  à lui-même  de 
défendre. 


II 


En  travaillant  ainsi  à écarter  les  difficultés,  M.  Guizot  ne  pou- 
vait obtenir  qu’un  résultat  négatif.  Pour  l’honneur  et  l’affermis- 
sement du  cabinet,  il  fallait  quelque  chose  de  plus,  un  acte 
positif,  une  initiative  éclatante  qui  en  imposât  au  public.  Plus 
l’opinion  se  sentait  tranquille,  plus  elle  paraissait  attendre  du  gou- 
vernement la  distraction  de  quelque  nouvelle  entreprise.  Le  Journal 
des  Débats  constatait,  non  sans  impatience,  cette  disposition  d’es- 
prit; il  s’en  prenait  à ceux  qui  venaient  dire  au  gouvernement  : 
« Le  pays  est  calme,  nous  l’avouons,  très  calme,  assurément;  il  a 
conquis  le  repos,  le  bon  ordre;  il  jouit  de  ce  sentiment  de  confiance 

et  de  bien-être  qu’il  avait  perdu  depuis  un  demi-siècle Eh  bien, 

ingéniez-vous  ; inventez  quelque  chose  ! Ce  quelque  chose  nous  ne 
vous  l’indiquerons  pas,  par  exemple...  Mais  prenez  garde  que  le 
pays  ne  se  fatigue  du  repos,  qu’il  ne  s’ennuie.  Amusez-le.  » A 
ceux  qui  tenaient  ce  langage,  la  feuille  ministérielle  répondait  que 
le  ministère  était  déjà  bien  assez  occupé  avec  toutes  les  affaires 
qu’il  avait  sur  les  bras  : « Dieu  nous  garde,  disait-il,  des  gouver- 
nements inventeurs...  Le  pays  est  tranquille,  respectons  sa  tran- 
quillité L » Cette  réponse  n’était  pas  décisive.  M.  Guizot  lui-même 
ne  s’en  contentait  pas,  et  écrivait  alors  à l’un  de  ses  collaborateurs 
diplomatiques  : « Je  n’ai  guère  réussi  jusqu’à  présent  qu’à  em- 
pêcher le  mal  : succès  obscur  et  ingrat.  Le  moment  viendra,  je 
l’espère,  où  nous  pourrons  ensemble  faire  du  bien  2.  » Mais  quel 
bien?  Toujours  cette  même  question  qui  se  représentait  aussi 
embarrassante.  Ce  fut  sans  aucun  doute  dans  l’espoir  d’y  trouver 

4 29  septembre  et  6 octobre  1842. 

2 Lettre  du  16  août  1842,  adressée  au  comte  de  Jarnac  et  citée  par  ce  der- 
nier dans  sa  notice  sur  lord  Aberdeen. 
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enfin  réponse,  qu’à  cette  époque,  durant  les  derniers  mois  de  1842, 
le  gouvernement  poussa  vivement  une  importante  négociation 
commerciale.  Il  s’agissait  d’établir  entre  la  France  et  la  Belgique 
une  union  douanière,  imitation  et  revanche  du  Zollverein  prusso- 
allemand.  Les  conséquences  économiques  d’une  telle  mesure  pou- 
vaient être  diversement  appréciées;  mais  l’effet  politique  en  eût 
certainement  été  considérable.  L’amour-propre  national  eût  trouvé, 
dans  cette  sorte  d’annexion  morale,  une  éclatante  compensation  de 
ses  récentes  déconvenues,  et  du  coup  M.  Guizot  eût  fermé  la  bouche 
à ceux  qui  déclamaient  contre  les  abaissements  et  la  stérilité  de  sa 
politique  extérieure. 

La  question  n’était  pas  neuve.  Posée  par  la  Belgique  qui,  à 
raison  de  sa  grande  production  et  de  sa  consommation  restreinte, 
ressentait  l’impérieux  besoin  de  s’assurer  un  marché  plus  étendu 
que  le  sien  propre,  elle  avait  été  souvent  discutée  dans  la  presse 
des  deux  pays  et  avait  même  été,  à diverses  époques,  en  1837, 
en  1840,  en  1841,  l’objet  de  pourparlers  entre  les  gouvernements. 
Diverses  difficultés  avaient  empêché  jusqu’alors  ces  pourparlers 
d’aboutir.  Mais,  en  attendant  et  à défaut  d’un  accord  plus  général, 
il  avait  été  conclu,  le  16  juillet  1842,  une  convention  par  laquelle 
nous  abaissions  nos  droits  de  douane  sur  les  fils  et  tissus  de  lin 
belges,  tandis  que  la  Belgique  adoptait  sur  ses  frontières  autres 
que  celles  de  la  France  notre  tarif  sur  les  fils  et  tissus  étrangers. 
Les  choses  en  étaient  là,  quand,  à l’issue  de  la  session  d’août, 
le  ministère  du  29  octobre  renoua  les  négociations  relatives  à 
une  union  douanière.  Le  problème  fut  serré  de  plus  près  qu’il  ne 
l’avait  encore  été.  De  part  et  d’autre,  on  semblait  désireux  et  pressé 
de  conclure.  Louis-Philippe  et  M.  Guizot  avaient  pris  l’affaire  à 
cœur.  Léopold  était  venu  à Paris  pour  la  traiter  directement  avec 
son  beau-père.  Un  projet  de  traité  fut  proposé  par  la  France  et 
discuté  sous  trois  formes  de  rédaction  successives,  sans  cependant 
qu’on  arrivât  à un  accord.  De  ces  délibérations,  de  ces  démarches, 
il  transpira  nécessairement  quelque  chose  dans  le  public;  les 
journaux  s’emparèrent  de  la  question,  et  ce  fut  bientôt  le  sujet 
principal  de  leurs  polémiques. 

L’union  douanière,  qui  flattait  en  France  le  sentiment  national, 
y menaçait  des  intérêts  matériels,  politiquement  fort  influents  sur- 
tout sous  le  régime  du  suffrage  restreint  : c’étaient  ceux  de  nom- 
breux industriels,  notamment  des  maîtres  de  forges  et  des  extrac- 
teurs de  houille,  qui  se  déclaraient  hors  d’état  de  soutenir  la 
concurrence  des  produits  belges.  Déjà,  en  janvier  1842,  sur  le  seul 
soupçon  que  le  gouvernement  songeait  à cette  union,  une  phrase 
avait  été  insérée  dans  l’adresse  sur  « la  protection  due  à la  pro- 
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duction  nationale  ».  A la  fin  de  l’année,  quand  les  négociations 
furent  reprises  et  qu’on  put  les  croire  sur  le  point  d’aboutir,  ces 
intérêts  s’alarmèrent  davantage  encore.  Le  26  octobre,  dans  une 
réunion  de  députés  généralement  conservateurs,  convoquée  chez 
M.  Fulchiron,  il  fut  décidé  que  « chacun  des  membres  chercherait 
ou  saisirait  l’occasion  de  porter  ses  doléances  auprès  du  trône,  et 
lui  ferait  connaître  les  perturbations  que  causerait  la  réalisation 
des  projets  ministériels  ; que  chaque  député  devait  se  mettre  en 
rapport  avec  les  délégués  de  l’industrie  et  du  commerce  dans  sa 
localité,  afin  de  leur  offrir  à Paris  un  intermédiaire  et  un  organe 
pour  toutes  les  représentations  qu’ils  croiraient  utile  d’adresser  au 
gouvernement  » . Beaucoup  de  chambres  de  commerce  répondirent 
à cet  appel,  rédigèrent  des  protestations  et  des  adresses.  Bien 
plus,  leurs  délégués  se  rassemblèrent  à Paris  en  une  sorte  de 
congrès  et,  après  délibération,  se  prononcèrent  hautement  contre 
toute  union  douanière.  Sans  doute,  dans  certaines  villes  où  les 
idées  protectionnistes  n’avaient  pas  le  dessus,  des  manifestations 
en  sens  contraire  se  produisirent;  mais  elles  n’avaient  pas  autant 
d’éclat.  Cette  agitation  eut  son  contre-coup  dans  le  sein  du  minis- 
tère; deux  de  ses  membres,  M.  Cunin-Gridaine  et  M.  Martin  du 
Nord,  s’y  firent  les  avocats  des  fabricants  français.  Il  devenait 
évident  qu’en  poursuivant  cette  mesure,  M.  Guizot  serait  aban- 
donné dans  le  cabinet  par  plusieurs  de  ses  collègues,  et  dans  le 
parlement  par  une  bonne  part  des  conservateurs.  Pour  ne  pas 
être  en  minorité,  il  lui  faudrait  chercher  à gauche,  où  l’on  parais- 
sait favorable  à l’union,  les  voix  qui  lui  échappaient  au  centre. 
C’était  à peu  près  ce  qu’à  ce  moment  même  sir  Robert  Peel  faisait  en 
Angleterre  pour  la  réforme  de  la  législation  sur  les  grains.  Mais 
M.  Guizot  avait-il  le  même  tempérament  que  le  ministre  anglais? 
Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  montrer  plus  disposé  à céder 
à ses  amis  qu’à  les  violenter.  Et  puis  Robert  Peel  lui-même  n’eût 
peut-être  pas  été  aussi  hardi  de  ce  côté-ci  de  la  Manche.  Une  opé- 
ration de  ce  genre,  toujours  scabreuse  pour  le  ministre  qui  l’entre- 
prend, l’eût  été  tout  particulièrement  dans  l’état  de  nos  partis.  La 
gauche,  qui  détestait  beaucoup  plus  M.  Guizot  qu’elle  ne  désirait 
l’union  douanière,  n’aurait-elle  pas  saisi  cette  occasion  de  mettre 
le  ministère  en  minorité?  Et  puis  était-ce  bien  au  gouvernement  de 
provoquer  lui-même  une  scission  dans  cette  majorité  déjà  trop 
inconsistante?  Enfin  ne  pouvait-on  pas  se  demander  si  le  cabinet 
serait  seul  mis  en  péril  par  cette  dislocation  du  parti  conservateur, 
et  si  la  monarchie,  qui  n’était  pas  hors  de  cause  comme  en  Angle- 
terre, n’y  courrait  pas  elle-même  de  grands  risques? 

Entre  la  situation  de  M.  Guizot  et  celle  de  Robert  Peel,  il  y avait 


776 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR 


une  autre  différence  plus  décisive  encore.  Le  premier  n’avait  pas 
seulement  affaire,  comme  le  second,  à l’opposition  du  dedans  : il  en 
rencontrait  une  au  dehors,  celle  des  grandes  puissances.  En  Angle- 
terre, le  projet  d’union  douanière,  aussitôt  connu,  avait  réveillé  les 
mêmes  méfiances  qui,  au  lendemain  de  1830,  s’étaient  produites 
toutes  les  fois  qu’on  nous  avait  soupçonnés  de  la  moindre  velléité 
d’annexer  tout  ou  partie  de  la  Belgique.  Dès  le  21  octobre  1842, 
lord  Aberdeen,  dans  une  lettre  pressante  adressée  à Léopold,  le 
détournait  d’une  mesure  qu’il  déclarait  être  « pleine  de  dangers 
pour  les  intérêts  du  roi  des  Belges  et  pour  la  tranquillité  de  l’Eu- 
rope ».  Le  28,  il  adressait  à Berlin,  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg, 
une  dépêche  où  il  soutenait  que  l’union  douanière  serait  contraire 
à la  neutralité  de  la  Belgique,  et  qu’en  vertu  du  protocole  du 
20  janvier  1831,  qui  avait  constitué  cette  neutralité,  les  autres 
cabinets  auraient  le  droit  de  s’opposer  à une  combinaison  péril- 
leuse pour  l’équilibre  européen.  En  même  temps,  tout  en  évitant 
des  démarches  directes  qui  eussent  irrité  les  Français  et  leur 
eussent  rendu  plus  difficile  de  s’arrêter,  il  veillait  à les  bien 
instruire  de  ses  dispositions.  « Vous  concevez,  disait-il  le  19  no- 
vembre à M.  de  Sainte-Aulaire,  que  l’Angleterre  ne  verrait  pas  de 
bon  œil  les  douaniers  français  à Anvers.  Vous  auriez  à combattre 
aussi  du  côté  de  l’Allemagne,  et,  cette  fois,  vous  nous  trouveriez 
plus  unis  que  pour  le  droit  de  visite.  » Le  6 décembre,  il  revenait 
sur  le  même  sujet  et  déclarait  hautement  à notre  ambassadeur  que 
l’union  douanière  lui  paraissait  « une  atteinte  à l’indépendance  belge 
et  conséquemment  aux  traités  qui  l’avaient  fondée  ».  « Je  me 
suis  abstenu  jusqu’à  présent  de  vous  parler  avec  détail  sur  ce  sujet, 
ajoutait  lord  Aberdeen,  et  je  m’en  applaudis,  parce  que  votre  gou- 
vernement peut  déférer  aux  plaintes  du  commerce  français,  sans 
que  sa  résolution  paraisse  influencée  par  des  considérations  diplo- 
matiques; mais,  aujourd’hui,  j’ai  dù  vous  parler  pour  prévenir  toute 
fausse  interprétation  de  mon  silence.  J’ai  pris  soin  d’ailleurs  que 
la  démarche  à faire  auprès  de  vous  n’eùt  rien  de  collectif1.  » 

Le  cabinet  anglais  avait  trouvé  à Berlin  les  esprits  très  disposés 
à soutenir  et  même  à provoquer  la  résistance  au  projet  d’union 
douanière.  La  Prusse,  depuis  1830,  s’était  montrée  fort  ombrageuse 
pour  tout  ce  qui  regardait  la  Belgique.  Elle  l’était  plus  encore 
depuis  qu’elle  avait  à sa  tête  un  roi  personnellement  ennemi  de 
la  France.  Frédéric-Guillaume  IV,  qui,  lors  de  son  récent  voyage 
à Londres,  en  janvier  1842,  avait  fait  à M.  de  Stockmar  des  ouver- 
tures pour  l’entrée  de  la  Belgique  dans  la  Confédération  gerrna- 

4 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  281  à 284. 
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nique,  était  moins  que  personne  disposé  à prendre  son  parti  de 
la  constitution  d’un  Zollverein  franco-belge.  Son  gouvernement 
témoigna  donc  à ce  sujet  une  alarme  et  un  mécontentement  qui 
trouvèrent  écho  dans  les  petits  États  d’outrc-Rhin.  Notre  ministre  à 
Berlin,  M.  Bresson,  écrivait  à M.  Guizot  : « Les  esprits  commencent 
à s’animer  en  Allemagne.  Notre  presse  n’a  que  trop  contribué  à 
exagérer  la  portée  politique  de  la  négociation;  elle  a éveillé  la 
jalousie,  la  susceptibilité  et  l’inquiétude  des  Etats  limitrophes,  et 
elle  a fourni  elle-même  les  arguments  qu’on  nous  oppose  aujour- 
d’hui. L’Angleterre  a donc  trouvé  le  terrain  admirablement  préparé 
pour  l’embarras  qu’elle  veut  nous  susciter.  M.  de  Bulow  m’a  dit 
que  sa  table  était  chargée  de  lettres  qui  lui  arrivaient  de  toutes 
parts  pour  le  rappeler  à ses  devoirs  et  lui  reprocher  d’avoir  négligé 
de  nous  avertir  que  la  neutralité  de  la  Belgique  ne  lui  permettait 
pas  de  livrer  ses  intérêts  matériels,  son  commerce,  son  industrie, 
ses  finances  à la  France...  J’ai  même  entendu  prononcer  par- 
un  envoyé  de  cour  secondaire  d’Allemagne,  le  mot  de  cas  de 
rjucrre 1 . » 

Même  hostilité  dans  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Sans  doute 
l’éloignement  eût  dû  le  rendre  moins  sensible  à ce  qui  se  passait 
en  Belgique;  mais  on  n’ignore  pas  avec  quel  empressement  le 
czar  saisissait  toute  occasion  d’être  désagréable  à la  France  de 
Juillet,  et  surtout  de  refaire  contre  elle  une  coalition  européenne. 

En  Autriche,  il  y avait  moins  de  passion.  M.  de  Metternich,  alors 
en  veine  de  politesses  avec  le  cabinet  français,  s’employa  même  à 
prévenir  les  démarches  collectives  et  comminatoires  désirées  à 
Berlin  et  dans  plusieurs  petites  cours  allemandes2.  Mais,  au  fond, 
il  n’était  pas  moins  opposé  à l’union  douanière  et,  le  moment  venu, 
il  nous  signifia  très  nettement  son  sentiment3.  Dans  une  lettre 
adressée,  le  8 décembre  18Z|2,  au  comte  Apponyi  et  destinée  à être 
communiquée  à M.  Guizot,  il  s’exprimait  ainsi  : « L’union  douanière 
entre  la  France  et  la  Belgique  est  impossible,  parce  que  ni  l’un  ni 
l’autre  de  ces  pays  ne  voudra  provoquer  une  opposition  qui  fini- 
rait ou  par  l’abandon  du  projet  ou  par  la  rupture  de  la  paix  poli— 


1 Lettre  confidentielle  (lu  4 décembre  1842.  ( Documents  inédits.) 

2 Lettre  de  M.  Bresson  à M.  Guizot  ’u  19  décembre  1842.  {Documents 
inédits.) 

3 D’après  M.  Guizot  [Mémoires,  • t.  VI,  p.  293  et  294),  M.  de  Metternich 
aurait  témoigné  ne  pas  attacher  d’importance  à cette  affaire.  Telle  avait  pu 
être  son  attitude  au  début,  parce  qu’alors  il  croyait  à l’insuccès  de  la  négo- 
ciation. Mais  aussitôt  que  celle-ci  lui  parut  avoir  chance  d’aboutir,  il  prit 
position  très  nettement,  ainsi  qu’il  résulte  des  documents  publiés  dans  les 
Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  623  à 627. 
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tique  en  Europe...  L'Angleterre  n’admettrait  pas  l’union  douanière... 
Quant  aux  trois  cours  continentales  qui,  avec  l’Angleterre  et  la 
France,  ont  consacré  la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande, elles  ne  pourraient  que  soutenir  les  conditions  sur  lesquelles 
repose  cette  séparation;  cette  attitude  les  réunirait  à l’Angleterre 
sur  le  terrain  de  la  résistance  que  cette  puissance  opposerait  à 
l’union  douanière...  » Puis,  après  avoir  développé  ces  idées,  le 
chancelier  terminait  ainsi  : « Veuillez  donner  connaissance  de  la 
présente  lettre  à M.  Guizot;  je  prie  ce  ministre  de  vouloir  bien  la 
prendre  pour  ce  qu’elle  est,  c’est-à-dire  pour  la  franche  expression 
de  notre  conviction  quant  à ce  qui  ne  se  peut  pas.  » Le  même 
jour,  dans  une  autre  lettre  confidentielle  à son  ambassadeur, 
M.  de  Metternich  expliquait  sa  démarche  par  la  conviction  où  il 
était  « de  l’existence  d’un  danger  sérieux  ».  « Nous  croyions  alors, 
ajoutait-il,  remplir  un  devoir  de  conscience  en  avertissant  ceux  à 
qui  nous  reconnaissons  les  lumières  nécessaires  pour  savoir  en 
tenir  compte 1 . » 

Notre  gouvernement  était  donc  prévenu  : au  cas  où  il  conclurait 
l’union  douanière,  les  quatre  puissances  seraient  d’accord  pour 
protester  contre  ce  qu’elles  prétendaient  être  une  atteinte  à la  neu- 
tralité et  à l’indépendance  de  la  Belgique.  Dans  quelle  mesure 
appuieraient-elles  cette  protestation  par  des  démarches  plus  effec- 
tives? Il  était  difficile  de  le  prévoir.  Mais  tout  au  moins  la  France 
serait  ainsi  replacée,  en  face  de  l’Europe  unie,  mécontente  et  mena- 
çante, dans  l’isolement  périlleux  où  elle  s’était  trouvée  en  1840  et 
dont  elle  venait  à peine  de  sortir. 

Aux  difficultés  provenant  des  intérêts  français  ou  des  défiances 
étrangères,  il  faut  ajouter  celles  que  faisaient  naître  les  préten- 
tions du  gouvernement  belge.  C’était  lui  sans  doute  qui,  sous  la 
pression  de  son  industrie  en  souffrance,  avait  proposé,  sollicité 
l’union  douanière;  mais  quand  on  en  venait  à discuter  avec  lui  les 
moyens  d’exécution,  on  se  heurtait  aux  mille  exigences  d’une 

4 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  YI,  p.  623  à 627.  — M.  de  Metternich, 
avec  le  sentiment  souvent  un  peu  exagéré  quùl  avait  de  son  importance,  se 
flatta  même  plus  tard  d’avoir,  par  cette  intervention,  empêché  l’union  doua- 
nière. Il  écrivit,  le  2 janvier  1843,  au  comte  Voyna,  à Saint-Pétersbourg  : 
« Je  me  recoupais  quelque  mérite  relativement  au  genre  d’action  que  j’ai 
regardé  comme  le  seul  qu’avec  une  chance  d’utilité,  il  me  serait  possible 
d’exercer  sur  cet  intermède.  Il  y a des  questions  qui  de  leur  nature  sont 
tellement  malignes,  qu’il  n’y  faut  point  toucher  ou  les  empoigner  pour 
les  étrangler  de  prime  abord.  La  question  en  instance  a dû  passer  par  le 
second  de  ces  remèdes,  et  je  me  suis  décidé  à l’employer  immédiatement. 
L'événement  ayant  justifié  l’entreprise,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  m’en  féli- 
citer. » (Ibid.,  p.  627.) 
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nationalité  et  d’une  indépendance  d’autant  plus  ombrageuses 
qu’elles  étaient  d’origine  plus  récente.  Ainsi,  dès  le  début,  en 
meme  temps  que  la  Belgique  offrait  d’abolir  toute  ligne  de  douane 
entre  les  deux  pays  et  d’établir  un  tarif  unique  sur  les  autres  fron- 
tières, elle  se  refusait  à admettre  nos  douaniers  sur  son  territoire. 
Le  gouvernement  français,  de  son  côté,  déclarait  ne  pouvoir  confier 
à des  Belges  la  garde  de  ses  intérêts  industriels  et  financiers. 
A chaque  pas  se  produisaient  des  objections  du  même  genre. 
M.  de  Metternich  était  même  disposé  à en  conclure  qu’au  fond 
Léopold  ne  désirait  pas  l’union  autant  qu’il  voulait  en  avoir  l’air1, 
et,  après  coup,  M.  Guizot  a reconnu  que  le  chancelier  autrichien 
pouvait  bien  avoir  eu  raison  : « Je  suis  fort  tenté  de  croire,  a-t-il 
dit,  que  le  roi  des  Belges  n’a  jamais  sérieusement  poursuivi  le 
projet  d’union  douanière  ni  compté  sur  son  succès  “2.  » 

Était-il  prudent  au  gouvernement  français  de  braver  tant  d’oppo- 
sitions? Lui  était-il  possible  de  surmonter  tant  d’obstacles?  Il  ne  le 
crut  pas  et  finit  par  renoncer,  non  sans  regret,  à une  mesure  où 
il  avait  espéré  d’abord  trouver  un  moyen  de  se  grandir  et  de 
grandir  son  pays.  A défaut  de  l’union  douanière,  il  dut  se  con- 
tenter de  négocier  des  traités  plus  modestes,  plus  restreints,  faci- 
litant les  relations  des  deux  pays  par  l’abaissement  mutuel  des 
tarifs.  C’était  la  voie  où  il  avait  déjà  fait  un  premier  pas  par  la 
convention  du  16  juillet  18/i2,  relative  aux  fils  et  tissus  de  lin; 
sur  ce  terrain  même,  les  difficultés  ne  devaient  pas  faire  défaut,  et 
ce  ne  sera  que  le  13  décembre  18Zi5  que  l’on  parviendra  à con- 
clure un  traité  de  commerce  plus  général. 

Tout  en  prenant  à part  soi  la  résolution  d’abandonner  le  projet 
d’union  douanière,  notre  gouvernement  jugea  plus  digne  et  plus  pru- 
dent de  ne  pas  battre  trop  ouvertement  et  trop  brusquement  en  re- 
traite. A la  fin  de  novembre  1842  et  au  commencement  de  décembre, 
M.  Guizot  adressa  à ses  représentants  près  les  cours  de  Berlin,  de 
Londres,  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Bruxelles  et  de  La 
Haye,  des  dépêches  à peu  près  identiques  où  apparaît  bien  la  façon 
dont  il  entendait  masquer  cette  retraite.  Tout  d’abord,  il  revendi- 


1 « Je  me  demande,  disait  un  jour  M.  de  Metternich  à notre  ambassadeur, 
si  le  roi  Léopold  a jamais  eu  bien  sérieusement  l’intention  de  conclure  un 
pareil  traité,  et  s’il  n’est  pas  plus  probable  qu’il  a mis  en  avant  ce  projet, 
qu’il  doit  savoir  inexécutable,  afin  de  n’arriver  à rien,  tout  en  paraissant 
disposé  à tout  faire  pour  plaire  au  roi  son  beau-père,  à la  nation  française, 
au  parti  français  en  Belgique  et  au  sentiment  national  qui  cherche  un 
débouché  pou~  l’excédent  des  produits  belges.  » (Mémoires  de  M.  Guizot, 
t.  VI,  p.  294.) 

^ Ibid . 
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quait  fièrement  le  droit  de  la  France  et  contestait  absolument  le  bien 
fondé  des  objections  faites  par  les  autres  puissances.  Selon  lui, 
l’union  douanière  ne  portait  aucune  atteinte  à l’indépendance  et  à 
la  neutralité  de  la  Belgique,  du  moment  où  celle-ci  conservait  sa 
souveraineté  politique  et  où  elle  avait  la  faculté  de  rompre  l’union 
dans  un  délai  déterminé.  A ceux  qui  récusaient  le  précédent  de 
l’union  douanière  allemande,  sous  prétexte  « qu’elle  reposait  sur 
une  union  politique  depuis  longtemps  admise  par  le  droit  public 
européen,  et  qu’elle  n’y  avait  porté  aucun  trouble  »,  il  répondait  : 
« Ce  sont  là  de  pures  assertions,  de  pures  apparences  dont  nous 
ne  saurions  nous  payer.  Allons  au  fait.  Est-il  vrai  que  l’équilibre 
intérieur  de  l’Allemagne,  qui  est  bien  quelque  chose  dans  l’équi- 
libre général  de  l’Europe,  n’ait  pas  été  sensiblement  altéré  par 
l’union  douanière?  Qu’on  le  demande  à l’Autriche.  Qu’on  le  de- 
mande même  aux  petites  puissances  allemandes  engagées  dans 
l’association.  Il  est  évident  que,  par  ce  fait  nouveau,  la  Prusse  a 
grandi,  beaucoup  grandi,  que  son  poids  en  Allemagne  et,  par 
suite,  en  Europe  s’est  fort  accru,  que  les  puissances  allemandes  de 
second  et  de  troisième  ordre  n’ont  plus  ni  la  même  importance, 
ni  la  même  liberté  dans  leurs  combinaisons  au  dehors.  A coup  sûr, 
ce  sont  là  des  faits  graves,  des  altérations  profondes  dans  l’état 
de  l’Allemagne  et  de  l’Europe...  Pourquoi  les  puissances  à qui  ce 
fait  nouveau  déplaisait,  l’Autriche  par  exemple,  ne  s’y  sont-elles 
pas  ouvertement  opposées?  Parce  qu’elles  ont  compris  qu’elles 
n’en  avaient  pas  le  droit.  Lorsqu’un  changement  dans  la  répartition 
et  la  mesure  des  influences  en  Europe  s’opère  en  vertu  d’intérêts 
puissants  et  légitimes,  par  des  moyens  réguliers  et  pacifiques,  et 
sans  que  l’État  ou  les  États  qui  y gagnent  excèdent  les  limites 
habituelles  de  leur  action,  on  peut  en  ressentir  du  mécontentement, 
de  l’inquiétude;  on  peut  travailler  à l’entraver,  à le  restreindre,  à 
le  faire  échouer;  on  n’a  nul  droit  de  s’y  opposer  par  la  violence  ou 
de  protester  officiellement...  Sans  doute  l’union  douanière  franco- 
belge  serait  pour  la  France  un  accroissement  de  poids  et  d’influence 
en  Europe;  mais  pourquoi  ce  qui  s’est  passé  sur  la  rive  droite  du 
Rhin  au  profit  de  la  Prusse,  ne  pourrait-il  pas  se  passer  sur  la 
rive  gauche  au  profit  de  la  France,  sans  que  la  paix  de  l’Europe 
en  reçût  plus  d’atteinte?  » Après  cette  dissertation  théorique,  le 
ministre  ajoutait  des  déclarations  qui  laissaient  voir  peu  de  dispo- 
sitions à user  en  fait  du  droit  si  hautement  revendiqué.  « Nous  ne 
sommes  point  allés,  dit-il,  nous  n’irons  point  au-devant  de  l’union 
douanière.  Sans  doute  elle  aurait  pour  nous  des  avantages,  mais 
elle  nous  susciterait  aussi,  et  pour  nos  plus  importants  intérêts, 
des  difficultés  énormes...  L’état  actuel  des  choses  convient  et  suffit 
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à la  France  qui  ne  fera,  de  son  libre  choix  et  de  son  propre  mouve- 
ment, rien  pour  le  changer.  » M.  Guizot  rappelait  comment  la 
Belgique  était  venue  nous  demander  l’union  pour  échapper  à des 
dangers  menaçant  sa  sécurité  intérieure  et  même  son  existence 
nationale,  puis  il  ajoutait  : « Que  ces  dangers  s’éloignent;  que  la 
Belgique  ne  s’en  croie  pas  sérieusement  menacée;  qu’elle  ne  nous 
demande  pas  formellement  de  l’y  soustraire;  qu’elle  accepte  le 
statu  quo  actuel  : ce  ne  sera  point  nous  qui  la  presserons  d’en 
sortir.  Nous  ne  sommes  point  travaillés  de  cette  soif  d’innovation 
et  d’extension  qu’on  nous  suppose  toujours.  Nous  croyons  qu’au- 
jourd’hui  pour  la  France,  pour  sa  grandeur  aussi  bien  que  pour 
son  bonheur,  le  premier  besoin  c’est  la  stabilité...  Mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  souffrir,  ce  que  nous  ne  souffrirons  pas,  c’est 
que  la  stabilité  du  royaume  fondé  à nos  portes  soit  altérée  à nos 
dépens,  ou  compromise  par  je  ne  sais  quelle  absurde  jalousie  du 
progrès  de  notre  influence.  » En  somme,  M.  Guizot  résumait  ainsi 
sa  politique  : « Garder  toute  notre  indépendance;  ne  reconnaître  à 
personne  le  droit  de  s’y  opposer  aux  termes  des  traités  et  des  prin- 
cipes de  droit  public  »,  mais  aussi,  « bien  donner  la  persuasion  que 
nous  ne  recherchons  pas  l’union  douanière1  ».  En  même  temps 
qu’il  prenait  cette  attitude  en  face  des  puissances,  le  cabinet  fran- 
çais, sans  rompre  ouvertement  les  négociations  avec  la  Belgique, 
les  laissait  peu  à peu  tomber. 

Des  diverses  difficultés  que  notre  gouvernement  avait  rencon- 
trées dans  cette  affaire,  quelle  fut  celle  qui  le  détermina  à aban- 
donner son  projet?  Par  crainte  de  fournir  des  armes  à ceux  qui 
l’accusaient  de  faiblesse  envers  l’étranger,  il  s’est  défendu  vive- 
ment d’avoir  cédé  aux  représentations  des  puissances  2,  préférant 
de  beaucoup  laisser  croire  qu’il  avait  reculé  devant  l’espèce  d’insur- 
rection de  l’industrie  française.  Et  même  comme  ce  dernier  motif, 
fournissait  prétexte  à l’opposition  pour  déclamer  contre  la  pré- 
dominance des  intérêts  matériels,  contre  la  féodalité  financière,  et 
lui  servait  d’argument  en  faveur  de  la  réforme  électorale,  M.  Guizot 
a fini  par  soutenir  que  la  difficulté  principale  était  venue  des  Belges 
eux-mêmes  3.  L’histoire  n’est  pas  obligée  de  prendre  à la  lettre  ces 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  285  à 293. 

2 Le  Journal  des  Débats  du  3 décembre  1842  opposait  un  démenti  formel 
aux  journaux  de  l’opposition  qui  avaient  parlé  de  notes  menaçantes  adres- 
sées par  diverses  puissances.  « L’union  douanière,  disait-il,  a été  ajournée 
par  des  motifs  bons  ou  mauvais,  mais  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  la  peur 
de  l’étranger.  » 

3 Plus  tard,  le  11  mai  1846,  à la  Chambre  des  pairs,  M.  Guizot,  parlant 
des  « difficultés  françaises  »,  des  « difficultés  européennes  » et  des  « diffi- 
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explications  données  en  vue  de  l’opinion  du  moment.  Sans  pré- 
tendre que  les  difficultés  extérieures  aient  été  le  motif  unique  de 
la  détermination  prise,  on  peut  affirmer  quelles  ont  eu  plus  d’in- 
fluence que  M.  Guizot  n’en  convenait  alors  1.  Ce  n’est  pas  nous  qui 
lui  en  ferons  un  reproche.  Cette  prudence,  nous  l’avons  dit  souvent, 
était  la  conséquence  de  la  situation  faite  à la  France  en  Europe  par 
la  révolution  de  1830.  Le  moyen  de  modifier  une  telle  situation 
n’était  pas  de  s’abandonner  à des  bravades  irréfléchies  qui  n’eus- 
sent fait,  comme  en  1840,  que  la  confirmer  et  même  l’aggraver  à 
notre  détriment  : c’était  de  dissiper  par  une  sagesse  prolongée  les 
méfiances  des  autres  Etats  et  aussi  de  dissoudre  peu  à peu  cette 
coalition  latente  qui  réapparaissait  chaque  fois  que  la  France 
laissait  voir  le  désir  d’étendre  ses  frontières  ou  seulement  son 
influence. 

Si  désireux  qu’eût  été  le  gouvernement  de  laisser  tomber  sans 
bruit  les  négociations  douanières,  le  public  n’avait  pas  tardé  à 
s’apercevoir  de  l’évolution  qui  s’opérait  et,  dès  la  fin  de  novem- 
bre 1842,  les  journaux  parlaient  ouvertement  de  l’abandon  du  projet 
d’union.  La  presse  opposante  ne  négligeait  pas  une  si  belle  occa- 
sion d’attaquer  le  cabinet.  Elle  s’appliquait  à mettre  en  relief  l’im- 
puissance où  il  était  de  mener  à fin  ce  que  lui-même  avait  jugé 


cultes  belges  » que  rencontrait  l’union  douanière,  s’exprimait  ainsi  : « Eh 
bien,  je  n’hésite  pas  à dire  que,  de  toutes  ces  difficultés,  les  dernières  sont 
les  plus  grandes  et  celles  qui  nous  ont  le  plus  frappés...  Les  difficultés  fran- 
çaises qui  tiennent  à la  concurrence  des  industries  nationales  avec  les 
industries  belges  sont  grandes;  les  difficultés  européennes,  les  inquiétudes 
auxquelles  ces  difficultés  se  rattachent,  sont  réelles;  mais  les  difficultés 
belges  sont  les  premières  de  toutes.  » 

K M.  de  Metternich,  qui,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  s’imaginait  volontiers 
que  son  intervention  avait  été  la  raison  décisive  de  l’abandon  du  projet 
d’union  douanière,  affectait  de  croire  que  le  motif  tiré  du  mécontentement 
des  industriels  français  n’était  qu’une  feinte  de  M.  Guizot,  il  écrivait  à ce 
sujet,  le  2 février  1843  : « La  nuance  que  le  gouvernement  français  entend 
s’approprier  dans  l’affaire  lui  est  commandée  par  la  circonstance.  Il  fera 
accroire  aux  Chambres  que  c’est  lui  qui  n’a  pas  voulu  de  l’union,  et  cela 
parce  que  l’idée  a rencontré  de  l’opposition  en  France.  S’il  entrait  dans  une 
autre  voie,  il  perdrait  le  procès;  il  faut  donc  ne  point  le  gêner  dans  celle 
qu’il  a choisie,  et  cela  non  dans  l’intérêt  gouvernemental  français,  mais 
bien  dans  celui  de  la  défaite  du  projet  d’union  douanière  » ( Mémoires , t.  -VI, 
p.  628.)  Le  chancelier  d’Autriche  exagérait  son  rôle.  La  dépêche  dans  laquelle 
il  avait  notifié  son  sentiment  au  gouvernement  français  était  du  8 dé- 
cembre 1842.  Le  11  novembre,  M.  Désages  écrivait  à M.  de  Jarnac  : « Les 
journaux  ont  déjà  parlé  d’une  circulaire  de  lord  Aberdeen  relative  au  projet 
d’union  franco-belge...  Comme  ici  il  y a ajournement  obligé  à raison  de  l'état 
<T esprit  de  nos  industriels,  je  ne  pense  pas  que  cette  bombe,  chargée  par  lord 
Aberdeen,  éclate  pour  le  moment.  » ( Documents  inédits. 
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utile  à la  grandeur  de  la  France.  Elle  lui  faisait  honte  de  reculer 
devant  les  clameurs  de  quelques  fabricants,  ou  mieux  l’accusait 
d’avoir  suscité  ces  clameurs  pour  se  créer  le  prétexte  d’une  retraite 
motivée  en  réalité  par  la  peur  de  l’étranger,  et  l’on  sait  que,  sur  ce 
dernier  thème,  les  polémistes  de  gauche  n’étaient  jamais  à court. 
Les  journaux  ministériels  répondaient  comme  ils  pouvaient,  mais 
ils  n’avaient  pas  l’avantage  du  terrain.  En  somme,  cette  affaire, 
ou  M.  Guizot  avait  un  moment  espéré  trouver  une  force  pour  les 
luttes  de  la  session  qui  allait  s’ouvrir,  le  laissait,  au  contraire, 
avec  l’embarras  et  la  faiblesse  qui  résultent  toujours  d’une  entre- 
prise tentée  et  abandonnée.  Aussi  ses  amis  ne  voyaient-ils  pas 
venir  sans  inquiétude  le  retour  des  Chambres.  M.  de  Barante  écri- 
vait mélancoliquement,  le  3 décembre  1842,  à un  de  ses  parents  : 
« L’état  des  esprits  est  encore  fort  inerte  en  apparence,  mais  les 
ennemis  du  ministère  seront  vifs,  ses  amis  très  tièdes  et  l’atmo- 
sphère composée  d’éléments  d’indifférence  assez  malveillante.  Mettez 
tout  autre  nom  propre  au  pouvoir,  il  en  sera  absolument  de  même. 
La  conviction  à une  opinion,  la  confiance  à tout  homme  gouver- 
nant, ne  sont  pas  de  ce  moment L » 


III 

La  session  s’ouvrit  le  9 janvier  1843.  Le  discours  du  trône, 
simple  et  bref,  ne  souleva  aucune  question  irritante.  Sans  fuir  la 
lutte,  le  gouvernement  ne  la  provoquait  pas.  Qu’allait  faire  l’oppo- 
sition, et  tout  d’abord  quelle  serait  l’attitude  de  M.  Thiers?  Main- 
tenant qu’il  s’agissait  non  plus  de  la  monarchie,  mais  du  ministère, 
reprendrait-il  sa  place  de  combat  à la  tête  des  groupes  de  gauche? 
Plusieurs  de  ses  amis  l’y  poussaient,  entre  autres  M.  de  Rémusat 
ét  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Il  s’y  refusa  absolument.  Sans 
doute,  à qui  voulait  l’entendre,  il  déclarait  « qu’il  était  toujours, 
plus  que  jamais  même,  de  l’opposition,  qu’on  pouvait  compter  sur 
son  vote  »;  mais  il  ne  promettait  qu’un  vote  muet,  triste,  boudeur; 
il  se  montrait  résolu  à demeurer  à l’écart,  immobile  et  silencieux, 
retiré  en  quelque  sorte  sous  sa  tente.  Avec  la  mobilité  habituelle 
de  sa  nature,  il  se  disait  las  et  dégoûté  de  ces  manœuvres  de 
parti  qui,  à d’autres  époques,  l’avaient  tant  passionné 1  2.  Pour  le 

1 Documents  inédits. 

2 Ce  sentiment  se  manifestait  déjà  en  juillet  1841.  M.  Thiers  écrivait  alors 
à M.  Buloz  : « Te  vous  dirai  qu’avec  un  goût  tous  les  jours  plus  vif  pour 
la  grande  politique,  j’en  ai  toujours  un  moindre  pour  la  petite,  et  j’appelle 
petite  politique  celle  qu’on  fait  chaque  jour  pour  la  circonstance.  Ce  pain 
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moment,  l’intérêt  de  sa  vie  était  ailleurs  : il  se  donnait  entièremen 
à cette  histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire,  dont  nous  l’ayons  déjà 
vu  commencer  les  travaux  préparatoires  au  milieu  même  de  ses 
luttes  parlementaires  L Vivant  ainsi  dans  la  compagnie  de  Na- 
poléon, il  se  prenait  pour  sa  personne,  pour  son  œuvre,  d’une 
admiration  qui  ne  le  disposait  pas  à l’indulgence  envers  les  idées 
et  les  hommes  de  la  gauche. 

Cette  abstention  de  M.  Thiers  affaiblissait  beaucoup  les  adver- 
saires du  cabinet.  Un  homme  se  présenta  aussitôt  pour  remplir,  à 
la  tête  de  l’opposition,  le  rôle  oratoire  laissé  vacant  par  l’ancien 
ministre  du  1er  mars  : c’était  M.  de  Lamartine.  En  1843,  il  avait 
cinquante- trois  ans  et  faisait  partie  depuis  dix  années  de  la  Chambre 
des  députés.  Déjà  plusieurs  fois,  nous  avons  eu  occasion  de  noter 
son  intervention  dans  les  débats  parlementaires,  mais  à des  inter- 
valles plus  ou  moins  éloignés,  sans  lien  visible  entre  ces  manifes- 
tations diverses  et  souvent  peu  concordantes.  Nous  n’avons  pas 
cherché  à suivre  sa  marche,  à découvrir  quelle  impulsion  le  met- 
tait en  mouvement,  vers  quel  but  il  se  dirigeait.  Le  moment  paraît 
venu  de  tenter  cette  étude,  fallût-il  pour  cela  suspendre  quelques 
instants  le  récit  des  événements.  Le  personnage  qui,  en  jan- 
vier 1843,  passe  avec  éclat  à la  gauche  doit,  dans  ce  rôle  nouveau, 
exercer  une  action  trop  considérable  et  trop  néfaste,  pour  que  ce 
problème  de  psychologie  individuelle  n’intéresse  pas  l’histoire 
générale. 

En  traitant  des  effets  de  la  révolution  |de  Juillet  sur  la  littérature, 
nous  avons  dit  ce  que  cette  révolution  a été  pour  le  poète  roya- 
liste et  chrétien  des  Méditations  et  des  Harmonies;  comment 
elle  l’a  en  quelque  sorte  déraciné  du  sol  religieux  et  social  où  il 

quotidien  dont  on  vit  à Paris  m’inspire  un  dégoût  presque  insurmontable. 
Je  suis  fort  partisan  de  nos  institutions,  car  je  n’en  sais  pas  d’autres  pos- 
sibles, mais  elles  organisent  le  gouvernement  en  un  vrai  bavardage.  L’op- 
position ne  parle  que  pour  embarrasser  le  gouvernement  cette  semaine,  et 
le  gouvernement  n’agit  que  pour  parer  à ce  ce  que  l’on  dira  la  semaine  pro- 
chaine... C’est  pour  moi  un  vrai  sacrifice  que  de  rentrer  dans  ce  présent  si 
étroit  et  si  agité...  Je  suis  heureux  où  je  suis,  en  faisant  ce  que  je  fais.  » 
M.  Thiers  venait  de  Hollande  et  allait  en  Allemagne  pour  étudier  les  champs 
de  bataille  de  Napoléon.  (Notice  sur  Al.  Buloz,  par  M.  de  Mazade,  Revue  des 
Beux  Mondes  du  1er  juin  1877.) 

1 M.  Léon  Faucher  écrivait  à un  de  ses  amis,  le  15  novembre  1842  : « Notre 
politique  est  toujours  à l’état  de  langueur;  Thiers  se  préoccupe  de  son 
histoire  de  l’Empire...  » Il  ajoutait,  dans  une  autre  lettre  du  22  mars  1843  : 
« Thiers  reste  à Paris  tout  l’été  dans  l’espoir  d’achever  son  histoire  cette 
année;  il  est  àpeu  près  perdu  pour  la  politique  jusque-là...  » (Léon  Faucher, 
Biographie  et  Correspondance , t.  Ier,  p.  135  et  140.)  Les  trois  premiers  volumes 
de  l’ouvrage  de  M.  Thiers  devaient  être  publiés  au  commencement  de  1845. 
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avait  jusque-là  si  heureusement  fleuri,  pour  le  livrer  sans  défense 
aux  vents  de  tempête  qui  soufflaient  de  toutes  parts,  comment 
surtout  il  a été  alors  tenté  par  la  politique  et  lui  a sacrifié  la 
poésie,  désormais  dédaignée  comme  l’amusement  frivole  de  sa 
jeunesse.  En  effet,  dès  1831,  l’amant  d’Elvire  et  de  Graziella,  le 
rêveur  du  lac  du  Bourget  ou  du  golfe  de  Baïa,  brigue  les  suffrages 
prosaïques  des  électeurs  de  Dunkerque.  11  ne  réussit  pas  du  pre- 
mier coup  et  n’est  élu  qu’en  1833,  pendant  ce  fastueux  voyage 
d’Orient  qu’il  a entrepris  pour  « mettre  une  page  blanche  entre 
son  passé  et  son  avenir  ».  Où  va-t-il  s’asseoir  dans  la  Chambre? 
« Au  plafond,  répond-il,  car  je  ne  vois  de  place  pour  moi  dans 
aucun  groupe  ».  11  a des  raisons  de  s’éloigner  ou  au  moins  de  se 
distinguer  de  chacun  des  partis.  Ancien  serviteur  des  Bourbons, 
c’est  pour  lui  un  point  d’honneur  de  garder  à l’égard  de  la  monarchie 
nouvelle  « les  rancunes  décentes  d’un  royaliste  tombé  ».  Il  ne  veut 
pas  se  confondre  avec  les  légitimistes  dont  la  conduite  le  choque. 
Ce  qu’il  appelle  la  « boue  républicaine  » lui  inspire  effroi  et  dé- 
goût. A la  différence  des  autres  poètes,  il  a résisté  à la  fascination 
napoléonienne  et  sent  vivement  le  péril  du  pseudo-libéralisme  bel- 
liqueux et  révolutionnaire.  Pour  être  d’un  parti,  il  en  imagine  un, 
le  « parti  social  »,  dont  il  est  le  chef,  mais  auquel  ne  manquent 
que  des  adhérents  connus  et  un  programme  défini.  En  réalité, 
c’est  un  isolé,  agissant  au  gré  des  inspirations  du  moment,  ins- 
pirations changeantes  et  capricieuses.  Un  jour,  il  attaque  avec 
la  gauche  les  lois  de  septembre;  un  autre  jour,  il  défend  contre 
cette  même  gauche  une  loi  plus  impopulaire  encore,  la  loi  de  dis- 
jonction. Avec  des  traditions  conservatrices  et  religieuses,  il  a 
des  tentations  d’opinions  « avancées  » ; à la  fois  aristocrate 
d’éducation,  de  tempérament,  de  relations  sociales,  et  révolu- 
tionnaire d’imagination  1 ; par-dessus  tout  demeuré  poète  alors 
même  qu’il  se  défend  de  l’être,  obéissant  à des  impressions  plus 
qu’à  des  convictions,  improvisateur  en  politique  comme  il  l’a 
été  et  le  sera  toujours  en  littérature.  Rien  chez  lui  de  ce  qu’on 
appelle  une  ligne,  un  programme  : jamais  hésitant,  car  il  ne  réfléchit 
pas  assez  pour  voir  les  raisons  de  douter;  toujours  sincère, 
d’une  sincérité  d’artiste  qui  chante  tout  ce  qui  résonne,  peint  tout 
ce  qui  brille,  vibre  à tout  ce  qui  l’émeut,  mais  oubliant,  le  lendemain, 
avec  une  sérénité  parfaite,  ce  qu’il  a senti  ou  cru  la  veille  2.  De 

1 Lamartine  écrivait  à un  ami,  le  1er  octobre  1835  : « Il  se  fait,  depuis  mon 
voyage  et  mon  incursion  dans  l’histoire,  un  grand  travail  de  renouvellement 
en  moi...  Je  devie  s de  jour  en  jour  plus  intimement  et  plus  consciencieu- 
sement révolutionnaire.  » 

2 « Il  est  mobile  et  sincère,  disait  Mme  de  Girardin.  La  seconde  page  de 
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nature  généreuse,  il  se  sent  attiré  vers  les  sujets  qui  ont  un  côté 
sentimental,  comme  la  suppression  de  la  peine  de  mort,  l’abolition 
de  l’esclavage,  l’assistance  des  enfants  trouvés,  ou  certaines  ques- 
tions de  politique  étrangère.  Mais  en  même  temps  il  affecte  de  se 
poser  en  homme  d’affaires,  de  discuter  la  conversion  des  rentes, 
la  législation  des  sucres,  la  construction  des  chemins  de  fer.  Il 
s’amuse  de  la  facilité  avec  laquelle  il  croit  s’assimiler  ces  connais- 
sances spéciales  1 ; et  puis  c’est  sa  façon  de  se  dégager  de  « cette 
malheureuse  prévention  de  poésie  qu’il  traîne  après  lui,  comme 
un  lambeau  de  pourpre  qu’un  roi  de  théâtre  traîne  en  descendant 
de  la  scène  dans  la  foule  ébahie  d’une  place  publique2  ».  Ainsi 
traite-t-il  les  sujets  les  plus  variés,  y apportant  beaucoup  d’aperçus 
superficiels  ou  de  chimères  nuageuses,  mais  ayant  aussi  parfois 
des  vues  supérieures  ou  même  quelqu’une  de  ces  intuitions  sin- 
gulièrement prévoyantes,  quelqu’un  de  ces  « coups  d’aile  vers 
l’avenir5,  qui  semblent,  à certaines  heures,  rapprocher  le  poète  du 

ses  lettres  dément  la  première  et  n’en  est  pas  moins  pour  cela  l’expression 
d’un  sentiment  vrai,  je  veux  dire  qu’il  l’éprouve  véritablement  au  moment 
où  il  l’exprime.  Seulement  on  peut  dire  de  lui  (M.  de  Humbolt  faisait  le 
même  reproche  à l’abbé  de  Lamennais)  qu’il  change  trop  souvent  d’idée 
fixe.  » — M.  Sainte-Beuve  a écrit  dans  ses  Notes  et  pensées  : « Lamartine 
est,  sur  tous  les  points,  convaincu  chaque  jour  de  contradiction  et  d’inco- 
hérence. Il  parle  à Marseille  pour  le  libre-échange,  et  on  lui  rappelle  qu’il 
a précédemment  prêché  la  doctrine  contraire.  Un  jour,  causant  chez 
Mme  Récamier  de  l’impôt  sur  le  sel,  il  dit  toutes  sortes  de  raisons  en  faveur 
de  cet  impôt  : « Je  suis  charmé,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  vous  entendre 
« soutenir  ces  choses,  car  on  m’avait  dit  que  vous  parleriez  contre.  — 
« Ah!  c’est  vrai,  répliqua  Lamartine,  ils  sont  venus  me  trouver  et  j’ai 
« promis  d’appuyer  l’abolition  de  l’impôt,  mais  je  suis  convaincu  qu’au 
« fond  il  est  moins  onéreux  qu’utile.  » — Ainsi  de  tout.  » 

* M.  de  Lamartine  disait  à M.  Sainte-Beuve  : « Avez-vous  jamais  lu  de 
l’économie  politique?  » et  sans  attendre  sa  réponse  : « Avez-vous  jamais 
mis  le  nez  dans  ce  grimoire?  Rien  n’est  plus  facile,  rien  n’est  plus  amu- 
sant. » ( Portraits  contemporains,  nouvelle  édition,  t.  Ier,  p.  381.) 

2 C’est  M.  de  Lamartine  lui-même  qui  s’exprime  en  ces  termes  dans  sa 
critique  de  Y Histoire  des  Girondins.  Il  disait  un  jour  à M.  Duvergier  de 
Hauranne  : « Et  vous  aussi,  vous  croyez  que  la  poésie  est  ma  vocation. 
Sachez  que  pour  moi  la  poésie  est  une  simple  distraction  à laquelle  je  n’at- 
tache aucune  importance.  Le  matin,  avant  déjeuner,  je  fais  des  vers  que 
j’écris  au  crayon  sur  quelques  morceaux  de  papier.  Puis,  sans  y songer 
davantage,  je  jette  tous  ces  morceaux  de  papier  dans  un  sac  où  Mme  de 
Lamartine  va  les  chercher  pour  les  classer  à son  gré.  Ma  véritable  vocation 
c’est  la  politique,  ce  sont  les  affaires,  ce  sont  les  chiffres.  » Puis  M.  de  La- 
martine, à qui  les  années  ne  coûtaient  rien,  ajoutait  qu’il  avait  pâli  dix  ans 
sur  la  question  du  libre-échange,  dix  ans  sur  la  question  des  prisons,  dix 
ans  sur  la  question  du  budget,  etc.,  etc.  ( Notes  inédites  de  M.  Duvergier 
de  Hauranne.) 

3 Expression  de  M.  Emile  Ollivier,  dans  l’éloquent  discours  qu’il  avait 
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prophète  et  expliquer  comment  la  langue  latine  les  appelait  tous 
deux  du  même  nom  : vates. 

Les  discours  ne  coûtent  pas  plus  à M.  de  Lamartine  que  les 
vers,  et  il  les  laisse  couler  avec  une  sorte  de  prodigalité  d’éloquence, 
sans  trace  d’effort  ni  crainte  d’épuisement.  Après  quelques  tâton- 
nements et  grâce  à cette  richesse  de  dons  qui  lui  rendait  faciles  les 
succès  les  plus  divers,  il  est  devenu  l’un  des  orateurs  et,  ce  qui 
est  plus  rare  encore,  l’un  des  improvisateurs  en  renom  de  la 
Chambre.  Souvent,  sans  doute,  son  argumentation  manque  de 
vigueur  et  de  puissance;  presque  jamais  il  n’a  de  passion  profonde 
et  communicative;  le  dessin  général  est  un  peu  mou,  l’impression 
monotone;  on  voudrait  quelque  chose  de  plus  nerveux,  de  plus 
viril  et  même  de  plus  heurté.  Mais  quelle  belle  abondance!  Quel 
éclat  de  forme  et  de  couleur!  Avec  quelle  aisance  souveraine  se 
déroulent  ces  longues  périodes  imagées  et  cadencées  ! Ce  n’est  pas 
le  vol  soudain  et  terrible  de  l’aigle  fondant  sur  sa  proie  : on  dirait 
plutôt  d’un  noble  cygne  planant  avec  une  sorte  de  grâce  majestueuse 
dans  un  nuage  de  pourpre  et  d’or.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’aspect  de, 
l’orateur,  sa  haute  taille,  l’élégance  de  son  allure,  son  profil  sculp- 
tural, son  front  inspiré,  l’élégante  dignité  de  son  geste,  son  timbre 
sonore  et  mélodieux  qui  ne  paraissent  faits  pour  augmenter  son  pres- 
tige et  son  charme.  Et  cependant,  le  plus  souvent,  M.  de  Lamartine 
n’exerce  pas  une  grande  action  sur  la  Chambre  : il  en  est  fort  sur- 
pris1. La  curiosité,  l’admiration  même  avec  lesquelles  on  accueille 
ses  discours  sont  un  peu  du  genre  de  celles  qu’obtiendraient  les 
beaux  morceaux  d’un  virtuose  en  renom.  Un  jour  vient  cependant, 
— en  1839,  dans  les  débats  de  la  coalition,  — où  il  acquiert  subi- 


préparé  pour  sa  réception  à l’Académie  française.  ( Lamartine , précédé  d’une 
préface  sur  les  incidents  qui  ont  empêché  son  éloge  en  séance  publique  de 
l’Académie  française,  par  Emile  Ollivier.) 

1 M de  Lamartine  écrivait  à un  ami,  le  14  janvier  1836  : « Avant-hier, 
j’ai  improvisé  une  demi-heure  admirablement,  éloquemment  et  politique- 
ment selon  moi.  Il  n’y  a eu  que  moi  qui  m’en  sois  aperçu.  » Et  le  13  jan- 
vier 1838  : « J’ai  beau  travailler,  comprendre,  me  former  à une  parole  qui 
intérieurement  me  semble  au  niveau  et  fort  au-dessus  même  de  beaucoup 
d’autres,  je  ne  suis  pas  encore  entendu  ni  compris  par  la  masse  et  je 
n’exerce  pas  l’ascendant  naturel  et  proportionné  à mon  effort.  » — Aussi 
Mme  de  üirardin  a-t-elle  écrit  peu  après  : « N’a-t-on  pas  abreuvé  de  ridi- 
cule et  d’ironie  l’orateur,  sublime  amant  d’Elvire?  Ne  lui  a-t-on  pas  crié 
comme  une  injure  son  beau  titre  de  poète,  chaque  fois  qu’il  montait  à la 
tribune?  N’a-t-on  pas  traité  ses  plus  nobles  sentiments  de  fictions  et  de 
chimères?  On  lui  a dit  qu’il  plantait  des  betteraves  dans  les  nuages,  que  sa 
conversion  des  rentes  ne  valait  pas  sa  conversion  de  Jocelyn,  et  mille 
autres  niaiseries  semblables...  » [Lettres  parisiennes  du  vicomte  de  Launay, 
£.  II,  p.  160.) 
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tement  une  importance  politique  qu’on  lui  a jusque-là  refusée.  C’est 
que,  pour  la  première  fois,  il  sort  de  ses  nuages  flottants  et  prend 
nettement  parti  dans  la  bataille  qui  se  livre  sur  terre.  Ya-t-il  donc 
se  fixer  dans  l’armée  conservatrice?  On  le  croit  un  moment,  mais 
pas  longtemps.  Dès  1842,  en  février  à propos  de  la  réforme  électo- 
rale, en  août  avec  plus  d’éclat  encore  dans  la  discussion  de  la  loi 
de  régence,  il  fait  acte  d’opposition  et  parle  en  homme  de  gauche. 
On  ne  voit  d’abord  là  autre  chose  qu’un  retour  à son  ancienne 
mobilité,  le  caprice  passager  d’un  indépendant,  le  goût  de  caresser 
tour  à tour  chaque  parti;  quelques  jours  avant  le  discours  en  faveur 
de  la  réforme  électorale,  n’en  a-t-il  pas  fait  un  contre  la  réforme 
parlementaire?  On  se  refuse  donc  à croire  que  sa  rupture  avec  le 
parti  conservateur  soit  définitivement  consommée. 

Telle  est  la  situation  quand  s’engage  la  discussion  de  l’adresse 
de  1843.  Dès  le  premier  jour,  le  27  janvier,  dans  un  discours 
qui  a un  grand  retentissement,  M.  de  Lamartine  prend  position 
de  façon  à ne  plus  laisser  place  à aucune  illusion.  Sans  doute, 
il  se  dit  encore  monarchiste,  mais,  cette  réserve  faite,  il  va  aussi 
loin  que  possible  : il  s’attaque  à tout  le  système  du  gouvernement, 
à la  « pensée  du  règne  » telle  qu’elle  s’est  manifestée  depuis  huit 
ans,  et  fait  amende  honorable  de  l’avoir  jusque-là  trop  ménagée. 
« 11  y a,  dit-il,  une  chose  à faire  pour  les  hommes  qui,  comme 
moi,  se  différencient  chaque  jour  davantage  du  système  qui  com- 
promet le  pays  au  dedans  et  au  dehors,  une  seule  chose,  c’est  de 
se  ranger,  de  se  compter,  de  s’isoler;  c’est  de  prendre  sur  le  terrain 
des  oppositions  constitutionnelles  une  situation  forte,  où  nous  puis- 
sions recueillir  un  à un  tous  les  principes  successivement  violés* 
ou  artificieusement  dérobés  au  pays...  » Et  comme  le  centre  mur- 
murait : « Vos  murmures  ne  m’enseignent  que  ce  que  je  sais 
d’avance,  c’est  que  cette  opposition,  notre  dernier  salut,  sera  faible 
en  nombre,  méconnue  d’abord.  {Rires  et  murmures.)  Etait-elle 
donc  plus  nombreuse  et  plus  populaire,  en  commençant,  cette 
opposition  des  quinze  ans,  objet  des  mêmes  dédains?...  Non,  il  ne 
sera  pas  donné  de  prévaloir  longtemps  contre  l’organisation  et  le 
développement  de  la  démocratie  moderne,  à ce  système  qui  usurpe 
légalement,  qui  empiète  timidement,  mais  toujours,  et  qui  dépouille 
le  pays  pièce  à pièce  de  ce  qu’il  devait  conserver  des  conquêtes  de 
dix  ans  et  de  cinquante  ans.  {Murmures  nu  centre.)  Non  ! ce  n’est 
pas  pour  si  peu  que  nous  avons  donné  au  monde  européen,  poli- 
tique, social,  religieux,  une  secousse  telle  qu’il  n’y  a pas  un  empire 
qui  n’en  ait  croulé  ou  tremblé  {Bravo!),  pas  une  fibre  humaine 
dans  tout  l’univers  qui  n’y  ait  participé  par  le  bien,  par  le  mal,  par 
la  joie,  par  la  terreur,  par  la  haine  ou  par  le  fanatisme!  {Applaudis- 
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sements  aux  extrémités.)  Et  c’est  en  présence  de  ce  torrent  d’évé- 
nements qui  a déraciné  les  intérêts,  les  institutions  les  plus  soli- 
difiées dans  le  sol,  que  vous  croyez  pouvoir  arrêter  tout  cela,  arrêter 
les  idées  du  temps  qui  veulent  leur  place,  devant  le  seul  intérêt 
dynastique  trop  étroitement  assis,  devant  quelques  intérêts  groupés 
autour  d’une  monarchie  récemment  fondée.  Vous  osez  nier  la  force 
invincible  de  l’idée  démocratique,  un  pied  sur  ses  débris!...  Derrière 
cette  France  qui  semble  s’assoupir  un  moment,  derrière  cet  esprit 
public  qui  semble  se  perdre  et  qui,  s’il  ne  vous  suit  pas,  du  moins 
vous  laisse  passer  en  silence  sans  vous  résister,  mais  sans  confiance, 
il  y a une  autre  France  et  un  autre  esprit  public  ; il  y a une  autre 
génération  d’idées  qui  ne  s’endort  pas,  qui  ne  vieillit  pas  avec  ceux 
qui  vieillissent,  qui  ne  se  repent  pas  avec  ceux  qui  se  repentent, 
qui  ne  se  trahit  pas  avec  ceux  qui  se  trahissent  eux-mêmes  et  qui 
un  jour  sera  tout  entier  avec  nous.  C’est  pour  cela  que  je  m’éloigne 
de  jour  en  jour  davantage  du  gouvernement,  et  que  je  me  rap- 
proche complètement  des  oppositions  constitutionnelles  où  je  vais 
me  ranger  pour  toujours  ! ( Rires  et  brayants  murmures  au  centre . 
A gauche  : très  bien , très  bien!)  » 

La  surprise  fut  grande  de  voir  ainsi  l’ancien  orateur  des  221 
rejoindre  et  presque  dépasser  la  gauche.  Quel  était  donc  le  secret 
de  cette  évolution?  M.  de  Lamartine  avait  apporté  dans  la  poli- 
tique une  ambition  immense  : ambition  d’un  caractère  assez  sin- 
gulier, sans  âpreté  envieuse  et  offensive  contre  les  personnes, 
car  celui  qui  l’éprouvait,  ne  se  croyant  pas  de  semblable  essence 
ni  appelé  aux  mêmes  destinées  que  les  autres  hommes,  ne  supposait 
seulement  pas  qu’il  pût  leur  être  comparé  1 ; ambition  dédaigneuse 
des  avancements  hiérarchiques,  ne  visant  aucun  but  déterminé, 
sans  limites  précisément  parce  qu’elle  est  indéfinie;  ambition 
d’imagination  plus  que  d’intérêt,  qui  rêvait  moins  l’exercice  et  la 
jouissance  du  pouvoir  que  l’éclat  cl’un  rôle  extraordinaire,  quelque 
chose  comme  la  mise  en  action  d’un  beau  poème  ou  d’un  grand 
drame2.  M.  de  Lamartine  a raconté  lui-même  que,  tout  jeune  en- 

1 M.  Royer-Collard  disait  un  jour,  en  décembre  1841  : « On  n’est  jamais 
sûr  que,  lorsqu’on  vient  d'entendre  de  M.  de  Lamartine  un  magnifique 
discours  à la  tribune,  si  on  le  rencontre  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  et 
qu’on  le  félicite,  il  ne  vous  réponde  à l’oreille  : « Gela  n’est  pas  étonnant, 
« voyez-vous,  car,  entre  nous,  je  suis  le  Père  éternel!  » ( Cahiers  de  M.  Sainte- 
Beuve , p.  15.) 

2 M.  de  Lamartine  a écrit  dans  un  de  ses  Entretiens  de  littérature  : « Les 
révolutions  de  1814  et  de  1815  auxquelles  j’assistai,  la  guerre,  la  diplo- 
matie, la  politique  auxquelles  je  me  consacrai,  m’apparurent,  comme  les 
passions  de  l’adolescence  m’étaient  apparues,  par  leur  côté  littéraire... 
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core,  il  avait  ainsi  conçu  et  communiqué  à ses  amis  le  programme 
de  sa  vie  : ses  premières  années  à la  poésie,  ensuite  un  livre  d’his- 
toire; puis  il  ajoutait  : « Quand  j’aurai  écrit  ce  livre  d’histoire, 
complément  de  ma  célébrité  littéraire  de  jeunesse,  j’entrerai  ré- 
solument dans  l’actiou,  je  consacrerai  les  années  de  ma  maturité 
à la  guerre,  véritable  vocation  de  ma  nature  qui  aime  à jouer  avec 
la  mort  et  la  gloire  ces  grandes  parties  où  les  vaincus  sont  des 
victimes,  où  les  vainqueurs  sont  des  héros...  Et  si  la  guerre  me 
manque,  je  monterai  aux  tribunes,  ces  champs  de  bataille  de  l’es- 
prit humain,  je  tâcherai  de  me  munir,  quoique  tardivement,  d’élo- 
quence, cette  action  parlée  qui  confond,  dans  Démosthène,  dans 
Cicéron,  dans  Mirabeau,  dans  Vergniaud,  dans  Cliatam,  la  littéra- 
ture et  la  politique,  l’homme  du  discours  et  l’homme  d’État,  deux 
immortalités  eu  une1.  » Qu’on  ne  dise  pas  que  ce  programme 
a été  tracé  après  coup  pour  mettre  une  sorte  d’unité  dans  cette  vie 
si  disparate.  Le  poète  laissait  déjà  entrevoir  ses  rêves  d’ambition 
politique  sous  la  Restauration,  dans  son  discours  de  réception  à 
l’Académie  française  2.  La  révolution  de  Juillet,  en  brisant  autour 
de  lui  tous  les  freins  et  en  supprimant  devant  lui  toutes  les  bar- 
rières, lui  paraît  rendre  plus  facile  la  réalisation  de  ces  rêves.  En 
1831,  il  croit  entendre  M.  de  Talleyrand  lui  prédire  qu’il  sera  le 
Mirabeau  d’une  nouvelle  révolution  3.  L’année  suivante,  en  Orient, 
rencontrant  lady  Esther  Stanhope  au  sommet  du  Liban  où  elle  prend 
les  attitudes  d’une  sorte  de  prophétesse,  il  se  fait  saluer  par  elle 
comme  « l’instrument  des  œuvres  merveilleuses  que  Dieu  va  bientôt 


Tout  devint  littéraire  à mes  yeux,  même  ma  propre  vie.  L’existence  était 
un  poème  pour  moi.  » 

4 Cité  par  M.  de  Mazade  dans  son  intéressante  étude  sur  M.  de  Lamar- 
tine. (.fteuue  des  Deux  Mondes,  1er  août  et  15  octobre  1870.) 

* Dans  ce  discours,  M.  de  Lamartine  opposait  avec  complaisance  aux  temps 
calmes  où  chacun  est  classé,  suit  sa  voie,  les  temps  d’orage,  « ces  drames 
désordonnés  et  sanglants  qui  se  remuent  à la  chute  ou  à la  régénération  des 
empires,  dans  ces  sublimes  et  affreux  interrègnes  de  la  raison  et  du  droit.  » 
Alors  « le  même  homme,  soulevé  par  l’instabilité  du  flot  populaire,  aborde 
tour  à tour  les  situations  les  plus  diverses,  les  emplois  les  plus  opposés... 
Il  faut  des  harangues  pour  la  place  publique,  des  plans  pour  le  conseil,  des 
hymnes  pour  le  triomphe...  On  cherche  un  homme;  son  mérite  le  désigne... 
On  lui  impose  au  hasard  les  fardeaux  les  plus  disproportionnés  à ses 
forces...  L’esprit  de  cet  homme  s’élargit,  ses  talents  s’élèvent,  ses  facultés 
se  multiplient;  chaque  fardeau  lui  crée  une  force;  chaque  emploi,  un  mé- 
rite ». 

8 M.  de  Lamartine  a rapporté  plus  tard  cette  conversation  dans  ses  En- 
tretiens de  littérature.  Le  langage  prêté  à Talleyrand  est  peu  conforme  à ses 
habitudes  d’esprit  : mais  il  montre  au  moins  ce  que  M.  de  Lamartine  dési- 
rait entendre. 
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accomplir  parmi  les  hommes  ».  Élu  député,  son  ambition  tourne  plus 
décidément  encore  vers  la  politique,  sans  cesser  cependant  d’être 
flottante.  11  n’est  à la  Chambre  que  depuis  un  an,  quand  il  prédit  à 
ses  amis  que  bientôt  le  « pays  sera  dans  ses  mains  1 ».  Comment, 
c<  sous  quel  drapeau  »,  il  l’ignore;  il  est  aux  ordres  de  son  « idée  », 
et  fera  ce  qu’elle  aura  commandé  2.  Le  plaisir  avec  lequel  il  contemple 
et  admire  ses  progrès  dans  l’art  oratoire 3,  la  facilité  avec  laquelle 
il  se  figure  que  « tous  les  partis  viennent  à lui  comme  à une  idée 
qui  se  lève  4 »,  l’aident  d’abord  à attendre  assez  patiemment  l’accom- 
plissement de  sa  prophétie.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  com- 
mence à se  lasser  de  cette  attente  : « Ma  destinée  était  l’action, 
écrit-il  le  13  janvier  1838;  les  événements  me  la  refusent,  et  j’en 
sèche.  » Après  la  coalition,  il  croit  être  un  moment  sur  le  point 
de  jouer  le  rôle  auquel  il  se  sent  appelé.  « Ma  petite  puissance, 
écrit-il  le  12  mai  1839,  est  devenue  tellement  immense  que  tous 
les  partis  font  les  derniers  efforts  pour  me  faire  pencher  vers  eux, 
et,  dans  le  pays  honnête,  j’ai  une  faveur  qui  va  jusqu’à  l’adora- 
tion. » Aussi  son  dépit  est  grand,  quand,  au  29  octobre  1840, 
lors  de  la  constitution  du  cabinet  destiné  à raffermir  l’ordre  et 
la  paix  en  péril,  il  voit  le  Roi  et  les  conservateurs,  au  secours 
desquels  il  est  venu  l’année  précédente,  s’adresser  à l’un  des  fau- 
teurs de  la  coalition,  repentant  il  est  vrai,  à M.  Guizot.  On  se  croit 
quitte  envers  le  poète  avec  l’offre  d’un  portefeuille  secondaire;  il 
le  refuse,  déclarant  ne  pouvoir  accepter  que  le  ministère  de  l’inté- 
rieur ou  celui  des  affaires  étrangères,  que  personne  n’a  envie  de 
lui  confier.  Il  repousse  également  la  proposition  qui  lui  est  faite 
d’une  grande  ambassade  à son  choix.  En  somme,  il  sort  de  là 
avec  le  sentiment  d’avoir  été  victime  d’une  grande  ingratitude. 

Faut-il  donc  croire  que  la  monarchie  de  Juillet  a péri  pour  n’avoir 
pas  ménagé  une  de  ces  vanités  de  lettrés,  si  terribles  parfois  dans 
leurs  vengeances,  et  que  M.  de  Lamartine,  comme  naguère  M.  de 
Chateaubriand,  est  passé  à l’opposition  par  l’effet  d’un  ressentiment 


1 Lettre  du  10  décembre  1834. 

2 Lettre  du  12  avril  1838. 

3 La  correspondance  de  M.  de  Lamartine  est  remplie  des  épanchements 
de  l’admiration  qu’il  ressent  pour  sa  prop:  e éloquence.  Il  l’exprime  avec 
une  sorte  de  candeur  et  aussi  peu  de  gêne  que  s’il  s’agissait  d’un  autre  : 
« J’ai  eu  grandissime  succès  (juin  1836).  — Tu  n’as  pas  l’idée  de  l’effet  de 
ma  dernière  séance  à la  tribune  (mars  1837).  — Depuis  les  beaux  discours 
de  la  Restauration  il  n’y  a pas  eu  d’effet  de  tribune  si  merveilleux  (25  avril 
1838) . — Je  viens  d’avoir  un  tel  succès  que  je  n’en  ai  jamais  vu  de  semblable 
depuis  1830  (1839).  » 

4 Lettres  du  27  décembre  1834  et  du  25  avril  1838. 
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personnel?  Avec  notre  poète,  on  risquerait  de  se  tromper  si  Ton  fai- 
sait une  trop  large  part  à un  semblable  mobile  : malgré  ses  préoccu- 
pations si  naïvement  personnelles,  il  se  défendait  non  sans  sincérité 
d’être  rancuneux;  il  n’eût  pas  écrit  de  soi  comme  M.  de  Chateau- 
briand : a Je  suis  malheureusement  né;  les  blessures  qu’on  me  fait 
ne  se  ferment  jamais.  » Le  déplaisir  de  n’avoir  pas  été  ministre  ne 
saurait  donc  être  l’unique  ni  même  la  principale  cause  de  son  chan- 
gement. Lui  eût-on  proposé,  en  1840,  ceux  des  portefeuilles  qui  lui 
paraissaient  seuls  dignes  de  lui,  il  n’en  aurait  pas  été  longtemps 
satisfait.  Prendre  simplement  rang  dans  un  gouvernement  régulier 
ne  pouvait  lui  suffire.  Son  idéal  n’était  pas  si  modeste,  si  banal,  et 
il  fallait  autre  chose  pour  intéresser  son  imagination.  S’il  a rêvé  un 
moment  de  trouver  son  rôle  au  service  des  idées  conservatrices,  c’est 
qu’il  pressentait  des  événements  extraordinaires,  par  exemple,  une 
catastrophe  au  milieu  de  laquelle  il  eût  apparu  comme  le  sauveur  de 
la  société  et  de  la  monarchie;  il  se  voyait  « jeté  au  timon  brisé  par 
un  grand  flot  de  terreur  »;  et  il  ajoutait  ces  mots  bien  significatifs  : 
« Une  tempête  ou  rien1.  » Du  moment  où  la  politique  conserva- 
trice ne  lui  offre  pas  la  chance  d’un  sauvetage  dramatique,  il  s’en 
dégoûte.  « Toute  réalité  le  fatigue  et  l’ennuie,  dit  finement  M.  Rossi; 
il  lui  faut  des  images  lointaines,  des  lueurs  éblouissantes  qui  per- 
mettent de  tout  supposer,  de  tout  rêver.  Que  peut  lui  offrir  de 
séduisant  le  parti  conservateur,  avec  sa  mesure,  sa  règle,  son 
positif,  avec  un  horizon  dont  les  limites  sont  à dix  pas  de  nous? 
Que  peut  lui  offrir  un  parti  qui  fait  profession  de  vouloir  être 
demain  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  de  faire  demain  à peu  près  ce 
qu’il  fait  aujourd’hui,  un  parti  qui  n’admet  qu’un  progrès  lent, 
sans  bruit,  sans  éclat,  sans  dangers?  Evidemment  ce  n’est  pas  là 
le  parti  de  M.  de  Lamartine.  Il  peut  l’être  aux  jours  du  péril;  mais, 
dans  les  temps  de  calme  et  de  repos,  il  ne  s’y  sent  pas  à l’aise2 3  ». 
ün  mot  qui  revient  alors  à chaque  instant  sous  sa  plume,  en  par- 
lant de  la  politique  régnante,  résume  assez  bien  l’état  d’esprit 
auquel  il  est  arrivé,  c’est  le  mot  d’ennui.  « J’en  suis  prodigieuse- 
ment ennuyé,  écrit-il;  je  ferai  l’insurrection  de  l’ennui...  Du  nou- 
veau ! du  nouveau  ! c’est  le  cri  des  choses  et  du  pays 5.  » Ce 
« nouveau  » où  le  trouver?  L’opinion  conservatrice  ne  le  lui  appor- 
tant pas,  M.  de  Lamartine  en  vient  à se  demander  s’il  ne  faut  pas 
le  chercher  dans  l’opposition,  non  dans  celle  de  M.  Thiers  qui  n’a 
pas  plus  d’horizons  et  qui  « l’ennuie  » tout  autant  que  la  politique 


1 Lettre  clu  10  octobre  1841. 

2 Chronique  politique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , 15  septembre  1842. 

3 Lettres  du  5 novembre  1841  et  du  23  novembre  1842. 
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ministérielle1,  mais  au  delà,  dans  une  région  plus  lointaine  et  plus 
indéterminée.  Ainsi  que  l’observe  encore  M.  Rossi,  « l’opposition 
lai  offre  quelque  chose  d’inconnu,  un  avenir  couvert  de  nuages, 
percé  par  des  éclairs;  si  ce  n’est  l’infini,  c’est  du  moins  l’indéfini; 
l’imagination  peut  tout  y placer  ». 

Un  dernier  mécompte  avait  précipité  son  évolution.  Trompé  dans 
ses  prétentions  ministérielles,  M.  de  Lamartine  s’était  mis  en  tête, 
au  début  de  la  session  de  1842,  de  briguer  la  présidence  de  la 
Chambre.  N’eût-il  pas  été  sage  d’essayer  de  le  retenir  en  lui  don- 
nant cette  satisfaction?  Qu’on  redoutât  sa  présence  dans  un 
ministère,  cela  se  comprend.  Mais  en  quoi  était-il  dangereux  au 
fauteuil  de  la  présidence?  Le  ministère  ne  vit  qu’une  chose,  c’est 
que  M.  Sauzet  lui  serait  un  président  plus  commode,  et  il  combattit 
vivement  la  candidature  rivale,  en  affectant  de  croire  qu’elle  était 
une  intrigue  conçue  et  conduite  en  dehors  de  M.  de  Lamartine. 
Au  scrutin,  ce  dernier  n’eut  que  64  voix.  Presque  aucun  conserva- 
teur n’avait  voté  pour  lui.  Il  en  fut  plus  mortifié  encore  que  de 
n’avoir  pas  été  appelé  au  pouvoir  le  29  octobre  1840.  Dès  lors 
son  parti  fut  pris  de  passer  à gauche.  Quelques  semaines  plus  tard, 
le  12  février  1842,  il  s’exprimait  ainsi  dans  une  lettre  intime,  au 
sujet  du  discours  qu’il  venait  de  prononcer  contre  la  réforme  par- 
lementaire, dernier  service  rendu  par  lui  à la  cause  conservatrice  : 
« Ce  sont  mes  adieux.  La  semaine  prochaine,  je  commencerai  à 
parler  en  homme  de  grande  opposition.  On  me  fait  toutes  les  offres 
imaginables  pour  me  retenir  à la  vieille  majorité;  je  n’en  veux 
plus.  » Le  17  février,  au  lendemain  de  son  discours  pour  la  réforme 
électorale,  il  écrivait  : « Je  viens  de  sauter  un  grand  fossé,  au 
milieu  d’un  orage  inouï  dans  la  Chambre...  Je  sais  où  je  tends, 
comme  la  boussole  sait  le  pôle.  » Il  ajoutait,  le  6 septembre  de  la 
même  année,  à la  suite  du  débat  sur  la  loi  de  régence  : « J’ai 
profité  hardiment  de  l’occasion  pour  débarrasser  le  terrain  des 
principes  démocratiques  de  la  présence  et  de  la  tactique  de 
M.  Thiers  qui  m’empêchaient  d’y  mettre  le  pied.  Maintenant  m’y 
voici.  Je  commence  de  ce  jour  ma  vraie  carrière  politique.  Je  vais 
faire  de  la  grande  opposition,  ressusciter  les  jours  de  1815  à 1830.  » 
Aux  approches  de  la  session  de  1843,  son  animation  augmentait 
encore;  il  se  plaisait  à ce  qu’il  appelai*  une  « vie  infernale  ».  « Je 
veux  attaquer  le  règne  tout  entier,  écrivait-il  le  5 octobre  1842.  » 
Et  le  9 décembre  : « Je  crois  l’opposition  nécessaire  à grandes 

J « Guizot,  Mole,  Thiers,  Passy,  Dufaure,  cinq  manières  de  dire  le  même 
mot.  Ils  m’ennuient  sous  toutes  les  désinences.  Que  le  diable  les  conjugue 
comme  il  voudra!  » (Lettre  du  5 octobre  1842.) 
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doses  à une  situation  léthargique.  » C’est  cette  « attaque  contre  le 
règne  tout  entier  »,  cette  « opposition  à grandes  doses  » qui 
éclatent  dans  le  fameux  discours  du  27  janvier  1843.  Après 
ce  que  nous  venons  de  voir  de  l’état  d’àme  et  d’imagination  de  ce 
poète  si  malheureusement  égaré  dans  la  politique,  sommes-nous 
aussi  surpris  de  ce  discours  que  le  fut  alors  le  public?  Ne  possédons- 
nous  pas  ce  que  nous  avons  appelé  le  secret  de  cette  évolution  ? 

On  sait  aujourd’hui  quel  devait  être  le  dénouement  de  l’opposi- 
tion où  s’engageait  M.  de  Lamartine.  Sur  le  moment,  les  con- 
servateurs, bien  qu’attristés  de  voir  s’éloigner  d’eux  un  homme  dont 
la  parole  avait  été  souvent  une  force  ou  tout  au  moins  un  ornement 
pour  leur  cause,  ne  croyaient  pas  avoir  lieu  de  s’en  alarmer. 
M.  Villemain  qui  répondit  sur-le-champ,  au  discours  du  27  jan- 
vier, le  fit  sommairement,  en  ne  poussant  rien  à fond,  avec  plus 
d’ironie  que  d’émotion,  sans  prendre  l’événement  au  tragique, 
ni  même  presque  au  sérieux.  « L’opinion  conservatrice,  disait  le 
lendemain  le  Journal  des  Débats , ne  perd  qu’un  vote,  un  vote 
inconstant  et  incertain.  Mais  M.  de  Lamartine  en  quittant  le  parti 
conservateur  perd  le  seul  terrain  sur  lequel  il  pouvait  fonder  et 
construire  avec  le  temps  son  importance  politique.  » Cette  sécurité 
semblait  justifiée  par  l’accueil  assez  froid  que  l’opposition  faisait 
à celui  qui  venait  à elle  d’une  allure  si  altière  et  si  conquérante. 
« M.  de  Lamartine,  disaient  dédaigneusement  les  journaux  de 
M.  Odilon  Barrot,  passe  avec  son  bagage  de  poète  orateur  dans 
les  rangs  de  la  gauche;  il  voudrait  en  être  le  chef,  mais  la  place 
est  prise.  » À ne  voir  donc  que  le  parlement  et  le  monde  politique 
qui  gravitait  autour,  l’effet  produit  ne  semblait  pas  être  considé- 
rable. En  était-il  de  même  dans  le  pays?  M.  de  Lamartine  écrivait, 
le  3 février  1843,  à un  ami  : « L’étincelle  tombée  de  la  tribune 
a,  contre  mon  attente,  immédiatement  allumé  un  incendie  des  esprits 
dont  rien  ne  peut  vous  donner  l’idée.  Je  ne  croyais  pas  la  désaffec- 
tion si  profonde  et  je  m’en  effraye.  A ce  coup  de  tocsin,  les  forces 
me  sont  accourues  de  toutes  parts  avec  fanatisme.  » On  ne  saurait 
prendre  à la  lettre  un  témoignage  où  il  entre  sans  doute  une 
bonne  part  de  cette  illusion  vaniteuse  à laquelle  notre  poète  était 
plus  sujet  que  personne.  Tout  cependant  n’y  est  pas  imagi- 
naire. A la  même  époque,  deux  autres  témoins  non  suspects, 
M.  Rossi 1 et  M.  Sainte-Beuve 2,  constataient  que  si  l’action  du 
nouvel  opposant  était  à peu  près  nulle  à la  Chambre,  elle  grandis- 
sait au  dehors.  Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  M.  de  La- 

1 Chronique  politique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  avril  1843. 

2 Chroniques  parisiennes  de  M.  Sainte-Beuve,  p.  17. 
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martine  répondait  â certains  besoins  de  l’esprit  public.  Il  était  en 
communion  avec  cette  imagination  et  cette  sensibilité  populaires 
dont  aucun  gouvernement,  en  France,  ne  peut  impunément  né- 
gliger de  tenir  compte,  et  auxquelles  la  politique  un  peu  sèche  et 
terre  à terre  de  la  bourgeoisie  régnante  ne  donnait  pas  toujours 
satisfaction.  Peu  auparavant,  ne  se  vantait- il  pas  d’être  « le  point 
de  mire  de  tout  ce  qui  rêvait  en  France  une  idée,  une  chimère, 
un  noble  sentiment1»?  Et,  plus  tard,  comme  on  lui  énumérait 
tous  ceux  qu’il  rebutait  ou  effrayait  : « Que  m’importe!  répondait- 
il;  j’ai  pour  moi  les  femmes  et  les  jeunes  gens,  je  puis  me  passer 
du  reste  2.  » En  somme,  par  sa  nouvelle  attitude,  il  n’apportait  pas 
seulement  une  satisfaction  et  une  espérance  aux  passions  ennemies 
du  gouvernement,  il  offrait  une  distraction  et  une  émotion  à ceux 
dont  il  avait  dit  à la  tribune  en  1839  : « La  France  est  une  nation 
qui  s’ennuie.  » A ce  point  de  vue,  le  passage  de  M.  de  Lamartine 
à l’opposition  n’était  pas  un  incident  aussi  négligeable  que  les 
politiques  l’ont  cru  d’abord.  Nul,  sans  doute,  ne  pouvait  indiquer 
avec  précision  et  lui-même  ignorait  où  il  allait.  Mais  il  y avait  là 
un  inconnu  inquiétant.  « C’est  une  comète  dont  on  n’a  pas  encore 
calculé  l’orbite  »,  disait  M.  de  Humboldt,  au  sortir  de  la  séance  du 
27  janvier  1843 


IV 

Le  discours  de  M.  de  Lamartine  n’était  qu’un  épisode,  épisode 
imprévu  pour  les  adversaires  du  ministère  eux-mêmes  et  ne  rentrant 
pas  dans  leur  plan  d’attaque.  D’après  ce  plan,  arrêté  à l’ouverture 
de  la  session,  l’opposition  devait,  comme  les  deux  années  précé- 
dentes, porter  son  principal  effort  sur  la  politique  étrangère.  Elle 
savait  que  là  était,  depuis  la  mortification  de  1840,  le  point  sensible 
et  douloureux  de  l’esprit  public;  là  existaient  un  malaise  et  des 
ressentiments  qu’on  avait  chance  de  tourner  contre  le  cabinet.  Cette 
tactique  persistera  jusqu’à  la  révolution  de  1848.  On  dirait  que, 
pour  être  sorti  d’une  crise  de  politique  extérieure,  le  ministère  du 
29  octobre  était  condamné  à batailler  indéfiniment  sur  ce  même 
terrain. 

Que  les  Chambres  exercent  de  temps  à autre  leur  contrôle  sur  la 
direction  donnée  à la  diplomatie;  que  même,  à de  certaines  heures, 
dans  la  préoccupation  universelle  d’un  grand  péril  national,  comme 
en  1831  ou  en  ^840,  ce  soit  le  sujet  premier  de  leurs  débats, 

* Lettre  du  6 février  1841. 

2 Notes  et  pensées  de  M.  Sainte-Beuve,  t.  XI  des  Causeries  du  lundi , p.  462. 
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rien  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime.  Mais  qu’à  des  époques 
ordinaires,  paisibles,  non  plus  par  sollicitude  patriotique,  mais  par 
calcul  parlementaire,  l’opposition  s’attache  principalement,  on  di- 
rait presque  exclusivement,  aux  affaires  étrangères;  qu’elle  y livre 
toutes  les  batailles  ministérielles;  qu’aux  aguets  non  seulement 
par  toute  l’Europe,  mais  dans  le  monde  entier,  elle  cherche  des 
incidents  à grossir,  des  difficultés  à envenimer,  dans  le  seul  dessein 
d’embarrasser,  d’affaiblir,  de  renverser  un  cabinet  détesté;  qu’elle 
élève  ainsi,  à tort  et  à travers,  des  critiques  qui  trouvent  écho  dans 
les  préjugés  du  moment,  mais  dont,  plus  tard,  l’histoire,  à la 
lumière  des  événements,  reconnaît  presque  toujours  l’injustice; 
que  tel  soit  l’objet  non  seulement  de  la  discussion  de  l’adresse, 
mais  de  presque  tous  les  débats  politiques  — fonds  secrets,  crédits 
supplémentaires,  budget,  interpellations  spéciales,  — voilà  ce  qui 
ne  s’était  jamais  vu  à d’autres  époques.  Il  y avait  là  un  fait 
anormal,  un  véritable  désordre,  un  danger  grave  pour  le  pays  dont  * 
la  diplomatie  risquait  ainsi  d’être  compromise  et  entravée.  C’est 
par  des  abus  de  ce  genre  que  le  régime  parlementaire  s’est  attiré  le 
reproche  de  sacrifier  l’intérêt  national  aux  calculs  de  parti.  Dès 
1837,  le  duc  de  Broglie  disait  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs  : 
if  J’ai  peu  de  goût  aux  discussions  sur  les  affaires  étrangères. 
L’expérience  démontre  qu’en  thèse  générale  ces  discussions  susci- 
tent au  gouvernement,  et,  par  contre-coup,  au  pays,  des  embarras 
sans  compensation,  des  difficultés  dont  on  ne  saurait  d’avance  ni 
prévoir  la  nature  ni  mesurer  la  portée1.  » M.  de  Tocqueville,  qui 
était  pourtant  adversaire  du  ministère  du  29  octobre,  a reconnu 
plus  tard,  après  avoir  fait  à son  tour  l’expérience  du  pouvoir,  com- 
bien il  était  fâcheux  que  « la  politique  extérieure  devînt  l’élément 
principal  de  l’activité  parlementaire  » ; et  il  ajoutait  : « Je  regarde 
un  tel  état  de  choses  comme  contraire  à la  dignité  et  à la  sûreté  des 
nations?  Les  affaires  étrangères  ont,  plus  que  toutes  les  autres, 
besoin  d’être  traitées  par  un  petit  nombre  d’hommes,  avec  suite,  en 
secret.  En  cette  matière,  les  assemblées  doivent  ne  se  réserver  que 
le  contrôle  et  éviter  autant  que  possible  de  prendre  en  leurs  mains 
l’action.  C’est  cependant  ce  qui  arrive  inévitablement  si  la  poli- 
tique étrangère  devient  le  champ  principal  dans  lequel  les  questions 
de  cabinet  se  résolvent2.  » Ce  sont  là  des  considérations  dont  l’op- 
position ne  tient  pas  d’ordinaire  grand  compte.  De  1840  à 1848, 
elle  ne  paraît  avoir  vu  qu’une  chose,  l’intérêt  qu’elle  avait  à trouver 


1 Discours  du  9 janvier  1837. 

2 Lettre  du  1er  octobre  1858,  adressée  à M.  W.  R.  Greg,  esq.  ( Œuvres  et 
correspondance  inédites  d’Alexis  de  Tocqueville,  t.  II,  p.  456.) 
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contre  le  ministère  un  terrain  d’attaque  favorable.  Ce  terrain,  elle 
ne  le  découvrait  pas  dans  la  politique  intérieure  où  les  partis  étaient 
classés  avec  des  frontières  à peu  près  fixes;  ce  n’était  pas  son  pro- 
gramme de  réforme  parlementaire  ou  électorale  qui  pouvait  lui 
servir  à dissoudre  la  majorité.  La  politique  extérieure,  au  contraire, 
lui  paraissait  se  prêter  à toutes  les  manœuvres,  à toutes  les  combi- 
naisons, voire  même  aux  coalitions  les  plus  hétérogènes.  Là,  elle  ne 
jugeait  pas  impossible  d’amener  à voter  avec  elle  des  conservateurs 
que,  sur  les  autres  questions,  ses  principes  eussent  effarouchés  L 
Et  puis,  dans  les  débats  de  ce  genre,  n’avait-elle  pas,  sur  ceux 
qu’elle  attaquait,  cet  avantage  de  pouvoir  tout  dire  sans  autre 
souci  que  de  choisir  les  arguments  les  plus  propres  à remuer 
1’assemblée  et  à blesser  le  cabinet,  tandis  que  celui-ci  se  voyait 
sans  cesse  entravé  dans  sa  défense  par  la  préoccupation  des  consé- 
quences diplomatiques  que  pouvait  avoir  telle  ou  telle  parole?  Grâce 
à son  irresponsabilité  même,  l’opposition  se  donnait  licence  de  déve- 
lopper des  thèses  flatteuses  à l’amour-propre  national,  alors  à la  fois 
surexcité  et  souffrant;  le  gouvernement  avait,  au  contraire,  cette 
tâche  particulièrement  ingrate  de  rappeler  au  pays  la  prudence 
patiente  et  parfois  un  peu  immobile  à laquelle  l’obligeait,  pour 
quelque  temps  encore,  la  situation  faite  à la  France  en  Europe  par 
la  révolution  de  Juillet  et  aussi  par  la  crise  de  1840. 

M.  Guizot  sentait  ces  désavantages  : il  ne  s’en  troublait  pas.  Il 
aimait  même  à aller  au-devant  de  la  principale  des  objections  qui 
lui  étaient  faites  et  à exposer  de  haut,  suivant  son  procédé  oratoire, 
les  raisons  de  la  réserve  expectante  dans  laquelle  il  maintenait  la 
politique  extérieure  de  la  France.  Ainsi  fit-il  précisément,  au  début 
de  la  session  de  1843,  dans  la  discussion  de  l’adresse  des  pairs  qui 
devançait  de  quelques  jours  celle  des  députés.  « On  se  laisse  diriger, 
dit-il,  par  des  habitudes,  des  maximes  aujourd’hui  hors  de  saison. 
La  France  a vécu  longtemps  en  Europe  à l’état  de  météore,  de 
météore  enflammé  cherchant  sa  place  dans  le  système  général  des 
États  européens.  Je  le  comprends;  c’était  naturel,  elle  y était 
obligée.  La  France  avait  à faire  triompher  un  état  social  nouveau, 
un  état  politique  nouveau;  elle  ne  trouvait  pas  de  place  faite;  il 
fallait  bien  qu’elle  se  la  fît.  On  la  lui  contestait  souvent  avec 

1 C’est  encore  ce  que  M.  de  Tocqueville  exprimait  ainsi  dans  la  lettre 
déjà  citée  : « Ce  terrain  de  la  politique  étrangère  est  essentiellement  mobile, 
il  se  prête  à toutes  sortes  de  manœuvres  parlementaires;  on  y rencontre 
sans  cesse  de  grandes  questions  capables  de  passionner  la  nation,  et  à propos 
desquelles  les  hommes  politiques  peuvent  se  séparer,  se  rapprocher,  se 
combattre,  s’unir,  suivant  que  l’intérêt  ou  la  passion  du  moment  les  y 
porte.  » 
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injustice  et  inhabileté.  Elle  a fait  sa  place,  elle  a conquis  son  ordre 
social,  son  ordre  politique.  L’Europe  les  a acceptés  l’un  et  l’autre. 
Je  prie  la  Chambre  de  bien  arrêter  son  attention  sur  ce  fait,  car 
il  est  la  clef  de  la  politique  du  gouvernement  du  Roi.  La  France 
nouvelle,  son  nouvel  ordre  social  et  son  nouvel  ordre  politique  sont 
acceptés  sincèrement  par  l’Europe  : acceptés  avec  tel  ou  tel  regret, 
telle  ou  telle  nuance  de  goût  ou  d’humeur,  peu  nous  importe.  En 
politique,  on  ne  prétend  pas  à tout  ce  qui  plaît,  on  se  contente  de 
ce  qui  suffit.  Eh  bien,  messieurs,  les  faits  étant  tels,  que  doit  faire 
la  France?  Adopter  une  politique  tranquille,  prendre  sa  place 
d’astre  fixe,  à cours  régulier  et  prévu,  dans  le  système  européen. 
A cette  condition,  à cette  condition  seule,  la  France  recueillera 
les  fruits  de  l’ordre  social  et  politique  qu’elle  a conquis.  Quand 
nous  aurons  ainsi  clos  l’ère  de  la  politique  révolutionnaire,  quand 
nous  serons  ainsi  décidément  entrés  dans  l’ère  de  la  politique 
normale  et  permanente;  quand  cette  question,  qui  est  la  question 
générale  en  Europe,  sera  bien  évidemment  et  effectivement  résolue, 
alors  vous  verrez  la  France  reprendre,  dans  les  questions  spéciales, 
toute  son  indépendance,  toute  son  influence,  toute  son  action.  Elle 
a déjà  commencé;  cela  est  déjà  fait  en  partie,  pas  encore  com- 
plètement, il  faudra  encore  bien  des  années  et  bien  des  efforts 
pour  atteindre  un  tel  but.  Mais  nous  sommes  sur  la  voie  de  la 
bonne  politique  : il  s’agit  maintenant  d’y  marcher,  d’y  marcher 
tous  les  jours.  » Et  un  peu  plus  loin,  l’orateur  concluait  ainsi  : « Nous 
avions,  en  1830,  un  grand  choix  à faire  : il  y avait  devant  nous  une 
politique  violente,  turbulente,  agitée,  qu’on  pouvait  continuer,  en 
paroles  sinon  en  réalité,  un  peu  puérilement;  il  y avait  une  autre 
politique  tranquille,  mais  forte  au  fond,  efficace,  qu’on  pouvait 
comprendre  et  pratiquer  virilement.  Entre  ces  deux  politiques,  le 
cabinet  actuel  a fait  son  choix,  il  ne  s’en  dédira  pas  L » 

Y 

M.  Guizot  avait  jugé  important  de  commencer  par  relever  sa 
politique,  en  en  marquant  le  principe  et  la  portée,  en  démontrant 
qu’elle  était  le  résultat  d’un  calcul  et  non  d’une  défaillance.  Mais 
il  savait  bien  que,  surtout  à la  Chambre  des  députés,  le  débat  ne 
resterait  pas  dans  ces  hautes  généralités.  En  effet,  les  diverses  ques- 
tions dont  avait  alors  à s’occuper  notre  diplomatie  furent  successi- 
vement abordées  par  l’opposition.  Celles  d’Espagne  et  de  Syrie, 
sur  lesquelles  nous  aurons  à revenir,  ne  donnèrent  lieu  qu’à  des 


* Discours  du  21  janvier  1843. 


LE  MINISTÈRE  DURE  ET  S’AFFERMIT 


799 


escarmouches.  C’était  sur  le  droit  de  visite  que,  cette  fois  encore, 
les  adversaires  du  cabinet  avaient  résolu  de  livrer  la  principale 
bataille. 

On  se  rappelle  où  en  était  cette  malheureuse  affaire  à la  fin 
de  1842.  Reculant  à regret  devant  le  soulèvement  de  l’esprit 
public  et  désirant  ôter  tout  prétexte  à de  nouvelles  attaques, 
le  ministère  avait  complètement  abandonné  la  convention  du 
20  décembre  1841,  et  avait  lait  clore  le  protocole,  laissé  d’abord 
ouvert  à Londres  pour  attendre  la  ratification  de  la  France  b A ce 
prix,  il  s’était  flatté  d’en  finir  avec  cette  agitation  et  de  sauver  les 
traités  de  1831  et  de  1833.  Le  discours,  par  lequel  le  Roi  ouvrit  la 
session  de  1843,  garda  sur  ce  sujet  un  silence  significatif  : le  gou- 
vernement indiquait  ainsi  qu’il  regardait  l’affaire  comme  terminée 
et  ne  fournissant  plus  matière  à un  débat.  Tout  autre  fut  l’avis 
de  l’opposition.  La  satisfaction  obtenue  au  sujet  de  la  convention 
de  1841,  loin  de  lui  paraître  une  raison  de  désarmer,  l’encourageait 
à poursuivre  la  campagne;  elle  prétendait,  en  invoquant  les  mêmes 
raisons  et  en  usant  des  mêmes  procédés,  faire  disparaître  entière- 
ment le  droit  de  visite.  Un  fait  s’était  produit,  d’ailleurs,  depuis  la 
session  précédente,  qui  lui  fournissait  un  argument  de  nature  à faire 
effet  sur  l’opinion  : le  9 août  1842,  l’Angleterre  avait  conclu  avec 
les  États-Unis  un  traité  pour  régler  diverses  contestations  qui 
menaçaient  de  dégénérer  en  querelle  ouverte;  d’après  ce  traité,  la 
république  américaine,  de  longue  date  opposée  à tout  droit  de 
visite,  s’engageait  sans  doute  à armer  des  croiseurs  pour  réprimer 
la  traite  ; mais  il  était  convenu  que  les  croiseurs  de  chacun  des  deux 
contractants  feraient  séparément  la  police  de  leurs  nationaux,  sans 
que  les  Anglais  eussent  le  droit  de  visiter  les  navires  américains, 
ni  que  les  Américains  pussent  visiter  les  navires  anglais.  Pourquoi 
donc,  disait-on,  la  France  serait-elle  moins  soucieuse  que  les  États- 
Unis  de  l’indépendance  de  son  pavillon? 

Telle  était  sur  ce  sujet  l’animation  des  esprits,  qu’elle  se  mani- 
festa tout  d’abord  dans  l’enceinte  ordinairement  paisible  de  la 
Chambre  haute.  M.  Turgot  y proposa  d’ajouter  à l’adresse  une 
phrase  demandant  la  révision  des  traités  de  1831  et  de  1833.  Vive- 
ment soutenu  par  plusieurs  orateurs,  cet  amendement  répondait  au 
sentiment  de  beaucoup  de  pairs.  M.  Cuizot  le  combattit.  Il  déclara 
que,  dans  l’état  des  relations  entre  la  France  et  l’Angleterre,  toute 
tentative  de  révision  des  traités  échouerait,  « qu’elle  aboutirait  à 
une  faiblesse  ou  à une  folie  » . « Pour  mon  compte,  ajouta-t-il, 
je  ne  me  prêterai  ni  à l’une  ni  à l’autre...  Ne  sacrifions  pas  la  grande 
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politique  à la  petite.  Les  bons  rapports  avec  la  Grande-Bretagne 
valent  mieux,  politiquement  et  moralement,  que  la  modification  des 
traités  sur  le  droit  de  visite...  C’est  par  cette  raison  que,  sans 
sacrifier  l’indépendance  nationale,  sans  engager  l’avenir,  le  gouver- 
nement du  Roi  persiste  dans  l’exécution  complète  et  loyale  des 
traités  et  ne  croit  pas,  quant  à présent,  qu’il  soit  sage  ni  opportun 
de  tenter  d’ouvrir  à leur  sujet  une  négociation  qui  n’atteindrait 
pas  le  but  qu’on  se  propose.  » Le  duc  de  Broglie  vint  à la  res- 
cousse du  ministre  avec  l’autorité  de  sa  parole  et  de  son  caractère. 
Un  amendement  ainsi  combattu  ne  pouvait  être  adopté  par  la 
Chambre  des  pairs;  toutefois  il  réunit  67  voix  contre  185  : c’était, 
en  un  tel  lieu,  une  minorité  considérable. 

Bien  que  M.  Guizot  fût  arrivé  à ses  fins,  qu’il  n’eût  rien  cédé  et 
eût  maintenu  intactes  les  conventions  de  1831  et  de  1833,  cette 
première  épreuve  n’était  pas  rassurante.  Si  l’opposition  avait  été  telle 
au  Luxembourg,  à quoi  ne  devait-on  pas  s’attendre  au  Palais-Bourbon? 
Les  dispositions  des  députés  se  manifestèrent  dès  la  nomination  de 
la  commission  de  l’adresse.  Cette  commission,  quoique  en  majorité 
ministérielle,  ne  crut  pas  pouvoir  garder  sur  le  droit  de  visite  le 
même  silence  que  le  discours  du  trône  et  l’adresse  des  pairs.  Elle 
inséra  dans  son  projet  un  paragraphe  où,  après  avoir  félicité  le 
gouvernement  de  n’avoir  pas  ratifié  la  convention  de  1841,  l’on 
ajoutait  : « Pour  l’exécution  stricte  et  loyale  des  conventions 
existantes,  tant  qu’il  n’y  sera  point  dérogé,  nous  nous  reposons  sur 
la  vigilance  et  la  fermeté  de  votre  gouvernement.  Mais,  frappés  des 
inconvénients  que  l’expérience  révèle,  et  dans  l’intérêt  même  de  la 
bonne  intelligence  si  nécessaire  à l’accomplissement  de  l’œuvre 
commune,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  moment  où  notre 
commerce  sera  replacé  sous  la  surveillance  exclusive  de  notre 
pavillon.  » Impossible  de  demander  plus  nettement  l’abolition  des 
conventions  de  1831  et  de  1833.  La  presse  de  gauche  triompha  : 
« C’est  un  échec  au  ministère!  » s’écria-t-elle.  « Non,  répondait  le 
Journal  des  Débats;  ce  ne  peut  être  un  acte  d’hostilité  contre  le 
cabinet,  puisque  la  commission  est  composée  en  majorité  de  ses 
partisans  et  que  le  rapporteur  est  M.  Dumon,  l’un  des  plus  chauds 
amis  de  M.  Guizot.  » Même  équivoque,  on  le  voit,  que  celle  qui 
s’était  produite  dans  l’adresse  de  1842,  lors  de  l’amendement  de 
M.  Jacques  Lefebvre. 

Au  cours  de  la  discussion  générale,  de  nombreux  orateurs  se 
prononcèrent  contre  le  droit  de  visite,  entre  autres  M.  Saint-Marc 
Girardin  qui  votait  ordinairement  avec  les  amis  du  cabinet.  Seul, 
M.  de  Gasparin  osa  le  défendre.  Aussitôt  que  s’ouvrit  le  débat  sur 
le  paragraphe  proposé  par  la  commission,  M.  Guizot  parut  à la 
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tribune1.  Sa  situation  n’était  pas  facile.  Repousser  ouvertement  ce 
paragraphe,  c’était  se  mettre  en  lutte  avec  ses  propres  amis. 
L’accepter  et  promettre  de  satisfaire  au  vœu  qui  y était  exprimé, 
c’était  se  mettre  en  contradiction  avec  l’attitude  qu’il  avait  gardée 
jusqu’alors,  soit  dans  les  négociations  avec  les  autres  puissances, 
soit  dans  la  discussion  de  la  Chambre  des  pairs.  « Quelques  per- 
sonnes, dit-il  en  commençant,  se  promettent  de  presser,  de  pousser 
vivement  le  cabinet  et  moi  en  particulier  dans  cette  discussion. 
Elles  espèrent  en  faire  sortir  pour  nous  quelque  embarras.  Je  leur 
épargnerai  tant  de  peine.  J’irai  au-devant  de  toutes  les  questions, 
de  tous  les  doutes.  » Après  quelques  mots  sur  la  convention  de  1841, 
le  ministre  aborda  de  front  le  sujet  vraiment  délicat,  celui  des 
conventions  de  1831  et  de  1833.  « Les  traités  conclus,  ratifiés, 
exécutés,  dit-il,  se  dénouent  d’un  commun  accord  ou  se  tranchent 
par  l’épée.  Il  n’y  a pas  une  troisième  manière.  Le  commun  consen- 
tement, le  commun  accord,  est-ce  le  moment  de  le  demander?  Y 
a-t-il  chance  actuelle  de  l’obtenir?  Le  cabinet  ne  l’a  pas  pensé.  Le 
cabinet  n’a  pas  cru  devoir  entamer  à ce  sujet  des  négociations.  » 
Par  cette  première  déclaration,  le  ministre  se  maintenait  en  har- 
monie avec  ce  qu’il  avait  dit  au  palais  du  Luxembourg.  Allait-il 
donc  repousser  le  paragraphe  de  la  commission,  comme  il  avait 
repoussé  l’amendement  de  M.  Turgot?  Non,  il  ne  l’osa  pas,  et 
voici  comment  il  tâcha  de  contenter  la  Chambre  sans  compro- 
mettre la  dignité  du  gouvernement,  d’ajouter  à son  langage 
précédent  sans  se  démentir,  de  faire  une  concession  nouvelle 
en  évitant  les  apparences  d’une  capitulation  : « On  demande  si  le 
cabinet  prendra  réellement  le  sentiment  public  au  sérieux.  Je 
serais  bien  tenté  de  regarder  cette  question  comme  une  injure... 
Le  cabinet  prend  très  au  sérieux  le  sentiment  public,  l’état  des 
esprits,  le  vœu  de  la  Chambre.  Quand  le  cabinet  croira  avec  une 
parfaite  sincérité,  avec  une  conviction  profonde,  qu’une  telle 
négociation  peut  réussir,  que  les  traités  peuvent  se  dénouer 
d’un  commun  accord,  le  cabinet  l’entreprendra  : pas  auparavant  ; 
alors,  certainement.  Si  quelqu’un  pense  que  la  Chambre  doive 
ordonner  au  gouvernement  du  Roi  une  négociation  immédiate, 
actuelle,  si  quelqu’un  le  pense,  qu’il  le  dise;  nous  ne  saurions 
accepter  cette  injonction,  nous  entendons  garder  toute  notre  liberté, 
toute  notre  responsabilité.  Nous  n’élèverons  point  de  discussion 
sur  des  mots  ou  des  phrases  incidentes;  mais  nous  demanderons 
à tout  le  monde  de  s’expliquer  nettement,  à fond,  sur  le  sens  des 
paroles  qu’il  adresse,  des  recommandations  qu’il  porte  à la  cou- 

\ 1er  février  1843. 
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ronne.  » Le  ministre  ajoutait  d’éloquentes  considérations  sur  la 
nécessité  « de  rétablir,  de  développer  les  bons  rapports,  la  bonne 
intelligence  avec  l’Angleterre  ».  « Je  reconnais,  disait-il,  le  mouve- 
ment d’opinion  en  France;  je  reconnais  le  chagrin,  la  colère  qui,  à 
l’occasion  du  traité  du  15  juillet,  se  sont  réveillés  et  ont  réveillé 
des  souvenirs,  des  préventions,  des  sentiments  qui  semblaient  en- 
dormis. Je  reconnais  ce  fait;  mais,  messieurs,  ce  fait  n’est  pas 
inabordable  à l’influence  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  vérité; 
mon  pays  n’a  pas  à cet  égard  un  parti  pris,  une  volonté  arrêtée, 
un  de  ces  sentiments  qui  résistent  à toute  la  force  du  temps,  de 
la  vérité  et  aux  véritables  intérêts  du  pays.  Non,  il  y a dans  ce 
mouvement  de  l’opinion,  à mon  avis,  quelque  chose  de  plus  super- 
ficiel, de  plus  factice  et  de  plus  passager  qu’on  ne  le  croit  commu- 
nément; et  je  suis  bien  aise  de  le  dire  à cette  tribune,  pour  qu’on 
l’entende  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  pour  que,  là  aussi,  on  sache 
bien  que  les  sentiments  justes,  équitables,  raisonnables,  qui  doi- 
vent présider  aux  rapports  de  ces  deux  grands  peuples,  ne  nous 
sont  pas  étrangers,  et  que  le  fond  de  ces  sentiments  subsiste  tou- 
jours parmi  nous,  si  la  surface  en  est  en  ce  moment  voilée.  » En 
février  1843,  un  tel  langage  était  dur  aux  oreilles  françaises1. 
Sans  doute  le  ministre  avait  politiquement  raison  quand  il  insistait 
sur  l’avantage,  sur  la  nécessité  de  la  bonne  entente  des  deux  puis- 
sances libérales.  Mais  en  tenant  une  balance  si  impartiale  entre  les 
griefs  respectifs  des  deux  nations,  M.  Guizot  ne  risquait-il  pas, 
comme  nous  l’avons  déjà  indiqué,  de  paraître  trop  étranger,  trop 
indifférent  aux  ressentiments  de  l’amour-propre  national?  Ses 
adversaires  croyaient  trouver  là  une  bonne  occasion  de  tourner  et 
d’ameuter  contre  lui  les  susceptibilités  patriotiques,  et  M.  Garnier- 
Pagès  l’interrompait  pour  lui  crier  : « C’est  un  discours  anglais!  » 
On  voit  bien  la  tactique  de  M.  Guizot.  Elle  consistait  à mettre 
les  opposants  en  demeure  de  proposer  quelque  amendement  allant 
plus  loin  que  le  paragraphe  de  la  commission  ; s’ils  le  faisaient,  la 
portée  de  ce  paragraphe  était  singulièrement  atténuée,  et  le  minis- 
tère n’avait  qu’à  faire  rejeter  l’amendement,  ce  qui  était  facile,  pour 
sortir  pleinement  vainqueur  du  débat.  On  put  croire  d’abord  que  la 
gauche,  entraînée  par  sa  passion,  s’engageait  sur  le  terrain  dange- 
reux pour  elle  où  l’attirait  le  ministre,  et  qu’elle  poursuivait  un  vote 
exprimant  ouvertement  la  défiance  envers  le  cabinet.  Mais  alors 


* Vers  cette  époque,  le  13  mars  1843,  M.  Désages  écrivait  au  comte  de 
Jarnac  : « L’anglophobie  existe  encore  à un  degré  vraiment  incroyable 
dans  une  foule  de  têtes  qui,  à cette  infirmité  près,  sont  d’ailleurs  assez 
saines.  » [Documents  inédits.) 
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intervint  M.  Dupin,  non  moins  animé  au  fond  contre  M.  Guizot,  mais 
plus  habile  et  obligé,  par  situation,  à plus  de  modération  extérieure. 
Il  invita  la  Chambre  à écarter  toute  préoccupation  autre  que  celle 
de  « l’honneur  national  »,  à s’en  tenir  au  paragraphe  de  l’adresse 
et  à le  voter  avec  la  même  unanimité  qui  s’était  produite  lors  de 
l’amendement  présenté  par  M.  Jacques  Lefebvre.  Après  avoir  ainsi 
rassuré  les  conservateurs  en  affectant  d’écarter  la  question  minis- 
térielle , le  malicieux  et  sarcastique  orateur  s’appliqua  à donner  au 
paragraphe  le  sens  le  plus  mortifiant  pour  le  cabinet.  Il  rappela 
comment,  l’année  précédente,  M.  Guizot  avait  essayé  de  faire  ac- 
cepter la  convention  de  1841,  en  arguant  des  difficultés  et  des 
périls  d’un  refus  de  ratification  ; comment  il  avait  suffi  à la  Chambre 
de  ne  pas  avoir  égard  à ces  arguments  ministériels  pour  arriver 
à ses  fins;  et  l’orateur,  au  milieu  des  rires  de  la  gauche,  félicitait 
ironiquement  le  ministère  de  s’être  soumis  et  de  « n’avoir  pas  ra- 
tifié ».  « Plus  il  a dû  en  coûter  aux  individus,  ajoutait-il,  plus  le 
sacrifice  était  grand  et  plus  il  faut  vous  en  savoir  gré.  » A Fen- 
tendre,  il  n’était  pas  plus  difficile  d’obtenir  la  révision  des  traités 
de  1881  et  de  1833.  Sans  doute,  le  ministère  venait  « d’accumuler 
d’avance  et  d’office  tous  les  moyens  qu’un  Anglais  bien  intentionné 
aurait  pu  accumuler  lui-même  dans  l’intérêt  de  la  non-révision 
Mais  M.  Dupin  soutenait  que  la  France  avait  des  moyens  puissants 
à faire  valoir  en  faveur  de  cette  révision,  et  il  concluait  en  ces 
termes  : « Que  la  Chambre  exprime  donc  sa  volonté  sans  crainte; 
qu’elle  l’exprime  à l’unanimité.  Cette  volonté  sera  efficace,  et  vous, 
ministres,  vous  l’aurez  pour  entendu.  » 

A gauche,  on  applaudit  vivement  le  discours  de  M.  Dupin, 
moitié  par  reconnaissance,  moitié  par  calcul.  Ceux  qui  avaient 
voulu  d’abord  provoquer  un  vote  de  défiance  y renoncèrent,  se 
déclarant  satisfaits  du  paragraphe  de  l’adresse  ainsi  commenté. 
Invité  à s’expliquer  sur  ce  commentaire,  M.  Guizot  se  borna 
à renouveler  ses  déclarations  précédentes.  « Si  l’on  veut  nous 
imposer  davantage,  ajouta-t-il,  qu’on  le  dise  nettement,  et  nous 
nous  y refuserons.  » Comme  M.  Barrot  pressait  avec  véhémence 
le  cabinet,  l’accusant  de  se  dérober  derrière  une  équivoque  : 
« L’équivoque  n’est  pas  de  notre  côté  » , riposta  M.  Duchâtel,  et  il 
somma  l’opposition  de  proposer  l’addition  d’une  « phrase  disant 
en  termes  formels  que  la  Chambre  avait  défiance  du  cabinet  quant 
à la  négociation  à intervenir  ».  La  gauche  ne  releva  pas  le  défi, 
mais  continua  ses  invectives.  Enfin,  après  un  débat  de  plus  en  plus 
tumultueux,  le  paragraphe  de  l’adresse  fut  voté  à la  presque  una- 
nimité. Seuls,  quelques  députés  d’extrême  gauche  votèrent  contre. 
Il  y eut  une  dizaine  d’abstenants,  dont  M.  Guizot. 


804 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR 


Dès  le  lendemain,  chaque  parti  prétendit  s’attribuer  la  victoire. 
En  réalité,  personne  n’était  vainqueur.  L’opposition  ne  pouvait 
nier  que,  mise  en  demeure,  elle  n’avait  osé  présenter  aucun  des 
amendements  de  défiance  préparés  par  elle,  qu’elle  s’était  ralliée 
à une  rédaction  proposée  par  les  amis  du  ministère  et  quelle  avait 
ainsi  déclaré  « se  reposer  sur  la  vigilance  et  la  fermeté  du  gouver- 
nement ».  De  son  côté,  le  ministère  avait,  sous  les  yeux  de  tous, 
abandonné  une  partie  du  terrain  qu’il  était  résolu  à défendre  ; il 
avait  suivi  ceux  qu’il  eût  été  de  son  rôle  de  conduire.  Subis- 
sant au  Palais-Bourbon  ce  qu’il  venait  de  combattre  et  de  faire 
écarter  au  Luxembourg,  il  avait  laissé  mettre  en  question  les  con- 
ventions de  1831  et  de  1833  qu’il  voulait  maintenir;  il  avait  consenti 
éventuellement  à en  poursuivre  la  révision,  ne  se  réservant  que  le 
choix  du  moment.  Aussi  comprend-on  que  la  gauche  se  félicitât 
d’avoir  affaibli  le  cabinet,  et  l’un  des  amis  de  M.  Guizot  pouvait 
écrire  sur  son  journal  intime,  à la  date  du  11  février  1843  : « La 
discussion  de  l’adresse  est  loin  d’avoir  fortifié  le  ministère...  Le 
pouvoir  ne  peut  pourtant  pas  vivre  à la  condition  d’annuler  son 
action  pour  échapper  à des  échecs  qui  autrement  seraient  iné- 
vitables1. » 

VI 

Le  vote  sur  le  droit  de  visite  n’avait  donc  pas  résolu  la  question 
ministérielle,  volontairement  ajournée  dans  la  session  d’aoùt,  lors 
de  la  loi  de  régence.  On  ne  pouvait  cependant  laisser  plus  long- 
temps dans  le  doute  le  point  de  savoir  si  le  cabinet  avait  ou  non 
perdu  la  majorité  dans  les  élections  de  juillet  18â2.  La  loi  des  fonds 
secrets  fournissait  une  occasion  de  sortir  de  cette  incertitude.  De 
part  et  d’autre,  on  s’y  prépara  comme  à une  bataille  que  l’on  pres- 
sentait devoir  être  décisive. 

L’opposition,  que  l’accession  de  M.  de  Lamartine  n’avait  pas 
consolée  de  l’éloignement  de  M.  Thiers,  pressa  ce  dernier  de  prendre 
la  tête  de  l’attaque.  Ce  fut  en  vain  ; le  chef  du  centre  gauche  persista 
à se  tenir  à l’écart,  mécontent  et  silencieux.  Cette  abstention  fit 
croire  au  tiers  parti  que  son  heure  était  venue  et  qu’il  lui  appar- 
tenait de  briguer  la  succession  du  cabinet.  Des  pourparlers  eurent 
lieu;  des  intrigues  s’ébauchèrent,  et  bientôt  le  bruit  se  répandit 
qu’il  y avait  partie  liée  entre  MM.  Dufaure  et  Passy,  d’une  part,  et 
M.  Molé,  de  l’autre,  pour  former  ensemble  le  cabinet  qui  devait  rem- 
placer celui  du  29  octobre.  On  ajoutait  que  M.  Thiers,  consulté  par 

* Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel. 
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M.  Molé,  lui  avait  promis  son  appui  au  moins  pour  une  session,  et 
que  la  gauche  elle-même  se  montrait  disposée  à quelque  bienveil- 
lance1. Les  choses  étaient-elles,  en  effet,  à ce  point  préparées  et 
concertées?  On  peut  en  douter.  M.  Molé,  il  est  vrai,  dans  l’ardeur  de 
son  ressentiment  contre  M.  Guizot,  n’hésitait  pas  à former  à son 
tour  une  seconde  coalition  pour  se  venger  de  celle  dont  il  avait  été 
la  victime;  mais,  répugnant  à se  découvrir  par  des  démarches  trop 
précises  et  trop  patentes,  il  s’en  tenait  à des  conversations  de  salons 
ou  de  couloirs.  M.  Dufaure,  avec  une  nature  fort  différente,  n’aimait 
pas  davantage  à se  compromettre;  bien  que,  devenu  fort  âpre  contre 
le  cabinet,  il  était  plus  grondeur  que  décidé;  par  moments  parais- 
sant accueillir  les  ouvertures  de  M.  Molé,  l’instant  d’après  se  repre- 
nant, ombrageux  et  hérissé.  Malgré  tout,  les  meneurs  de  l’opposition 
affectaient  de  croire  et  faisaient  répéter  dans  leurs  journaux  que 
l’accord  était  conclu.  On  racontait  d’ailleurs,  jusque  dans  des  milieux 
conservateurs,  que  le  Roi  était  d’avance  résigné  à un  changement 
de  ministres  et  qu’il  avait  dit  en  faisant  allusion  à l’éventualité 
d’un  vote  hostile  à M.  Guizot  : « Mon  relais  est  prêt 2.  » La  conclu- 
sion était  que  la  Chambre  pouvait  provoquer  une  crise  sans  avoir  à 
en  redouter  les  suites. 

Le  cabinet  ne  laissait  pas  que  d’être  alarmé.  Certains  indices  lui 
faisaient  croire  que  la  nouvelle  coalition,  afin  d’éviter  des  explica- 
tions gênantes,  songeait  à voter  sans  discussion,  comme  on  avait 
fait,  en  février  18 40,  pour  renverser  le  ministère  du  12  mai.  Il  estima 
que  le  meilleur  moyen  de  parer  à ce  danger  était  de  marcher  droit 
sur  ses  adversaires,  de  les  forcer  à se  montrer  au  grand  jour  et  à 
parler  tout  haut,  sans  attendre  la  discussion  dans  la  Chambre.  Le 
* Journal  des  Débats  ouvrit  le  feu  avec  une  extrême  vivacité,  et 
dénonça  cette  « conjuration  de  muets  »,  cette  « intrigue  honteuse 
qui  n’osait  s’avouer  elle-même  3 » . La  vigueur  de  cette  polémique 


A Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

2 Lettre  de  la  duchesse  de  Dino  à M.  de  Barante.  (Documents  inédits.) 

3 Le  Journal  des  Débats  disait,  le  20  février  1843  : « Nous  demandons  et 
nous  avons  le  droit  de  demander  une  discussion  franche  et  complète,  et  si 
nous  ne  l’obtenons  pas,  si  le  cabinet  était  renversé  clandestinement  par  des 
adversaires  honteux  d’eux-mêmes  et  de  leurs  rôles,  le  ministère  qui  vien- 
drait à la  place  est  baptisé  d’avance;  il  ne  pourrait  s’appeler  que  le  minis- 
tère de  l’intrigue.  » Il  ajoutait  le  lendemain  : « Nous  n’aimons  pas,  on  le 
sait,  les  coalitions  ; mais  nous  aimons  encore  moins,  s’il  est  possible,  l’in- 
trigue honteuse,  qui  n’ose  s’avouer  elle-même...  Que  voyons-nous?...  une 
conjuration  de  muets,  apostés  auprès  du  pouvoir,  et  qui  s’apprêtent  à le 
saisir,  si,  après  le  combat  auquel  ils  sont  décidés  à ne  prendre  aucune 
part,  leur  appoint  mystérieux  et  furtif  donne  la  majorité  à l’opposition... 
Il  faut  donc  que  le  pays,  la  Chambre  et  le  ministère  le  sachent  bien  : une 
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donnait  bonne  attitude  au  cabinet,  rendait  courage  à ses  amis  et 
embarrassait  ses  adversaires.  Toutefois  la  situation  demeurait  cri- 
tique, et  plus  on  approchait  du  débat,  plus  le  résultat  en  paraissai 
incertain. 

Ce  débat  s’ouvrit  le  1er  mars  1842.  Il  tourna  tout  de  suite  à 
l’avantage  du  cabinet.  Vivement  mis  en  demeure  de  s’expliquer  1 
les  chefs  du  tiers  parti  le  firent  de  façon  à contrarier  complètement 
la  tactique  des  opposants  qui,  afin  de  détacher  du  cabinet  les  con 
servateurs  hésitants,  leur  avaient  affirmé  que  tout  était  prévu  et 
concerté  pour  sa  succession.  M.  Passy  déclara  qu’étant  en  désac- 
cord avec  la  Chambre  et  avec  M.  Dufaure  sur  le  drflit  de  visite,  i 
ne  « devait  pas  être  tenu  pour  candidat  au  ministère  ».  Quant 
M.  Dufaure,  presque  aussi  empressé  à se  dérober,  il  démentit  tout 
ce  qui  avait  été  dit  sur  la  préparation  de  la  future  administration 
et  nia  avec  insistance  qu’aucun  concert  préalable  eût  été  établi 
M.  Guizot,  mis  en  train  par  cette  maladresse,  prit  la  parole  à 
deux  reprises,  d’abord  pour  exploiter  habilement  l’embarras  d 
M.  Dufaure,  ensuite  pour  accabler  superbement  M.  de  Lamartine 
qui  avait  voulu  refaire  une  seconde  édition  de  son  discours  de 
l’adresse  contre  « la  pensée  de  tout  le  règne  ».  Qu’est-ce  donc 
que  cette  pensée?  demandait  le  ministre.  « C’est,  répondait-il,  la 
pensée  du  pays.  J’ai  vu  et  vous  avez  vu  comme  moi  le  gouverne- 
ment de  Juillet  se  lever  au  milieu  de  la  France;  je  l’ai  vu  se  lever 
comme  l’homme  entre  dans  le  monde,  nu  et  dépourvu  de  tout 
(. Mouvements  divers );  oui,  nu  et  dépourvu  de  tout.  J’ai  vu  l’émeute 
monter  sans  obstacle  jusqu’au  haut  des  escaliers  de  son  palais. 
Toutes  les  forces  qu’il  possède  aujourd’hui,  tous  les  moyens  d’ac- 
tion qu’il  a entre  les  mains,  il  les  a conquis  par  la  publicité  et  la 
discussion  ; tout  ce  qu’il  a fait,  il  l’a  fait  de  l’aveu  et  avec  le  con- 
cours du  pays,  du  pays  libre  et  convaincu  (. Mouvements  divers ); 
il  l’a  fait  au  milieu  de  vos  discussions,  sous  le  feu  de  vos  objec 
lions,  en  votre  présence,  à vous,  minorité,  opposition,  aussi  bien 
qu’en  présence  de  la  majorité  qui  le  soutenait.  (Vive  approbation 
au  centre .)  Sachez  donc  quelle  est  la  pensée  que  vous  poursuivez! 
C’est  la  pensée  de  la  France,  de  la  France  libre  et  convaincue. 
(Approbation  au  centre .)  » Cette  foisM.  de  Lamartine  avait  surtout 
parlé  de  la  politique  extérieure.  Le  ministre  passait  en  revue  toutes 

comédie  d’ambition  se  prépare.  Méfions-nous  des  personnages  muets  qui 
veulent  y jouer  un  rôle.  » 

1 Dans  un  discours  fort  mordant,  l’un  des  amis  du  cabinet,  M.  Desmous- 
seaux de  Givré,  avait  interpellé  M.  Dufaure  et  M.  Passy  : « Quand  on  a vé  u 
sous  le  même  toit  pendant  trois  ans,  avait-il  dit,  il  n’est  pas  permis  de  démé- 
nager la  nuit  sans  dire  adieu  à ses  hôtes.  » 
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ses  objections,  y répondait  de  haut  non  sans  laisser  voir  le  dédain 
que  lui  inspiraient  tant  d’inexpérience,  d’irréflexion,  de  déclama- 
tion vide,  et  il  mêlait  aux  réponses  de  fait  et  de  détail  d’éloquentes 
généralités  : « Comment,  s’écriait-il,  on  s’étonne  d’une  politique 
qui  demande  qu’on  patiente,  qu’on  temporise,  qu’on  sache  at^ 
tendre!  Est-ce  que  cela  est  nouveau  en  politique,  messieurs?  Est- 
ce  qu’il  n’est  pas  arrivé  à tous  les  gouvernements,  aux  plus  hardis,, 
aux  plus  forts,  aux  plus  ambitieux,  aux  plus  conquérants,  d’at- 
tendre, de  temporiser,  de  patienter?  Vous  parlez  d’un  an,  de  deux 
ans,  comme  de  quelque  chose  qui  doit  lasser  la  patience  d’un  gou- 
vernement, d’une  assemblée;  mais  d’où  venez- vous  donc?  (On  rit.) 
Vous  n’avez  donc  jamais  assisté  au  spectacle  du  monde?  Vous  ne 
savez  donc  pas  comment  les  choses  se  passent  et  se  sont  passées 
de  tout  temps?  De  tout  temps  il  y a eu  des  moments,  et  des  mo- 
ments dans  l’histoire  ce  sont  des  années;  de  tout  temps  il  y a eu 
des  moments  où  il  a fallu  savoir  accepter  les  difficultés  d’une 
situation,  attendre  des  époques  plus  favorables,  s’accommoder 
avec  des  faits  qu’on  ne  pouvait  écarter  de  son  chemin  comme  un 
caillou  que  vous  rencontrez  sur  le  boulevard.  ( Mouvements  divers.) 
Eh  bien!  quand  nous  sommes  arrivés  aux  affaires,  nous  avons 
trouvé  une  situation  de  ce  genre,  nous  nous  sommes  vus  en  pré- 
sence d’une  nécessité  de  ce  genre.  » Et  plus  loin  : « Situation 
vraiment  étrange  que  celle  à laquelle  on  prétend  nous  réduire 
aujourd’hui,  quand  on  nous  oblige  à venir  sans  cesse  justifier  la 
politique  de  la  paix  ! Mais  vous  n’y  pensez  pas  ; c’est  la  guerre  qui 
est  obligée  de  se  justifier.  (Très  bien!)  La  guerre  est  une  excep- 
tion déplorable,  une  exception  qui  doit  être  de  plus  en  plus  rare. 
Nous  ne  consentons  pas  à cette  accusation  continuelle,  tantôt 
patente,  tantôt  déguisée,  contre  la  politique  de  la  paix.  Je  dis 
déguisée,  je  le  dis  pour  vous,  pour  le  discours  que  vous  venez  de 
prononcer  à cette  tribune;  que  m’importe  que  vous  parliez  de  la 
paix,  que  le  mot  de  paix  sorte  sans  cesse  de  vos  lèvres,  si  de  vos 
paroles,  si  des  actes  qui  correspondraient  à vos  paroles,  la  guerre 
doit  nécessairement  sortir!  (Très  bien , très  bien!)  » M.  Guizot 
termina  par  cette  magnifique  péroraison  : « Dans  un  discours  pré- 
cédent, M.  de  Lamartine  a parlé  de  dévouement  et  de  la  nécessité 
du  dévouement  pour  faire  de  grandes  choses  au  nom  des  peuples. 
Il  a eu  parfaitement  raison;  il  n’y  a pen  de  beau  dans  ce  monde 
sans  dévouement,  mais  il  y a place  partout  pour  le  dévouement. 
La  vie  a des  fardeaux  pour  toutes  les  conditions,  et  la  hauteur  à 
laquelle  on  les  porte  n’en  allège  nullement  le  poids.  Vous  aimez, 
dites-vous,  à pouer  vos  regards  en  haut;  portez-les  donc  au-dessus 
de  vous.  Êtes-vous  depuis  douze  ans  le  point  de  mire  des  balles 
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et  des  poignards  des  assassins?  Voyez-vous,  depuis  douze  ans, 
vos  (ils  sans  cesse  dispersés  sur  la  lace  du  globe  pour  soutenir 
partout  rhonneur  et  les  intérêts  de  la  France?  Voilà  du  dévoue- 
ment, du  vrai,  du  pratique  dévouement.  ( Bravos  prolongés  au 
centre .)  Messieurs,  souffrez  que  nous  le  reconnaissions,  que  nous 
lui  rendions  hommage,  et  que  nous  ne  soyons  pas  ingrats  môme 
envers  tout  un  règne.  ( Aux  centres  : Très  bien , très  bien!)  » La 
majorité  était  dans  l’enthousiasme.  L’opposition  elle-même  ne  pou- 
vait s’empêcher  d’admirer.  Jamais  la  parole  de  M.  Guizot  n’avait 
eu  plus  d’effet.  Jamais  victoire  de  tribune  n’avait  été  si  complète, 
si  éclatante.  Le  parti  conservateur  se  sentait  vengé  de  la  défection 
de  M.  de  Lamartine;  il  lui  semblait  que  d’un  adversaire  ainsi 
flagellé,  défait,  écrasé,  rien  n’était  désormais  à craindre,  qu’un 
tel  vaincu  ne  comptait  plus  politiquement.  L’éloquence  produit 
parfois  de  ces  illusions.  Le  succès  se  prolongea  hors  de  la  Chambre. 
Quelques  jours  après,  M.  Doudan  écrivait  à une  de  ses  amies  : 
« Comment  avez-vous  trouvé  la  façon  dont  M.  Guizot  a traité  M.  de 
Lamartine?  Je  m’en  suis  fort  réjoui  dans  mon  cœur.  C’était  un 
beau  spectacle  de  le  voir  plumer  d’un  air  sévère  ce  bel  oiseau  des 
tropiques.  On  dit  que  celui-ci  avait  l’air  tout  mal  à son  aise  après 
avoir  été  ainsi  plumé;  mais  les  ailes  de  l’amour-propre  repoussent 
très  vite;  elles  repoussent  un  peu  moins  brillantes  et  voilà  tout. 
J’espère  que  le  chantre  d’Elvirc  ne  prendra  plus  de  quelques  mois 
des  airs  de  dictateur  1 . » 

Le  vote  qui  suivit  ce  débat  n’eut,  cette  fois,  rien  d’équivoque.  A 
la  question  de  confiance  très  nettement  posée,  la  Chambre  répondit 
en  donnant  au  ministère  une  majorité  de  quarante-cinq  voix. 
Victoire  considérable  et  dépassant  toute  attente.  Le  cabinet  en 
jouissait  d’autant  plus  qu’il  avait  été  plus  inquiet.  « Il  est  tout 
triomphant  »,  écrivait  un  spectateur.  « Honneur  à la  majorité! 
s’écriait  le  Journal  des  Débats ; honneur  aussi  au  ministère!  » 
Chacun  reconnaissait  que  ce  résultat  était  dù  en  grande  partie  au 
talent  supérieur  dont  avait  fait  preuve  M.  Guizot.  Il  était  dù  aussi 
à l’indécision  malhabile  de  M.  Dufaure  et  de  M.  Passy,  et  au  défaut 
de  crédit  de  M.  Molé  qui  n’avait  pas  pu  déplacer  plus  de  quatre 
ou  cinq  voix  dans  la  Chambre.  Les  journaux  de  gauche  étaient  les 
premiers  à railler  et  à malmener  ceux  dont  l’alliance  leur  avait  été 
si  peu  profitable.  Dès  lors  le  ministère  pouvait  envisager  sans 
crainte  la  fin  de  la  session.  « M.  Guizot  a brillamment  et  vigou- 
reusement franchi  le  défilé,  écrivait  M.  Désages  à l’un  de  nos  agents 
diplomatiques.  Nous  n’aurons  plus  à lutter,  je  crois,  que  contre 

4 X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres,  t.  III,  p.  112. 
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des  taquineries.  Il  n’y  a plus  de  question  obligée  de  cabinet. 
Nos  oppositions  ont  l’oreille  assez  basse1.  » En  effet,  peu  après, 
la  réforme  parlementaire  fut  repoussée  sans  contestation  sérieuse 
et  à une  majorité  plus  forte  que  l’année  précédente 2 ; il  ne  se 
trouva  personne  pour  soulever  la  question  de  la  réforme  électorale, 
et  une  proposition  de  M.  Odilon  Barrot,  en  vue  de  définir  l’attentat 
soustrait  par  les  lois  de  septembre  à la  juridiction  du  jury,  ne  fut 
même  pas  prise  en  considération.  Battus  sur  le  terrain  politique, 
les  opposants  cherchèrent  à se  consoler  en  entravant  les  lois  d’af- 
faires présentées  par  le  gouvernement.  Plus  d’une  fois,  ils  y réus- 
sirent, grâce  à l’étrange  état  d’esprit  d’une  majorité  qui,  n’osant 
pas  donner  le  coup  mortel  au  ministère,  se  plaisait  à lui  donner 
des  coups  d’épingle,  grâce  aussi  à l’indifférence  de  M.  Guizot  pour 
ce  qu’il  appelait  les  petits  débats.  Toutefois,  cela  n’allait  jamais 
bien  loin,  et  il  suffisait  que  la  question  politique  parut  engagée 
pour  que  la  majorité  se  retrouvât.  Force  était  donc  aux  meneurs 
de  l’opposition  de  reconnaître  qu’il  ne  leur  restait  plus  rien  des 
avantages  dont  ils  avaient  cru  être  en  possession  au  lendemain 
des  élections  de  juillet  1842.  « Nous  avons  laissé  échapper  l’occa- 
sion, écrivait  mélancoliquement  l’un  des  plus  ardents  adversaires 
du  cabinet,  et  il  faudrait  des  circonstances  extraordinaires  pour 
qu’elle  se  retrouvât 3.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


* Lettre  de  M.  de  Jarnac,  du  6 mars  1843.  (. Documents  inédits .) 

2 En  1842,  il  n’y  avait  eu  que  8 voix  de  majorité,  198  contre  190.  En  1843, 
il  y en  eut  26,  207  contre  181.  Il  est  à remarquer  que  le  chiffre  total  des 
votants  était  le  même  dans  les  deux  cas. 

3 Notes  inédites  de  M.  JDuvergier  de  Hauranne. 
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LES  ITALIENS  A TRIPOLI 


Notre  expédition  de  Tunisie  nous  a rendus  maîtres  d’une  colonie 
riche  et  avantageuse  à tous  égards,  mais  elle  a eu  pour  consé- 
quence de  créer  entre  la  France  et  lTtalie  une  haine  implacable, 
et  de  jeter  nos  voisins  dans  les  bras  de  nos  ennemis.  Peu  de  temps 
après  le  traité  du  Bardo  qui  établissait  notre  protectorat  sur  la 
Régence  de  Tunis,  j’entendis  un  homme  politique  italien  juger  la 
situation,  et  la  résumer  d’une  façon  qui  me  frappa  : 

« Pour  recevoir  nos  nombreux  émigrants,  pour  satisfaire  notre 
besoin  d’expansion,  pour  donner  enfin  une  raison  d’être  à nos 
grands  armements  maritimes,  il  nous  fallait  une  colonie.  Nous  la 
désirions  dans  la  Méditerranée,  en  face  de  nos  côtes,  en  un  mot, 
c’est  sur  la  Tunisie,  déjà  peuplée  de  nombreux  Italiens,  que  nous 
avions  jeté  nos  vues.  Au  moment  où  nous  croyions  toucher  le  but 
de  nos  rêves,  entrer  dans  la  terre  promise,  la  France  s’v  est  ins- 
tallée et  a pris  la  place  que  nous  avions  préparée  pour  nous.  Que 
les  Français  ne  s’étonnent  pas,  désormais,  si  lTtalie  manifeste  sa 
colère  contre  eux  dans  toutes  les  occasions  quelle  pourra  trouver. 
L’affaire  de  Tunisie  a été  une  sorte  d’échec  pour  les  Italiens,  et  elle 
est  restée  gravée  dans  la  mémoire  de  tous  comme  un  second  Men- 
tana.  Or  Mentana  a amené  70.  Qu’amènera  Tunis?  » 

Cet  Italien,  un  des  rares  qui  ne  se  laissât  pas  trop  aveugler,  à 
ce  moment,  par  la  passion  contre  la  France,  ajoutait,  et  non  sans 
quelque  justesse  : « Il  nous  faut  une  compensation!  l'Europe  a 
reconnu  le  protectorat  de  la  France  sur  Tunis,  qu’elle  nous  laisse 
établir  notre  pouvoir  en  Tripolitaine  ! Ce  jour-là  disparaîtront  les 
rancunes,  les  doutes,  les  craintes  qu’a  jetées  en  nos  cœurs  notre 
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déconvenue  de  Tunisie.  Si  ce  dédommagement  ne  tarde  pas  trop, 
notre  haine  n’aura  pas  eu  le  temps  de  porter  ses  fruits,  et  nous 
pourrons  donner  la  main  à la  France  pour  travailler  ^avec  elle  à 
l’œuvre  vraiment  civilisatrice  de  la  colonisation.  » 

Chaque  fois  que  l’Italie  nous  a suscité  quelque  difficulté,  ces  pa- 
roles me  sont  revenues  à la  mémoire.  Pour  contrecarrer  notre  poli- 
tique égyptienne,  M.  Mancini  a contracté  l’alliance  anglaise  et  inau- 
guré cette  désastreuse  occupation  de  Massaouah.  M.  de  Robilant  a 
fait  des  galanteries  à l’Allemagne,  et  depuis,  M.  Crispi  a mendié  sa 
protection,  faisant  du  prince  de  Bismarck  le  vrai  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  Péninsule,  allant,  dans  les  moments  critiques,  lui 
demander  ses  ordres.  Et  en  même  temps,  vraies  ou  feintes,  repa- 
raissent les  craintes  italiennes  au  sujet  de  Tripoli,  à tel  point  que 
nos  escadres  ne  peuvent  passer  en  vue  des  côtes  tripolitaines,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas,  aux  abords  de  notre  frontière  tunisienne, 
déplacer  un  poste  de  vingt  hommes,  sans  que  nos  voisins  ne 
dénoncent  aussitôt  à l’Europe  nos  projets  d’invasion. 

Piètre  comédie,  car,  nul  ne  l’ignore,  les  Italiens  seuls  nourrissent 
depuis  longtemps  l’idée  d’occuper  la  Tripolitaine  : l’expédition  de 
Massaouah  devait,  suivant  les  paroles  de  M.  Mancini,  leur  en  faciliter 
l’accès  et  mettre  dans  leurs  mains  les  « clefs  de  la  Méditerranée  ». 

Elle  n’a  fait  que  retarder  pour  eux  ce  moment  désiré  : l’insuccès 
et  les  défaites  ont  encore  augmenté  leurs  rancunes  contre  nous,  et 
les  ont  énervés  à tel  point,  qu’ils  prétendent  nous  rendre  responsa- 
bles de  leurs  échecs. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  le  côté  grotesque  de  ces  insinuations. 
On  peut  croire  que,  malgré  la  démence  qui  les  caractérise,  nos 
gouvernants  ne  seront  pas  assez  fous  pour  nous  lancer,  à l’heure 
qu’il  est,  dans  une  expédition  coloniale.  Maîtres  d’une  partie  de  la 
Barbarie,  nous  aurions  pu  nous  laisser  aller  à croire,  il  y a quel- 
ques années,  que  la  régence  de  Tripoli  nous  était  nécessaire  pour 
constituer,  avec  nos  deux  autres  possessions,  un  ensemble  géogra- 
phique homogène.  Mais,  alors,  la  logique  nous  eût  imposé  un  rair 
sonnement  analogue  pour  le  Maroc,  et  nous  serions  arrivés  à 
guerroyer  de  tous  les  côtés  à la  fois,  avec  des  ennemis  de  toutes 
sortes  : Arabes  dépossédés,  soutenus  par  nos  voisins  d’Europe, 
Italiens  et  Espagnols  déçus  dans  leurs  espérances,  Anglais  jaloux 
pour  Gibraltar. 

Si  nous  n’avions  pas  paralysé  une  partie  de  nos  forces  vives  dans 
des  parages  lointains,  nous  aurions  pu  affronter  cette  situation  et 
tenter  d’arriver  à la  possession  de  toute  la  rive  de  la  Méditerranée, 
de  la  mer  Rouge  à l’Océan  : l’œuvre  eût  été  grande  et  digne  du 
sang  et  de  l’argent  quelle  nous  aurait  coûtés.  Mais  nous  avons 
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éparpillé  nos  soldats  aux  quatre  coins  du  monde,  sans  penser  meme 
qu’une  guerre  où  l’Angleterre  se  trouvera  contre  nous,  nous  séparera 
à tout  jamais  de  nos  domaines  trop  éloignés,  et  que  nos  troupes, 
sans  secours,  seront  vouées  à un  massacre  certain. 

Le  bon  sens  le  plus  simple  nous  conseille  donc,  le  jour  où  l’héri- 
tage du  Sultan  sera  ouvert,  de  céder  cette  part  à nos  voisins,  et 
même,  s’ils  la  veulent  acquérir  plus  tôt,  de  les  laisser  libres  d’entre- 
prendre une  expédition  en  Tripolitaine. 

Les  temps  sont  proches  où  cette  région  et  le  Maroc  seront  forcés 
de  subir  l’influence  absorbante  de  l’Europe  et  de  sa  prétendue 
civilisation.  Attendons-nous  à voir  un  jour  nos  possessions  encla- 
vées entre  un  Maroc  espagnol  et  une  Régence  de  Tripoli  italienne. 
Devrons-nous  regretter  que  ces  territoires  soient  soustraits  à notre 
action,  qui  sera  dès  lors  strictement  et  définitivement  limitée  à la 
Tunisie  et  à l’Algérie,  sur  ce  littoral  barbaresque  que  nous  aurions 
pu  posséder  en  entier? 

Telles  sont  les  considérations  qui  m’ont  décidé,  il  n’y  a guères,  à 
entreprendre  un  voyage  dans  ces  parties  encore  assez  peu  connues 
du  bassin  de  la  Méditerranée.  J’ai  passé  six  mois  à parcourir  le  sud 
de  la  Tunisie,  puis  la  Tripolitaine,  voulant  me  rendre  compte  de  la 
situation  de  cette  ancienne  régence  arabe,  tombée  sous  la  domina- 
tion turque,  et  l’étudier  en  elle-même  et  dans  ses  relations  géogra- 
phiques et  politiques  avec  notre  colonie  tunisienne.  J’ai  tâché  de 
me  former  une  idée  de  l’avenir  qui  peut  être  réservé  à cette  pro- 
vince, et  de  noter  sa  physionomie,  encore  un  peu  originale,  avant 
qu’elle  ne  disparaisse  sous  la  désespérante  uniformité  qu’imprime 
notre  civilisation  à tout  ce  quelle  touche. 

Tout  ce  pays  tripolitain  est  plein  de  questions  vives  : les  Italiens 
le  surveillent  avec  un  soin  jaloux,  et  rien  n’est  plus  étrange  que  de 
les  voir  donner  carrière  à leurs  idées  ambitieuses,  pendant  que,  de 
leur  côté,  les  Turcs  ne  cessent  d’envoyer  des  renforts  à leur  armée 
d’occupation.  D’autre  part,  les  Arabes  se  figurent  encore  y être  les 
maîtres,  parce  que,  n’ayant  eu  à faire  en  Tripolitaine  qu’à  des  core- 
ligionnaires, ils  ont  été  moins  humiliés  qu’en  Égypte  ou  en  Algérie. 
Ce  dernier  refuge  d’une  race  malheureuse  mais  intéressante,  ménage 
bien  des  surprises  à la  puissance  chrétienne  qui  tentera  de  le  lui 
enlever.  Car,  dans  les  steppes  tripolitains,  encore  vierges  de  nos 
traces,  dans  les  oasis  inaccessibles  de  la  Cyrénaïque,  s’est  créé  un 
foyer  de  réaction  religieuse,  et  si  quelque  révolte,  si  quelque  tenta- 
tion d’émancipation  arabe  est  encore  à craindre,  c’est  de  là  que 
partiront  les  mots  d’ordre  destinés  à soulever  l’Islam,  et  à enrôler 
tous  les  mécontents  sous  la  bannière  de  Cheikh  Snoussi,  pape  de  la 
plus  nouvelle,  mais  de  la  plus  puissante  secte  musulmane. 
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* * 

Et  d’abord,  qu’est-ce  que  la  Tripolitaine  et  quelle  est  sa  situation 
au  point  de  vue  politique? 

Les  Italiens,  dans  les  nombreuses  brochures  qu’ils  publient  à ce 
sujet,  et  qui  dénotent  une  fois  de  plus  leurs  velléités  sur  ce  pays, 
comparent  l’état  actuel  de  la  Tripolitaine  à celui  qui  existait  jadis 
en  Tunisie.  Ils  déclarent  hautement  que  la  Turquie,  malgré  les 
troupes  qu’elle  expédie  sans  cesse  dans  cette  province,  ri  a sur  elle 
quun  intérêt  moral.  Cet  argument  ne  doit  point  nous  étonner,  au 
moment  où  M.  Crispi  vient  de  démontrer  à l’Europe  que  Massaouah 
n’avait  jamais  rien  dû  aux  Turcs.  Mais  si  nous  allons  au  fond  des 
choses,  nous  trouverons  que  la  Tunisie,  avant  notre  expédition, 
était  gouvernée  par  des  souverains  arabes,  régnant  d’après  les  droits 
héréditaires  de  la  famille  des  Husseïnites,  traitant  directement  avec 
les  puissances  européennes  sans  recourir  à l’intermédiaire  du  Sultan, 
et  battant  monnaie  en  leur  nom.  Vers  1835,  la  Turquie  ayant  eu 
l’intention  de  rattacher  cette  régence  à son  empire,  le  bey  Ahmed 
s’adressa  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  pour  faire  reconnaître 
son  indépendance.  Le  Sultan  dut  renoncer  à son  projet  devant 
l’opposition  de  la  France,  qui,  plus  tard,  envoya  une  mission  mili- 
taire à Tunis  pour  organiser  l’armée  beylicale. 

Toute  autre  est  la  situation  de  la  Tripolitaine.  Celle-ci,  avant 
1830,  était  aux  mains  de  la  dynastie  des  Earamanlys.  Une  révolte 
ayant,  vers  cette  époque,  éclaté  dans  le  pays,  les  Turcs  jugèrent 
bon  d’intervenir,  et,  après  une  expédition  longue  et  sanglante, 
dépossédèrent  la  famille  régnante.  Depuis  lors,  ils  administrent 
directement  l’ancienne  régence,  y perçoivent  les  impôts  et  y entre- 
tiennent un  corps  d’occupation. 

Cette  immense  région  tripolitaine,  qui  comprend  tous  les  terri- 
toires situés  entre  la  Tunisie  et  l’Égypte,  offre  deux  aspects  absolu- 
ment distincts  : d’un  côté,  s’étend,  dès  la  mer,  une  plaine  basse 
déroulant  à l’infini  ses  steppes  et  ses  sables;  de  l’autre,  un  massif 
montagneux,  aux  pentes  escarpées,  irrisées  de  lumière,  semble 
émerger  du  bleu  le  plus  limpide  de  la  Méditerranée. 

Les  Turcs  ayant  trouvé  cette  division  toute  faite  par  la  nature, 
n’ont  pas  cru  devoir  la  contrarier,  et  ils  ont  créé  deux  vilayets  qui 
sont,  par  rapport  à la  Turquie,  exactement  comme  les  départements 
d’Alger,  d’Oran  et  de  Constantine,  par  rapport  à la  France.  Des 
va  lis  ou  pachas  sont  à la  tète  de  ces  provinces.  Ces  personnages 
ottomans  ont  beaucoup  d’analogie  avec  nos  préfets  : sans  être  plus 
stables  dans  leurs  palais  que  ceux-ci  dans  leurs  préfectures,  comme 
eux  ils  jouent  aux  souverains  avec  leurs  administrés,  avec  plus  de 
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raison  pourtant,  car  ils  ont  sur  nos  fonctionnaires  l'avantage  de 
pouvoir,  pour  leur  propre  compte,  tailler  les  contribuables  de  leur 
ressort:  ce  dernier  degré  de  perfectionnement  n’a  pas  encore  été 
atteint  dans  notre  organisation, 

Du  côté  de  l'Égypte,  sur  les  contins  du  désert  de  Libye,  l’ancienne 
Cyrénaïque,  avec  les  cinq  villes  de  la  Pentapole,  a formé  le  vilayet 
de  Ben-Ghazi;  au  fond  de  la  Grande  Syrte  commence  celui  de  Tri- 
poli, s’étendant  jusqu’à  notre  frontière  tunisienne.  Les  Turcs  ont 
établi  dans  notre  voisinage  des  postes  et  des  garnisons,  nous  prê- 
tant à tort,  je  l’espère,  le  projet  de  les  déposséder,  et  d’envahir 
leur  département  tripoli  tain  par  la  plaine  de  la  Djefara.  Je  crois 
pouvoir  aûirmer,  sans  grand  risque  d’erreur,  que  nous  ne  nous 
doutons  guère,  pas  plus  en  Tunisie  qu’en  France,  de  la  proximité, 
et  surtout  des  emplacements  des  troupes  du  Sultan. 


I 

TMPOLÏ  ET  i/OASIS  DE  LA  MECHIYA 
Le  commerce  du  Soudan  à Tripoli . 

Dans  ce  pays  d’une  si  grande  étendue,  dont  les  côtes  seules  ont 
un  développement  de  près  de  2500  kilomètres,  et  dont  la  superficie 
dépasse  1 million  de  kilomètres  carrés,  Tripoli  est  la  seule  ville 
réellement  digne  de  ce  nom.  Vue  de  la  mer,  elle  offre  à l’œil  un 
ensemble  ravissant  et  original  : c’est  toujours  la  ville  orientale 
bâtie  en  amphithéâtre,  qu’on  a l’habitude  de  voir  sur  la  côte  barba- 
resque;  mais  elle  a conservé  cette  couleur  arabe  que  perdent  chaque 
jour  Tunis,  Sousse,  Sfax;  je  ne  parle  pas  d’Alger  qu’on  pourrait, 
sans  sa  Kasbah,  placer  à côté  de  Marseille,  sur  la  rive  de  Provence. 
Tripoli  allonge,  au  fond  d’un  bassin  d’un  bleu  éclatant,  l’énorme 
tache  blanche  de  ses  maisons  à terrasses;  de  tous  les  points  de  cette 
masse  lumineuse  s’élancent  des  minarets,  sveltes  et  aériens,  dressant 
vers  le  ciel  leurs  pointes  ellilées;  une  muraille  circulaire  aux  cré- 
neaux bas,  écroulés  par  place,  baigne  ses  pieds  dans  les  vagues, 
retenant  les  maisons  qui  s’alignent  au  bord  de  la  mer.  La  plage 
étale  aux  portes  de  la  ville  ses  sables  argentés,  et  tout  près,  termi- 
nant le  croissant  gracieux  du  rivage,  l’oasis  de  la  Mechiya  forme  un 
fond  de  verdure  à cet  ensemble  éblouissant,  et  avance  jusqu’à  la 
mer  ses  groupes  de  palmiers,  mêlés  aux  maisons  de  campagne  et  épa- 
nouissant leurs  têtes  au-dessus  des  coupoles  des  marabouts. 

Enserrée  dans  son  enceinte  bastionnée,  Tripoli  présente  un  aspect 
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à la  fois  guerrier  et  théâtral.  Une  masse  de  pierres,  lourde  e 
informe,  hérissée  de  créneaux,  plus  semblable  à un  rocher  qu’à  une 
construction,  se  détache  en  mer,  à l’endroit  où  finissent  les  rues  et 
où  commence  la  plage;  c’est  la  citadelle,  véritable  vedette  avancée 
pour  protéger  la  ville,  servant  également  de  palais  au  pacha.  Pour 
remplacer  cette  défense  devenue  insuffisante,  les  Turcs  ont  bâti 
depuis  1886,  un  nouveau  fort,  à la  naissance  d’une  sorte  de  jetée 
naturelle  formée  par  une  ligne  de  rochers  à fleur  d’eau,  qui  ferme 
à demi  la  courbe  du  bassin.  Il  est  à peu  près  terminé,  extérieure- 
ment du  moins,  aux  deux  bastions  de  la  face  ouest.  Malgré  tous  ces 
détails  qui  marquent  l’intention  bien  arrêtée  de  donner  à la  ville 
une  physionomie  rébarbative,  l’ensemble  reste  riant,  grâce  à cette 
magnifique  lumière  orientale  qui  égaye  tout  ce  qu’elle  caresse. 

Couché  sur  les  pentes  de  la  plage,  entre  l’oasis  et  les  faubourgs, 
un  camp  turc  mêle  aux  bouquets  de  palmiers  ses  tentes  d’un  vert 
clair  et  les  pavillons  en  forme  de  kiosques  habités  par  les  officiers  : 
c’est  un  véritable  jardin  dans  lequel  campent  des  soldats. 

Ce  fort,  ces  troupes  campées  aux  portes,  vous  frappent  tout 
d’abord,  avant  même  de  débarquer,  et  l’on  pourrait  croire  qu’on 
va  entrer  dans  une  ville  menacée  d’un  siège  ou  d’une  attaque.  C’est 
qu’en  réalité  les  Turcs  se  montrent  très  préoccupés  de  l’éventualité 
d’une  tentative  armée  sur  leur  capitale  tripolitaine,  Je  reviendrai 
du  reste  d’une  façon  spéciale  sur  ce  sujet. 

Quoi  qu’en  disent  les  voyageurs  européens  qui  ont  donné  des 
descriptions  de  Tripoli,  l’intérieur  de  la  ville  ne  jure  pas  trop  avec 
l’impression  que  produit  de  loin  son  ensemble  extérieur.  Je  préfère 
encore  aux  critiques  de  ces  visiteurs  trop  civilisés  les  louanges  enthou- 
siastes des  vieux  pèlerins  arabes  qui,  émerveillés  dans  leur  naïveté 
d’enfants  du  désert,  sont  plus  justes  à l’égard  de  Tripoli,  tout  en 
se  tenant  au-dessus  de  la  vérité.  Le  plus  ancien  d’entre  eux, 
cheikh  el-Tidjani , qui  se  rendait  à la  Mecque  en  706  de  l’hégire 
(1306  de  J.-C.),  nous  a laissé  un  récit  détaillé  de  son  voyage  de 
deux  années  à travers  l’Algérie,  la  Tunisie,  la  Tripolitaine,  et  des 
observations  intéressantes  et  justes  sur  les  mœurs  des  populations 
qu’il  a rencontrées.  Il  ne  marchande  pas  son  admiration  : « À mon 
approche,  dit-il,  j’eus  les  yeux  éblouis  par  la  blancheur  éclatante  de 
la  ville  sur  laquelle  venaient  darder  les  rayons  brûlants  du  soleil. 
Ce  n’est  pas  sans  raison  que  Tripoli  est  appelé  la  blanche  ville.  » 

Un  de  ses  successeurs,  le  pieux  Aboit  Salem  el-Aïachi , qui, 
partant  des  sources  de  la  Moulouïa,  fit  successivement,  de  1059  à 
1073  de  l’hégire  (1649-1661)  trois  pèlerinages  à la  Mecque,  n’est 
pas  moins  pompeux  dans  son  éloge,  et  comme  il  a été  bien  reçu 
à Tripoli,  il  s’étend  en  complaisants  détails  sur  cette  ville,  « petite 
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sous  le  rapport  de  l’étendue,  mais  immense  par  les  bonnes  choses 
qui  s’y  rencontrent  »,  sur  la  bravoure  de  ses  habitants,  leur  énergie, 
leur  politesse  et  leur  générosité  envers  les  étrangers.  « C’est  un 
long  séjour,  dit-il,  pour  les  caravanes  qui  se  rendent  à la  Mecque. 
Les  pèlerins  ont  coutume  de  s’y  arrêter  plusieurs  mois  pour  faire 
leurs  préparatifs  avant  d’entrer  dans  cet  enfer  terrible,  le  désert  de 
Barka.  Là  on  achète  des  chameaux  et  des  outres;  en  hiver  on  doit 
prendre  pour  trois  mois  de  vivres  environ,  si  l’on  veut  se  rendre  au 
Caire;  si  c’est  en  été,  on  n’en  prend  que  pour  deux  mois... 

«...  Les  chameaux  de  Tripoli  sont  les  meilleurs  de  tous,  et  on 
les  emploie  à maints  travaux;  ils  labourent  la  terre,  foulent  le  blé, 
tournent  les  moulins  à huile,  etc.,  etc.  » 

A Tripoli  comme  dans  toutes  les  cités  maritimes  de  cette  côte,  il 
faut  entrer  par  l’inévitable  Bab  el-Bahr , la  porte  de  la  Marine  : gardée 
par  un  poste  nombreux,  ouvrant  comme  à regret  ses  battants  aux 
revêtements  de  fer,  sa  herse  et  son  passage  voûté,  cette  porte  est 
celle  d'une  forteresse.  Chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  les  Turcs 
la  ferment  et  la  verrouillent  avec  un  soin  jaloux.  Par  elle  on  pénètre 
dans  le  quartier  franc  : là,  règne  en  maître  le  Maltais,  criant  et  se 
démenant  au  milieu  d’un  spectacle  étrange,  d’un  fourmillement  de 
types  divers,  d’un  mélange  hétéroclite  de  constructions  arabes  et 
de  maisons  européennes,  cabarets  et  friperies,  hangars  d’épiceries  et 
de  marchandises  de  toute  espèce,  où  la  boîte  de  sardines  côtoie  les 
mouchoirs  à carreaux;  où  la  cotonnade  de  Rouen,  le  burnous 
arabe  et  la  chemise  d’Oxford  cohabitent  dans  une  atmosphère 
d’huile  rance;  c’est  dans  la  principale  de  ces  rues  que  s’élève 
l’arc  de  triomphe  dédié  à Marc  Aurèle  et  à Lucius  Vérus.  11  ne 
manquait  que  cette  note  classique  pour  que  la  cacophonie  fût 
complète!  Triste  revers  des  gloires  humaines!  un  Maltais  l’a  loué 
pour  en  faire  un  entrepôt,  et,  sans  respect  pour  la  mémoire  de 
l’empereur  philosophe,  met  au  frais  sous  sa  voûte  sculptée  et  entre 
ses  piliers  de  marbre  à bas-reliefs  des  barils  de  harengs  et  de 
morues  salées. 

Ce  faubourg  de  négociants  bizarres,  se  servant  d’une  langue  qui 
n'est  ni  européenne  ni  arabe  pour  vendre  les  produits  de  l'Europe 
mêlés  à ceux  de  l’Afrique,  fournit  bien  la  transition  naturelle  entre 
les  deux  civilisations,  et  cette  sorte  de  mise  au  point  est  indispen- 
sable pour  permettre  au  débarquant  d’arriver  sans  surprise  et  sans 
brusquerie  aux  quartiers  arabes. 

De  la  porte  de  la  Marine,  on  peut,  sans  traverser  cette  colonie  de 
Maltais,  suivre  une  rue  relativement  large,  qui,  longeant  la  mer, 
mène  au  palais  du  gouverneur.  Un  petit  mur,  celui  dont  on  aperçoit 
de  la  rade  les  créneaux  ébréchés,  borde  la  chaussée  du  côté  de 
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Beau,  mais  les  vagues  le  franchissent  souvent,  et  viennent  rouler 
jusqu’au  pied  des  maisons  des  notables  européens,  commerçants  ou 
consuls,  qui  habitent  cette  sorte  de  quai. 

Si  l’on  s’enfonce  dans  la  ville  arabe,  on  est  surpris  d’y  trouver 
des  rues  droites  et  propres  au  sol  dallé,  aux  maisons  alignées. 

On  s’y  promène  sous  une  succession  d’arceaux  réguliers,  les  uns 
cintrés,  les  autres  en  ogives,  véritables  arcs-boutants,  destinés 
à empêcher  les  maisons,  peu  solides  en  général,  vu  la  rareté 
du  bois  et  la  nature  des  pierres  et  du  plâtre,  de  se  rapprocher  d’une 
façon  qui  pourrait  être  désastreuse  pour  les  habitants;  ils  ont  en 
outre  l’avantage  de  ménager  un  peu  d’ombre,  quand  le  soleil  de 
midi  revêt  les  murailles  d’une  blancheur  de  fournaise;  mais  vrai- 
ment, le  fuyant  de  ces  ruelles  étroites,  sous  cette  série  d’arceaux 
peints  en  bleu  de  ciel  ou  en  jaune  safran,  étonne  le  regard,  et  quand, 
par  suite  de  l’éloignement,  on  n’aperçoit  plus  que  les  arcs  sans  voir 
les  intervalles  qui  les  séparent,  on  a l’illusion  d’un  passage  voûté 
ininterrompu  qui  serait,  on  ne  sait  de  quelle  façon,  régulièrement 
éclairé.  Dans  une  de  ces  rues,  une  des  plus  larges  et  des  plus  fré- 
quentées, celle  qui  conduit  aux  souks  turcs,  une  énorme  vigne 
étale  ses  bras,  formant  tonnelle  et  étendant  d’une  terrasse  à l’autre 
un  véritable  dais  de  feuillage  et  de  fraîcheur,  sous  lequel  les  vendeurs 
ottomans,  assis  sur  leurs  jambes  croisées,  ou  couchés  sur  des  nattes, 
fument  leurs  tchibouks  en  attendant  les  acheteurs.  Ce  ne  sont  plus 
ici  les  rues  sales,  tortueuses  et  montantes  de  Sousse  et  de  Sfax,  et  l’on 
pourrait  presque  se  croire  dans  une  vraie  ville  : le  boulevard  de  la 
citadelle,  en  particulier,  où  habite  le  pacha,  est  correctement  tracé, 
large  et  bordé  de  trottoirs  de  terre  battue,  avec  encadrements  de 
jardins  et  de  plates-bandes  ; il  ne  déparerait  pas  nombre  de  petites 
villes  de  France;  le  soir,  les  fanfares  des  régiments  ottomans  vien- 
nent s’installer  sous  les  fenêtres  du  gouverneur  et  font  entendre 
leur  étrange  musique,  à la  grande  satisfaction  des  bourgeois  turcs 
et  arabes  de  Tripoli. 

Dans  le  quartier  arabe,  les  maisons  sont  en  majeure  partie  bien 
construites,  bien  entretenues  et  revêtues  d’une  couche  de  peinture; 
les  fenêtres  aux  volets  verts  ont  des  balcons  de  fer  contournés  en 
berceaux  et  débordant  sur  la  rue;  ce  n’est  pas  encore  le  gracieux 
moucharabieh  du  Caire,  mais  c’en  est  an  souvenir:  les  intérieurs 
sont  quelquefois  luxueux,  ceux  en  particulier  des  maisons  des 
Djerbi1,  qui  sont,  à Tripoli,  les  grands  négociants  en  laines  et  en 

1 Arabes  originaires  de  File  de  Djerba.  L'élément  véritablement  arabe  est 
du  reste  rare  à Tripoli,  qui  me  semble  être  une  ancienne  colonie  de  Ber- 
bères émigrés  de  Djerba. 

10  SEPTEMBRE  1888. 
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étoffes.  Sur  une  cour  carrée,  semblable  à un  cloître,  bordée  par 
des  galeries  voûtées  à colonnettes,  débouchent  de  doubles  escaliers 
qui  conduisent  aux  appartements  du  premier  étage.  Les  chambres, 
très  peu  larges,  sont  tout  en  longueur  : ce  détail  de  construction 
tient  à la  difficulté  de  trouver  de  longs  madriers  pour  charpenter 
les  plafonds. 

Le  soir,  les  rues  sont  éclairées  : des  lanternes,  semblables  à nos 
anciens  réverbères  à huile,  contiennent  des  lampes  qu’un  employé 
turc  allume  dès  la  fin  du  jour,  et  cet  éclairage  se  fait  même  par  les 
nuits  de  clair  de  lune,  ce  qui  étonnerait  beaucoup  de  nos  munici- 
palités de  France.  On  peut  se  promener  la  nuit  dans  la  ville,  sans 
risquer,  comme  à Tunis,  de  se  perdre  ou  de  tomber  dans  une  fon- 
drière ou  dans  un  bourbier. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  aller  chercher  nos  modèles  de  propreté 
dans  le  quartier  juif  : en  Afrique  comme  en  Europe,  à Tripoli  et  à 
Tunis  comme  à Venise  et  à Rome,  comme  dans  toutes  les  villes  où 
il  y a des  ghetto,  c’est  là  le  rendez  vous  de  la  saleté  et  des  ordures 
de  tout  le  pays.  Hara  est  le  nom  qu’on  donne  à ces  juiveries,  et  ce 
mot  est  synonyme  de  cloaque.  Et  pourtant  le  quartier  juif,  malgré 
son  odeur  et  sa  malpropreté  qui  fait  tache  au  milieu  de  l’entretien 
assez  convenable  du  reste  de  la  ville,  est  le  plus  pittoresque.  C’est 
là  qu’on  trouve  les  réunions  d’accoutrements  sales,  mais  réjouissant 
l’œil  par  leurs  nuances  vives  et  leurs  coupes  invraisemblables;  là 
s’exercent  mille  métiers  bizarres;  autour  des  cuisines  en  plein  air  qui 
exhalent  des  relents  fades  d’huile  chauffée,  grouille  une  population 
de  cour  des  miracles  : enfants  nus  sous  des  guenilles,  vieillards  à 
profils  hébraïques,  à barbes  contournées  et  à nez  crochus,  traînant 
des  burnous  hors  cl’âge  qui  semblent  faits  de  trous  ajustés  à côté 
les  uns  des  autres,  juives  bouffies  aux  graisses  flasques;  enfin, 
pour  faire  contraste  à ces  caricatures  falotes,  de  ravissantes  petites 
filles,  aux  grands  yeux  métalliques,  aux  regards  de  gazelles  effarées, 
la  tête  couverte  de  fichus  éclatants  d’où  s’échappent  en  nappes  des 
chevelures  de  jais,  ou,  sous  de  chauds  reflets  de  henné,  des  toisons 
dorées  et  fauves  à rendre  le  Titien  rêveur;  rien  de  plus  original  que 
leur  costume,  de  plus  gracieux  que  leurs  jambes  nues  sortant  des 
pantalons  courts,  et,  dans  l’ouverture  des  vestes  flottantes,  sous  des 
cuirasses  sonores  de  colliers,  de  sequins  et  de  médailles,  des  poi- 
trines aux  tons  cuivrés;  dans  tous  ces  cénacles  tumultueux,  ce  sont 
des  assemblages  de  couleurs  brillantes  qui,  fondant  sous  la  lumière 
blonde,  s’unissent  et  se  marient  dans  un  chatoiement  qui  grise  la 
vue.  Tout  cela  sale,  misérable  et  fétide,  mais  donnant  aux  rues  une 
animation,  un  mouvement  qu’on  chercherait  vainement  dans  le 
quartier  arabe;  ici,  en  effet,  la  vie  semble  s’être  figée  en  des  groupes 
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majestueusement  accroupis,  enfouis  sous  les  draperies  lourdes  des 
burnous  et  des  ouzeras;  de  loin  en  loin,  on  croise  des  Arabes  défi- 
lant entre  les  murs  des  ruelles  avec  des  raideurs  de  statues  et  des 
traînements  rhythmés  de  babouches,  ou  se  glissant  comme  des 
ombres  silencieuses  dans  les  portes  des  mosquées. 

Au  milieu  de  cette  immobilité  musulmane,  on  trouve  pourtant 
une  note  réellement  vivante  et  gaie  : à Tripoli,  de  même  que  dans 
tous  les  marchés  de  l’Orient,  les  souks  ou  bazars  sont,  en  des 
endroits,  les  plus  singulièrement  animés  qu’on  puisse  voir;  mais 
ceux-ci,  entièrement  voûtés,  sont  particulièrement  intéressants 
parce  qu’ils  ne  sont  pas  encore  trop  envahis  par  ce  cosmopolitisme 
de  produits  qui  a détruit  en  partie  déjà  l’originalité  des  souks  de 
Tunis,  et  en  général  de  toutes  les  villes  où  l’Européen  a pris  pied. 
Les  toiles  de  Wesserling,  les  couteaux  de  Sheffield  et  les  hautes 
laines  de  Nîmes,  vendues  comme  tapis  de  la  Mecque,  n’ont  encore 
droit  de  cité  que  dans  les  bazars  maltais  de  Tripoli,  et  ne  font 
jusqu’à  présent  dans  les  souks  qu’une  rare  exception.  Le  com- 
merce qui  y domine  est  celui  des  peaux  et  cuirs  travaillés  de 
provenance  soudanienne,  des  armes  et  des  couteaux  fabriqués  à 
Ghadamès,  et  des  laines  dont  on  tisse  des  tapis  et  des  couvertures 
semblables  à celles  deDjerba;  c’est  du  reste  entre  les  mains  des 
Djerbi  que  se  trouve  cette  industrie. 

Une  situation  très  caractéristique  qui  frappe  tout  d’abord  dans 
cette  ville,  et  qu’on  retrouve  ensuite  dans  le  pays  entier,  est  le  peu 
de  liaison  qui  existe  entre  Turcs  et  Arabes,  malgré  la  communauté 
de  croyances  qui,  les  réunissant  tous  dans  les  mêmes  mosquées, 
semblerait  devoir  les  rapprocher.  Au  milieu  de  ces  Arabes  large- 
ment drapés,  les  Turcs,  serrés  dans  leurs  pantalons  et  leurs  piètres 
uniformes,  me  font  l’effet  de  n’être  pas  chez  eux.  Ils  me  produisent 
à peu  près  la  même  impression,  et  il  m’en  coûte  à le  dire,  que  nos 
compatriotes  en  Tunisie;  pas  plus  que  les  soldats  français,  on  ne 
voit  les  soldats  turcs  frayer  avec  les  Arabes,  bien  que  l’occupation 
ottomane  remonte  à 1830.  La  distance  est  bien  nettement  accusée 
entre  les  deux  races  : les  Turcs  vivent  à part,  dans  leurs  camps  et 
aux  alentours,  ou  dans  leurs  cafés  spéciaux;  les  Arabes  ont  leur 
quartier,  leurs  cafés  à eux,  où  ne  vont  nas  les  Turcs.  Nous  sommes 
encore  ici  en  présence  d’une  conquête  et  d’une  colonisation  par  les 
armes,  le  vainqueur  est  campé,  et  le  vaincu  attend. 

D’après  les  récits  qui  m’avaient  été  faits,  je  m’attendais  à trouver 
une  ville  d’Arabej  fanatiques,  méprisant  le  Roumi , et  ne  le  laissant 
qu’à  regret  circuler  au  milieu  d’eux,  une  ville  où  les  esclaves  se 
vendaient  encore  sur  les  marchés  publics.  J’ai  été  très  désillu- 
sionné, car,  à part  la  férocité  de  la  douane  et  la  méfiance  tracas- 
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sière  de  la  police  turque,  je  n’ai  rencontré  que  des  Arabes  placides 
et  inoffensifs,  vaquant  tranquillement  aux  affaires  de  leurs  négoces. 
Ma  surprise  a augmenté  quand  j’ai  vu  des  Européens  de  toutes 
provenances  tenant  boutiques  en  ville,  jusques  et  y compris  l’inévi- 
table perruquier  italien.  Les  manufacturiers  anglais  des  chantiers 
d’halfa  emploient  à leurs  travaux  un  nombre  considérable  d’Arabes 
et  de  nègres  du  Soudan  ; enfin  un  Maltais  a ouvert,  dans  la  princi- 
pale rue  du  quartier  franc,  une  mauvaise  auberge  qu’il  a décorée 
du  nom  d’ « hôtel  transatlantique  »,  et  y loue  des  chambres  dont  les 
cloisons  en  planches  ne  montent  pas  jusqu’au  plafond. 

Quant  au  marché  d’esclaves,  il  y a longtemps  qu’il  a cessé 
d’exister,  officiellement  du  moins,  car  les  caravanes  de  nègres  con- 
tinuent à arriver,  mais  à des  intervalles  longs  et  irréguliers;  elles 
se  dirigent  sur  l’oasis_,  et  c’est  dans  les  jardins  les  plus  cachés,  que 
vendeurs  et  acheteurs  examinent  la  marchandise  et  débattent  leurs 
prix.  Comme  ville,  Tripoli  s’européanise  tous  les  jours.  Chaque 
nation  y entretient  un  consul  : les  représentants  de  la  France,  de 
l’Angleterre  et  de  l’Italie  sont  des  ministres  qui  s’occupent  réelle- 
ment de  leurs  nationaux  et  les  protègent  efficacement,  et  non  des 
commerçants  intéressés  avant  tout  à leurs  affaires.  S’ils  n’ont  pas 
sur  la  population  musulmane,  arabe  ou  turque,  l’influence  qu’on 
a voulu  prêter  jadis  à l’un  d’entre  eux,  influence  qui  ne  peut  et  ne 
pourra  de  longtemps  exister,  ils  sont  du  moins  entourés  de  l’appa- 
rence du  plus  profond  respect.  Le  consul  de  France  doit  en  outre, 
à son  titre  de  protecteur  des  intérêts  chrétiens,  un  pouvoir  et  une 
autorité  supérieurs;  mais  cette  sorte  d’ascendant  ne  s’exerce  en 
réalité  que  sur  la  partie  européenne  catholique,  surtout  sur  la 
population  maltaise,  très  religieuse,  et  qui  professe  une  considéra- 
tion particulière  pour  le  personnage  qui  tient  la  place  d’honneur, 
le  dimanche,  à l’office  de  la  chapelle  des  Missions. 

Le  nombre  des  Européens  de  Tripoli  est  d’environ  1000  à 
1200  L Sur  ce  total,  les  Italiens  entrent  pour  les  trois  quarts.  La 
France  n’est  représentée  que  par  un  très  petit  nombre  d’individus, 
une  vingtaine  au  plus;  à moins  qu’on  ne  veuille  considérer  comme 
Français  les  centaines  de  juifs  qui,  habitant  ou  séjournant  dans  la 
ville,  sont  les  clients  assidus  de  notre  consulat,  mais  qui  devien- 
draient aussi  bien  ceux  de  l’Allemagne  ou  de  l’Italie,  s’ils  y trou- 
vaient le  moindre  avantage  matériel.  La  population  totale  est 
de  30  000  habitants. 

Pour  sortir  de  la  ville  et  se  diriger  vers  l’oasis  ou  les  faubourgs, 

1 Les  Maltais,  au  nombre  de  3000,  ne  sont  pas  comptés  dans  cette  éva- 
luation, les  Turcs  non  plus. 
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il  faut  passer  devant  cette  citadelle,  qui  sert  à la  fois  de  magasins 
pour  la  troupe,  de  manutention,  de  boulangerie  militaire,  de 
caserne  et  de  palais  pour  le  gouverneur,  Ahmed  Rassim  Pacha. 
Cette  énorme  construction,  qui  domine  l’avenue  de  toute  la  masse 
de  ses  bâtiments  aux  fenêtres  étagées,  imposante  par  sa  grandeur, 
mais  délabrée,  mélange  de  luxe  et  de  misère,  résume  bien  en  elle- 
même  la  situation  créée  en  ce  pays  par  les  Turcs  : c’est  du  replâ- 
trage, un  enduit  nouveau  passé  sur  de  vieux  murs;  les  deux  dispa- 
raîtront dans  la  même  ruine. 

Une  particularité  très  frappante  de  Tripoli  est  la  grandeur  de  ses 
faubourgs  et  l’activité  avec  laquelle  on  bâtit  sur  tous  les  terrains 
environnants  : la  ville  étouffe  entre  ses  vieilles  murailles  qui  tom- 
bent et  qu’on  ne  songe  ni  à relever,  ni  même  à entretenir.  On  a 
donc  construit,  dès  au  sortir  des  portes,  des  avenues  larges,  aérées 
et  bien  alignées,  des  enclos  pour  les  marchés  de  grains  et  d’halfa, 
des  magasins  pour  entasser  les  marchandises  que  les  négociants 
arabes  ne  peuvent  conserver  dans  leurs  dépôts  de  la  ville,  devenus 
trop  étroits;  aussi,  la  nuit,  ne  ferme-t-on  pas  la  porte  qui  conduit 
de  la  citadelle  à ce  nouveau  quartier;  seule,  sur  les  quatre  issues 
de  Tripoli,  elle  a le  privilège  de  rester  ouverte;  il  est  vrai  qu’un 
nombreux  corps  de  garde  y veille.  Aussitôt  franchie  l’enceinte  des 
murs,  on  trouve  d’abord  des  cafés  maltais  et  turcs,  qui  préludent 
à cette  banlieue,  puis  de  longs  alignements  de  magasins  arabes, 
sous  des  voûtes  soutenues  par  une  rangée  de  colonnettes;  là  tra- 
vaillent les  armuriers,  et  en  face  d’eux  les  selliers,  dans  des  amas 
de  cuirs  multicolores;  enfin,  plus  loin,  au  milieu  de  jardins  aux 
pelouses  vertes  bien  peignées,  de  petites  villas  bariolées  de  peinture, 
indécises  entre  la  guinguette  et  le  chalet  : là  habitent,  à proximité 
de  leur  camp,  les  officiers  turcs  et  leurs  familles.  Le  type  le  plus 
réussi  de  ces  maisons  de  campagne,  et  qui  a servi  de  modèle  aux 
autres,  est  la  villa  du  général  commandant  les  troupes  : une  maison 
à un  étage,  bâtie  en  plâtras,  mais  badigeonnée  en  rose  tendre,  avec 
des  treillages  vert  cru  où  grimpent  des  vignes;  c’est  tout  à fait 
champêtre.  Un  grand  jardin,  très  bien  entretenu,  entoure  ce  palais 
rustique,  que  garde  un  poste  considérable  de  soldats.  Le  férik  *,  en 
robe  de  chambre  bleu  de  ciel,  tarbouch  en  tête,  surveille  du  haut 
de  son  balcon  en  bois  peint  les  travaux  des  soldats  qui  lui  servent  de 
jardiniers. 

Quand  on  passe  du  quartier  arabe  silencieux,  recueilli,  mort,  à 
ce  faubourg  plein  de  bruit  et  de  lumière,  qui  sent  la  banlieue  de 
grande  ville,  habité  par  des  marchands  et  des  militaires,  on  est 


x Général  de  division. 
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frappé  de  ce  brusque  changement  de  décor.  C’est  ici  un  mouvement 
incessant,  une  activité  qui  contraste  vivement  avec  la  torpeur  qui 
règne  dans  les  rues  de  Tripoli.  Et  tout  ce  quartier,  presque  aussi 
grand  que  la  ville,  augmente  chaque  jour  : ce  ne  sont  de  tous  côtés 
que  constructions  en  train.  Cette  vieille  capitale,  longtemps  morte, 
a l’air  de  vouloir  revivre  aujourd’hui  ; il  y a là  une  promesse  d’avenir, 
une  renaissance  peut-être,  dont  le  développement  sera  intéressant 
à suivre,  mais  qui  semble  appeler,  pour  se  compléter,  l’aide  d’une 
puissance  chrétienne. 

Au  point  de  vue  des  relations  commerciales,  Tripoli,  qui,  en 
1880,  atteignait  un  total  de  38  millions  de  francs  par  ses  exporta- 
tions et  ses  importations,  a depuis  largement  dépassé  cette  somme 
et  accroît  d’une  façon  constante  l’importance  de  ses  échanges. 

En  première  ligne  se  trouve  l’exploitation  de  l’halfa,  qui,  d’année 
en  année,  progresse  dans  des  proportions  considérables.  Elle  s’est 
accrue  en  Tripolitaine  de  tout  ce  quelle  a perdu  en  Tunisie  depuis 
notre  occupation;  car  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  nous 
avons  fait  tout  notre  possible  pour  tuer  cette  industrie  dans  notre 
protectorat,  d’abord  en  la  frappant  de  droits  excessifs,  puis  en 
concédant  à une  société  unique  1 d’immenses  territoires  pour  la 
récolte  de  la  fibre.  Les  Oulad  Sidi-Medheb,  tribu  tunisienne  des 
environs  de  la  Skhirra,  qui,  entre  Sfax  et  ce  point,  arrachaient 
l’halfa,  ont  complètement  abandonné  leur  pays  pour  se  fixer  défini- 
tivement en  Tripolitaine,  où  ils  continuent  à se  livrer  à leurs  anciennes 
occupations. 

Tripoli  est  actuellement  le  grand  centre  de  Texploitation  halfa- 
tière.  En  1870,  à l’origine  de  cette  industrie,  l’exportation  ne 
dépassait  guère  un  millier  de  tonnes;  aujourd’hui  c’est  par  cinq 
ou  six  cents  que  l’on  compte  les  chameaux  qui,  cheminant  en  files 
interminables,  ou  s’étalant  en  troupeaux  incohérents,  viennent 
chaque  jour  décharger  dans  les  marchés  de  la  plage  leurs  filets  en 
cordes  bourrés  de  l’halfa  de  laDjefara  et  du  Djebel.  Au  bout  d’une 
année,  ces  arrivages  journaliers  représentent  un  total  d’environ 
40  000  tonnes.  Dans  les  chantiers,  des  négresses  trient  soigneuse- 
ment la  fibre  suivant  sa  qualité  ; des  Arabes  et  des  noirs  travaillent 
nuit  et  jour  pour  accumuler  les  paquets  sous  les  presses  hydrau- 
liques et  ranger  les  balles  qui  sont  ensuite  embarquées  pour  l’An- 
gleterre. Rien  de  curieux  comme  l’incessante  activité  déployée  par 
ces  ouvriers  soudaniens  dont  les  figures,  aux  nez  écrasés,  ruissel- 
lent de  sueur,  dont  les  muscles  se  tendent  dans  un  continuel  effort 
sous  les  quelques  loques  de  couleur  qui  les  couvrent  à peine.  La 


1 La  Société  franco-anglaise  du  Bou-Hedma. 
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plupart  des  types  de  l’Afrique  centrale  sont  représentés  dans  ces 
groupes  de  travailleurs  nègres. 

Si  l’on  veut  voir  une  plus  nombreuse  collection  de  variétés  de 
l’espèce  humaine,  et  en  particulier  de  la  race  noire,  il  suffit  d’aller 
au  marché  du  mardi . Entre  la  mer  et  le  faubourg,  sur  la  plage 
même,  à côté  des  enclos  où  se  tiennent  les  marchés  journaliers,  a 
lieu  le  souk  cl-thlcta  (marché  du  troisième  jour).  C’est  un 
spectacle  qui  donne  à Tripoli  une  puissante  originalité  : nulle  part 
on  ne  rencontre  un  pareil  mélange  de  types  aussi  divers,  d’accou- 
trements aussi  bigarrés  : là  arrivent,  après  une  douzaine  de  jours 
de  marche,  les  caravanes  de  Ghadamès,  apportant  des  peaux,  des 
cuirs,  des  plumes  d’autruche,  des  feuilles  de  henné,  des  parfums  à 
brûler  et  de  la  coutellerie,  et  remportant  en  échange  cette  quantité 
d’objets  bizarres  qui  constituent  le  fond  de  tout  commerce  arabe  : 
balles  de  plomb,  pierres  à fusil,  colliers  de  cuivre  et  de  verroterie, 
morceaux  d’écaille  et  de  corail,  koheul,  sulfate  de  cuivre  pour  les 
maux  d’yeux,  piments  secs  et  poivre  rouge. 

Sur  cette  grande  plage  de  sable  argenté,  baignée  par  le  bleu 
foncé  de  la  mer,  c’est  un  mouvement  vertigineux  de  tous  les  cos- 
tumes les  plus  différents  : Européens  aux  habits  étriqués,  Maltais, 
soldats  turcs  aux  uniformes  en  loques,  s’entremêlent  avec  les  Arabes 
à burnous  et  à ouzeras,  les  Touaregs  voilés,  les  nègres  de  tout  le 
Soudan  et  des  alentours  de  la  Berbérie,  du  Fezzan,  de  Ghadamès,  du 
Touat,  du  Tidikelt  et  du  Gurara,  du  Bornou,  du  Baghirmi,  du 
Ouadaï;  les  races  de  l’Europe  et  de  l’Afrique  semblent  s’être  donné 
rendez-vous  autour  de  ces  tentes  dressées  pour  un  jour.  Les  cha- 
meaux, venus  en  grandes  caravanes  du  fond  du  désert,  sont  couchés 
ou  agenouillés,  étalant  leurs  longues  jambes  et  leurs  encolures 
grêles,  et  formant  des  groupes  bossus,  à côté  des  chevaux  aux  har- 
nachements étincelants  d’or  et  de  couleurs  vives,  attachés  au  milieu 
dvun  cercle  de  bourricots  ou  de  mules  aux  selles  plates.  A moitié 
chemin,  entre  Ghadamès  et  Tripoli,  ont  lieu  la  plupart  des  échanges 
entre  les  caravanes  parties  avec  leurs  chargements  des  deux  extré- 
mités de  la  route. 

La  profonde  échancrure  du  golfe  de  la  Syrte  rapprochant  Tripoli 
des  centres  commerciaux  du  désert,  économise  aux  caravanes 
une  centaine  de  lieues  au  moins,  et  donne  à cette  ville  maritime 
son  importance  en  faisant  d’elle  le  débouché  direct  du  Soudan. 
Cette  proximité  relative  explique  également  la  quantité  de  types 
divers  que  l’on  y rencontre  : les  riverains  du  lac  Tchad  sont  venus 
par  la  route  de  Mourzouk  de  leur  pays  noir;  les  nègres  du  Niger 
viennent  de  Tombouktou  par  Gando,  Sokoto  et  Ghat,  après  quatre 
ou  cinq  mois  de  voyage. 
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Quelle  odyssée  curieuse  à écrire,  intéressante  et  originale,  que 
celle  de  ces  pittoresques  commis-voyageurs,  qui,  partis  du  golfe 
de  Guinée,  ont  placé  leurs  produits  chez  les  peuplades  inconnues 
échelonnées  le  long  de  leur  interminable  route,  et  rapportent  à leurs 
maisons  de  commerce  les  bénéfices  et  les  matières  échangées. 

C’est  encore  cette  excellence  de  sa  situation  géographique  qui 
donnera  toujours  à ce  port  la  supériorité  sur  les  autres  villes  du 
littoral,  et  ses  avantages  ne  feront  que  croître,  au  fur  et  à mesure 
que  l’on  pénétrera  plus  profondément  vers  le  centre  de  l’Afrique  et 
que  les  relations  deviendront  plus  suivies. 

Certainement,  si  un  chemin  de  fer  transsaharien  était  à créer, 
et  que  cette  idée  fût  autre  chose  qu’un  projet  fantaisiste,  pour 
notre  époque  du  moins,  c’est  de  ce  point  qu’il  devrait  partir. 
Jamais,  quoi  que  nous  puissions  faire,  Alger  ni  Tunis  ne  vaudront 
Tripoli  comme  débouché  du  centre  africain,  leur  position  géogra- 
phique s’y  oppose.  Peut-être  en  établissant  une  ligne  de  postes 
partant  de  Douiret,  amènerions-nous,  de  notre  côté,  sur  Gabès  ou 
Zarzis  le  commerce  de  Ghadamès,  mais  nous  n’empêcherons  pas  la 
puissance  musulmane  maîtresse  de  Tripoli  de  posséder  en  même 
temps  les  clefs  de  l’Afrique  centrale. 

Actuellement,  les  routes  par  Douiret  étant  peu  sûres,  c’est  à 
Tripoli  que  viennent  aboutir  les  caravanes  de  Ghadamès.  Un 
négociant  arabe  de  Douiret,  en  communauté  d’intérêts  avec  un 
Ghadamesi,  me  racontait  à ce  sujet  un  fait  bien  caractéristique. 
Ayant  à effectuer  une  importante  transaction  d’argent  avec  son 
correspondant,  il  s’était,  rendu  à Gabès  et  de  Gabès  à Tripoli  par 
mer  ; puis,  là,  avait  attendu  le  départ  de  la  caravane  de  Ghadamès, 
préférant  ce  détour  d’au  moins  cinq  semaines  aux  quinze  jours  de 
route,  directe  mais  chanceuse,  qui  séparent  sa  ville  de  la  capitale 
saharienne. 

Quand  on  parle  aux  Arabes  de  cette  cité  du  désert,  c’est  comme 
si  on  parlait  de  Paris  à un  Français.  Pour  eux,  c’est  la  ville  riche 
par  excellence.  Tous  ceux  que  j’ai  interrogés  à ce  sujet  et  qui 
étaient  allés  à Ghadamès  m’en  faisaient  un  éloge  pompeux; 
à leurs  yeux,  le  Ghadamesi  est,  a priori , un  homme  ayant 
de  l’or  à profusion  et  des  magasins  regorgeant  de  marchandises. 
Mais,  en  réalité,  en  quoi  consistent  ces  richesses  et  de  quelle 
nature  est  ce  commerce  si  renommé?  Les  échantillons  que  j’ai 
aperçus  au  marché  du  mardi  m’ont  donné  à réfléchir  ; la  poudre 
d’or?  Je  n’en  ai  point  vu,  et  il  est  probable  que  la  quantité  en  est 
bien  minime;  — les  armes  incrustées?  Je  ne  sais  si,  en  dehors  des 
Arabes  et  de  quelques  amateurs  ou  voyageurs  désireux  de  rapporter 
une  petite  collection  de  bibelots  africains,  ces  objets  sont  d’un 
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écoulement  facile;  — les  peaux  et  les  cuirs  travaillés?  Ce  sont 
encore  là,  à part  l’emploi  qu’en  font  les  indigènes  pour  leurs 
babouches,  des  articles  en  quelque  sorte  de  curiosité  et  d’un  débit 
très  limité  en  Europe.  Restent  enfin  les  plumes  d’autruches,  la 
partie  la  plus  sérieuse  de  ce  trafic  : les  juifs  de  Tripoli  vont  au- 
devant  des  caravanes  pour  leur  acheter  leurs  chargements  à l’avance 
et  monopoliser  ce  commerce;  mais  ces  plumes,  constituant  un 
article  de  luxe,  sont,  par  suite  des  variations  des  modes  en  Europe, 
sujettes  à des  dépréciations  considérables  et,  en  outre,  ne  peuvent 
pas  être  amenées  en  quantités  illimitées,  l’autruche  se  faisant  de 
plus  en  plus  rare.  L’échange  entre  nos  produits  et  ceux  de  prove- 
nance soudanienne  atteindra  donc  forcément  une  limite  qu’il  est 
facile  de  prévoir.  Le  Ghadamési,  qui  me  fait  l’effet  d’être  une  sorte 
de  commissionnaire  en  marchandises  pour  la  région  au  centre  de 
laquelle  il  se  trouve,  désire  certainement  acquérir  les  produits 
d’Europe  qui  sont  d’un  bon  placement  dans  son  pays  : les  coton- 
nades et  les  étoffes  peu  chères,  qui  sont  si  prisées  par  les  indigènes 
sur  les  marchés  de  toutes  les  villes  du  Sud;  mais,  alors,  il  faut  qu’il 
se  décide  à amener  d’autres  objets  d’échange,  l’ivoire  par  exemple, 
ou  à prendre  des  moyens,  tels  que  l’élevage  des  autruches,  pour 
augmenter  sa  production.  Jusque-là  je  ne  serai  pas  très  convaincu 
des  grands  avantages  commerciaux  que  l’Europe  peut  tirer  de 
l’Afrique  centrale,  en  dehors  de  l’importation  d’une  certaine  quan- 
tité de  nos  produits  vulgaires,  limitée  par  la  pénurie  des  articles 
indigènes. 

Si  pendant  ces  dernières  années  les  relations  commerciales  ont 
augmenté  entre  Tripoli  et  les  oasis  soudaniennes,  il  faut  peut-être 
en  attribuer  la  cause  à l’occupation  de  l’Égypte  par  les  Anglais  : 
les  négociants  arabes  ont  délaissé  en  partie  la  vallée  du  Nil  et  ont 
fait  un  long  détour  pour  venir  aboutir  en  Tripolitaine,  au  milieu 
de  leurs  coreligionnaires.  Alger  et  Tunis  nous  offrent  des  exemples 
analogues  : autrefois  en  relations  avec  les  centres  de  productions 
éloignés,  ils  ont  été  abandonnés  par  les  caravanes  aussitôt  après 
notre  installation.  Car  cette  question  des  rapports  d’échanges  entre 
les  ports  et  l’intérieur  se  complique  d’une  autre,  la  question  reli- 
gieuse : la  communauté  de  croyance  est,  en  effet,  un  facteur  très 
puissant  pour  entretenir  la  confiance  entre  tous  ces  individus  de 
races  diverses  qui  se  coudoient  à Tripoli.  Qu’une  puissance  chré- 
tienne s’y  établisse,  le  lien  entre  cette  ville  et  le  Soudan  sera 
rompu,  les  Soudaniens  rentreront  chez  eux  et  s’y  renfermeront  en 
quelque  sorte,  la  pénétration  vers  le  centre  de  l’Afrique  sera 
retardée  d’un  grand  nombre  d’années. 

On  ne  peut  donc  borner  l’occupation  à Tripoli  et  à la  région 
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littorale,  en  prétendant  que  la  possession  des  débouchés  entraîne 
celle  du  commerce  de  l’intérieur.  Car  ce  principe,  vrai  lorsqu’il 
s’agit  de  pays  civilisés  où  les  communications  sont  établies  d’une 
façon  régulière,  se  trouve  complètement  erroné  dans  le  cas  que 
nous  examinons  : aucun  commerce,  sur  toute  cette  côte,  à part 
celui  d’halfa,  ne  provient  des  ports  et  de  leurs  environs  immédiats, 
tout  ce  qui  se  vend  et  s’échange  arrive  des  centres  de  l’intérieur, 
situés  à des  distances  considérables.  Tripoli,  la  principale  des  têtes 
de  routes  vers  le  Soudan,  n’est,  au  point  de  vue  commercial,  qu’un 
entrepôt  alimenté  par  Ghadamès,  Ghat,  le  Bornou,  Sokna,  Mour- 
zouk  et  les  villes  des  bords  du  lac  Tchad.  Pour  permettre  les  rela- 
tions, il  faut  que  les  routes  soient  sûres;  il  est  donc  nécessaire  de 
tenir  le  pays  lui-même,  ou  tout  au  moins  les  points  les  plus  impor- 
tants sur  les  voies  de  communication,  ainsi  que  nous  le  faisons  au 
Sénégal,  en  reliant  nos  possessions  les  unes  aux  autres,  par  un 
échelonnement  de  points  fortifiés. 

Le  problème  économique  du  centre  de  l’Afrique  et  de  ses  dé- 
bouchés sur  la  Méditerranée  est  fort  complexe,  et  la  solution  en  est 
très  délicate,  car  il  s’agit  d’abord  de  ne  pas  froisser  les  sentiments 
et  les  habitudes  de  ces  peuplades  profondément  routinières  et  mé- 
fiantes. Il  faut  les  façonner  progressivement  au  contact  de  l’Euro- 
péen, et  ensuite  assurer  la  sécurité  des  routes  intérieures. 

Tout  cela  facilitera  les  transactions,  mais  les  produits  actuels  ne 
constituant  pas  un  commerce  bien  suivi,  il  sera  nécessaire  d’en 
arriver  à Y abc  de  toute  civilisation,  de  créer  des  besoins  à ces 
peuples  qui  n’en  ont  pas;  ils  ne  se  décideront  à travailler  et  à 
augmenter  la  production  de  leur  pays  qu’ autant  qu’il  leur  faudra 
avoir  recours  au  travail  pour  se  procurer  de  quoi  satisfaire  leurs 
goûts  nouveaux.  Toute  cette  progression  exige,  outre  des  mises  de 
fonds  considérables,  une  durée  de  temps  assez  longue,  mais  c’est 
pour  ne  pas  avoir  respecté  cette  loi  naturelle,  pour  avoir  brusqué 
les  mœurs  d’un  peuple,  que  les  Anglais  ont  créé  une  situation 
désastreuse  en  Égypte,  et  ruiné  ce  pays  où  tout  était  préparé  pour 
le  progrès  dans  une  mesure  beaucoup  plus  large  qu’actuellement  en 
Tripolitaine,  où  tout  est  à faire. 

Lorsque  toutes  ces  conditions  de  temps  et  d’argent  auront  été 
remplies,  on  pourra  alors  compter  pour  quelque  chose  le  commerce 
du  Soudan,  car  on  l’aura  fait  naître,  et  on  lui  aura  donné  les 
moyens  de  s’étendre.  C’est  là  un  placement  d’argent  à peu  près  sûr, 
pour  une  nation  civilisée  et  riche,  mais  à une  échéance  bien  longue. 
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La  Mechiya,  F oasis  de  Tripoli,  est  certainement  la  plus  belle  et 
la  mieux  cultivée  que  j’ai  vue.  De  véritables  grandes  routes,  bor- 
dées de  haies  de  cactus  ou  de  hauts  talus  en  terre  durcie  ( tabia ), 
partent  de  Tripoli  et  rayonnent  en  tous  sens  dans  cette  grande  zone 
de  verdure  d’une  quinzaine  de  kilomètres  de  longueur.  Toute  la 
journée,  sur  le  sable  mouvant  de  ces  chemins,  défilent  des  proces- 
sions d’Arabes,  les  uns  à pied,  tenant  à la  main  leurs  babouches 
jaunes,  d’autres,  montés  sur  leurs  minuscules  bourricots  qui  dispa- 
raissent sous  les  charges  de  légumes,  d’oranges  ou  de  citrons  qu’ils 
portent  au  marché,  ou  enfin  d’immenses  nègres  presque  entièrement 
nus,  ou  vêtus  seulement  d’un  lambeau  d’étoffe  rouge  et  abrités  sous 
un  parasol. 

Au  bord  de  ces  chemins  ou  dans  les  carrefours  se  groupent  des 
villages  très  peuplés  qui  dressent  tout  d’un  coup,  derrière  un  rideau 
de  verdure,  les  minarets  de  leurs  petites  mosquées  ou  arrondissent 
les  koubbas  de  leurs  marabouts  au-dessus  des  terrasses  des  maisons 
basses  ; presque  tous  les  jardins,  entourés  de  hautes  tabias , cachent 
dans  leurs  massifs  d’orangers  ou  de  grenadiers,  ou  sous  la  chevelure 
des  palmiers,  une  maison  en  terre  séchée  au  soleil  et  blanchie  à la 
chaux,  ou  la  cabane  en  branches  d’une  famille  de  nègres.  Dans  les 
coins  les  plus  frais  et  les  plus  retirés,  les  fonctionnaires  turcs,  les 
riches  négociants  de  Tripoli,  quelques  Européens,  ont,  sous  la 
verdure,  une  coquette  villa  où  ils  viennent,  de  temps  en  temps, 
prendre  une  journée  de  repos  et  d’ombre. 

La  Mechiya  ne  ressemble  pas,  sous  le  rapport  de  la  culture,  aux 
oasis  du  Sud  tunisien  ou  algérien,  sillonnées  par  des  canaux  où 
l’eau  est  quotidiennement  mesurée  aux  cultivateurs.  Ici,  comme  à 
Djerba,  chaque  jardin  a son  puits,  mais  l’eau  est  à une  assez  grande 
profondeur,  et  la  principale  occupation  des  indigènes  est  de  tirer 
chaque  jour  la  quantité  nécessaire  à l’arrosage  de  leurs  terres.  A 
certaines  époques  de  l’année,  ils  travaillent  nuit  et  jour  à puiser. 

Leur  système  est  des  plus  primitifs,  et  on  est  fort  étonné  de  voir 
ces  jardiniers  habiles  ne  pas  se  servir,  sinon  de  machines  à vapeur 
comme  font  en  maints  endroits  leurs  confrères  les  fellahs  d’Égypte, 
tout  au  moins  de  norias  qui  leur  épargneraient  un  travail  personnel 
considérable.  Ils  font  tirer  l’eau  par  une  vache  qu’ils  dirigent  sur 
un  plan  incliné;  l’animal,  en  descendant,  enroule  une  corde  sur 
une  poulie  fixée  au-dessus  de  l’orifice  du  puits,  et  fait  ainsi  monter 
une  peau  coupée  en  forme  d’entonnoir,  qui  sert  de  seau.  Arrivée 
à hauteur  de  la  poulie,  cette  guerba  vient  heurter  contre  une 
planche  mise  en  travers  des  montants  de  soutien,  et  déverse  son 
contenu  dans  ui.  bassin  élevé,  d’où  le  cultivateur  la  dirige  dans  les 
rigoles  d’irrigation  de  ses  jardins. 
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Toute  la  plaine^de  Tripoli  est  creusée  d’un  nombre  infini  de  ces 
puits,  que  surmontent  deux  piliers  en  maçonnerie,  taillés  en  esca- 
liers, soutenant  une  traverse  en  palmier  sur  laquelle  tourne  la 
poulie. 

Grâce  au  travail  incessant  de  ces  courageux  jardiniers,  foasis 
est  d’une  fertilité  extraordinaire.  Elle  compte  environ  un  million 
de  palmiers  et  autant  d’arbres  fruitiers  de  toute  espèce.  Aussi 
peuplée  que  Tripoli,  elle  abrite  en  outre  une  nombreuse  population 
nègre  qui  ne  saurait  s’accommoder  du  séjour  de  la  ville,  et  se  cons- 
truit, sous  les  [palmiers,  des  villages  de  cabanes.  Dans  chacun  des 
groupes  d’habitation  de  l’oasis,  les  Maltais  ont  leurs  demeures, 
vivant  au  milieu  des  cultivateurs  tripolitains  avec  lesquels  ils  s’en- 
tendent à merveille.  Les  femmes  et  les  enfants  qui  ne  sont  pas 
employés  aux  jardins  restent  dans  les  maisons  à travailler  la  laine 
ou  la  soie,  [tissant  au  métier  des  couvertures  ou  des  tapis.  D’un 
bout  à l’autre  de  l’oasis  règne  l’activité  d’une  ruche,  nègres,  Maltais 
et  Tripolitains  étant  d’infatigables  travailleurs. 

Malheureusement,  cette  magnifique  oasis,  si  riche,  si  laborieu- 
sement cultivée,  est,  comme  celles  du  sud  de  la  Tunisie,  envahie 
peu  à peu  par  les  sables  que  le  vent  amoncelle  autour  d’elle.  Dès 
qu’on  sort  de  cet  îlot  de  verdure,  c’est  pour  entrer  dans  un  désert 
où  les  dunes  forment  de  véritables  montagnes  mouvantes,  et  ce 
désert  s’étend  nu,  aride,  sans  eau,  étincelant  sous  le  soleil,  jusqu’à 
la  ligne  bleue  du  Djebel,  à une  centaine  de  kilomètres  au  sud. 


Ch.  de  Mauprix. 


La  suite  prochainement. 


LE  PAN-ANGLICAN 


DE  1888 


SANOD 


Le  temps  est  aux  réunions,  aux  conférences  et  aux  congrès  : 
jamais  on  n’a  vu  rien  de  semblable.  Il  n’est  pas  de  société  litté- 
raire, religieuse,  politique,  financière,  scientifique,  etc.,  qui  ne 
tienne  à avoir  ses  assises  et  qui  ne  veuille  apprendre  chaque 
année  au  public  que  ses  affaires  prospèrent,  que  sa  caisse  est  en 
bon  état  et  que  tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles  ou  imaginables.  Au  fond,  il  n’y  a rien  là  de  bien  nouveau, 
car  tout  cela  est  vieux  comme  le  monde,  au  moins  comme  le 
monde  chrétien,  sinon  comme  le  monde  terrestre;  car,  depuis 
qu'il  y a des  chrétiens  sur  la  terre,  les  divers  corps  qui  composent 
la  société  chrétienne  ont  l’habitude  de  se  réunir,  à périodes  plus 
ou  moins  régulières,  pour  discuter  leurs  intérêts,  leurs  croyances, 
leurs  lois  et  pour  prendre  les  mesures  de  préservation  que  leur 
conseillent  les  tendances  ou  les  besoins  des  temps.  Conciles  géné- 
raux, conciles  provinciaux  ou  nationaux,  synodes  diocésains,  cha- 
pitres généraux  ou  particuliers,  etc.,  il  y a longtemps  que  le  monde 
chrétien  voit  tout  cela,  car  il  était  à peine  né  à la  vie  sociale,  qu’il 
sentait  le  besoin  de  réunir  ses  assises  à Jérusalem. 

C’est  le  christianisme,  avec  ses  conciles,  ses  synodes  et  ses 
chapitres,  qui  a initié  le  monde  moderne  à la  vie  constitutionnelle 
et  parlementaire.  Les  faiseurs  de  constitutions,  qui  abondent  de 
notre  temps,  n’auraient  qu’à  fouiller  dans  les  archives  de  l’Église, 
ou  mieux  encore  dans  celles  des  ordres  religieux,  pour  y trouver 
des  modèles  qu’ils  pourraient  utilement  copier  et  qui,  avec  quel- 
ques légères  modifications,  s’adapteraient  à merveille  aux  besoins 
des  sociétés  modernes. 

Le  fait  que  nous  signalons  n’est  donc  pas  nouveau  au  fond;  s’il 
est  nouveau,  il  ne  l’est  que  dans  la  forme,  dans  sa  fréquence  et 
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sa  répétition,  dans  son  étendue  et  dans  son  expansion.  Mais  cette 
généralisation  du  fait  est  due,  en  très  grande  partie,  sinon  unique- 
ment, aux  progrès  de  la  civilisation  et  aux  facilités  que  les  inven- 
tions modernes  fournissent  aux  hommes  pour  se  réunir,  s’entendre 
et  publier  le  résultat  de  leurs  discussions.  La  vapeur,  les  chemins 
de  fer,  le  télégraphe,  le  téléphone,  le  phonographe,  l'imprimerie 
avec  tous  ses  perfectionnements,  tous  les  arts,  enfin,  semblent 
pousser  les  hommes  à se  rapprocher  et  à s’unir,  pour  atteindre 
une  fin  commune  et  vulgariser  les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Tous  ces  progrès  des  arts  et  des  sciences  sont  en  eux-mêmes 
un  bien  pour  l’humanité  et  ils  ne  peuvent  devenir  un  mal  que 
par  l’abus  qu’on  en  fait  quelquefois.  Mais  il  dépend  des  hommes, 
de  leur  libre  arbitre  et  de  leur  conscience,  de  diminuer  les  abus 
et  d’augmenter,  au  contraire,  le  bon  usage,  en  consacrant  toutes 
ces  conquêtes  de  la  science  au  progrès  et  à l’avancement  moral 
de  l’humanité.  Le  christianisme  a donc  un  grand  rôle  à jouer  au 
milieu  des  sociétés  modernes,  et  c’est  à lui  qu’il  appartient,  en 
grande  partie,  de  faire  tourner  la  civilisation  au  bien  des  masses, 
en  lui  imprimant  un  caractère  moral  et  religieux. 

C’est  bien  aussi  ce  que  tâchent  de  faire  partout  les  diverses 
sociétés  chrétiennes  qui  se  partagent  le  monde,  mais  cela  n’est 
nulle  part  plus  visible  que  dans  cet  immense  empire  britannique, 
qui,  par  ses  racines,  son  tronc  et  ses  rameaux,  touche  à toutes  les 
terres,  se  relie  à tous  les  continents  et  embrasse  presque  toutes 
les  mers.  Les  sociétés  chrétiennes  y déploient  une  étonnante 
activité,  et,  si  on  peut  juger  de  leurs  travaux  par  leurs  comptes 
rendus  annuels,  il  est  certain  qu’elles  doivent  remuer  considé- 
rablement le  monde,  car  elles  font  trop  de  bruit  pour  ne  pas  faire 
aussi  un  peu  de  fruit. 

Chaque  année  ces  sociétés  se  réunissent  au  mois  de  mai  ou  de 
juin,  pour  publier  leurs  rapports,  établir  le  bilan  de  leurs  recettes 
de  leurs  dépenses,  des  résultats  obtenus,  et  pour  signaler,  ou  des 
améliorations  à entreprendre,  ou  des  entreprises  nouvelles  à tenter. 
C’est  là  un  fait  si  connu,  que  la  saison  elle-même  a reçu  le  nom  de 
May  meetings , les  « réunions  de  Mai.  » 

Un  grand  nombre  de  ces  sociétés  vivent  sous  le  patronage  de 
l’Église  anglicane  et  se  rattachent,  soit  à la  communion  toute 
entière,  soit  à quelques-uns  des  partis  que  cette  communion 
comprend,  à la  basse  Église,  à l’Église  large,  à la  haute  Église  ou 
à l’Église  ritualiste. 

Cette  année,  l’année  1888,  a été  marquée  par  un  événement 
plus  considérable,  par  la  réunion  de  tous  les  évêques  appartenant 
à l’Église  anglicane  ou  vivant  en  communion  avec  elle.  C’est  là  un 
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fait  considérable,  car  bien  que  ce  ne  soit  pas  la  première  fois  qu’on 
assiste  à une  pareille  réunion,  c’est  la  première  fois  cependant  que 
cette  réunion  a pris  d’aussi  grandes  proportions  et  obtenu  d’aussi 
grands  résultats.  Deux  fois,  déjà,  un  certain  nombre  d’évêques 
anglicans  se  sont  réunis  dans  la  mère-patrie,  pour  conférer  entre 
eux,  une  première  fois  en  1867,  une  seconde  fois  en  1878,  et  enfin 
voilà  la  troisième  fois  qu’ils  se  rencontrent,  en  1888.  Il  semble 
donc  que  la  réunion  décennale  de  l’épiscopat  anglican  soit  entrée 
dans  les  mœurs  et  devenue  une  espèce  de  règle  qu’on  se  propose 
d’observer  soigneusement.  Le  P an- Anglican  Synod  de  1888  sera 
suivi  d’autres  assemblées  du  même  genre  et  sert  par  là  même  de 
point  de  départ  à une  institution  qui  peut  entraîner  de  grandes 
conséquences.  Personne  ne  peut  donc  demeurer  indifférent  en 
présence  d’un  fait  qui,  intéressant  au  plus  haut  degré  l’avenir 
de  l’Église  anglicane,  intéresse  aussi  par  là  même  profondément 
l’avenir  du  monde  chrétien  tout  entier. 

L’Église  anglicane  nous  fait  l’effet,  à cette  heure,  d’être  un 
vaisseau  qui  chasse  sur  ses  ancres,  sous  l’effort  d’une  brise 
mystérieuse  qui  enfle  ses  voiles,  et  la  pousse  vers  des  rives  incon- 
nues. Il  s’agit  de  deviner  vers  quels  rivages  ce  vaisseau  dirigera 
sa  course,  et  de  déterminer  le  moment  ou  il  lèvera  ses  ancres  pour 
s’abandonner  définitivement  à l’impulsion  de  la  vapeur. 

A ce  point  de  vue,  une  rapide  étude  sur  le  Pan-Anglican  Synod 
de  1888,  sur  les  hommes,  les  œuvres  et  le  résultat,  ne  peut 
manquer  d’offrir  un  vif  intérêt  aux  personnes  qui  s’intéressent 
autant  à l’avenir  religieux  qu’à  l’avenir  politique  de  l’humanité. 
Grâce  à Dieu,  nous  sommes  certain  qu’il  y a encore  beaucoup 
de  ces  personnes  en  France,  mais  nous  ne  doutons  pas,  en  tout 
cas,  qu’il  n’y  en  ait  beaucoup  parmi  les  lecteurs  du  Correspondant . 


I 

Ainsi  que  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  le  Pan-Anglican  Synod  de 
1888  a été  précédé  par  deux  réunions  analogues,  l’une  en  1867, 
l’autre  en  1878;  mais  ces  deux  premières  réunions  n’ont  guère 
laissé  d’autre  souvenir  dans  l’imagination  populaire,  que  quelque 
recommandation  contre  la  « Mario  latrie.  » Elles  furent  peu  fré- 
quentées, ne  comptèrent  que  peu  de  membres  et  eurent  à peine 
un  caractère  social  ou  public  L Les  grandes  églises  de  Londres 

* On  peut  tro  wer  des  renseignements  là-dessus  dans  le  livre  intitulé 
Origin  and  History  of  the  Lambeth  Conférences.  — Society  for  promoting 
Christian  knowledge,  1888. 
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leur  furent  fermées,  ou,  en  tout  cas,  si  elles  s’ouvrirent  devant  eux, 
les  membres  de  ces  réunions  n’usèrent  pas  de  l’offre  qu’on  leur 
en  fit.  En  1888,  au  contraire,  la  réunion  a été  très  nombreuse; 
sur  209  invitations  lancées,  145  ont  été  acceptées;  et,  si  les  autres 
n’ont  pas  été  suivies  d’effet,  cela  vient  uniquement  de  ce  que 
les  évêques  n’ont  pas  pu,  pour  cause  de  maladie,  ou  pour  toute 
autre  raison,  répondre  personnellement  à l’invitation  qui  leur  était 
faite.  « Jamais,  depuis  le  concile  du  Vatican,  disait  le  Manchester 
Guardian , on  n’avait  vu  tant  d’évêques  réunis  ensemble.  » Le  fait 
est  vrai,  et  il  paraît  même  que  le  Pan-Anglican  Synod  aurait  pu 
être  double,  car  le  même  journal  ajoutait,  — sérieusement  ou  en 
plaisantant,  je  n’ose  me  prononcer,  — « que  depuis  le  commen- 
cement de  l’Église,  on  n’avait  jamais  vu  tant  de  femmes  d’évêques 
rassemblées  en  un  seul  endroit.  » Je  ne  contesterai  certainement 
pas  au  P an- Anglican  Synod  de  1888  d’avoir  offert  au  monde  ce 
spectacle  unique  de  « beaucoup  de  femmes  d’évêques  » réunies 
ensemble  et  formant  ou  pouvant  former  un  synode  entre  elles,  car, 
s’il  y avait  des  femmes  d’évêques  à Nicée,  à Constantinople,  et  à 
Chalcédoine,  il  est  certain  que  l’histoire  n’en  dit  rien,  et,  entre  toutes 
les  Églises  chrétiennes  admettant  l’épiscopat,  l’Église  anglicane 
a le  privilège  de  nous  offrir  des  évêques  mariés.  L’Église  grecque, 
l’Église  russe,  les  Églises  orientales,  ne  reconnaissent  pas  d’évê- 
ques mariés,  et  le  mariage  de  l’épiscopat  anglican  entravera,  à 
coup  sûr,  le  projet  d’union  que  caressent  depuis  longtemps  cer- 
tains clergymen , projet  dont  il  a été  même  beaucoup  question  cette 
année,  entre  l’Église  anglicane  et  les  Églises  orientales. 

Mesdames  les  épiscopesses  n’ont  pas  tenu  de  synode,  — du  moins 
les  journaux  n’en  ont  rien  dit,  — mais  elles  ont  fait  quelque  peu 
parler  d’elles,  avec  leurs  filles , et  cela  devait  être.  Dans  un  pays 
aristocratique  jusqu’à  la  moelle,  comme  l’est  l’Angleterre,  les  privi- 
lèges des  évêques  doivent  entraîner  forcément  quelques  privilèges 
pour  leurs  femmes  et  pour  leurs  filles.  Il  paraît  bien,  en  tout  cas, 
que  ces  dernières  l’entendaient  ou  l’espéraient  ainsi,  si  on  peut  en 
juger  par  quelques  indiscrétions  qui  ont  paru  dans  les  journaux 
sur  ce  sujet  délicat.  Les  fils  d’évêques  n’ont  brillé  que  par  leur 
absence.  En  tout  cas,  ils  n’ont  pas  fait  parler  d’eux  : ils  sont 
demeurés  sans  doute  à faire  leurs  études  dans  les  collèges  et  les 
universités.  Toujours  est-il  que,  s’ils  sont  venus  à Londres,  ils  se 
sont  tirés  d’affaire,  tout  seuls,  ainsi  que  le  font  les  garçons  en  tout 
pays. 

Le  sexe  privilégié,  qu’on  appelle  quelquefois  le  sexe  faible,  a 
eu  le  monopole  des  petits  scandales.  Il  s’est  cru  négligé,  méconnu, 
oublié,  dédaigné,  que  sais-je  encore?  — On  est  si  exigeant  quand 
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on  défend  son  amour-propre.  — On  ne  pouvait  pas  cependant 
faire  une  procession  de  femmes  ou  de  filles  d’évêques  à la  suite  de 
celle  de  leurs  pères?  Gela  est  vrai  : mesdames  et  mesdemoiselles  en 
conviennent,  leurs  prétentions  n’allaient  pas  jusque-là;  mais  on 
aurait  pu,  on  aurait  dû,  au  moins,  leur  assigner  des  places  réser- 
vées, ne  pas  les  faire  attendre  au  milieu  de  la  foule,  comme  le 
commun  des  mortels.  Et  cependant,  c’est  ce  qui  a eu  lieu,  non  pas 
à Cantorbéry,  où  tout  s’est  passé  d’une  façon  à peu  près  convenable, 
mais  à Westminster,  où  elles  ont  attendu  une  heure  à la  porte. 
Mesdames  et  mesdemoiselles  ont  senti  vivement  cet  oubli,  l’ont  pris 
pour  un  affront,  et  se  sont  vengées  comme  partout,  par  des  coups 
de  langue.  Plus  d’un  mari  et  d’un  papa,  ainsi  que  cela  devait  être, 
a épousé  leur  cause  G — Avis  au  futur  Pan- Anglican  Synod  et  aux 
chanoines  de  Westminster!  Qu’ils  prennent  bien  leurs  précautions, 
sans  quoi  leur  assemblée  pourrait  bien  être  compromise! 

Des  1/4 5 évêques  réunis  à Londres  au  mois  de  juillet  dernier, 
46  représentaient  l’Angleterre,  11  l’Irlande,  6 l’Ecosse,  29  les  États- 
Unis,  12  le  Canada  et  les  pays  voisins,  12  les  Indes,  4 l’Australie, 
4 le  Zululand,  6 le  sud  de  l’Afrique  et  14  d’autres  pays  comme  la 
Chine,  le  Japon,  la  Calédonie,  le  centre  de  l’Afrique,  etc.  ; on  y a 
même  vu  un  évêque  nègre,  le  très-révérend  docteur  Crowther, 
évêque  du  Niger  depuis  1864.  C’est  la  première  fois,  croyons-nous, 
qu’on  voit  un  évêque  nègre  dans  un  synode  européen.  Cette  simple 
énumération  donne  une  idée  de  l’immense  avenir  qui  s’ouvre  devant 
l’Église  et  de  la  vaste  influence  que  le  retour  des  pays  anglais  pro- 
curerait au  catholicisme,  si  jamais  un  aussi  beau  jour  venait  à 
briller  sur  le  monde.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  145  évê- 
ques ne  représentent  qu’une  très  petite  partie  de  l’univers  parlant 
anglais,  car  la  moitié  de  la  population,  en  Angleterre,  appartient 
aux  sectes  dissidentes,  au  catholicisme  ou  aux  170  sectes  que  le 


1 Voici  ce  qu’un  évêque  écrivait  au  Guardian  : « A Cantorbéry,  l’ordre  de 
la  procession  a été  tout  ce  qu’on  pouvait  désirer.  Les  femmes  et  les  filles  des 
évêques  ont  été  traitées  avec  respect , et  la  ponctualité  a été  observée;  mais 
l’office  était  beaucoup  trop  long...  A Westminster,  il  paraissait  ne  pas  y 
avoir  d’autorité.  L’ordonnance  de  la  procession  était  aussi  mauvais  qu’il 
pouvait  être...  Bien  différentes  des  autorités  de  Cantorbéry,  celles  de 
Westminster  n'eurent  que  fort  peu  de  con  ; dération  pour  les  femmes  et  les 
filles  des  évêques  venus  de  loin.  On  a obligé  ces  dames  à attendre  une  demi- 
heure  à la  porte  de  Poet  corner , avant  de  les  laisser  entrer  dans  l’abbaye,  et 
les  places  qu’elles  ont  eues  étaient  tout  autres  que  désirables.  Pour  le 
moins,  le  doyen  et  les  chanoines  auraient  dû  veiller  à ce  que  nos  dames 
fussent  aussi  bien  traitées  que  les  leurs...  En  revenant  dans  nos  contrées  loin- 
taines, de  honte,  nous  ne  dirons  rien  de  la  cérémonie  de  Westminster- 
Abbey.  » ( Guardian  du  18  juillet  1888,  p.  1076,  col.  2.) 
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Whitaker  almanac  nous  disait  naguère  être  enregistrées.  Donc  à 
supposer  que  la  même  proportion  existe  partout,  — et  elle  est 
certainement  la  même  au  Canada  et  aux  États-Unis,  — on  voit 
qu’une  bonne  moitié  du  monde  anglais  n’est  pas  anglican  de 
croyance  et  de  pratique.  Toutefois,  il  n’y  a pas  de  doute  que, 
si  l’Église  anglicane  se  réunissait  à l’Église  catholique,  leurs  efforts 
combinés  auraient,  en  peu  d’années,  ramené  le  monde  anglais  à 
l’unité. 

Remarquable  par  le  nombre,  cette  assemblée  ne  l’était  pas  moins 
par  la  qualité  de  ses  membres.  Le  clergé  anglican,  pris  dans  ses 
sommités,  est  un  corps  d’élite  qui  trouve  difficilement  son  sem- 
blable dans  le  monde,  et  qui  n’a  même  son  semblable  nulle  part  au 
point  de  vue  purement  intellectuel,  littéraire,  scientifique  et  artis- 
tique. Des  hommes  comme  les  docteurs  Lightfoot,  Stubbs,  Goodwin, 
Browne,  Wordsworth,  Temple,  etc.,  honorent  le  corps  auquel  ils 
appartiennent  et  jouissent  d’une  réputation  quasi  européenne.  Si 
leurs  collègues,  dans  les  provinces  de  Cantorbéry  et  d’York,  sont 
quelquefois  moins  connus,  surtout  à l’étranger,  tous  cependant 
dépassent  notablement  la  moyenne  du  niveau  intellectuel  de  leurs 
contemporains.  Il  est  possible  et  même  probable  que  les  évêques  de 
l’Amérique,  des  îles  et  des  colonies,  ne  sont  pas,  sous  ce  rapport,  à 
la  hauteur  de  leurs  collègues,  parce  que  les  moyens,  le  temps,  ou 
les  institutions  leur  ont  manqué;  mais  il  n’y  a pas  de  doute  que, 
pris  dans  leur  ensemble,  les  145  évêques  anglicans,  réunis  à Lon- 
dres en  juillet  dernier,  ne  constituent  un  corps  d’élite  qui  peut 
soutenir  aisément  le  parallèle,  avec  n’importe  quelle  autre  classe 
sociale;  et,  si  on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  la  dignité  et  la 
moralité  de  la  vie,  cette  tenue  et  cette  conduite  générale  qui  cons- 
tituent, à proprement  parler,  la  vie  humaine,  il  est  bien  certain 
que  le  Pan- Anglican  Synod  a présenté  réuni  dans  un  seul  endroit, 
pendant  quelques  jours,  tout  ce  que  le  monde  anglais,  déjà  très 
distingué  par  lui-même,  renferme  de  mieux,  de  plus  intelligent,  de 
plus  moral  et  de  plus  actif.  Nous  concevons  donc  très  bien  qu’en 
voyant  des  trains  spéciaux  bondés  d’évêques,  allant  de  Londres  à 
Cantorbéry  ou  à Cambridge,  on  se  soit  demandé  plus  d’une  fois  ce 
que  deviendrait  l’Église  anglicane  si  le  chemin  de  fer  venait  à 
dérailler?  Elle  aurait  certainement  perdu,  en  un  seul  jour,  une 
partie  notable  de  son  élite,  et  il  lui  aurait  fallu  du  temps  pour  la 
remplacer. 
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II 

Mais  quelle  est  la  pensée  qui  a ainsi  rassemblé,  des  quatre  coins 
du  monde,  au  prix  de  beaucoup  de  fatigues  et  de  beaucoup  de 
dérangements,  les  chefs  de  l’Église  anglicane? 

Il  est  difficile  de  dire  quelle  est,  au  juste,  la  cause  précise  qui  a 
inspiré  l’idée  de  ces  réunions  décennales  du  clergé  anglican, 
mais  il  n’est  pas  impossible  d’entrevoir  quelques-uns  des  motifs 
qui  ont  excité  et  soutenu  leurs  promoteurs.  Depuis  longtemps 
l’Église  anglicane  traverse  une  crise  profonde  et  très  étendue,  qui 
est  pour  elle  et  qui  est  pour  tous  ses  membres  une  source  de 
malaise.  La  via  media , autrefois  si  vantée,  ne  satisfait  plus  per- 
sonne, et  les  partis  extrêmes  se  disputent  à qui  restera  la  victoire, 
du  rationalisme  pur  et  simple  ou  du  catholicisme.  En  1861,  les 
Essays  and  reviews  et  la  publication  des  livres  de  Colenso  qui 
eut  lieu  un  peu  plus  tard,  provoquèrent  de  grands  scandales  et 
amenèrent  l’adoption  de  mesures  auxquelles  l’anglicanisme  ne  nous 
avait  pas  habitués.  Les  Essays  and  reviews  furent  condamnés  et 
Colenso  excommunié  : il  l’est  même  demeuré  jusqu’à  sa  mort. 

Sur  ces  entrefaites,  plusieurs  réunions  des  évêques  catholiques- 
romains  eurent  lieu  à Rome.  Celle  de  1867  amena  la  convocation 
d’un  concile  pour  l’année  1870,  et  fit  naître  naturellement  ailleurs 
la  pensée  d’une  réunion  analogue.  Je  ne  suis  donc  pas  éloigné  de 
èroire  que  la  crise  interne  que  traverse  l’anglicanisme,  joint  à 
l’exemple  qui  était  donné  au  dehors,  n’ait  engagé  les  anglicans  à 
se  réunir  et  à voir  si  un  synode  plus  ou  moins  formel  ne  pourrait 
pas  remédier  à leurs  souffrances.  Du  reste,  ce  moyen  est  tout  à 
fait  dans  les  moeurs  du  public  anglais  et  ne  pouvait  susciter  aucune 
opposition.  Une  réunion  d’évêques  anglicans  et  l’échange  d’idées 
ou  d’opinions  qu’elle  amènerait  forcément  ne  pouvaient  que  con- 
tribuer à fortifier  l’Église,  à lui  donner  plus  de  cohésion  et  à faire, 
sur  le  monde,  une  impression  favorable.  Cela  permettrait,  d’ail- 
leurs, d’affirmer,  une  fois  de  plus,  la  vitalité  qu’on  possédait  en  soi 
et  cela  aiderait  à continuer  le  rôle  de  médiation  qu’on  s’est  toujours 
un  peu  flatté  de  jouer  par-delà  le  détroit,  entre  les  deux  tendances 
extrêmes,  entre  la  tendance  protestante  et  la  tendance  catholique. 

On  se  promit  du  reste  de  commencer  modestement,  et  il  le  fallait 
bien,  car,  si  on  avait  parlé  de  réunir  formellement  un  synode  et 
de  rédiger  des  canons  ayant  force  obligatoire,  il  est  probable  qu’on 
n’aurait  pas  abouti  : le  pouvoir  civil  serait  intervenu  au  nom  de  la 
suprématie  royale  et  se  serait  opposé  à toute  réunion  conciliaire. 
En  tout  cas,  il  aurait  voulu  prendre  le  temps  de  réfléchir,  aurait 
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-<îxigé  la  présentation  d’un  programme,  soulevé  des  difficultés  et 
finalement  toute  réunion  eût  été  impossible. 

L’affaire  a été  donc  lancée  dans  le  public  sous  le  nom  plus 
modeste,  mais  aussi  plus  vrai,  de  conférence , et  c’est  le  nom  que  la 
réunion  a conservé  depuis.  Les  documents  officiels,  publiés  récem- 
ment, sont  intitulés  : Conférence  des  évêques  de  la  communion 
anglicane  tenue  au  palais  de  Lambeth  en  juillet  1888. 

Proposée  comme  une  simple  conférence , la  réunion  des  évêques 
anglicans  ne  pouvait  pas  offusquer  les  pouvoirs  publics,  car  ceux-ci 
n’auraient  pas  osé  refuser  aux  évêques  un  bénéfice  qu’ils  accor- 
daient à toutes  les  sectes  et  à toutes  les  sociétés  financières,  reli- 
gieuses, politiques,  artistiques  ou  autres.  Du  moment  qu’il  ne 
devait  sortir  de  là  qu’un  échange  d’idées  et  d’opinions,  nullement 
des  règles  obligatoires,  il  n’y  avait  pas  à s’en  préoccuper  dans  un 
pays  où  la  liberté  de  la  presse  est  accordée  à tout  le  monde;  il 
n’était  pas  nécessaire,  d’ailleurs,  de  demander  ou  d’obtenir  une 
autorisation  provisoire.  De  fait,  aucune  autorisation  n’a  jamais 
été  demandée  : les  évêques  se  sont  réunis  et  séparés,  sans  aucune 
intervention  du  pouvoir  public,  et  il  ne  serait  pas  impossible 
qu’après  avoir  vu  fonctionner  ainsi  les  évêques,  dans  une  assem- 
blée libre  et  purement  indépendante,  le  gouvernement  n’accordât 
un  jour  l’autorisation  de  transformer  la  réunion  en  assemblée  for- 
melle. Dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  les  précédents  ont  tou- 
jours une  grande  force;  quand  on  a reçu  les  leçons  de  l’expérience, 
on  accorde  facilement,  au  nom  des  faits,  ce  qu’on  aurait  refusé 
au  nom  des  principes.  Il  ne  serait  donc  pas  impossible  qu’une  des 
prochaines  conférences  de  Lambeth  fût  réellement  le  synode  de 
Lambeth ; mais  il  serait  possible  aussi  que  le  premier  synode  de 
Lambeth  devînt  le  signal  du  désatablissement  de  l’Église  anglicane. 

Jusqu’ici,  nous  le  répétons,  nous  ne  sommes  en  présence  que 
d’une  conférence , et,  afin  même  que  le  titre  ne  suscitât  pas 
d’opposition,  on  a appelé  la  réunion  Conférence  de  Lambeth  et 
non  pas  Conférence  de  Londres  ou  Conférence  de  Cantorbéry . 
Le  mot  Lambeth  désigne  un  quartier  de  Londres,  au-dessous  de 
la  Tamise,  à une  portée  de  fusil  du  palais  du  Parlement;  dans  ce 
quartier,  se  trouve  le  palais  de  l’archevêque  de  Cantorbéry,  quand 
il  réside  à Londres;  et  c’est  dans  la  chapelle  ou  dans  la  biblio- 
thèque de  ce  palais  qu’ont  été  tenues  la  plupart  des  réunions  des 
évêques;  de  là  vient  que  l’ensemble  a pris  le  nom  de  Conférence 
de  Lambeth . Si  on  se  sert  quelquefois  d’un  autre  terme,  du  terme 
de  Concile  ou  de  Synode , ce  n’est  que  d’une  manière  impropre, 
car  personne  ne  prétend  accorder  à la  réunion  des  évêques  une 
autorité  obligatoire  quelconque. 
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Il  a été  dit  et  redit,  sous  toutes  les  formes,  même  par  les  parti- 
sans les  plus  dévoués  de  la  conférence , qu’elle  irait  ultra  vires 1 
si  elle  avait  la  prétention  de  formuler  des  décisions  obligatoires. 
Malgré  cela,  on  ne  peut  pas  dire  que  l’assemblée  ait  été  dépourvue 
d’autorité;  elle  a joui  d’une  grande  autorité  morale  et  il  n’était 
pas  possible  qu’il  en  fût  autrement,  puisqu’elle  comprenait  à peu 
près  tout  l’épiscopat  anglican.  Il  y a toujours  intérêt  à savoir  ce 
que  pensent  les  pères  de  cette  Eglise,  réunis  dans  une  assemblée 
qui  ressemble  un  peu  à un  concile;  c’est  pourquoi  la  foule,  qui  a 
désigné  la  réunion  par  le  nom  de  Pan- Anglican  Synod,  ne  s’est 
pas  tout  à fait  trompée;  elle  ne  s’est  pas  laissé  faire  illusion  par 
les  formes  extérieures  et  elle  a reconnu  dans  les  « conférences  de 
Lambeth  » comme  un  embryon  du  concile  œcuménique  des  Églises 
anglicanes  2. 

La  dernière  conférence,  la  conférence  de  1888,  a eu,  en  parti- 
culier, cet  aspect.  On  l’a  environnée  d’une  certaine  pompe  reli- 
gieuse; elle  s’est  ouverte,  le  samedi  80  juin,  par  une  cérémonie 
dans  la  cathédrale  de  Gantorbérv,  dans  laquelle  l’archevêque  et 
primat  de  l’Eglise  anglicane,  quittant  son  trône  pour  s’asseoir  sur 
la  chaire  de  saint  Augustin,  a souhaité  la  bienvenue  aux  prélats 
accourus  de  tous  les  pays  du  monde.  Cette  cérémonie  était  destinée 
à donner  à la  conférence  une  espèce  de  consécration  religieuse  et 
à mettre  en  relief  la  prétention  qu’a  l’Église  anglicane  actuelle  de 
représenter  l’Église  antérieure  à la  Réforme  ou  de  continuer  l’Église 
fondée  par  saint  Augustin.  Les  anglicans  tiennent  extrêmement 
à établir  qu’il  n’y  a pas  eu  rupture  en  1530,  1549,  1560,  entre 
l’ancienne  et  la  nouvelle  Église,  et  c’est  pourquoi  ils  se  proclament 
les  vrais  successeurs  de  saint  Augustin,  bien  que  les  faits  prouvent 
le  contraire,  jusqu’à  crever  les  yeux,  par  leur  nombre,  par  leur 
force,  par  leur  évidence.  L’archevêque  de  Cantorbéry,  en  souhai- 
tant la  bienvenue  à ses  collègues  d’au  delà  des  mers,  n’a  pas 
manqué  de  se  placer  à ce  point  de  vue. 

Deux  jours  après,  le  mardi  3 juillet,  la  conférence  s’ouvrait  le 
matin,  par  la  célébration  de  la  communion , dans  la  chapelle  de 
Lambeth.  Cet  office  avait  été  précédé,  la  veille  au  soir,  d’une 

1 Lord  Grimthorpe  a publié  là-dessus  une  curieuse  lettre  dans  le  Times. 
Voy.  aussi  le  Guardian  de  1888,  p.  1204-1  ^05.  « Aucun  tribunal  ecclésias- 
tique ou  civil  ne  ferait  plus  d’attention  à leur  encyclique  qu’à  un  sermon 
prêché  dans  la  chapelle  de  Lambeth.  » — Voy.  également  le  Churcli  Times  du 
10  août  1888,  p.  689,  col.  1. 

2 Le  Guardian  (8  août  1888,  p.  1160,  col.  1)  a un  très  bon  article  là-dessus. 
« C’est  Rassemblée  la  plus  sérieuse  qu’il  y ait  eu  de  nos  jours  des  répré- 
gentants  de  l’Église  anglicane.  — C’est  un  spectacle  nouveau  parmi  nous.  » 
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cérémonie  dans  l’abbaye  de  Westminster;  la  conférence  s’est  pro- 
longée jusqu’au  samedi  28  juillet,  où  elle  s’est  terminée  par  un 
office  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul.  On  ne  pouvait  pas,  ce 
semble,  donner  plus  de  relief  à cette  réunion  et  lui  imprimer 
davantage  le  caractère  d’une  représentation  publique  ou  officielle 
de  l’Eglise  anglicane  tout  entière. 

Dans  l’intervalle,  du  2 au  28  juillet,  les  évêques  anglicans  ont 
été  presque  toujours  en  séance,  sauf  pendant  de  courts  espaces  de 
temps.  Ils  ont  tenu  plusieurs  réunions  générales,  mais  ils  ont 
siégé  plus  souvent  en  comité.  Presque  toutes  les  délibérations  ont 
été  tenues  secrètes,  ce  qui  a fait  protester  quelquefois  les  journaux, 
en  quête  de  nouvelles  et  de  reportage;  mais  il  a transpiré  pas 
mal  de  détails  dans  le  public,  et,  d’ailleurs,  les  évêques,  avant  de 
se  séparer,  ont  publié,  outre  une  lettre  encyclique  à leurs  fidèles, 
une  série  de  résolutions,  au  nombre  de  dix-neuf,  et  les  rapports 
des  divers  comités. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  origines,  les  membres,  le 
but  du  Pan-Anglican  Synode  nous  pouvons  apprécier  son  œuvre, 
son  œuvre  interne  et  son  œuvre  externe. 


III 

L’assemblée,  après  s’être  constituée,  s’est  partagée,  tout  de 
suite,  en  douze  comités,  suivant  l’ordre  et  le  nombre  des  questions 
que  l’on  se  proposait  d’examiner.  A ces  douze  comités  s’en  est 
ajouté  un  treizième,  dont  le  but  et  l’occupation  ont  été,  non  pas 
de  s’occuper  d’un  sujet  en  particulier,  mais  de  fournir  des  ren- 
seignements à ceux  qui  pouvaient  en  avoir  besoin  : l’intempérance, 
la  pureté,  le  divorce,  la  polygamie,  l’observation  du  dimanche, 
le  socialisme,  le  soin  des  émigrants,  les  relations  des  Églises  angli- 
canes entre  elles,  la  fusion  des  anglicans  avec  les  dissidents,  l’union 
des  anglicans  avec  les  vieux  catholiques  et  les  Suédois,  les  relations 
des  anglicans  avec  les  Églises  orientales,  les  formulaires  relatifs 
à la  foi  et  au  culte,  tels  sont  les  douze  sujets  sur  lesquels  ont 
délibéré  les  douze  comités.  Nous  n’avons  pas  les  discussions  aux- 
quelles les  délibérations  ont  donné  lieu,  mais  nous  avons  les  rap- 
ports présentés  par  les  douze  sections  et  signés  par  leurs  prési- 
dents. Par  conséquent,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de 
l’ensemble  de  la  besogne  accomplie  par  la  conférence. 

Il  est  d’abord  à remarquer  que  ce  programme  n’est  pas  extrême- 
ment chargé,  surtout  quand  il  s’agit  de  douze  comités  siégeant 
pendant  un  mois,  ou  peu  s’en  faut,  et  apportant  à cette  étude  des 
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connaissances  théoriques  acquises  depuis  longtemps  ou  une  expé- 
rience pratique  remontant  à des  années. 

Nous  n’avons  guère  là  que  le  programme  d’un  de  ces  congrès 
que  l’Eglise  anglicane  tient  chaque  année,  depuis  près  de  trente 
ans,  durant  les  premiers  jours  d’octobre.  Le  coyigrès  ecclésiastique 
de  cette  année,  qui  va  avoir  lieu  à Manchester,  du  mardi  2 au 
vendredi  5 octobre  inclusivement,  traitera  deux  et  trois  fois  plus 
de  sujets,  et  cependant  il  ne  durera  que  quatre  jours  et  n’aura  pas 
ou  n’aura  que  peu  de  sections.  Les  sujets  sont  plus  nombreux, 
plus  variés,  quelquefois  même  plus  pratiques;  d’ailleurs,  un  bon 
nombre  des  questions  traitées  à Lambeth  reparaissent  dans  ce 
congrès,  et  cela  est  fort  naturel.  Ce  n’est  pas,  en  effet,  par  deux 
ou  trois  remarques  jetées  en  passant  par  les  évêques  qu’on  fera 
pénétrer  dans  les  masses  des  vertus  comme  celles  de  la  'pureté 
ou  de  la  tempérance  ; il  faut  frapper  bien  des  fois  sur  de  pareils 
clous  avant  de  les  faire  entrer  dans  un  bois  aussi  dur  que  l’est, 
à cet  endroit,  la  nature  humaine. 

Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  par  la  quantité  des  sujets  traités  qu’un 
synode  ou  un  concile  se  distingue,  c’est  plutôt  par  la  façon  dont  il 
les  traite  et  par  les  résolutions  qu’il  laisse  sur  divers  points  qu’une 
telle  assemblée  marque  sa  place  dans  l’histoire.  Si  on  se  met  à 
ce  point  de  vue,  on  n’aura  pas  de  peine  à reconnaître  que  la  con- 
férence de  Lambeth  de  1888  a traité  assez  de  sujets  pour  se  faire 
un  nom,  et  son  souvenir  restera;  mais,  il  restera,  comme  dit  le 
Church  Times , à la  fois,  et  pour  ce  qu’elle  a fait,  et  pour  ce  qu’elle 
a omis  de  faire  t. 

Une  des  premières  choses  qui  frappent  quand  on  parcourt  la 
lettre  encyclique  des  évêques,  les  résolutions  et  les  rapports  des 
comités,  c’est  l’absence  de  tout  enseignement  doctrinal1  2,  précis, 
nettement  déterminé;  c’est  le  vague  des  formules  qu’on  emploie, 
Les  questions  délicates  que  soulèvent  la  polygamie,  le  divorce* 
l’intercommunion,  l’inspiration  des  saintes  Ecritures,  sont  toutes  es- 
quivées ou  abandonnées  au  jugement  des  autorités  locales.  L’Eglise 
anglicane  ne  s’est  jamais  fait  remarquer  par  la  clarté  et  la  pré- 
cision de  son  enseignement  doctrinal;  mais  elle  ne  semble  pas 

1 II  n’y  a guère  qu’une  lacune  qui  m’étonne,  c’est  que  la  conférence  de 
Lambeth  n’ait  pas  abordé  la  question  de  l'éducation  de  la  jeunesse  et  des 
écoles  libres  ou  volontaires.  — A cette  heure  c’est  partout,  même  en  Angle- 
terre, une  question  capitale  que  celle-là. 

2 Church  Review,  513,  col.  2 : « Almost  entire  absence  of  doctrinal  State - 
ments.  — Speak  u ith  a vagueness  which  insures  sa fety . » — Lord  G-rimthorpe 
a trouvé  cependant,  et  avec  raison,  que  les  évêques  avaient  parlé  quelque- 
fois trop  clairement.  (Voy.  sa  lettre  au  Times.) 
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devoir  faire  de  grands  progrès  sous  ce  rapport;  ses  trente-neuf 
articles,  son  Common  prayer  book,  son  catéchisme  et  ses  homélies 
sont  conçus  de  manière  à pouvoir  satisfaire  les  convictions  les  plus 
opposées  et  les  plus  extrêmes,  par  les  interprétations  divergentes 
qu’on  leur  donne.  Il  est  notoire  qu’à  cette  heure  cette  confession 
de  foi  abrite  sous  ses  ailes  des  partis  qui  vont  depuis  le  rationa- 
lisme le  plus  pur  jusqu’au  catholicisme  presque  entier  : entre 

Y Eglise  large  et  le  rationalisme,  la  différence  n’est  pas  très  grande; 
plus  d’une  fois  elle  est  nulle,  car  le  broad-churchisme  n’est  qu’un 
rationalisme  enfariné  de  quelques  notions  de  christianisme  biblique. 
Quant  au  ritualisme , il  touche  aux  frontières  du  catholicisme,  et 
il  n’y  aurait,  bien  souvent,  qu’un  pas  à faire  pour  arriver  au  catho- 
licisme pur  et  simple.  Entre  ces  deux  tendances  extrêmes  se  placent 

Y Eglise  basse  ou  parti  évangélique  et  protestant,  sectaire  et  puri- 
tain, haineux  et  rancunier,  mais  du  moins  convaincu;  le  parti  de 
la  persécution  et  de  l’anticatholicisme.  Plus  loin  et  plus  haut  vient 
la  haute  Église  qui  sert  d’intermédiaire  entre  la  basse  Eglise  et 
le  ritualisme. 

Des  documents,  qui  peuvent  satisfaire  des  convictions  aussi 
opposées,  doivent  évidemment  manquer  de  clarté  et  de  précision. 
Les  textes  contradictoires  doivent  y abonder,  et,  de  fait,  c’est  ce 
qui  a lieu,  ainsi  qu’on  l’a  depuis  longtemps  observé.  Dès  « la 
première  réunion  de  la  conférence,  on  s’est  demandé  s’il  ne  serait 
pas  désirable  de  faire  quelque  déclaration  relativement  à l’ensei- 
gnement de  l’Église  anglicane  et  des  Églises  qui  sont  en  commu- 
nion avec  elle  » . « Il  n'y  a pas  de  doute , en  effets  disent  les  membres 
du  huitième  comité,  qu'il  n'y  ait  beaucoup  d'ignorance  et  de 
confusion , non  seulement  par  rapport  à la  nature  de  cet  ensei- 
gnement, mais  encore  par  rapport  aux  fondements  sur  lesquels 
s'appuient  les  Eglises  anglicanes  dans  leurs  relations  avec  les 
autres  Eglises  et  les  autres  sociétés  chrétiennes . Cette  ignorance 
et  cette  confusion  ne  peuvent  manquer  de  compromettre  sérieuse- 
ment les  résultats  de  cet  enseignement 1 . » 

Pour  remédier  à ces  inconvénients  on  a proposé  de  faire  com- 
poser un  manuel  qui  contiendrait  un  résumé  clair  et  précis  des 
croyances  fondamentales  de  l’Eglise  anglicane,  et  on  en  a remis 
la  rédaction  à un  comité  choisi  par  l’archevêque  de  Gantorbêry; 
mais  il  est  fort  douteux  que  ce  manuel  apportât  plus  de  clarté  et 
de  précision  dans  des  formulaires  qui  ont  été  rédigés  à dessein 
d’une  manière  vague  et  obscure;  et,  en  tout  cas,  si  le  vague  et 
l’obscurité  faisaient  place  à la  clarté  et  à la  précision,  il  n’est  pas 


s Conférence  of  Bishops,  p , 77. 
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douteux  qu’il  y aurait  quelque  part  rupture.  La  cohésion  entre  les 
divers  partis  qui  se  divisent  la  communion  anglicane,  ne  peut 
continuer  à subsister  qu’à  la  condition  de  rester  dans  le  statu  quo 
et  de  se  contenter  de  formulaires  susceptibles  d’interprétations 
contradictoires.  Des  formulaires  clairs  et  précis  seraient  la  cause 
d’une  scission  et  d’une  rupture. 

L’anglicanisme  doit,  de  plus  en  plus,  abandonner  le  terrain  de 
l’enseignement  doctrinal  pour  se  placer  sur  celui  des  bonnes 
œuvres.  C’est,  du  reste,  ce  qu’à  fait  le  Pan-Anglican  Synod  de 
1888.  11  s’est  contenté  de  formules  vagues  et  générales,  qui  ne 
gênent  personne  et  que  tous  les  chrétiens  peuvent  admettre. 
Grâce  à cette  réserve,  la  paix  y a régné  et  l’archevêque  de  Cantor- 
bérv,  en  se  séparant  de  ses  collègues,  a pu  leur  rendre  le  témoi- 
gnage qu’aucune  parole  désagréable  n’avait  été  prononcée  par 
personne.  Cependant  ce  n’est  plus  un  mystère  que,  même  en  se 
plaçant  sur  ce  terrain  commun,  la  réunion  n’a  pas  satisfait  tout  le 
monde  et  que  ses  tendances  ont  déplu  à quelques  membres  de 
l’épiscopat. 

Le  vague  doctrinal  s’explique  donc  et  par  le  passé  de  l’Eglise 
anglicane,  et  par  son  état  présent;  mais  ce  n’est  pas  l’unique  cause 
qui  rende  raison  de  celui  dans  lequel  s’est  renfermé  l’assemblée 
de  1888.  Il  y a une  cause  particulière  qui  a inspiré  les  pères  du 
synode  de  cette  année.  Si  les  évêques  anglicans  se  sont  renfermés 
dans  une  grande  réserve  et  placés  sur  le  terrain  des  bonnes 
œuvres,  ils  ont  eu  leurs  raisons,  et  celles-ci  constituent  un  des  traits 
les  plus  marquants  de  l’assemblée  de  1888  ! C’est  le  trait  sur  lequel 
nous  désirons  insister  afin  de  le  mettre  bien  en  lumière. 


IV 

La  tendance  générale  du  synode  de  cette  année  est  une  tendance 
pacifique  et  unioniste . La  paix,  l’union,  la  concorde,  tel  est  le 
mot  et  telle  est  la  pensée  qu’on  rencontre  à toutes  les  pages  de 
la  conférence.  Celle-ci  n’est  qu’un  constant  et  perpétuel  s'pyjv'xov, 
mais  c’est  pour  cela  aussi  qu’elle  est  un  compromis  poussé  jus- 
qu’aux plus  extrêmes  limites  1 . 

1 Lord  Grimthorpe,  dans  sa  lettre  au  Times , fait  là-dessus  quelques  obser- 
vations très  sarcastiques  dans  la  forme,  mais  très  justes  dans  le  fond  : « Cette 
préoccupation,  dit-il,  d’une  union  chimérique  a fait  commettre  à ces  con- 
ducteurs aveugles  (évêques!)  l’acte  de  schisme  le  plus  grave  que  jamais 
conférence  ou  conclave  ait  commis  depuis  la  Réforme.  On  a dit,  en  effet,  à 
tous  les  hérétiques  du  monde  que  deux  symboles  sont  probablement  si  erronés , 
que  l' archevêque  de  Cantorbéry  est  prié  de  s’entendre  avec  qui  il  voudra  pour 
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Les  évêques  anglicans  constatent,  dans  leur  encyclique,  que, 

« d’après  des  observateurs  compétents,  ce  n’est  pas  seulement  en 
Angleterre,  c’est  encore  dans  toutes  les  parties  du  monde  chrétien, 
qu’il  y a des  aspirations  sérieuses  vers  l’unité,  que  les  cœurs  sou- 
pirent, plus  qu’ils  ne  l’ont  fait  jusqu’à  cette  heure,  vers  l’union  des 
peuples  chrétiens.  La  conférence , continuent-ils , a prouvé,  dans 
ses  discussions  aussi  bien  que  dans  ses  résolutions , qiielle  est 
pénétrée  de  ce  sentiment.  Puisse  V esprit  de  charité  reposer  sur 
les  eaux  troublées  des  dissensions  religieuses  1 ». 

Le  fait  dont  parlent  les  évêques  anglicans  est  parfaitement 
exact  : il  y a partout  un  désir  réel,  sincère,  d’union  et  d’unité;  et 
nous  ne  doutons  pas  qu’avec  le  temps  et  les  bénédictions  cl’en 
haut  le  sentiment  profond  du  besoin  que  nous  avons,  tous,  les  uns 
des  autres  ne  porte  des  fruits  de  grâce  et  de  salut.  Nous  accueillons 
avec  plaisir  la  déclaration  de  l’assemblée  des  prélats  anglais  et 
nous  leur  promettons  que  leur  vœu  trouvera,  au  loin  et  au  large,  un 
sympathique  écho  : « Oui,  puisse  l’esprit  de  charité  reposer  sur- 
les  eaux  troublées  des  dissensions  religieuses,  » pour  les  apaiser, 
les  calmer,  les  pacifier  et  préparer  les  voies  à l’union  des  âmes  et 
des  cœurs  dans  une  seule  foi,  une  seule  espérance,  afin  que  la 
parole  du  Maître  se  réalise  et  qu’il  n’y  ait  plus  désormais  qu’un 
seul  troupeau  et  qu’un  seul  pasteur! 

Nous  accueillons  donc  le  vœu  qu’émet  le  Pan- Anglican  Synod 
de  1888,  mais  nous  ne  pouvons  pas  cependant  fermer  les  yeux  à 
l’évidence,  et  nous  ne  voudrions  pas  que  nos  lecteurs  se  laissassent 
trop  induire  en  erreur  par  une  parole  qui  n’a  pas  toute  la  portée 
qu’on  pourrait  lui  attribuer. 

Nous  regrettons  vivement  que  la  docte  assemblée  n’ait  pas 
publié  les  discussions  qu’il  y a eu  sur  ce  sujet  important  et  délicat, 
car  elles  auraient  jeté  beaucoup  de  jour  sur  la  matière  et  elles  nous 
auraient  appris  jusqu’à  quel  point  nous  pouvions  nous  abandonner 
à la  douce  espérance  d’une  réunion  prochaine  dans  un  seul  bercail 
et  sons  la  houlette  d’un  seul  pasteur.  Les  discussions  rapportées 
tout  au  long  auraient  été  pour  nous  grandement  instructives;  elles 
nous  auraient  révélé  l’état  des  esprits  et  montré  la  tendance  géné- 
rale des  âmes.  Malheureusement  on  n’a  pas  publié  les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres  : nous  irons 
même  plus  loin  et  nous  ajouterons,  sans  faire  de  jugement  trop 

savoir  s'il  ne  serait  pas  désirable  de  revoir  la  version  anglaise  du  symbole  de 
Nicée  et  du  Quicumque  vult.  » ( Guardian , 1888,  p.  1205,  col.  1.)  — Le  Times 
et  beaucoup  d'autres  journaux  ont  relevé  le  même  fait  comme  une  conces- 
sion faite  au  rationalisme  contemporain. 

1 Conférence  of  Bishops  of  the  anglican  communion,  p.  16. 
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téméraire,  que  c’est  précisément  parce  qu’on  n’a  pas  voulu  publier 
les  discussions  qui  ont  eu  lieu  sur  ce  point  qu’on  s’est  abstenu 
de  publier  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  sur  les  autres.  Le  sujet 
est,  en  effet,  fort  délicat;  et,  en  voulant  faire  de  l’union,  on  aurait 
pu  activer  et  augmenter  la  désunion. 

Toutefois  le  rapport  du  comité,  la  lettre  encyclique  des  évêques, 
les  résolutions  adoptées  et  certaines  indiscrétions  commises  par  les 
journaux  nous  permettent  de  nous  faire  une  idée  assez  exacte  de 
ce  qui  s’est  passé  à l’intérieur  de  la  conférence. 

Y 

On  y a donc  beaucoup  parlé  d’union  et  de  réunion;  on  a fait 
même  plus,  on  a tracé  quelques  lignes  générales  sur  la  conduite 
qu’il  fallait  tenir  et  on  a adressé  quelques  avances  à certaines 
sociétés  chrétiennes  : « Nous  sommes  disposés,  disent  les  évêques 
dans  leur  encyclique,  nous  sommes  disposés  à conférer  fraternelle- 
ment avec  ceux,  n’importe  lesquels,  qui  désirent  entrer  en  commu- 
nion avec  nous,  dune  façon  plus  ou  moins  complète , et  nous 
exposons  les  conditions  auxquelles,  suivant  nous,  cette  intercom- 
inunion  est  possible.  Bien,  en  effet,  que  nous  désirions  embrasser 
ceux  qui  sont  en  ce  moment  séparés  de  nous,  de  manière  à réaliser 
l’idéal  d’un  seul  troupeau  sous  un  seul  pasteur,  nous  ne  pouvons 
pas  cependant  être  administrateurs  infidèles  du  dépôt  qui  nous  a 
été  confié , nous  ne  pouvons  pas  abandonner  notre  position , soit 
quant  à la  foi , soit  quant  à la  discipline . A notre  avis , une  union 
basée  sur  une  pareille  trahison  ri  est  pas  vraie  et  désirable  L 

Ce  langage  se  comprend,  sans  doute,  d’un  point  de  vue  simple- 
ment humain,  mais  aussi  il  montre  que  le  vœu  d’union  risque  bien 
d’être  un  vœu  purement  platonique.  11  n’y  a pas  de  raison,  en 
effet,  pour  que  toutes  les  sectes  ne  raisonnent  pas  comme  le  font 
les  évêques  anglicans;  et,  si  chacun  raisonne  de  la  sorte,  si  chacun 
se  campe  fermement  sur  le  terrain  adopté  au  moment  de  la  rupture, 
comment  peut-on  espérer  se  rapprocher  et  se  réunir?  — Il  est  évi- 
dent que,  si  l’Eglise  anglicane  a eu  raison  de  se  séparer  de  l’Eglise 
romaine,  au  seizième  siècle,  et  de  modifier  ses  formulaires,  elle  a 
raison  de  les  conserver,  et  il  faut  que  l’Eglise  romaine  se  rende  ou 
se  soumette.  Mais,  si  l’Eglise  romaine  juge  que  l’Eglise  anglicane  a 
eu  tort , au  seizième  siècle,  de  rompre  avec  elle,  ce  n’est  pas  elle 

* Conférence  of  tue  Bishops,  p.  15-16.  • — Les  Ecritures,  le  symbole  des  Apôtres 
et  le  symbole  de  Nicée,  les  deux  sacrements  de  baptême  et  d’eucharistie, 
un  épiscopat  historique,  telles  sont  les  bases  que  l’épiscopat  anglican  pro- 
pose, après  l’épiscopat  américain,  comme  préliminaires  à toute  réunion. 
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qui  doit  se  soumettre,  c’est  l’Eglise  anglicane.  Et  le  raisonnement 
que  nous  faisons  ici  pour  ces  deux  grandes  fractions  du  monde 
chrétien  occidental,  on  peut  le  répéter  à propos  de  toutes  les  sectes 
secondaires.  Du  moment  qu’on  rejette  les  compromis  comme 
indignes  d’une  société  religieuse,  il  n’y  a plus  qu’à  examiner  de 
nouveau  la  légitimité  de  la  séparation  et  des  causes  qui  ïont 
produite. 

C’est  aussi,  suivant  nous,  le  seul  moyen  pratique  d’arriver  à 
rétablir  l’unité  religieuse  : Tant  qu’on  ne  remontera  pas  là,  les 
désirs  d’union  demeureront  lettre  morte  et  les  vœux  resteront 
platoniques,  parce  que  chacun,  croyant  avoir  raison,  jugera  indigne 
de  lui  de  faire  un  sacrifice.  — Il  faut  que  quelqu’un  se  rende , et  il 
n’y  a que  X évidence  qui  puisse  amener  les  hommes  à la  soumission. 
Une  union  qui  ne  serait  pas  basée  là-dessus  ne  serait  point  véri- 
table et  ne  durerait  point. 

Par  conséquent,  les  espérances  que  l’sîpyjvjxov  du  Pan-Anglican 
Synod  de  1888  pourraient  nous  faire  concevoir  ne  sont  pas  sans 
mélange.  Nous  n’attendons  pas,  pour  l’heure,  de  grands  résultats 
de  ce  mouvement  vers  l’union  et  vers  l’unité.  Ce  rameau  d’olivier 
qu’on  nous  tend  ne  peut  pas  être  accepté  aux  conditions  qu’on 
met  à nous  l’offrir. 

Et  ce  qui  nous  confirme  dans  cette  manière  de  voir,  ce  sont  les 
avances,  cette  fois  sérieuses,  qui  ont  été  faites,  soit  aux  dissidents 
de  toute  nuance  ou  de  toute  couleur,  soit  aux  diverses  Églises  qui 
composent  la  société  chrétienne.  Non  seulement  on  a envoyé  des 
vœux  et  des  compliments  aux  vieux-catholiques  d’Allemagne,  d’ Au- 
triche, d’Italie,  de  France,  d’Espagne,  de  Portugal,  mais  on  s’est 
montré  disposé  à entrer  en  communion  avec  les  Églises  suédoise 
et  danoise,  avec  les  jansénistes  de  Hollande,  avec  les  Églises 
grecque,  russe,  arménienne,  syrienne,  chaldéenne,  etc.,  avec  les 
Frères  Moraves,  etc.,  etc.  S’il  faut  en  croire  même  les  bruits  dont 
les  journaux  se  sont  faits  l’écho,  le  comité  chargé  d’étudier  Xhome- 
reunion 1 était  disposé  à aller  plus  loin.  Son  président,  le  docteur 
Barry,  évêque  de  Sydney,  aurait  voulu  qu’on  reconnût  la  validité 
des  ordres  des  dissidents,  le  presbytérat , Xeldérat , et  autres  choses 
du  même  genre.  C’était,  par  conséquent,  du  même  coup,  déclarer 
que  l’épiscopat,  le  sacerdoce  et  le  diaconat  ne  sont  pas  nécessaires 
et  ne  font  point  partie  de  la  constitution  divine  de  l’Église.  Deux 
journaux,  le  Times  du  27  juillet  et  le  Morning  Post  avaient  an- 
noncé que  le  comité  avait  accompli  ce  pas  colossal  vers  l’union 
avec  les  dissidents,  mais  le  bruit  a été  démenti  et  on  ne  trouve 

1 Réunion  des  sectes  particulières  à F Angleterre  avec  l'Église  anglicane . 
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point  trace  de  ce  projet  dans  le  rapport  présenté  par  le  comité,  pas 
plus  que  dans  la  lettre  encyclique  de  l’épiscopat1. 

On  allait  même  jusqu’à  dire  que  la  reine  était  favorable  à ce 
projet,  et  on  supposait  que  le  docteur  Barry,  très  bien  vu  à la 
cour,  se  ferait  l’avocat  des  idées  de  la  souveraine  qui  observe  fort 
correctement  ses  devoirs  de  reine  constitutionnelle,  au  religieux 
comme  au  civil.  Anglicane  très  modérée  en  Angleterre,  à Londres, 
à Windsor  et  à Osborne,  elle  devient  excellente  presbytérienne  en 
Écosse,  à Balmoral,  à Stirling,  à Édimbourg  et  à Glasgow,  parce 
que  le  presbytérianisme  est  la  religion  établie  en  Écosse,  de  même 
que  l’anglicanisme  est  la  religion  établie  en  Angleterre.  Cette  par- 
faite souveraine  constitutionnelle  aurait  donc  voulu  que  les  pres- 
bytériens d’Ëcosse  et  les  anglicans  d’Angleterre  fussent  mis  sur  le 
pied  d’une  parfaite  égalité,  mais,  jusqu’ici,  l’idée  a été  mal  ac- 
cueillie et  il  n’y  a eu  guère  que  M.  le  doyen  Stanley,  — un  homme 
large  parmi  les  larges,  — qui  ait  admis  le  principe  et  agi  en  con- 
séquence. Il  prêchait  volontiers  chez  les  presbytériens,  quand  il 
allait  en  Écosse,  et  il  n’aurait  pas  fait,  pensons-nous,  grande  diffi- 
culté de  leur  céder,  de  temps  à autre,  la  chaire  de  Westminster. 
La  haute  Eglise  et  Y Eglise  ritualiste  ont  toujours  considéré  cela 
comme  l’abomination  de  la  désolation,  et  il  n’est  pas  rare  de 
trouver,  dans  les  journaux  de  ces  deux  partis,  surtout  dans  les 
journaux  ritualistes,  des  allusions  malveillantes  contre  une  certaine 
lady  qui  ne  met  pas  grande  différence  entre  l’anglicanisme  et  le 
presbytérianisme. 

Le  docteur  Barry  n’a  donc  pas  réussi  complètement  s’il  s’est 
fait,  comme  on  le  dit,  l’avocat  des  idées  de  la  cour  au  sein  du  co- 
mité sur  Y home-reunion.  Reste  à savoir  s’il  recevra,  comme  on  le 
supposait,  la  récompense  de  la  campagne  qu’il  a menée  en  faveur 
des  dissidents,  non  plus  par  l’évêché  d’Oxford  qui  est,  paraît-il, 
conféré  au  docteur  Stubbs,  mais  par  celui  de  Chester  ou  par  tout 
autre  évêché  d’Angleterre. 

A dire  vrai,  nous  n’avons  pas  une  espérance  immédiate  ou  consi- 
dérable de  réunion  entre  l’Église  anglicane  et  l’Église  catholique, 
et  le  Pan- Anglican  Synod  de  1888  n’est  pas  de  nature  à nous  la 
faire  concevoir;  car,  si  on  y a parlé  beaucoup  d’union  et  d’unité, 
en  définitive,  toutes  les  avances  qu’on  a faites  ont  été  adressées  à 
des  corps  hybrides,  à des  communautés  d’un  christianisme  dou- 
teux ou  à des  Églises  d’une  orthodoxie  suspecte.  On  s’y  est  à peine 
occupé  de  l’Église  catholique  romaine,  autant  qu’on  peut  en  juger 

A Le  paragraphe  rédigé  par  le  docteur  Barry  fut  repoussé.  Il  n'obtint  que 
neuf  voix. 
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par  le  rapport  du  comité  et  par  la  lettre  encyclique  des  évêques  ; 
mais  le  peu  qu’on  en  a dit  n’est  pas  de  nature  à nous  donner  de 
grandes  espérances.  Parlant  des  Églises  orientales  et  d’une  union 
possible  avec  elles,  les  évêques  anglicans  s’expriment  de  la  ma- 
nière suivante  : « Nous  constatons  avec  bonheur  qu’entre  ces 
Églises  et  nous  il  n’y  a pas  les  difficultés  qui  existent  entre  nous  et 
les  Latins , soit  à cause  de  la  doctrine  de  l’infaillibilité  reconnue 
au  Souverain  Pontife,  soit  à cause  du  dogme  de  l’Immaculée- 
Conception,  soit  à cause  d’autres  croyances  qu’imposent  les  con- 
ciles pontificaux.  U Eglise  de  Rome  a toujours  maltraité  ses  sœurs 
d' Orient.  Elle  introduit  ses  évêques  dans  d'anciens  diocèses  et 
poursuit  un  système  de  prosélytisme  très  actif.  L’Église  d’Orient 
doit  se  sentir,  avec  raison,  insultée  par  de  pareils  procédés  qui 
sont  absolument  contraires  aux  principes  catholiques,  et  il  nous 
convient,  à nous,  membres  de  la  communion  anglicane,  de  ne  pas 
commettre  de  pareilles  fautes1.  » 

C’est  tout  ce  que  le  R an- Anglican  Synod  de  1888  dit,  dans  son 
encyclique,  de  l’Église  romaine!  Cela  ne  ressemble  guère  à un 
g.’pyjvjxov  et  n’a  pas  du  tout  la  couleur  d’un  rameau  d’olivier. 

De  telles  paroles,  dans  un  document  officiel  comme  l’est  la 
lettre  encyclique  des  évêques,  ont  de  la  gravité,  soit  par  ce  qu’elles 
disent,  soit  par  ce  qu’elles  laissent  deviner.  Si  nous  avions  les  dis- 
cussions de  la  docte  assemblée  sur  ce  point,  nous  y trouverions, 
sans  aucun  doute,  un  commentaire  peu  flatteur  sinon  extrêmement 
désagréable  des  paroles  rapportées  ci-dessus.  Pour  notre  part,  nous 
regrettons  vivement  un  tel  langage;  il  n’est  pas  de  nature  à rap- 
procher les  esprits,  et,  si  les  évêques  anglicans  avaient  fait  un 
effort  pour  se  mettre  au  point  de  vue  romain , ils  auraient  peut- 
être  compris  qu’après  tout  la  conduite  de  l’Église  de  Rome  n’est 
pas  aussi  répréhensible  qu’ils  le  croient. 

Le  passage  rapporté  ci-dessus,  qui  n’est  amené  nécessairement 
par  rien,  et  qui  n’a  rien  à faire  avec  les  Églises  orientales,  aurait 
pu  être  omis  sans  aucun  inconvénient.  C’eût  été  sage  quand  on 
parlait  d’union  et  d’unité,  et,  si  on  n’avait  pas  le  courage  d’aller 
jusqu’à  faire  une  démarche  auprès  du  patriarche  de  tout  /’  Occi- 
dent , on  pouvait  au  moins  s’abstenir  de  toute  allusion  désagréable. 
Le  silence  eût  été,  à la  fois,  et  plus  digne  et  plus  habile.  On  l’au- 
rait certainement  iuterprété  avec  bienveillance.  Quant  à une  dé- 
marche directe  auprès  du  pape,  si  elle  n’eùt  pas  obtenu  des  résul- 


* Conférence  of  Bishops,  p.  17-18.  — L’Église  anglicane  a péché  plus  d’une 
fois,  elle-même,  sur  ce  point.  Il  n’y  a qu’à  se  rappeler  l’évêché  de  Jérusalem 
qu’on  parle  de  rétablir  en  ce  moment. 
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tats  immédiats,  elle  aurait  été,  nous  en  sommes  sûr,  accueillie  avec 
une  grande  sympathie  et  accompagnée  d’une  de  ces  bénédictions 
qui  portent  bonheur,  parce  qu’elles  rapprochent  les  intelligences 
et  qu’elles  unissent  les  cœurs. 

Nous  regrettons,  pour  notre  part,  que  le  Pan-Anglican  Synod 
n’ait  pas  cru  devoir  faire  une  avance  plus  ou  moins  formelle  en 
1888;  et  ceux  qui  exercent  sur  les  destinées  de  cette  assemblée 
une  influence  quelconque  nous  permettront  de  leur  suggérer  ce 
point  important  pour  leur  programme  de  1898.  Une  Église  qui 
vise  à jouer  ce  rôle  d’intermédiaire  entre  le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme, que  le  comte  de  Maistre  lui  assigne  dans  son  livre  du 
Pape  et  qui  prend  ce  rôle  au  sérieux,  ainsi  que  nous  permettent 
de  le  croire  les  allusions  fréquentes  faites  à cette  parole  de  de 
Maistre  dans  ces  derniers  temps  par  les  journaux  anglais;  une 
Église  qui  croit  avoir  en  elle  l’étoffe  d’une  médiatrice  ne  se  désho- 
norerait pas  en  disant  au  pape,  à ce  pape  que  l’Europe  païenne  ou 
protestante  a,  cette  année  même,  honoré  de  ses  hommages  : 
« Pontife  de  l’ancienne  Rome,  patriarche  de  l’Occident,  successeur 
de  ce  Grégoire  qui  nous  a envoyé  nos  premiers  apôtres,  les  Augus- 
tin et  les  Théodore,  père  d’Églises  qui  couvrent  le  monde,  nous 
reconnaissons  que  la  séparation  a été  un  désastre,  que  la  division 
est  un  mal,  et  nous  désirons  rentrer  en  communion  avec  vous. 
Faites-nous  connaître  les  conditions  auxquelles  vous  jugez  l’union 
possible.  » 

Nous  savons  bien  que  ces  avances  ne  pourraient  pas  recevoir  la 
réponse  que  quelques  personnes  désirent  ou  que  d’autres  exigent, 
de  l’autre  côté  du  détroit,  car  l’Église  anglicane  n’est  pas  la  seule 
qui  ne  puisse  pas  abandonner  sa  position , soit  quant  à la  foi , 
soit  quant  à la  discipline , mais  elle  n’est  pas  non  plus  la  seule 
qui  dise  également  : Puisse  l'esprit  de  charité  reposer  sur  les  eaux 
troublées  des  dissensions  religieuses!  Pour  obtenir  l’union  et  l’unité, 
pour  demander  à Dieu  le  retour  de  la  grande  communion  anglicane 
à l’Église  catholique,  il  y a eu  des  âmes  qui  ont  donné  leur  vie,  et, 
de  ces  âmes,  il  y en  a encore,  il  y en  aura  toujours,  tant  que  l’œuvre 
ne  sera  pas  accomplie.  Oui,  il  y aura  toujours  des  âmes  qui 
offriront  à Dieu  leur  sang  et  leur  vie,  trop  heureuses  de  hâter,  si 
elles  le  peuvent,  au  prix  d’un  pareil  sacrifice,  la  conversion  ou  le 
retour  de  l’Église  anglicane  à l’unité. 

Une  démarche  comme  celle  dont  nous  parions  ferait  époque 
et  deviendrait  véritablement  le  commencement  du  rétablissement 
de  l’union  et  ^u  retour  à l’unité;  car  à quoi  bon  parler  d’union, 
quand  on  laisse  en  dehors  l’Eglise  latine  toute  entière?  — Ge  n’est 
pas  nous  qui  le  disons,  les  anglicans  eux-mêmes  reconnaissent 
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que  ce  n’est  pas  la  peine  de  parler  d’union  et  d’unité,  si  on  veut 
laisser  en  dehors  l’Église  latine. 

Si  donc  l’Église  anglicane  aspire  à jouer  le  rôle  de  médiatrice 
entre  l’Église  de  Rome  et  les  sectes  protestantes,  il  est  urgent 
qu’elle  fasse  auprès  du  Saint-Siège  quelque  démarche  plus  ou 
moins  formelle.  Cette  démarche  sera  toujours  accueillie  avec  sym- 
pathie, et  si  elle  ne  donne  pas  tout  de  suite  les  résultats  qu’on  en 
attend,  il  sera  toujours  utile  de  connaître  d’une  façon  précise  les 
conditions  que  le  Saint-Siège  mettrait  au  rétablissement  de  l’union. 
Nous  reconnaissons  que  l’œuvre  est  difficile,  mais  nous  savons 
également  que  l'Église  catholique  a une  bonne  volonté  de  remédier 
aux  maux  dont  souffre  la  société  chrétienne  à cause  de  ses  divi- 
sions, et  nous  avons  confiance  dans  Y Esprit  de  charité  qui  plane 
sur  les  eaux  troublées  des  dissensions  religieuses. 

Il  appartiendrait  à une  assemblée  composée  de  tous  les  évêques 
anglicans  de  tenter,  en  faveur  de  l’union  et  de  l’unité,  une 
démarche  plus  sérieuse  que  celle  qui  a été  essayée  cette  année.  Elle 
ne  pourrait  qu’en  recueillir  de  la  gloire  devant  le  monde  et  une 
grande  satisfaction  devant  sa  conscience. 

VI 

La  vérité  est  que  deux  tendances  opposées  ont  soufflé,  cette 
année,  sur  la  réunion  des  évêques  anglicans,  de  même  qu’elles 
soufflent  sur  l’anglicanisme  tout  entier  : la  tendance  protestante 
ou  puritaine,  et  la  tendance  catholique  ou  ritualiste. 

Cette  année,  c’est  la  tendance  puritaine  et  protestante  qui  a 
triomphé  dans  le  Pan-Anglican  Synod;  elle  a triomphé  dans  la 
rédaction  de  l’encyclique  citée  plus  haut;  elle  a triomphé  dans  le 
comité  et  elle  a triomphé  dans  les  discussions  : cela  est  évident; 
mais  le  comité  lui-même  n’a  pas  pu  s’empêcher  de  faire  allusion  à 
la  réunion  avec  Rome,  ce  qui  autrefois  eût  paru  l’abomination  de 
la  désolation. 

« Le  comité,  lit-on  dans  le  rapport  présenté  à la  conférence, 
le  comité  a compris  que,  dans  les  circoustances  présentes,  il  était 
inutile  d’examiner  la  question  de  la  réunion  avec  nos  frères  de 
l'Eglise  romaine , mais  il  en  a éprouvé  un  profond  regret . Usait  — 
et  il  en  ressent  une  vive  peine  — il  sait  que  toute  proposition  de 
réunion  ne  serait  accueillie  par  les  autorités  de  cette  Église  qu’à 
la  condition  de  nous  soumettre  complètement  à son  absolue  autorité 
et  d’accepter  ces  erreurs  de  doctrine  et  de  discipline,  contre  les- 
quelles nous  avons  protesté  pendant  trois  siècles  pour  demeurer 
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fidèles  à la  sainte  parole  de  Dieu  et  aux  vrais  principes  de  son 
Église  *.  » 

Nous  accueillons  l’expression  de  cette  peine  et  de  ces  regrets , 
comme  une  espérance  pour  l’avenir,  et  nous  comptons  sur  la  divine 
Providence  pour  développer  ces  germes  et  leur  faire  produire  leur 
fruit. 

La  tendance  puritaine  et  protestante,  qui  a triomphé  cette  année, 
s’est  en  effet  bien  adoucie.  Je  doute  qu’autrefois  on  eût  consenti 
à exprimer  de  la  peine  et  des  regrets  de  ne  pouvoir  pas  se  réunir 
à l’Église  de  Rome,  et  je  crois  que  cela  nous  autorise  à augurer 
favorablement  de  l’avenir;  car,  si  la  tendance  puritaine  et  protes- 
tante est  encore  très  perceptible  dans  l’Église  anglicane,  il  y a 
quelque  chose  qui  devient,  tous  les  jours,  plus  visible  : c’est  sa 
tendance  catholique.  La  conférence  de  1888,  malgré  ce  que  nous 
venons  de  dire  et  les  réserves  que  nous  sommes  obligés  de  faire,  a 
subi  l’influence  de  cet  élément  nouveau,  qui  a pénétré  dans  la 
constitution  du  monde  religieux  anglican.  Dans  l’ensemble  elle  a 
été  animée  d’un  esprit  progressif,  soit  quant  au  dogme,  soit  quant 
au  culte  et  à la  morale;  le  fait  a été  si  visible,  que  les  partisans  de 
la  basse  Église  s’en  sont  alarmés  et  ont  mis  le  public  dans  leur 
confidence. 

Ln  vent  nouveau  souffle,  tous  les  jours,  sur  l’Angleterre  et  la 
pousse  vers  des  rivages  oubliés  depuis  longtemps,  sinon  complète- 
ment inconnus.  Le  vaisseau  a beau  faire  : il  chasse  sur  ses  ancres 
poussé  par  un  courant  irrésistible,  et,  tandis  que  quelques-uns  de 
ceux  qui  le  montent  essaient  de  le  retenir  encore  aux  vieux  rivages, 
il  s’en  va  doucement,  mais  sûrement,  vers  la  terre  qu’il  connut 
autrefois,  vers  la  patrie  des  anciens  jours  et  des  anciennes 
croyances.  S’il  y a des  âmes  qui  se  cramponnent  à l’œuvre  destruc- 
tive de  la  Réforme,  il  y en  a d’autres,  en  très  grand  nombre,  qui 
refont  tout  ce  que  celle-ci  a détruit,  qui  reconquièrent,  une  par 
une,  toutes  les  vérités  abandonnées  ou  toutes  les  pratiques  per- 
dues, et  qui  reconstituent  ainsi  un  catholicisme  peu  différent  de 
celui  que  leurs  pères  connurent  autrefois  2.  Les  Revues,  les  jour- 
naux, les  livres  sont  pleins  de  revendications  en  faveur  des  an- 
ciennes croyances  et  des  anciennes  pratiques,  et  l’œuvre  de  recons- 
truction marche  avec  une  telle  force  une  telle  rapidité,  qu’elle 
entraîne  presque  tout  sur  son  passage.  On  reconnaît  presque  partout 
qu’on  s’est  trompé  et  qu’il  faut  reprendre  beaucoup  de  ce  qu’on 

K Conférence  of  Bishops,  p.  85-86. 

* Un  fait  seul  donne  une  idée  du  progrès  qu’ont  fait  les  idées  catholiques  : 
On  a présenté  à la  Conférence  de  Lambetli  un  mémoire  demandant  qu’il  fut 
permis  de  conserver  l’Eucharistie  pour  les  malades. 

10  SEPTEMBRE  1888. 
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a abandonné.  Les  moines  et  les  moineries,  disait  dernièrement 
un  journal,  ont  été  pendant  trois  siècles  une  mine  inépuisable  de 
plaisanteries  pour  les  protestants  orthodoxes;  mais,  à cette  heure, 
il  est  bien  évident  que  la  vie  commune  est  le  seul  moyen  de  traiter 
des  situations  exceptionnelles  : « Partout  où  on  a essayé  de  la  vie 
commune,  disait  ce  journal,  on  ri  a éprouvé  jamais  d'échec;  on  a 
toujours  réussi 1 ».  Ces  réflexions  étaient  suggérées  au  journaliste 
par  un  article  paru  dans  le  Nineteenth  century  relatif  au  succès 
qu’obtiennent  les  Cowley  Fathers , moines  anglicans  dont  la  maison- 
mère  est  à Oxford,  dans  l’évangélisation  des  populations  de  l’Inde. 

11  s’est  donc  accompli,  durant  ces  dernières  années,  un  grand 
mouvement  d’idées  et  d’opinions,  qui  prépare  les  hommes  à mieux 
se  comprendre  et  à s’estimer  réciproquement.  Les  préjugés  s’atté- 
nuent ou  disparaissent  : des  notions  plus  exactes  se  vulgarisent  sur 
les  hommes,  les  choses,  les  institutions,  les  croyances,  les  mœurs, 
et,  de  tous  ces  éléments  en  fusion,  il  se  dégage  une  conception 
nouvelle  qui  permet  d’espérer  des  jours  meilleurs.  Les  discussions 
politiques  et  religieuses  dont  la  presse  est  l’organe  ou  l’écho  con- 
tribuent à cette  œuvre  de  rapprochement,  d’union  et  de  pacification 
universelle. 

S’il  reste  donc  encore  dans  le  monde  anglais,  en  Angleterre  et 
ailleurs,  des  aspirations  puritaines  et  protestantes,  il  y a aussi  des 
aspirations  catholiques,  et  ces  dernières  se  sont  manifestées,  plus 
d’une  fois,  à l’occasion  du  P an- Anglican  Synod  de  1888. 

Dès  les  premiers  jours  de  juillet,  YEnglish  Church  Union , et  Y As- 
sociation for  prornoting  union  of  Christianity , sociétés  fondées 
tout  exprès  pour  amener  la  réunion  des  diverses  Églises  chrétiennes, 
qui  comprennent  des  membres  de  toute  croyance,  même  des  catho- 
liques, les  deux  sociétés  présentaient  à la  conférence  de  Lambeth 
une  pétition  où,  après  avoir  rappelé  ce  qui  avait  été  fait,  elles 
exprimaient  l’espoir  qu’il  serait  fait  davantage  encore.  On  deman- 
dait, en  particulier,  qu’il  y eût  chaque  année  un  jour  fixé  où  on 
prierait  pour  demander  à Dieu  le  rétablissement  de  l’unité. 

Depuis  que  la  conférence  a clos  ses  sessions  et  publié  ses  rap- 
ports, ses  résolutions  et  son  encyclique,  on  a discuté  les  conclu- 
sions et  on  s’est,  en  général,  exprimé  en  termes  qui  permettent 
d’entrevoir  un  meilleur  avenir.  « Sur  l’important  sujet  de  la  réu- 
nion des  Églises  chrétiennes,  dit  le  Church  Times , le  rapport  (de 
la  conférence ) est  nécessairement  négatif  sur  un  point  que  tout  le 
monde  doit  apercevoir,  dès  qu’il  considère  la  question  ; car,  parler 
de  la  réunion  des  Eglises  chrétiennes  et  exclure  la  plus  puissante 

’ Church  Review,  1888,  d.  482,  col.  1.  Voy.  également  le  Guardian,  1888, 
p.  1016-1017. 
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de  ces  Eglises  est  une  phrase  vide  de  sens.  Parler  d'une  Eglise  une 
et  laisser  dehors  l'Eglise  de  Rome , c'est  comme  si  on  parlait  de 
l'union  des  Iles  Britanniques , en  omettant  l' Angleterre.  Toutefois, 
ce  n’est  pas  la  faute  de  la  conférence,  s’il  en  est  ainsi.  Rome 
n’acceptera  qu’une  soumission  sans  conditions  à sa  suprématie, 
qu’une  adhésion  à ses  dogmes  nouveaux,  et  cela  est  impossible1.  » 

On  voit'  que  le  Church  Times  n’envisage  pas  la  situation  d’une 
manière  très  différente  du  comité  chargé  d’étudier  X home-reunion. 
Il  lui  semble  que  la  chose  est  impossible,  mais,  en  même  temps,  il 
considère  comme  une  mauvaise  plaisanterie  de  parler  de  réu- 
nion de  la  chrétienté  et  de  ne  pas  faire  entrer  Rome  en  ligne  de 
compte.  Ce  dernier  point  de  vue  semble  avoir  frappé  le  Times , 
qui,  dans  un  de  ses  leaders , n’a  pas  manqué  de  railler  doucement 
les  vénérables  pères  du  synode  de  Lambeth.  « Plus  chevaleresque, 
mais  plus  impratique  encore  que  l’entente  avec  les  dissidents  de  ce 
pays,  est  le  projet  d’établir  des  relations  amicales  avec  les  Églises 
étrangères.  Les  évêques  ne  veulent  pas , cela  va  de  soi , entrer  en 
rapports  avec  l'Eglise  catholique  romaine , mais  ils  éprouvent  le 
désir  de  se  rapprocher  des  Églises  Scandinaves  auxquelles  appar- 
tiennent de  nombreux  émigrants  norvégiens  et  suédois  en  Amé- 
rique, avec  les  vieux  catholiques  et  même  avec  les  Églises  orien- 
tales. Ces  aspirations , continue  le  grand  organe  de  l’opinion 
anglaise,  ces  aspirations , quoique  montrant  beaucoup  de  tolé- 
rance, sont  un  peu  trop  visionnaires  pour  mériter  beaucoup  de 
sympathie  2. 

Le  mot  de  la  fin  est  parfaitement  juste,  et  le  Times  a grandement 
raison  de  se  moquer  un  peu  des  vénérables  Pères  de  l’Eglise  angli- 
cane, qui  semblent  impatients  de  s’unir  avec  n’importe  quoi  et 
avec  n’importe  qui,  mais  qui  négligent  de  se  mettre  en  rapport 
avec  la  plus  puissante  de  toutes  les  Eglises,  avec  l’Église  à laquelle 
leurs  aïeux  ont  appartenu  pendant  des  siècles.  Les  Pères  de  Lambeth 
auraient  plus  fait,  pour  la  réunion  des  Églises,  en  cherchant  d’une 
manière  ou  d’une  autre  à se  rapprocher  de  l’Église  romaine,  qu’en 
envoyant  des  compliments  et  des  paroles  de  sympathie  à toutes 
les  sectes  possibles  et  imaginables,  sectes  dont  quelques-unes  sont 
fort  peu  dignes  de  leurs  hommages. 

Tout  le  monde  sent  cela  d’instinct  et  on  comprend  que,  si  on  veut 
réellement  amener  la  réunion  des  Églises,  il  faudra  bien  en  venir 
là,  tôt  ou  tard.  Le  plus  tôt  serait  le  mieux. 

L’évêque  de  Salisbury,  le  docteur  Wordsworth,  fils  de  feu 
l’évêque  de  Lincol"  et  connu  par  de  très  remarquables  travaux  sur 

1 Cliurch  Times , p.  683,  col.  1. 

2 Times  du  6 août,  p.  9,  col.  3. 
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la  Yulgate  latine,  prêchant  le  dimanche  12  août,  dans  sa  cathédrale, 
n’a  pas  craint  de  s’exprimer  de  la  manière  suivante  : « Je  regrette 
beaucoup  que  la  conférence  de  Lambeth  ne  se  soit  pas  adressée 
aux  catholiques  romains  d’Angleterre,  d'une  façon  plus  confiante 
qu  elle  ne  ta  fait.  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  pas  espérer  que 
les  catholiques  romains  en  corps  nous  reçoivent,  mais  je  pense 
que  si  nous  leur  montrions  la  position  catholique  que  nous  occu- 
pons, si  nous  affirmions  notre  droit  à l’héritage  entier  de  l’Église, 
si  nous  allions  à eux  avec  droiture,  franchise,  parfaite  sincérité  et 
confiance,  attendant  les  mêmes  choses  en  retour,  nous  produirions 
une  grande  impression  sur  les  individus  sinon  sur  le  corps  tout 
entier J. 

Un  journal  qui  représente  une  section  très  active  de  l’Église 
anglicane,  après  avoir  rappelé  que  des  évêques  anglicans  avaient 
fait,  durant  ces  dernières  années,  des  ouvertures  à diverses 
Églises  étrangères,  n’a  pas  craint  de  poser  la  question  : « Pour- 
quoi n a-t-on  pas  fait  ces  ouvertures  à t évêque  de  Rome? 
— Parce  que , à ce  qu'on  affirme , — nous  ne  savons  qui  affirme , 
mais  ce  ne  peut  être  évidemment  un  personnage  officiel  — parce 
que  le  pape  ne  recevrait  de  proposition  d’intercommunion  qu’à  la 
condition  de  reconnaître  sa  suprématie  et  son  infaillibilité  2.  » 

Ce  journal,  à la  suite  des  paroles  que  nous  venons  de  rapporter, 
entame  une  dissertation  pour  prouver  qu’on  s’exagère,  dans  le 
monde  anglican,  les  difficultés  que  semble  créer  l’infaillibilité  du 
pape,  définie  dans  le  concile,  du  Vatican,  en  1870,  et  il  conclut  de 
la  manière  suivante  : « Il  est  donc  parfaitement  possible  que  le  pape, 
mû  par  la  divine  charité,  ne  refuse  point  d’examiner  la  question 
(de  la  réunion)  si  importante  pour  tous  ceux  qui  sont  chrétiens  et  qui 
s’efforcent  de  vivre  humblement  suivant  les  lois  de  leur  profession 
commune...  Ce  qu’on  a fait  jusqu’ici  sur  uns  petite  échelle  et  à 
intervalles  irréguliers  pourrait  être  fait  désormais  universelle- 
ment... Qu’un  comité  d’évêques  et  de  théologiens  adresse  des 
invitations  à toutes  les  autres  communions  catholiques  sans 
exception.  Cela  montrerait  tout  d’abord  qu’on  n’incline  pas  plus  en 
faveur  d’une  communion  que  d’une  autre,  pas  plus  en  faveur  de 
l’Église  romaine  que  de  l’Église  grecque  ou  autre.  Le  désir  de 
l’union  entre  ceux  qui  ont  le  même  symbole,  le  même  sacerdoce  et 
les  mêmes  sacrements  devrait  pousser  tout  anglican  à promouvoir 
la  réunion  des  Églises  3.  » 

Tout  n’est  peut-être  pas  absolument  juste  dans  ces  lignes,  mais 

1 Church  Review,  p.  532,  col.  1. 

2 Ibid.,  p.  433;  col.  2. 
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le  fond  l’est  et  nous  ne  pouvous  qu’applaudir  aux  sentiments 
qu’elles  expriment.  Ils  sont  partagés,  nous  le  savons  de  bonne 
source,  par  un  grand  nombre  d’anglicans  pieux,  dévoués,  généreux, 
qui  pratiquent  admirablement  toutes  les  vertus  chrétiennes  ou 
sacerdotales  ; et  c’est  là  ce  qui  nous  donne  l’espoir  que  tous  ces 
vœux  vers  l’union  et  l’unité,  après  avoir  été  platoniques,  devien- 
dront plus  ou  moins  une  réalité. 

Nous  n’avons  assurément  aucun  droit  de  parler  ici  pour  le 
Saint-Siège,  mais  nous  ne  doutons  pas  cependant  que  des  ouver- 
tures faites  en  termes  convenables  ne  fussent  favorablement  ac- 
cueillies. Elles  n’amèneraient  peut-être  pas  tout  de  suite  le  ré- 
sultat désiré;  mais,  ce  dont  nous  sommes  bien  sûr,  par  exemple, 
c’est  que  le  Saint-Siège  se  montrerait  aussi  conciliant,  aussi  bien- 
veillant, aussi  paternel,  que  le  lui  permettraient  la  gloire  de  Dieu 
et  le  salut  des  âmes.  On  trouverait  certainement  en  lui,  outre  un 
désir  sincère  de  paix  et  d’union,  une  disposition  à faire  tous 
les  sacrifices  et  à accorder  toutes  les  concessions  qui  seraient 
compatibles  avec  la  foi.  — Que  les  anglicans  essaient  d’aller  au 
pape,  ainsi  que  le  leur  conseille  la  Church  Review , et  ils  verront 
si  nous  présumons  trop  de  la  générosité  de  l’Eglise  et  de  la  bien- 
veillance du  Saint-Siège. 

YII 

Réunion  î réunion  ! Telle  a été  la  pensée  fondamentale  qui  a 
animé  les  membres  de  la  troisième  conférence  de  Lambeth  et  tel 
a été  aussi  le  cri  qui  a retenti  partout,  du  commencement  à la 
fin  : unité,  union,  paix,  cencorde  î Et  c’est  là  ce  qui  nous  donne 
espoir,  car,  s’il  est  vrai,  comme  dit  le  Times , « que  ces. aspirations 
soient  beaucoup  trop  utopiques  pour  mériter  beaucoup  de  sympa- 
thie, » il  est  également  vrai  aussi  que  ces  aspirations  constituent  une 
époque  remarquable  dans  ï histoire  du  sectarianisme  anglais  1 . » 

Nous  espérons  donc  qu’on  ne  s’arrêtera  pas  là  et  qu’on  ira  plus 
loin;  mais,  si  nous  espérons,  c’est  moins  dans  la  sagesse  d’un  Pan- 
Anglican  Synod  quelconque  que  dans  les  tendances  du  temps  et 
dans  le  mouvement  irrésistible  qui  porte  tous  les  chrétiens  sérieux 
vers  l’unité.  Les  évêques  anglicans  suivront  à l’avenir,  comme  ils 
le  font  dans  le  présent,  ce  mouvement;  mais  ils  le  suivront,  en 
général,  malgré  eux,  et  c’est  pourquoi  ils  seront  toujours  en  retard 
sur  leur  époque.  Ils  accepteront  tous  les  compromis  et  proposeront 

1 Times  du  6 août,  p.  9,  col.  3 . « Jamais  les  évêques  anglicans  n’ont 

tendu  la  main  droite  aux  dissidents  comme  ils  font  fait  cette  année.  » 

( Church  Review,  513,  col.  3.) 
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toutes  les  unions  possibles  ou  imaginables,  au  lieu  cl’aller  droit 
au  but  et  de  s’adresser  directement  à l’Eglise  romaine.  Seulement 
ils  contribueront,  malgré  eux,  à rapprocher  les  âmes  croyantes. 
Il  y a,  en  effet,  dans  la  nature  humaine  une  certaine  droiture  qui 
pousse  vers  le  vrai  et  conduit  au  but,  en  forçant  à rompre  avec 
ce  qui  n’est  pas  droit  et  correct. 

Quand  on  verra  que  l’épiscopat,  pris  dans  son  ensemble,  est  plus 
disposé  à s’unir  aux  sectes  protestantes  qu’avec  l’Église  romaine, 
quand  on  sera  convaincu  qu’il  est  impossible  de  s’entendre  sur 
l’ensemble  de  la  doctrine,  quand  on  aura  assisté  à un  certain 
nombre  d’autres  assemblées  sans  aboutir  à aucun  résultat,  quand 
enfin  on  aura  été  attristé  par  d’autres  procès  plus  ou  moins  scan- 
daleux, quand  on  aura  épuisé  toutes  les  espérances  et  perdu 
toutes  les  illusions,  on  trouvera  la  voie  qui  mène  au  vrai  bercail, 
dans  la  soumission  au  principe  d’autorité;  il  n’y  a qu'une  seule 
Église  où  ce  principe  soit  intact,  vivant  et  visible,  l’Église  romaine. 

Nous  ne  nous  faisons  donc  pas  illusion  : ce  n’est  pas  le  Pan- 
Anglican  Synod  de  1888  qui  amènera  la  réunion  en  corps  de 
l’Église  anglicane  à l’Eglise  romaine,  et  les  Van- Anglican  Synods , 
qui  suivront  celui-ci  n’auront  pas  vraisemblablement  plus  de 
succès.  Mais  nous  avons  confiance  dans  la  tendance  du  temps, 
dans  le  mouvement  religieux  de  l’époque,  qui  emporte  les  âmes 
vers  un  avenir  meilleur. 

On  désirera  la  réunion,  on  parlera  de  réunion,  et  la  réunion  ne 
se  fera  point  par  l’Église  anglicane  directement , car  il  ne  peut  y 
avoir  de  réunion  que  sur  une  base  dogmatique;  or  l’Église  angli- 
cane n’a  pas  de  dogme  arrêté,  nettement  défini,  accepté  par  tous. 
Les  quatre  partis  qui  la  divisent  ne  s’entendront  que  pour  se  faire 
la  guerre,  ainsi  que  cela  a lieu  à l’heure  où  nous  écrivons  ces 
lignes.  En  ce  moment  même,  trois  procès  sont  commencés;  et, 
cette  fois,  ce  ne  sont  plus  de  petits  vicaires  (curâtes)  ou  de  simples 
recteurs  qu’on  attaque  et  qu’on  emprisonne  *,  c’est  un  chapitre, 
le  chapitre  de  Saint-Paul  de  Londres,  qui  est  mis  sur  la  sellette,  et 
ce  sont  trois  évêques  qui  sont  traduits  devant  les  tribunaux. 

L’évêque  de  Londres  est  poursuivi  parce  qu’il  a refusé  d’inter- 
dire ou  de  faire  démolir,  dans  sa  cathédrale  de  Saint-Paul,  un 
rétable  (; reredo ),  où  le  chapitre  a dépensé  un  million  et  où  il  y a 
un  crucifix  et  une  statue  de  la  Vierge. 

L’évêque  de  Lincoln  est  poursuivi  parce  que,  dans  quelques 

1 Plusieurs  vicaires  ou  recteurs  ont  été  emprisonnés  durant  ces  dernières 
années.  Les  martyrs  Tooth,  Green,  Dale,  Enraght,  Gox,  etc.,  sont  célèbres. 
Le  révérend  Gox  a été  relâché  le  21  mai  1887,  mais  l’appel  de  son  procès  est 
encore  pendant  devant  la  Chambre  des  lords. 
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cérémonies  publiques,  il  a brûlé  quelques  grains  d’encens,  allumé 
quelques  cierges,  porté  quelques  ornements,  fait  quelques  gestes 
défendus  par  le  Common  prayer  hook  et  commis  d’autres  peccadilles 
du  même  genre.  Tout  le  monde  reconnaît  que  ce  grand  coupable, 
le  docteur  King,  est  un  galant  homme,  un  ecclésiastique  digne, 
irréprochable,  estimé  et  aimé  de  ses  ouailles. 

Et  comme  l’archevêque  de  Cantorbéry  a refusé  de  trancher  ce  cas 
singulier,  doutant  qu’il  eût  le  pouvoir  de  juger  un  de  ses  suffra- 
gants,  il  a été  traduit,  lui  primat  d’Angleterre,  devant  le  Conseil 
privé  de  la  reine , et,  chose  qui  peut  devenir  grave,  le  Conseil 
privé  a décidé,  malgré  les  assesseurs  ecclésiastiques,  paraît-il,  que 
l’archevêque  de  Cantorbéry  avait  juridiction  sur  l’évêque  de  Lin- 
coln, et,  par  conséquent,  l’évêque  de  Lincoln  devra  paraître  devant 
son  tribunal. 

Voilà  où  en  est  la  paix  dans  l’Église  anglicane,  au  moment  même 
où  le  Pan- Anglican  Synod  crie,  paix,  union  et  concorde.  Dixerunt  : 
Fax!  et  non  erat  pax. 

J’avoue  très  simplement  que  j’espère  plus  en  tout  cela,  pour 
amener  les  âmes  à l’Église  catholique,  que  dans  toutes  les  résolu- 
tions des  Pan-Anglican  Synods  passés,  présents,  et  même  futurs, 
à moins  que  l’esprit  qui  les  anime  ne  change  beaucoup.  Je  suis 
tout  à fait  de  l’avis  du  Spectateur , et  je  crois  que,  si  la  Church 
association  « réussit  à démolir  le  rétable  de  Saint-Paul  de  Londres 
et  à supprimer  l’évêque  de  Lincoln,  elle  hâtera  une  crise  plus 
étonnante  dans  ses  effets  immédiats  et  plus  grave  dans  ses  consé- 
quences ultérieures  que  le  jugement  de  Gorham  l1  » auquel  nous 
devons  cependant  la  conversion  de  Manning  et  d’autres  ecclésias- 
tiques distingués  d’Angleterre. 

Voilà  ce  qui  m’inspire  confiance  : je  ne  crois  pas  que  l’Église 
anglicane  puisse  établir  la  paix,  l’union,  la  concorde,  parmi  ses 
fidèles  2.  Elle  est  condamnée  à la  division  et  à la  guerre.  Du  jour 
où  la  guerre  cessera,  ce  sera  le  parti  catholique  qui  prendra  la 
direction,  et,  dès  lors,  les  choses  pourront  marcher  vite. 

Mais  l’Église  anglicane  se  réconciliera-t-elle,  au  moins  avec  les 
sectes?  — Je  ne  le  crois  pas  davantage,  car,  pour  se  réconcilier,  il 
faut  être  deux,  ainsi  que  le  remarque  le  Times , et,  tant  que  le 
rameau  d’olivier  ne  sera  pas  accepté  par  les  dissidents,  « des  géné- 
ralités sentimentales  ne  feront  pas  grand’ chose  pour  opérer  prati- 
quement la  réunion  entre  l’Église  et  les  sectes.  » Mais  enfin,  je 

A Voy.  la  Church  Review , p.  483,  col.  1. 

2 « Il  est  au  moins  possible,  dit  le  Guardian,  que  nous  ayons  pendant  longtemps 
des  procès  dispendieux,  exaspérants  et  des  plus  dangereux.  » (1888,  p.  1153, 
col.  2.) 
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vais  plus  loin.  Je  suppose  que  le  prochain  P an- Anglican  Synod 
accomplisse  l’œuvre  devant  laquelle  a reculé  celui  de  cette  année. 
Les  ordres  des  sectes,  le  presbytérat,  Yeldérat , etc.,  sont  reconnus. 
Les  anglicans  prêchent  chez  les  dissidents  et  les  dissidents  chez  les 
anglicans  : on  fait  la  paix  et  on  s’embrasse,  l’embrassement  sera-t- 
il  universel?  — Certainement  non,  et  je  crois  que  du  jour  où  un 
Van- Anglican  Synod  quelconque  aura  adopté  cette  mesure,  celle-ci 
aura  des  conséquences  autrement  graves  et  autrement  durables 
que  le  jugement  de  Gorham.  Ce  sera  un  exode  qui  commencera  et 
qui  enlèvera  à l’Église  anglicane  ce  qu’elle  a de  plus  noble  et  de 
plus  élevé,  et  cet  exode  n’aura  pas  de  fin  L 

Je  ne  crois  donc  pas  à l’avenir  de  l’Église  anglicane;  je  ne  crois 
pas,  en  tout  cas,  qu’elle  opère  jamais  une  union  sérieuse  avec  les 
sectes.  Je  ne  crois  même  pas  qu’elle  puisse  jamais  jouer  directe- 
ment le  rôle  que  lui  prêta  le  comte  de  Maistre  et  qu’elle  accepte 
en  ce  moment.  Je  vais  dire  pourquoi. 

VIII 

On  s’est  demandé,  à plusieurs  reprises,  quel  était  le  but  que 
poursuivait  l’Église  anglicane,  en  inaugurant  ses  conférences 
décennales,  et  on  en  a discuté  plusieurs. 

On  s’est  demandé,  en  particulier,  s’il  n’y  aurait  pas  des  raisons 
de  faire  de  l’archevêque  de  Cantorbéry  un  patriarche  anglican. 

Qu’il  y ait  des  raisons  de  donner  à la  communion  anglicane  un 
chef  unique,  je  ne  le  conteste  pas;  ce  que  je  conteste,  c’est  que 
cette  transformation  soit  possible 2.  Nous  ne  sommes  plus  à l’époque 
où  l’on  fait  des  patriarches  et  des  patriarcats.  C’est  beaucoup  que 
de  respecter  ceux  qui  existent,  et  très  certainement,  si  nous  ne 

* Le  Guardian  lui-même,  quoique  très  modéré  et  High-Church  parmi  les 
Hiyh-Church , ne  peut  pas  s’empêcher  de  remarquer  : « Si  cette  mesure  venait 
à être  sérieusement  écoutée,  nous  devons  bien  comprendre  que  les  choses  ne 
seraient  plus  dans  l'Eglise  anglicane  ce  qu'elles  ont  été.  » (1888,  p.  1200,  col.  3.)  — 
« Gela  mettrait  aux  mains  des  prosélytes  romanistes  un  levier  qu'ils  nont 
jamais  eu  et  dont  la  force  pourrait  bien  un  jour  nous  étonner.  » [Ibid.,  p.  1201, 
col.  1.)  — « La  reconnaissance  de  la  validité  des  ordres  des  dissidents  jetterait 
V Eglise  dans  des  convulsions . » (Church  Review , 1888,  p.  473,  col.  2.) 

2 « Quelques  méchantes  gens,  dit  lord  Grimthorpe  dans  sa  lettre  au  Times , 
se  sont  demandé  si  les  conciles  de  Lambeth  n’auraient  pas  été  inventés 
pour  constituer,  à Cantorbéry,  un  patriarche  antagoniste  de  celui  de  Rome. 
Que  cela  soit,  oui  ou  non,  il  est  certain  que  cette  dernière  conférence  a imité 
sinon  excédé  le  concile  de  Rome,  en  permettant  à son  patriarche  de  mettre  en 
pièce  les  symboles  et,  par  suite,  l'Église  d'Occident,  s’il  sort  de  là  quelque  chose. 
— Et  tout  cela  sous  le  vain  prétexte  d’une  réunion  en  corps.  » ( Guardian  de 
1888, p.  1205,  col.  l.j 
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considérions  pas  la  papauté  comme  d’origine  divine,  nous,  Fran- 
çais, Allemands  et  Espagnols,  nous  n’accepterions  pas  aisément 
d’être  gouvernés  par  un  Italien. 

L’archevêque  de  Cantorbéry  n’a  guère,  ce  semble,  le  désir  de 
devenir  le  patriarche  de  l’Église  anglicane  puisqu’il  a refusé  der- 
nièrement de  juger  l’évêque  de  Lincoln,  doutant  qu’il  eût  sur 
celui-ci  une  vraie  juridiction  ; mais  enfin  eût-il  le  désir  de  devenir 
patriarche,  que  cela  lui  serait  impossible.  L’épiscopat  irlandais  ne 
l’accepterait  pas  ; l’épiscopat  écossais  ne  l’accepterait  pas  ; l’épiscopat 
américain  en  voudrait  moins  encore,  et,  ce  qui  tranche  la  question, 
le  gouvernement  anglais  ne  le  permettrait  pas. 

Il  n’y  a donc  pas  à se  préoccuper  d’un  patriarche  anglican  et  du 
rôle  qu’il  pourrait  jouer  dans  le  monde. 

Ce  qui  est  vrai  et  certain,  c’est  que,  dans  ces  derniers  temps, 
l’épiscopat  anglican  a cherché  à prendre  la  direction  de  toutes  les 
sociétés  chrétiennes  séparées  de  l’Église  romaine.  Église  grecque, 
Église  russe,  Églises  orientales,  jansénistes,  Scandinaves,  Da- 
nois, vieux-catholiques,  les  évêques  ont  fait  des  avances  à tout 
le  monde.  Ils  ont  eu  une  parole  d’amitié  pour  tous  les  réformés  et 
pour  tous  les  schismatiques , il  n’y  a eu  que  l’Église  romaine  à 
laquelle  ils  aient  adressé  des  paroles  peu  complimenteuses. 

Y a-t-il  péril  de  ce  côté?  — Je  ne  le  crois  pas;  je  ne  crois  pas 
que  l’Église  anglicane  arrive  jamais  à tenir  clans  sa  main  toutes 
les  communautés  chrétiennes  séparées  de  d’Église  romaine,  bien 
qu’elle  possède  le  nerf  de  la  guerre  et  qu’elle  tienne  les  cordons 
de  la  bourse.  Elle  jettera  ses  millions,  sans  grand  profit  pour  elle, 
peut-être  même  sans  grand  profit  pour  les  âmes  chrétiennes. 

Je  ne  vois  point  là  l’ombre  d’un  péril  et  je  ne  suis  pas  le  seul 
à penser  ainsi.  Les  anglicans  eux-mêmes  pensent  comme  moi  : « Si 
les  chefs  de  la  communion  anglicane,  dit  la  Church  Review , ont 
pour  but  ultérieur  cl’exécuter,  à travers  le  monde,  une  œuvre  de 
prosélytisme  et  de  faire  la  guerre  à l’Église  catholique,  de  détruire , 
en  particulier , le  pouvoir  et  ï influence  de  ï Eglise  romaine , nous 
ne  risquons  guère  de  nous  tromper , en  leur  prédisant  qu’ils 
échoueront  dans  leurs  efforts.  Car,  accorderions-nous  que  la 
communion  romaine  ne  soit  point  sans  faute,  cependant,  possédant, 
comme  elle  le  fait,  un  sacerdoce  canonique,  des  sacrements  valides, 
elle  a une  telle  quantité  de  grâce  et  as  vitalité , par-dessus  tout 
elle  jouit  d’un  tel  prestige , qu’il  n’y  a pas  à supposer  qu’elle 
succombe  jamais  devant  aucune  autre  communauté  religieuse, 
quelque  pure  que  celle-ci  puisse  être  j. 


1 Church  Revieiu,  p.  332,  col.  1. 
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Je  ne  crois  donc  pas  que  l’Église  anglicane  puisse  créer  un 
danger  sérieux  ou  du  moins  durable  contre  la  réunion  des  Églises  ; 
je  ne  crois  pas,  non  plus,  qu’elle  puisse  l’opérer  activement,  mais 
je  crois  qu’elle  peut  la  hâter  beaucoup;  car  son  pouvoir  et  son 
influence  dans  le  monde  sont  considérables,  je  dirais  volontiers 
d’elle  ce  que  l’on  dit  des  ritualistes  au  sein  de  l’anglicanisme;  elle 
fait  une  œuvre  que  l’Église  romaine  ne  pourrait  pas  accomplir; 
elle  atteint  des  auditeurs  qui  n’écouteraient  jamais  Rome,  et  elle 
évangélise  des  âmes  qui  sont  et  demeureraient  toujours  hors  de 
notre  portée.  À force  de  parler  d’union  et  d’unité,  d’en  exprimer  le 
vœu  et  d’en  manifester  le  désir,  elle  fera  pénétrer  ce  désir  et  ce  vœu 
dans  un  grand  nombre  d’âmes,  et,  si  toutes  ne  les  traduisent  pas 
en  acte,  il  y en  aura  certainement  un  grand  nombre  qui  auront  le 
courage  de  conformer  leur  conduite  à leur  croyance. 

Tels  sont  les  divers  motifs  qui  me  font  espérer  que  le  cri  de  paix 
et  d’union  n’aura  pas  été  en  vain  poussé,  à Londres,  pendant  un 
mois,  dans  la  conférence  de  Lambeth , et  qu’il  trouvera  dans  le 
monde  de  longs  et  durables  échos. 


IX 

J’aurais  encore  beaucoup  à dire  sur  l’œuvre  du  Pan- Anglican 
Synod , mais  j’ai  accordé  déjà  tant  d’espace  au  sujet  de  la  réunion 
des  Eglises , parce  que  je  le  crois  plus  sympathique  aux  lecteurs 
du  Correspondant , que  j’ai  peu  de  pages  pour  décrire  le  reste  de 
la  conférence. 

La  tempérance  est  un  sujet  bien  anglais.  Je  crois  en  avoir  parlé 
ici  même,  il  y a quelques  années.  Pour  compléter  ce  que  j’en  ai  dit, 
j’ajouterai  que  l’Irlande,  l’Écosse,  le  pays  de  Galles  et  l’Angleterre 
ont  chacune  aujourd’hui  leur  Sunday  closing  Bill.  Le  comité, 
chargé  d’étudier  cette  question  dans  le  Pan- Anglican  Synod , allait 
jusqu’à  proposer  le  teatotalisme,  c’est-à-dire,  l’abstention  complète 
de  liqueurs  enivrantes,  chose  qui  n’aurait  point  fait  l’affaire  des 
vignerons  bordelais  ou  bourguignons.  La  conférence  s’est  montrée 
beaucoup  plus  sage  et  plus  raisonnable;  elle  n’a  condamné  que 
l’abus  du  vin,  de  peur  d’encourager  les  manichéens  modernes  qui 
considèrent  le  jus  de  la  vigne  comme  essentiellement  mauvais,  si 
bien  qu’ils  vont  jusqu’à  le  remplacer  par  une  autre  liqueur  dans  la 
célébration  de  l’Eucharistie.  Ce  sont  là  des  extravagances  dont 
notre  bon  sens  catholique  nous  préserve,  grâce  à Dieu. 

Une  phrase  de  l’encyclique  anglicane  a grandement  exercé  ma 
patience.  Parlant  de  la  pureté  sociale , les  évêques  anglicans 
s’expriment  de  la  manière  suivante  : « La  société  chrétienne  vient 
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de  comprendre  seulement  tout  à l'heure  (only  now)  ses  devoirs 
relativement  à la  pureté  L » Je  me  suis  demandé  si  j’avais  bien  lu, 
et  si  j’avais  bien  entendu  ce  passage.  Only  now , seulement  à cette 
heure ! — Comment?  ce  n’est  qu’en  1888  que  la  société  chrétienne 
comprend  qu’elle  a quelque  chose  à faire  en  matière  de  pureté! 
Cela  est-il  bien  possible  et  dans  quel  monde  vivent  donc  les  évêques 
anglicans?  Il  y a certainement  longtemps  qu’on  a compris,  dans 
la  société  chrétienne , qu’il  y avait  beaucoup  à faire  pour  protéger 
les  bonnes  mœurs;  malheureusement  beaucoup  de  sociétés  cessent 
d’être  chrétiennes  et  reviennent  là-dessus  aux  errements  du  paga- 
nisme. En  tout  cas,  cette  parole  de  la  lettre  encyclique  en  dit  long 
sur  certains  côtés  de  la  société  anglaise.  J’avais  bien  lu  que  certains 
quartiers  de  Londres,  Drury-Lane , Covent-Garden , et  tous  les 
environs  jusqu’à  Leicester-S quare  ou  à Holsborn  viaduct , n’étaient 
pas  un  éden  d’innocence;  mais,  s’il  fallait  en  juger  par  une  parole 
tombée  récemment  des  lèvres  d’un  éminent  prédicateur,  le  West- 
End , le  quartier  aristocratique  de  Londres,  ne  serait  pas  non  plus 
irréprochable.  « The  West-End  is  in  a frightful  State  ! » Ce  qui  est 
peut-être  plus  digne  de  remarque,  si  je  puis  m’en  rapporter  à des 
renseignements  personnels  que  j’ai  lieu  de  croire  exacts,  certaines 
grandes  écoles  anglaises  seraient,  au  point  de  vue  des  mœurs,  au- 
dessous  de  ce  qu’il  y a de  pis  dans  nos  lycées,  car  les  fautes  contre 
les  mœurs  n’y  sont  pas  même  notées,  punies  et  censurées.  Si  cela 
est,  il  est  certainement  grand  temps  que  la  société  chrétienne 
(protestante)  d' Angleterre  acquière  le  sentiment  de  ses  obligations 
sur  ce  grave  sujet.  Nous  ne  ferons  jamais  de  nos  grandes  villes  des 
couvents  de  jeunes  filles,  mais,  sans  aller  jusque-là,  on  pourrait 
viser  à en  faire  des  endroits  respectables  et  il  faudrait  surtout 
préserver  de  la  contagion  les  jeunes  générations. 

J’aurais  eu  grand  plaisir  à étudier  ce  que  le  Pan-Anglican 
Synod  a dit  du  socialisme.  L’encyclique  se  contente  de  quelques 
mots  généraux;  elle  dit  que  l'étude  des  problèmes  sociaux  est  une 
des  plus  nobles  occupations  auxquelles  puissent  se  livrer  ceux  qui 
marchent  sur  les  traces  du  Christ  2 ; mais  le  rapport  du  comité  3 
et  les  pétitions  qui  lui  ont  été  soumises,  notamment  celle  qu’a  pré- 
senté la  société  de  Saint-Mathieu,  en  disent  bien  davantage.  11  est 
curieux  de  voir  comment  les  idées  de  la  démocratie  moderne 
s’infiltrent  lentement  mais  sûrement  dans  une  société  aristocra- 
tique par  excellence,  comme  l’est  la  société  anglaise.  Il  est  vrai 
que  nulle  part  le  contraste  n’existe  aussi  heurté  qu’en  Angleterre  : 

1 Conférence  of  Bùliops,  p.  8. 

2 Ibid.,  p.  11. 

s Ibid,,  p.  50-57. 
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car  nulle  part  on  ne  trouve  une  pareille  accumulation  de  fortune 
et  de  richesse,  de  même  que  nulle  part  encore  on  ne  trouve 
une  pauvreté  plus  dégradante,  plus  noire,  plus  désespérante.  La 
société  anglaise  semble  comprendre  deux  mondes,  dont  l’un  est 
rivé  aux  plaisirs  et  aux  jouissances,  tandis  que  l’autre  est  rivé  à la 
souffrance,  à la  misère  et  au  malheur.  On  comprend  dès  lors  sans 
peine  que  l’étincelle  des  aspirations  démocratiques  tombant  là- 
dessus  produise  rapidement  un  vaste  incendie.  L’incendie  est 
allumé  et  il  se  développera  : cela  est  certain  : il  n’y  a pas  à se 
faire  illusion.  Le  flot  de  la  démocratie  monte,  même  en  Angleterre. 

Le  soin  que  l’Église  anglicane  prend  des  émigrants  aux  États- 
Unis  ou  ailleurs  est  aussi  très  digne  d’attention.  L’organisation 
toute  entière  mériterait  d’être  étudiée  : on  verrait  comment  le 
gouvernement  remplit  ses  devoirs  et  comment  les  sociétés  particu- 
lières, usant  de  leur  initiative,  viennent  compléter  ce  que  l’admi- 
nistration gouvernementale  a d’imparfait.  Je  me  demandais,  en 
lisant  tous  ces  détails,  s’il  ne  serait  pas  possible  de  faire  quelque 
chose  du  même  genre  dans  d’autres  pays  et  dans  d’autres  sociétés. 
En  Angleterre,  le  religieux  et  le  profane  se  mêlent  peut-être  un 
peu  trop,  mais  ailleurs  ils  ne  se  mêlent  pas  assez.  Un  ministre 
anglais,  quel  qu’il  soit,  a l'habitude  de  porter  une  balle  de  coton 
à côté  de  son  évangile  : sans  aller  jusque-là,  ne  pourrait-on  pas, 
chez  les  catholiques,  faire  quelque  chose  pour  intéresser,  guider  et 
protéger  les  émigrants  qui  vont  chercher  fortune  en  d’autres  cli- 
mats? En  Angleterre,  la  Society  for  promoting  Christian  knowledge 
ne  se  contente  pas  de  publier  des  bibles  ou  des  prayer  books , elle 
publie  des  livres  d’histoire,  de  géographie,  de  science,  d’arts,  et  le 
côté  pratique  relatif  aux  bonnes  colonies,  aux  moyens  de  s’y  éta- 
blir ou  d’y  prospérer,  n’est  jamais  oublié.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas 
quelque  chose  de  semblable  en  France,  en  Italie,  en  Espagne? 

X 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et  d’autres  choses  que  nous 
pourrions  ajouter  encore  ne  représente  qu’une  partie  de  l’œuvre 
de  la  conférence  de  Lambeth , l’œuvre  qu’on  peut  appeler  interne. 
Resterait  l’œuvre  externe , sur  laquelle  il  y aurait  aussi  beaucoup 
à dire.  Les  voyages  des  évêques  anglicans  à Cambridge,  où  on  a 
conféré  à plusieurs  d’entre  eux  des  grades  académiques;  leurs 
visites  à l’université  de  Durham  où  les  a attirés  la  réputation  et 
l’influence  du  docteur  Lightfoot,  évêque  de  l’endroit;  leurs  prédi- 
cations dans  les  principales  églises  de  Londres,  surtout  à Saint- 
Paul  et  à Westminster;  les  garden-parties  et  les  meetings  des 
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sociétés  religieuses,  etc.,  etc.,  fourniraient  ample  matière  à d’inté- 
ressantes observations.  On  comprend  sans  peine  que,  dans  un 
pays  où  on  aime  les  renseignements  exacts,  précis,  de  première 
main,  et  où  on  en  a du  reste  absolument  besoin,  comme  en  Angle- 
terre, on  ait  profité  de  la  présence  de  tant  d’hommes  distingués 
venant  des  quatre  points  cardinaux  et  représentant  tous  les  pays 
du  monde,  pour  obtenir  des  notions  exactes  et  précises  sur  les 
contrées  ou  les  peuples  au  milieu  desquels  ces  hommes  résident. 
C’est  aussi  ce  qu’on  a fait  : la  plupart  des  évêques  ont  été  invités 
à prendre  la  parole  devant  des  auditoires  choisis,  et  leurs  discours 
ont  été  répandus  par  la  presse  jusqu’aux  derniers  recoins  de 
l’Angleterre.  Plusieurs  sociétés  religieuses  ont,  cette  année,  renvoyé 
de  mai  à juillet,  leurs  assises  annuelles.  Ainsi  a fait,  par  exemple, 
la  Société  pour  la  propagation  de  l'Évangile , elle  a tenu  sa  réu- 
nion le  10  juillet,  à Saint-James  Hall,  et  une  dizaine  d’évêques 
étrangers  y ont  pris  la  parole.  Ces  discours  contiennent  le  plus 
souvent  une  histoire  sommaire  des  divers  pays  de  mission.  On 
obtient  ainsi  une  vue  d’ensemble  de  l’activité  des  diverses  sociétés 
britanniques.  L 'Anglo-continental  Society  a tenu  une  réunion,  le 
vendredi  3 août,  à Farnham-Castle,  sous  la  présidence  du  docteur 
Harold  Browne,  grand  ami  des  vieux-catholiques.  C’est  au  compte- 
rendu de  cette  séance  qu’il  faut  se  reporter,  si  on  veut  savoir  ce 
qui  se  passe  parmi  nous  ou  à côté  de  nous  ; mais  nous  n’oserions 
pas  garantir  que  tout  ce  qui  s’est  dit  là  soit  absolument  exact, 
exact  dans  les  moindres  détails1. 

En  somme,  le  troisième  Pan- Anglican  Synod  a produit  une  im- 
pression favorable  sur  le  public  anglais,  non  pas  qu’il  ait  fait  grand’- 
chose  au  point  de  vue  religieux,  mais  parce  qu’il  a présenté  à 
l’Angleterre  une  belle  collection  de  gentlemen , de  gentlemen  dis- 
tingués par  leur  intelligence,  par  leur  tenue  et  par  la  dignité  de 
leur  caractère.  Or,  quand  on  sait  le  cas  que  la  société  anglaise 
fait,  en  général,  de  tout  cela,  quand  on  a vu  ce  que  les  formes 
extérieures  secondées  par  des  intelligences  moyennes  exercent 
d’influence  dans  un  milieu  anglais,  on  devine  tout  de  suite  que  le 
spectacle  fourni  pendant  cinq  semaines  par  la  conférence  de  Lam- 
beth  n’a  pas  été  sans  plaire  grandement  à nos  voisins.  Oncques 
sont  allés  jusqu’à  comparer  au  concile  du  Vatican  le  Pan-Anglican 
Synod  de  1888,  et  à accorder  à celui-ci  la  préférence  sur  celui-là. 

C’est  assurément  exagérer  les  choses,  mais  enfin  nous  compre- 

1 Ceux  qui  désireraient  savoir  ce  qui  s’est  dit  sur  les  vieux-catlioliques 
de  France  n’ont  qu'à  consulter  le  Guardian  de  1888  (p.  1185,  col  2-3).  — « Il 
y a,  paraît-il,  en  France  un  désir  sincère  d’avoir  une  Eglise  restaurée  (c’est- 
à-dire  vieux-catholique ) . » On  ne  s’en  douterait  guère. 


862 


LE  PAN-ANGLICAN  SYlNOD  DE  1888 


lions  que,  d’un  point  de  vue  simplement  humain,  les  anglicans 
soient  quelque  peu  fiers  de  la  démonstration  qu’ils  ont  faite  devant 
le  monde  4.  Il  restera  cependant  bien  peu  de  chose  de  cette  troi- 
sième conférence  de  Lambeth. 

Au  point  de  vue  doctrinal,  il  n’est  sorti  de  là  qu’une  preuve 
manifeste  d’impuissance,  qu’une  tendance  manifeste  à pousser  le 
compromis  anglican  jusqu’aux  dernières  limites,  et  peu  s’en  est 
fallu  que  cette  tendance  ne  prît  corps  dans  une  résolution. 

Au  point  de  vue  moral  et  pratique , terrain  sur  lequel  l’angli- 
canisme semble,  de  plus  en  plus,  obligé  de  se  placer,  il  restera 
également  bien  peu  de  chose 1  2 : quelques  formules  générales,  senti- 
mentales, visionnaires  ou  utopiques,  comme  dit  le  Times , en  tout 
cas,  trop  utopiques  et  trop  visionnaires  pour  mériter  d'obtenir  une 
grande  mesure  de  sympathie. 

Que  restera-t-il  donc  du  Pan- Anglican  Synod  de  1888?  — Il  ne 
restera  qu’une  chose,  mais  cette  chose  restera,  et  elle  ira  grandis- 
sant avec  les  années  : il  restera  un  besoin,  un  désir,  un  vœu,  des 
aspirations  vers  l’union  des  sociétés  chrétiennes,  aspirations,  vœux, 
désirs,  besoins,  qui,  avec  les  bénédictions  d’en  haut,  opéreront 
dans  les  âmes  des  fruits  de  grâce  et  de  salut;  et  c’est  pourquoi 
nous  nous  faisons  volontiers  l’écho  de  la  parole  que  les  évêques 
anglicans  ont  prononcée  dans  l’encyclique  adressée  à leurs  fidèles  : 
Puisse  ï Esprit  de  charité  fomenter  les  eaux  troublées  des  dissen- 
sions religieuses 3 ! 

Abbé  F. -P. -P.  Martin, 

Professeur  à l’Ecole  supérieure  de  théologie  de  Paris. 

1 Je  crois  devoir  profiter  de  l’occasion  pour  relever  une  de  ces  petites 
infamies  dont  le  Church  Times  se  rend,  de  temps  en  temps,  coupable,  et  cette 
feuille  est  d’autant  plus  répréhensible  qu’elle  connaît  assez  le  catholicisme 
pour  savoir  ce  qu’elle  fait.  Elle  est,  en  effet,  l’organe  du  parti  ritualiste  le 
plus  avancé.  Non  seulement  elle  place  la  conférence  de  Lambeth  au-dessus 
du  concile  du  Vatican,  mais  elle  va  jusqu’à  accuser  les  Pères  de  cette  der- 
nière assemblée  de  mensonge  conscient  et  délibéré.  « Le  concile  du  Vatican,  dit 
le  Church  Times,  s’est  borné  à rédiger  un  enseignement  doctrinal  que  ses 
auteurs  savaient  parfaitement  bien  être  historiquement  et  théologiquement 
faux.  » (N°  du  10  août  1888,  p.  688,  col.  4,  vers  le  milieu.)  Même  dans  la 
chaleur  de  la  controverse,  il  n’est  pas  permis  d’accuser  ses  adversaires  de 
mensonge  conscient  et  délibéré.  De  pareilles  incartades,  qui  se  répètent  assez 
souvent  dans  la  presse  ritualiste,  nous  expliquent  pourquoi  ce  parti  est  mal 
vu  des  catholiques  anglais. 

2 Le  Daily  Telegraph  du  4 août  1888  (p.  4-5)  a paraphrasé  d’une  façon  un 
peu  trop  cynique  ce  que  la  conférence  dit  des  parrains  et  des  marrainesy 
qu’on  s’étonne  en  effet  de  voir  un  peu  en  cette  affaire. 

3 Conférence  of  Bishops,  p.  16. 
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S’il  nous  a fallu  comprendre  sous  la  dénomination  très  générale 
d’espionnage  un  ensemble  de  faits  et  de  circonstances  très  divers, 
nous  trouvons  une  division  tout  indiquée  de  ces  faits,  de  ces  cir- 
constances, dans  les  lois  édictées  par  les  différents  pays  pour  s’en 
préserver  et  pour  en  punir  les  auteurs.  L’espionnage  en  temps  de 
paix  relève  des  lois  pénales  ordinaires  des  nations.  L’espionnage 
en  temps  de  guerre,  dont  l’espionnage  aux  armées  constitue  la  partie 
essentielle,  est  soumis  à la  juridiction  militaire.  Là  est  la  seule  dis- 
tinction qu’il  soit  possible  d’établir  juridiquement. 

D’après  les  règles  ordinaires  du  droit  des  gens,  chaque  État  tient 
de  sa  souveraineté  indépendante  le  pouvoir  d’édicter  législativement 
des  peines  et  de  faire  prononcer  des  condamnations  contre  tous  les 
auteurs  et  complices  d’attentats  ou  de  trahison  qui  compromettraient 
sa  sûreté,  soit  à l’intérieur,  soit  à l’extérieur.  Ce  pouvoir  existe  à 
l’égard  des  nationaux  et  à l’égard  des  étrangers  résidents.  Il  s’étend 
aux  étrangers  habitant  un  autre  pays  quand  les  actes  de  ces  étran- 
gers doivent  produire  effet  dans  le  pays  à la  sûreté  duquel  ils 
attentent,  et  peuvent  être  considérés  par  ce  dernier  comme  une 
provocation  à la  trahison.  « Cette  législation  appartient  exclusive- 
ment au  droit  public  du  pays  et  à la  loi  criminelle  nationale  2.  » 

Telle  est  la  règle.  Elle  est  simple  et  précise.  Le  jurisconsulte 
Martens3  l’a  d’ailleurs  posée  catégoriquement  dans  d’autres  termes. 
« Le  pouvoir  criminel,  dit-il,  s’étend  sur  tous  ceux  qui  se  trouvent 
dans  l’État,  soit  naturels,  soit  étrangers...  Aucun  État  n’est  obligé 
de  souffrir  chez  lui  des  émissaires  secrets  qu’à  son  insu  un  État 
étranger  envoie  sur  son  territoire,  en  les  chargeant  d’une  commis- 
sion politique  : il  peut  les  traiter  comme  particuliers  et  les  punir, 
s’ils  sont  perturbateurs.  » Ainsi  chaque  État  possède  le  droit 
absolu  de  prévenir  et  de  punir  l’espionnage,  quel  que  soit  celui  qui 
l’exerce  sur  son  territoire,  et  l’on  peut  affirmer  qu’aujourd’hui  la 
plupart  des  nations  sont  pourvues,  sous  ce  rapport,  de  dispositions 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1888. 

2 Achille  Morin,  les  Lois  relatives  à la  guerre. 

3 Martens,  Précis  du  droit  des  gens  moderne  de  l'Europe,  liv.  III,  chap.  m, 
1 99  et  106. 
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législatives  très  précises.  Il  convient  que  nous  en  examinions  quel- 
ques-unes. 

L’Allemagne  est  actuellement  régie,  à ce  point  de  vue,  par  un 
code  pénal  promulgué  le  31  mai  1870,  pour  le  territoire  de  la 
Confédération  du  Nord,  et  qu’une  loi,  du  15  mai  1871,  a étendu, 
sous  le  titre  de  Code  'pénal  de  T empire  d!  Allemagne  !,  à tout 
le  territoire  du  nouvel  empire.  C’est  le  code  pénal  prussien  de 
1851  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  a servi  au  législateur  allemand 
de  modèle  et  de  point  de  départ  ; mais  les  dispositions  de  ce  code 
ont  été  fort  adoucies.  Ainsi  la  peine  de  mort  qui  était  édictée  dans 
seize  articles  par  la  législation  prussienne  ne  l’est  plus  que  dans 
deux  par  le  code  allemand.  En  outre,  le  code  de  1871  admet  des 
circonstances  atténuantes  dans  beaucoup  de  cas  où  le  code  prus- 
sien n’en  faisait  aucune  mention,  notamment  pour  la  plupart  des 
actes  de  « haute  trahison 1  2 » et  de  « trahison  envers  l’État 3 » . 

Nous  n’avons  pas  à nous  occuper  ici  des  crimes  de  « haute  tra- 
hison » . Cette  expression  s’applique  à des  actes  de  violence  ayant 
pour  objet,  par  exemple,  un  attentat  contre  la  personne  du  sou- 
verain ou  une  tentative  de  détacher  quelque  partie  du  territoire 
de  l’empire  pour  l’incorporer  à un  Etat  étranger4.  L’espionnage, 
en  Allemagne,  est  réputé  « trahison  envers  l’État  »,  et  le  code 
pénal  de  l’empire  prévoit  le  cas  d’espionnage  du  temps  de  guerre 
comme  ceux  du  temps  de  paix5. 

Tout  Allemand  qui  entretient  des  intelligences  avec  un  gou- 
vernement étranger  afin  de  l’engager  à entreprendre  une  guerre 
contre  l’empire  d’Allemagne;  celui  qui,  pendant  une  guerre  contre 
l’empire,  s’engage  au  service  de  l’ennemi,  lui  livre  des  forteresses, 
des  postes,  des  troupes,  etc.,  ou  lui  fournit  des  secours,  des  plans 
de  positions  fortifiées,  etc.;  celui  qui  sert  d’espion  à l’ennemi, 
recèle  des  espions,  leur  vient  en  aide  ou  enfin  excite  une  révolte 
parmi  les  troupes  allemandes,  est  puni  de  peines  qui  peuvent 
varier  de  la  réclusion  à perpétuité  à cinq  ans  de  détention.  Les 
étrangers  coupables  des  crimes  et  délits  résumés  ci-dessus  doi- 

1 Strafgesetzbucli  für  clas  deutsche  Reich. 

2 Hocliverrath. 

3 Landesverrath. 

* Art.  80,  81,  82,  83,  84,  85,  86.  — Les  accusés  alsaciens-lorrains  et 
français,  MM.  Kœchlin-Glaudon,  Blech,  Humbert,  etc.,  qui  comparurent, 
au  mois  de  juin  1887,  devant  la  haute  cour  de  Leipzig,  étaient  prévenus, 
non  pas  d’espionnage,  mais  de  haute  trahison,  comme  ayant  tenté...  de 
séparer  une  partie  du  territoire  de  l’empire  (Alsace- Lorraine),  pour  l’in- 
corporer à un  pays  étranger  (France).  (Voy.  l’acte  d’accusation  du  13  juin 
1887,  par  le  ministère  public.) 

5 Art.  87  à 92. 
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vent  être  traités  « suivant  les  usages  de  la  guerre  » . Si  toutefois 
ils  ont  commis  ces  actes  pendant  qu’ils  résidaient  sur  le  territoire 
allemand,  sous  la  protection  de  l’empire  d’Allemagne,  les  mêmes 
peines  leur  sont  applicables  qu’aux  nationaux.  Voilà  pour  la  tra- 
hison et  l’espionnage  en  temps  de  guerre. 

Le  code  de  1871  ne  contient  que  deux  articles  relatifs  à l’es- 
pionnage du  temps  de  paix.  Est  puni  de  deux  ans  au  moins  de 
réclusion,  quiconque  a volontairement  : 1°  communiqué  à un  gou- 
vernement étranger  ou  divulgué  des  secrets  d’État,  des  plans  de 
forteresse  ou  des  documents,  pièces  et  renseignements  devant  être 
tenus  cachés  dans  l’intérêt  de  l’empire;  2°  anéanti,  falsifié  ou  dé- 
tourné au  préjudice  des  droits  de  l’empire  d’Allemagne  les  moyens 
de  preuve  relatifs  à ces  droits  vis-à-vis  d’un  gouvernement  étran- 
ger; 3°  traité  avec  un  autre  gouvernement  au  préjudice  de  ses 
commettants  une  affaire  d’État  confiée  par  l’empire  d’Allemagne1. 
En  cas  de  circonstances  atténuantes,  on  peut  réduire  la  même 
peine  jusqu’à  six  mois  de  détention.  Enfin,  lorsqu’une  instruction 
est  commencée,  le  bien  que  possède  le  prévenu  est  passible  de 
séquestration  provisoire. 

Telles  sont  les  dispositions  du  code  pénal  allemand  au  sujet  de 
l’espionnage.  Ces  dispositions  ont  en  quelque  sorte  leur  sanction 
dans  l’existence  même  du  tribunal  suprême  de  Leipzig,  Oberste 
Reichsgericht , qui  comprend  tous  les  États  dans  sa  compétence. 
Ce  tribunal,  à qui  seul  appartient  la  troisième  instance,  étend  son 
autorité  sur  tous  les  tribunaux  de  l’empire.  Il  est  formé  de  chambres 
civiles  et  de  chambres  criminelles.  En  outre,  une  mission  spéciale 
lui  est  attribuée  : il  est  haute  cour  de  justice  dans  le  cas  de  tra- 
hison contre  l’empire  et  l’empereur,  dirige  l’instruction  et  rend  le 
jugement  sans  appel. 

L’empire  d’Allemagne  est,  on  le  voit,  suffisamment  armé  contre 
la  trahison  et  l’espionnage.  « Tout  en  ne  portant  pas  atteinte  aux 
droits  des  États  particuliers,  il  est  parvenu  à l’unité  dans  toutes 
les  parties  où  cela  est  nécessaire  »,  et  se  croit  assez  fort  pour 
« contre-balancer  les  éléments  nuisibles  qu’il  pourrait  contenir  2 » . 

Une  des  législations  les  plus  complètes,  les  plus  remarquables  et 
aussi  les  plus  récentes  sur  la  trahison  et  l’espionnage  est  assuré- 


4 Art.  92.  — C’est  en  vertu  de  cet  art.  92,  que  furent  condamnés,  par 
la  cour  de  Leipzig,  le  6 juillet  1SS7,  MM.  Klein  (Tobie)  et  Grebert  (Martin), 
le  premier  à six  ans  de  réclusion,  le  second  à cinq  ans  de  la  même  peine. 
fVoy.  l’acte  d’accusation  du  procureur  général  Tessendorf,  du  4 juillet  1887, 
devant  la  chambre  criminelle  de  la  haute  cour  de  justice  de  Leipzig.) 

2 Frédéric  de  Schulte,  professeur  à l’université  de  Bonn,  Histoire  du 
droit  et  des  institutions  de  V Allemagne. 

10  SEPTEMBRE  1888.  55 
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ment  celle  de  la  Hongrie.  Elle  a été  d’ailleurs  créée  pour  ainsi  dire 
de  toutes  pièces.  « Le  code  pénal  hongrois  de  1878  n’est  pas  en 
effet,  comme  beaucoup  d’autres,  une  refonte  ou  une  modifica- 
tion de  la  législation  antérieure.  C’est,  à la  lettre,  le  premier  texte 
qui  ait  été  promulgué  en  Hongrie  en  cette  matière  depuis  les 
temps  les  plus  reculés1.  » Les  cas  de  trahison  y sont  très  dé- 
taillés; un  chapitre  tout  entier  leur  est  attribué2,  et  ce  chapitre 
porte  comme  titre  : « Infidélité  » 3.  Cette  expression  est  consacrée 
par  la  tradition.  Le  crime  d’infidélité  a toujours  été,  en  Hongrie, 
celui  du  citoyen  qui  manque  à ses  devoirs  envers  l’État.  Il  con- 
cerne à la  fois  le  temps  de  paix  et  le  temps  de  guerre,  et  corres- 
pond assez  généralement  aux  crimes  que  les  Allemands  appellent 
« haute  trahison  » et  « trahison  envers  l’État  ».  Toutefois  nous 
verrons  plus  loin  que  les  crimes  et  délits  d’espionnage  en  temps  de 
paix  sont  compris  sous  une  dénomination  spéciale. 

Commettent,  par  exemple,  le  crime  d’infidélité  tout  sujet  hon- 
grois qui  entretient  directement  ou  indirectement  des  intelli- 
gences avec  un  gouvernement  étranger  pour  le  déterminer  à des 
actes  d’hostilité  contre  l’État  hongrois;  celui  qui  communique  à 
l’ennemi  des  plans  d’opérations  militaires  ou  des  plans  de  camps, 
forteresses  ou  forts;  celui  qui  vient  en  aide  à l’ennemi,  en  ébranlant 
la  fidélité  de  personnes  appartenant  à l’armée  de  la  monarchie 
austro-hongroise;  celui  enfin  qui  informe  l’ennemi  de  la  position, 
de  l’emplacement  ou  des  mouvements  de  l’armée,  recèle  un  espion 
ou  un  soldat  ennemi  envoyé  à la  découverte,  ou  leur  fournit  aide 
et  conseil...  Ces  divers  crimes  sont  punis,  dans  la  plupart  des 
cas,  chez  les  sujets  hongrois,  de  la  maison  de  force  à perpétuité. 
Quant  aux  étrangers  qui  se  seraient  rendus  coupables  de  sem- 
blables fûts,  la  législation  hongroise  spécifie  qu’on  leur  appliquera 
« les  lois  internationales  de  la  guerre  ». 

L’espionnage  en  temps  de  paix  est  l’objet  d’un  chapitre  spécial  4, 
sous  la  dénomination  de  « crimes  et  délits  contre  l’armée  ».  Celui 
qui,  en  temps  de  paix,  surprend,  au  mépris  d’une  défense  ou  par 
fraude,  des  dispositions  concernant  la  puissance  militaire  ou  la 
défense  de  l’État,  dans  l’intention  de  livrer  ces  dispositions  à un 
État  étranger,  est  puni  au  maximun  de  cinq  ans  de  prison  d’État 
et  de  4000  florins  d’amende.  Est  punie  de  la  même  manière  la 


1 Introduction  et  annotation  du  code  pénal  hongrois , par  MM.  C.  Martinet 
et  P.  Dareste.  — Le  code  pénal  hongrois  des  crimes  et  délits  a été  pro- 
mulgué le  28  mai  1878. 

2 Chapitre  m (articles  142  à 151). 

3 Hütlenseg. 

4 Chapitre  xlt,  art.  455,  456,  458. 
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personne  qui,  par  la  voie  de  la  presse,  fait  des  communications 
sur  la  position,  les  mouvements,  les  forces  et  les  opérations  de 
l’armée  austro-hongroise,  sur  l’état  des  forteresses  ou  des  fortifica- 
tions, sur  le  nombre  des  armes,  etc.,  lorsque  défense  a été  signifiée 
de  produire  des  communications  de  cette  sorte,  ou  que,  d’après  la 
nature  de  la  communication  et  les  circonstances,  « l’auteur  a pu 
prévoir  que  ces  communications  nuiraient  à l’intérêt  de  l’État  ». 
Cette  dernière  disposition,  qui  n’a  été  aussi  bien  précisée  dans 
aucun  code,  paraît  assurément  fort  utile. 

La  loi  pénale  hongroise  ne  fait  donc,  en  ce  qui  concerne  les 
<c  crimes  et  délits  envers  l’armée  »,  aucune  distinction  entre  les 
nationaux  et  les  étrangers.  Il  existe  également  en  Hongrie  un 
« code  pénal  des  contraventions1  »,  dont  le  but  est  de  punir  les 
indiscrétions  qui  peuvent  être  commises  sans  intention  de  trahison 
ou  d’espionnage.  Ce  dernier  code,  qui  n’édicte  que  des  peines 
relativement  minimes,  confond  également  dans  une  même  répres- 
sion les  personnes  de  toutes  nationalités. 

Après  cet  examen  sommaire  des  législations  allemande  et  hon- 
groise, en  ce  qui  concerne  l’espionnage,  il  nous  paraît  superflu  de 
parler  d’une  législation  plus  récente  encore,  qui  s’est  inspirée  des 
deux  autres,  et  dont  la  date  constitue  le  principal  intérêt.  Nous  vou- 
lons parler  du  code  pénal  des  Pays-Bas  2.  Qu’il  nous  suffise  d’observer 
que,  successivement,  les  divers  États  ont  édicté  des  peines  contre 
l’espionnage.  Par  sa  loi  spéciale  du  18  avril  1886  3,  la  France  n’a 
fait  que  se  mettre,  sous  ce  rapport,  à la  hauteur  des  autres  nations. 

Il  existait  auparavant  une  véritable  lacune  dans  la  législation 
française,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l’espionnage  du  temps  de 
paix.  Notre  code  pénal  de  1810  contient  sans  doute  des  dispositions 
qui  supposent  une  guerre  existante  ou  une  guerre  possible.  Mais 
l’espionnage  international,  tel  que  nous  l’avons  défini,  n’était  pour 
ainsi  dire  pas  prévu,  et,  d’ailleurs,  les  quelques  dispositions  que 
nous  venons  de  rappeler,  et  qui  intéressent  la  sûreté  générale  de 
l’État,  manquaient  un  peu  de  précision  et  de  netteté.  Quant  aux 
articles  de  notre  code  de  justice  militaire  afférents  à cet  objet,  ils 
n’ont  été  émis  que  vis-à-vis  des  militaires  et  pour  le  temps  de 
guerre.  On  pouvait  bien,  à la  vérité,  recourir  chez  nous,  en  cas 
de  nécessité,  à une  loi  du  21  brumaire  an  V qui  considérait  comme 

1 Gode  pénal  hongrois  des  contraventions,  publié  le  14  juin  1879.  Art.  83, 
34  et  48. 

2 Gode  pénal  des  Pays-Bas  (3  mars  1881),  traduit  et  annoté  par  Willem- 
Joan  Wintgens,  avocat  à la  Haye,  attaché  au  ministère  de  la  guerre. 

3 Loi  tendant  à établir  des  pénalités  contre  l’espionnage,  promulguée* 
le  18  avril  1886. 
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espion  et  punissait  de  mort  « tout  étranger  surpris  à lever  les 

plans  des  camps,  quartiers,  cantonnements,  fortifications et 

généralement  de  tout  ce  qui  tient  à la  défense  et  à la  conservation 
du  territoire1  ».  Cette  loi,  toutefois,  outre  qu’elle  était  tombée  en 
désuétude,  paraissait  en  même  temps  excessive  et  fort  insuffisante. 

La  loi  du  18  avril  1886  est,  sans  contredit,  une  des  plus  com- 
plètes qui  existent  actuellement  sur  la  matière.  Elle  vise  nettement 
les  deux  catégories  de  personnes  qui,  d’une  manière  générale,  cons- 
tituent, dans  tous  les  pays,  les  espions  internationaux  : les  fonc- 
tionnaires livrant  par  corruption  des  secrets  connus  d’eux  en  raison 
de  leurs  fonctions;  les  étrangers  qui  cherchent  à s’emparer  de  ces 
secrets.  Les  lois  de  cette  nature  empêchent-elles  complètement 
l’espionnage?  Non,  sans  doute,  pas  même  dans  des  pays  comme 
la  France,  dont  l’administration  est  honnête  et  réputée  telle.  Mais, 
du  moins,  ces  lois  fournissent  des  armes  à l’État  et  lui  permettent 
de  se  défendre. 

Si  les  lois  pénales  ordinaires  des  divers  pays  leur  donnent  les 
moyens  de  lutter  contre  la  trahison  et  l’espionnage,  leurs  lois  mili- 
taires sont  beaucoup  plus  rigoureuses  encore.  D’ailleurs,  les  es- 
pions aux  armées  ont  toujours  été  sévèrement  punis,  parce  que 
la  sévérité  à leur  égard  est  le  meilleur  moyen  de  combattre  leurs 
pratiques.  Pendant  la  guerre  de  l’Indépendance  des  États-Unis, 
l’adjudant  général  André,  de  l’armée  royale  anglaise,  fut  pris  en 
flagrant  délit  d’espionnage  et  condamné  à mort  par  un  tribunal 
américain.  Il  demanda  vainement  qu’on  l’exécutât  comme  il  con- 
venait à un  soldat  ; les  généraux  anglais  ne  purent  obtenir  qu’il  ne 
fût  pas  pendu2.  Dans  le  courant  de  la  même  guerre,  le  capitaine 
américain  Nathan  Halle,  qui  s’était  glissé,  à la  faveur  d’un  déguise- 
ment, dans  l’armée  anglaise,  pour  s’y  procurer  des  renseignements 
sur  la  force  de  l’ennemi,  fut  saisi  au  moment  où  il  cherchait  à rega- 
gner les  siens.  On  le  jugea  et  on  le  fusilla  dans  les  vingt-quatre 
heures,  après  lui  avoir  refusé  les  secours  de  la  religion. 

Napoléon  qui,  pour  son  compte,  faisait  pratiquer  l’espionnage 
d’après  un  vaste  système,  et  ne  craignait  pas  de  charger  de  mis- 
sions de  ce  genre  ses  propres  officiers  d’ordonnance,  traitait, 
comme  déjà  on  a pu  le  voir,  fort  durement  les  espions  de  l’ennemi. 
« Faites  couper  la  tête  aux  deux  espions  qu’on  a pris,  écrivait-il 
du  Caire,  le  27  septembre  1798,  au  général  Dupuy,  et  faites-la 
promener  dans  la  ville  avec  un  écriteau,  pour  faire  connaître  que  ce 
sont  des  espions  du  pays.  » Il  s’agissait  là,  il  est  vrai,  de  simples 

1 Code  des  délits  et  des  peines  pour  les  troupes  de  la  république.  Loi  du 
21  brumaire  an  Y,  titre  IV,  art.  3. 

2 Phillimore,  m,  183  et  suivants. 
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bédouins;  mais  Napoléon  se  montra  inexorable  pour  les  espions 
de  toute  sorte.  Le  28  avril  1802,  on  annonçait  au  Premier  consul 
que  le  sieur  Nau,  ci-devant  conseiller  de  l’électeur  de  Mayence, 
était  traduit  devant  un  conseil  de  guerre  pour  espionnage,  et  on  le 
priait  de  décider  si  l’espionnage  était  amnistié  par  les  articles  16 
du  traité  de  Campo-Formio  et  17  du  traité  du  Lunéville.  « Indé- 
pendamment de  toute  condamnation,  répondit  Bonaparte,  il  n’y 
a pas  d’amnistie  pour  les  espions.  » Enfin,  au  mois  de  juin  1807, 
un  pêcheur  de  Saint-Valéry,  accusé  d’entretenir  des  intelligences 
avec  les  Anglais,  avait  été  acquitté  par  une  commission  militaire. 
« De  qui,  écrivit  Napoléon  à Fouché,  était  composée  cette  commis- 
sion? Il  faut  que  ces  gens-là  soient  bien  bêtes,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Retenez  le  pêcheur  en  prison;  envoyez-le  à Fénestrelle  et 
causez  avec  M.  l’archichancelier,  afin  que,  s’il  y a moyen  de  le 
faire  juger  par  un  conseil  de  révision,  cela  soit  fait.  Il  faudrait  alors 
nommer  une  commission  de  révision  composée  de  gens  de  sens.  » 

Parmi  les  lieutenants  de  l’empereur,  le  maréchal  Davout  se 
distinguait  par  sa  sévérité  impitoyable,  et  se  faisait  particuliè- 
rement craindre  dans  le  pays  où  il  exerçait  le  pouvoir.  « Sa  justice 
était  prompte  et  acerbe,  mais  elle  était  protectrice,  car,  sur  le 
moindre  indice,  il  faisait  pendre  un  homme  comme  espion.  Aussi  un 
général  disait-il  : « On  connaît  toujours  le  camp  de  M.  le  maréchal 
Davout  au  grand  nombre  dépendus  qui  en  tapissent  les  avenues  L » 

Le  sentiment  qui  domine  à l’égard  des  espions  pris  aux  armées 
est  donc  celui  d’une  extrême  rigueur.  Il  en  a toujours  été  ainsi. 
On  ne  connaît,  sur  la  matière,  aucune  loi  internationale  obligeant 
les  divers  intéressés,  mais  il  existe  deux  documents  d’une  valeur 
morale  incontestable,  qui,  on  peut  le  dire,  font  autorité.  Les  Ins- 
tructions pour  les  armées  en  campagne  de  I Union  américaine 
sont  le  plus  ancien  de  ces  documents.  Ces  instructions , qui  furent 
rédigées,  au  début  de  la  guerre  de  Sécession,  à la  demande  du 
ministre  de  la  guerre  des  États  du  Nord,  Stanton,  par  le  juris- 
consulte Lieber,  revues  ensuite  par  une  commission  d’officiers  et 
ratifiées  par  le  président  Lincoln,  constituent  un  véritable  code  des 
lois  relatives  à la  guerre,  bien  plus  développé  que  les  règlements  en 
usage  dans  les  diverses  armées  européennes.  La  question  de  l’es- 
pionnage en  campagne  s’y  trouve  traitée  d’une  manière  complète. 

Le  règlement  américain  spécifie  que  l’espion  pourra  être  pendu, 
qu’il  ait  réussi  ou  non  à obtenir  les  informations  qu’il  cherchait  et 
aies  transmettre  à l’ennemi1 2.  Le  traître  est,  dans  la  plupart  des 

1 Mémoires  du  général  Maximien  Lam arque,  chapitre  ix. 

2 Art.  88. 
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cas,  puni  du  mort 4,  et  l’on  comprend  dans  la  catégorie  des  traîtres 
le  citoyen  ou  l’habitant  d’une  contrée  ou  d’une  place  envahie  qui 
envoie  des  informations,  soit  à « son  propre  gouvernement,  dont  il 
est  séparé  par  l’armée  ennemie,  soit  à l’armée  de  son  gouverne- 
ment2 ».  Toute  correspondance  non  autorisée  ou  secrète  avec 
l’ennemi  est  considérée  comme  une  trahison.  Les  résidents  étran- 
gers, sur  un  territoire  envahi  ou  occupé,  les  visiteurs  étrangers 
sur  ce  même  territoire,  ne  sont  pas  exemptés  de  cette  loi  : ils  ne 
peuvent  entretenir  des  correspondances  au  dehors,  avec  d’autres 
étrangers  ou  des  habitants  du  pays  ennemi,  que  si  l’autorité  mili- 
taire le  permet3.  La  position  privilégiée  des  personnes  revêtues 
d’un  caractère  diplomatique  ne  saurait,  en  effet,  servir  d’excuse  à 
des  manœuvres  dont  le  but  serait  de  nuire  aux  opérations  militaires. 

Deux  dispositions  du  règlement  américain  sont  particulièrement 
caractéristiques.  L’une  est  un  véritable  jugement  moral  de  l’espion- 
nage et  nous  fournit  la  raison  de  l’extrême  sévérité  déployée  à 
l’égard  de  ceux  qui  le  pratiquent.  « Bien  que  la  ruse  soit  admise 
comme  un  moyen  légitime  et  nécessaire,  et  bien  qu’elle  n’ait  rien 
de  contraire  à l’honneur  militaire,  le  droit  commun  de  la  guerre 
permet  d’appliquer  même  la  peine  de  mort  aux  auteurs  d’attentats 
d’un  caractère  clandestin  et  déloyal  contre  l’ennemi,  parce  qu’ils 
sont  d’autant  plus  dangereux  qu’il  est  plus  difficile  de  s’en  gar- 
der4. » L’autre  disposition  constitue,  pour  les  espions,  une  sorte 
de  garantie  : « L’espion  ou  le  traître  qui,  après  avoir  réussi  dans 
son  entreprise  et  rejoint  sain  et  sauf  son  armée,  vient  ensuite  à 
•être  capturé  par  l’ennemi,  ne  sera  pas  puni  pour  ses  actes  d'espion- 
nage ou  de  trahison,  mais  sera  placé  sous  une  plus  étroite  surveil- 
lance, comme  un  individu  particulièrement  dangereux5.  » Les 
lois  de  la  guerre  sont,  en  effet,  des  lois  de  nécessité  : elles  ne 
sauraient  avoir  d’effet  rétroactif. 

Le  jurisconsulte  Blüntschli,  dont  les  doctrines  en  matière  de 
droit  international  sont  justement  appréciées,  a commenté  les 
Instructions  américaines.  Le  vainqueur,  dit-il,  n’ose  infliger  la 
peine  de  mort  qu’à  ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  d’un  crime, 
comme  les  pirates,  les  espions,  les  pillards.  Mais  cela  suppose  une 
procédure  judiciaire,  fût-elle  des  plus  sommaires,  par  exemple,  celle 
qui  résulte  de  la  loi  martiale.  « Il  n’y  a plus  alors  combat,  il  y a 
application  du  droit  pénal.  » D’ailleurs,  en  temps  de  guerre,  il 

4 Art.  89,  90,  91. 

2 Art.  92. 

3 Art.  98. 

4 Art.  101. 

s Art.  104. 
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faut  se  garder  de  présumer  trop  facilement  de  l’espionnage.  « Dans 
la  guerre  de  1866,  les  Allemands  du  Sud  voyaient  des  espions 
de  tous  les  côtés,  et  une  foule  de  personnes  innocentes  ont  subi  les 
conséquences  fâcheuses  de  cette  monomanie.  » 

Ainsi,  en  résumé,  d’après  les  Instructions  américaines  et  leur 
commentateur,  l’espion  ne  peut  être  puni  que  s’il  est  pris  sur  le 
fait,  en  cas  de  flagrant  délit.  Dans  ce  cas,  il  doit  être  jugé  et  traité 
d’après  les  lois  en  vigueur  dans  l’armée  qui  l’a  saisi. 

La  conférence  internationale  réunie  à Bruxelles,  au  mois  de 
juillet  1874,  sur  la  généreuse  initiative  de  l’empereur  de  Russie 
Alexandre  II,  et  dont  la  déclaration  conserve  encore  une  grande 
autorité  morale  et  doctrinale,  a fixé  ces  deux  derniers  points.  Elle 
n’a,  il  est  vrai,  consacré  à l’espionnage  qu’un  petit  nombre  de 
séances  : d’autres  parties,  alors  plus  controversées,  du  droit  de  la 
guerre,  retenaient  son  attention.  Mais  les  délégués  1 réunis  dans  la 
capitale  de  la  Belgique  avaient  pris  pour  point  de  départ  et  pour  guide 
les  Instructions  américaines  de  la  guerre  de  Sécession.  La  tendance 
générale  de  la  « conférence  » vis-à-vis  des  espions  fut  d’ailleurs 
d’adoucir  les  traitements  qui  leur  sont  généralement  imposés,  et 
surtout  de  limiter  et  de  préciser  les  droits  des  armées  à leur  égard. 
Un  membre  alla  même  jusqu’à  émettre  le  vœu  que  « la  peine  de 
mort  fût  supprimée  pour  les  espions  et  qu’on  se  bornât  à les  interner 
pendant  la  durée  de  la  guerre  » Ce  vœu  fut  inscrit  au  protocole. 

Quant  « aux  militaires  non  déguisés  qui  pénètrent  dans  la  zone 
d’opérations  de  l’armée  pour  y recueillir  des  informations  »,  aux 
individus  chargés  de  transmettre  des  dépêches,  soit  à leur  propre 
armée,  soit  à l’armée  ennemie,  à ceux  qui  montent  en  ballon  pour 
entretenir  des  communications,  la  conférence  se  refusa,  en  aucun 
cas,  à les  considérer  comme  espions,  et  décida  qu’ils  seraient 
traités  comme  prisonniers  de  guerre. 

Telle  est  la  législation  internationale  qu’on  peut  invoquer  au 
sujet  de  l’espionnage  aux  armées.  C’est  aux  lois  pénales  militaires 
des  divers  États  qu’en  appartient  la  sanction.  Dans  la  troisième 
séance  de  la  « conférence  de  Bruxelles  »,  un  des  délégués  avait 
exprimé  l’espoir  qu’il  serait  possible  un  jour,  sans  changer  le 
mode  de  répression  en  usage  dans  les  différents  pays,  d’en  établir 
le  parallélisme,  et  « d’adopter  ensuite  une  pénalité  commune 
pour  les  contraventions,  délits  ou  crimes  contre  les  devoirs  de 
la  guerre,  pénalité  que  chaque  nation  s’engagerait  à introduire 

* La  France  y était  représentée  par  le  baron  Baude,  alors  ministre  de 
France  à Bruxelles,  et  par  le  général  de  brigade  Arnaudeau. 

2 Séance  du  17  août.  — Le  maréchal  de  camp  Servert,  un  des  déléguée 
espagnols. 
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dans  son  code 1 ».  Nous  doutons  fort  que  ce  vœu  se  réalise  jamais. 
La  guerre  ne  saurait  être  réglementée  au  delà  d’une  certaine  limite. 
On  continuera  de  regarder  l’espionnage  comme  un  mal,  nécessaire 
sans  doute,  mais  comme  un  mal  fort  odieux,  parce  qu’il  est  très 
caché  et  très  redoutable.  La  tendance  générale  sera  toujours  de 
traiter  les  espions  avec  une  extrême  sévérité,  et  on  combattra  leurs 
pratiques  d’autant  plus  énergiquement  qu’on  les  craint  davantage. 

Que  faut-il  donc  penser  de  l’espionnage,  et  quels  hommes  sont, 
en  réalité,  les  espions? 

YI 

« Il  faut,  a dit  Machiavel,  défendre  la  patrie  soit  avec  ignominie, 
soit  avec  gloire.  Tous  les  moyens  sont  bons,  pourvu  qu’elle  soit 
défendue.  2 3 » Parmi  les  législateurs  qui  ont  jugé  l’espionnage, 
aucun  ne  s’est  prononcé  ainsi  en  faveur  de  cette  pratique,  et  même 
depuis  Grotius  5,  qui  fut  assurément  l’ancêtre  du  droit  des  gens, 
tous  l’ont  plus  ou  moins  blâmée.  Montesquieu  en  parle  avec 
sévérité4  : « Ce  n’est  pas,  dit-il,  la  pratique  ordinaire  d’un  bon 
prince.  » Quant  à Yattel  (de  Neufchâtel) 5,  dont  les  œuvres  jouis- 
sent encore  d’une  réelle  autorité,  il  ne  semble  pas  admettre  cette 
« tromperie  »,  qui  « ne  peut  s’exercer  sans  quelque  trahison  ».  Le 
savant  annotateur  de  Vattel,  Pinheiro-Ferreira  6,  flétrit  surtout 
les  hommes  qui  violent  l’hospitalité  donnée  par  un  pays  étranger, 
ceux  qui,  « en  retour  de  bons  procédés  qu’on  a pour  eux,  nuisent 
au  pays  qui  leur  procure  ces  bienfaits  » . Il  s’agit  là  de  la  corrup- 
tion, auxiliaire  souvent  indispensable  de  l’espionnage  international. 
Tous  les  jurisconsultes  en  ont  parlé  dans  le  même  sens,  et  l’un  des 
plus  distingués  parmi  eux,  Martens7,  après  avoir  réprouvé  toute 
action  corruptrice  en  matière  d’espionnage,  conclut  qu’un  « mi- 
nistre ne  peut,  sans  violer  les  principes  de  la  morale  et  du  droit 
naturel,  offrir  des  présents  à un  sujet  de  l’État  auprès  duquel  il  est 
accrédité,  pour  le  faire  manquer  à ses  devoirs  ». 

Avec  ces  jurisconsultes,  on  le  voit,  nous  sommes  bien  loin  du 
principe  posé  par  Machiavel;  nous  sommes  loin  aussi  de  la  défini- 
tion de  Wicquefort8,  lequel  proclame  qu’  « un  ambassadeur  n’est 

1 Protocole  n°  3.  — Séance  du  1er  août  1874. 

2 Machiavel,  Discours  sur  Tite-Live,  chapitre  xli. 

3 Hugo  Grotius,  Jus  gentium  (écrit  de  1622  à 1625). 

4 Montesquieu,  Esprit  des  lois. 

3 Wattel,  le  Droit  des  gens,  1758. 

6 Pinheiro-Ferreira,  Notes  sur  Vattel. 

7 Martens,  Précis  du  droit  des  gens  modernes  de  l'Europe,  1789  et  1821. 

8 Abraham  de  Wicquefort,  L'ambassadeur  et  ses  fonctions . La  Haye,  1681. 


L’ESPIONNAGE 


873 


qu’un  espion  honorable,  à couvert  sous  le  droit  des  gens  »,  et  du 
propos  attribué  par  Sully 1 à Henri  IV,  qu’  « il  est  permis  à l’ambas- 
sadeur d’employer  la  corruption  pour  découvrir  les  intrigues  qui 
se  font  contre  son  propre  pays  ».  C’est  que,  si  les  jurisconsultes 
et  les  législateurs  posent  sagement  des  principes  conformes  au 
droit  et  à la  morale,  on  peut,  sans  étonner  personne,  affirmer  que, 
dans  la  pratique,  ces  principes  sont  bien  souvent  violés  par  les 
hommes  d’Etat  et  par  les  hommes  de  guerre.  Ceux  contre  lesquels  se 
produisent  ces  violations  font  entendre  des  protestations  indignées, 
paraissant  oublier  qu’eux-mêmes,  peut-être  à la  même  heure  et  au 
même  moment,  commettent  des  infractions  semblables  aux  règles, 
dépourvues  de  précision  et  surtout  de  sanction,  du  droit  des  gens. 

Napoléon,  qui  n’éprouvait  pas  pour  le  droit  des  gens  une  véné- 
ration particulière,  eut  plusieurs  fois  à se  plaindre,  en  pleine  paix, 
de  tentatives  de  corruption,  de  la  part  d’agents  diplomatiques 
étrangers,  à l’égard  de  ses  fonctionnaires.  Au  commencement  de 
1812  notamment 2,  le  comte  Czernitchelf,  colonel  aide  de  camp 
du  czar,  attaché  à l’ambassade  russe  à Paris,  étant  parvenu  à 
gagner  un  employé  des  bureaux  du  ministère  de  la  guerre  fran- 
çais, pour  obtenir  de  lui  des  renseignements  sur  les  préparatifs 
ordonnés  en  vue  d’une  prochaine  campagne,  l’empereur  fit  adresser 
par  le  duc  de  Bassano,  au  prince  Kourakine,  ambassadeur  de 
Russie,  une  lettre  intéressante  à reproduire,  car  elle  indique  nette- 
ment jusqu’à  quel  point  l’opinion  des  chefs  de  gouvernement  peut,  en 
temps  opportun,  devenir  conforme  aux  théories  des  jurisconsultes. 

« J’ai  mis  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté,  disait  le  ministre  français, 
la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  au  sujet  du 
sieur  Jean  Custinguer  (concierge  de  la  Légation  russe,  qui  avait 
servi  d’intermédiaire  à M.  de  Czernitcheff).  Elle  a vu  avec  étonne- 
ment qu’un  homme  qu’elle  avait  toujours  bien  traité,  qui  se 
trouvait  à Paris,  non  comme  agent  politique,  mais  comme  aide 
de  camp  de  l’empereur  de  Russie,  accrédité  par  une  lettre  auprès 
de  l’empereur,  ayant  un  caractère  de  confiance  même  plus  intime 
que  celui  de  l’ambassadeur,  ait  profité  de  ce  caractère  pour  abuser 
de  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  parmi  les  hommes.  Sa  Majesté  se  flatte 
que  l’empereur  Alexandre  sera  aussi  péniblement  affecté  qu’elle- 
même  de  reconnaître  dans  la  conduire  de  M.  de  Czernitcheff  le 
rôle  d’un  agent  de  corruption,  également  condamné  par  le  droit 
des  gens  et  par  les  lois  de  l’honneur.  Sa  Majesté  se  plaint  que,  sous 
un  titre  qui  appelle  la  confiance,  on  ait  placé  des  espions  auprès 
de  lui  et  en  temps  de  paix,  ce  qui  n’est  permis  qu’à  l’égard  d’un 

] Sully,  Mémoires. 

2 Correspondance  de  Napoléon  /er,  Lettre  du  3 mars  1812. 
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ennemi  et  en  temps  de  guerre  ; elle  se  plaint  que  les  espions  aient 
été  choisis,  non  dans  la  dernière  classe  de  la  société,  mais  parmi 
les  hommes  que  leur  position  attache  aussi  près  du  souverain.  » 
Et,  après  avoir  affirmé  qu’il  ne  doutait  pas  des  sentiments  person- 
nels de  réprobation  de  l’ambassadeur,  M.  de  Bassano  reproduisait 
cette  étrange  réflexion  de  l’empereur  : « Si  le  prince  Kourakine 
avait  pu  entrer  dans  de  telles  manœuvres,  je  l’excuserais;  mais  il 
n’en  est  pas  de  même  d’un  colonel  revêtu  de  la  confiance  de  son 
maître  et  attaché  de  si  près  à sa  personne.  » 

Sans  doute,  Napoléon  protestait  là  avec  autant  de  véhémence 
que  de  justice.  Mais  n’était-ce  pas,  dans  le  fond  de  sa  pensée, 
aussi  bien  au  nom  de  ses  intérêts  menacés  qu’au  nom  de  la  morale 
outragée  et  du  droit  violé?  Le  maréchal  Bugeaud,  dont  les  maximes 
et  les  instructions  portent,  aux  yeux  de  tous,  l’empreinte  d’un 
souverain  bon  sens,  ne  craint  pas  d’affirmer  qu’avec  de  l’argent 
on  pénètre  dans  le  conseil  des  généraux  et  des  princes.  « Luxem- 
bourg, dit-il,  payait  le  secrétaire  du  roi  d’Angleterre,  et  sut  long- 
temps tous  les  projets  de  ce  monarque.  Il  y a,  dans  tous  les  pays 
et  dans  toutes  les  armées,  des  hommes  assez  haut  placés  que  l’on 
peut  corrompre.  » — « Corrompre,  ajoute  en  manière  de  réflexion 
philosophique  le  vainqueur  d’Isly , est  une  triste  chose  ; mais  la  guerre 
comporte  une  série  de  maux,  au  moral  et  au  physique,  et  il  n’est  pas 
plus  mal  de  chercher  parla  corruption  à savoir  ce  qui  se  passe  chez 
l’ennemi  que  de  l’attirer  par  des  ruses  dans  une  embuscade  pour  le 
massacrer.  Tous  ces  moyens  sont  admis  par  le  droit  des  gens1.  » 

Le  droit  des  gens  aurait  bien  quelques  protestations  à faire 
entendre  contre  ces  maximes  et  contre  les  procédés  quelles  préco- 
nisent, surtout  lorsqu’ils  sont  pratiqués  en  temps  de  paix  et 
s’appliquent,  non  plus  alors  aux  ennemis,  mais  seulement  à des 
étrangers,  comme  c’était  le  cas  dans  l’affaire  du  colonel  Czer- 
nitcheff  et  dans  bien  d’autres  affaires  analogues,  ignorées  ou 
connues,  quelques-unes  de  ces  dernières  très  récentes2.  Mais  les 
protestations  du  droit  des  gens,  de  même  que  les  plaintes  de  la 
morale  n’auraient  d’efficacité  que  si  elles  étaient  immédiatement 
appuyées  par  des  armées  en  campagne.  Or  il  est  rare  que  les 
Etats  fassent  la  guerre  pour  punir  un  agent  audacieux  ou  un  fonc- 
tionnaire infidèle,  et  la  conscience  des  gouvernements,  comme 
celle  des  hommes  aux  principes  faciles,  s’absout  d’elle-même  en 
songeant  à l’intérêt  du  but  poursuivi  aussi  bien  qu’à  l’espoir  du 

1 Bugeaud,  Maximes , conseils  et  instructions  sur  l'art  de  la  guerre. 

2 Ou  n’a  pas  oublié  les  tentatives  de  corruption  qui  se  sont  produites, 
depuis  une  quinzaine  d’années,  dans  diverses  capitales  de  l’Europe,  notam- 
en  Autriche-Hongrie,  et  dont  la  presse  s’est  fort  occupée. 
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secret  gardé.  Il  en  a toujours  été  ainsi,  et  les  progrès  de  la  civi- 
lisation n’y  changeront  rien. 

Il  n’y  a pas  autre  chose  à dire,  nous  semble-t-il,  sur  la  moralité 
de  l’espionnage  en  général.  L’espionnage  est  une  pratique  néces- 
saire aux  nations.  Il  constitue,  pour  les  armées,  « le  premier  réseau 
de  sécurité  >>.  Les  procédés  employés  sont  plus  ou  moins  licites^ 
plus  ou  moins  blâmables.  Ils  varient,  en  somme,  très  peu.  Mais  il 
n’en  est  pas  de  même  des  personnes  qui  se  livrent  à cette  pratique,, 
c’est-à-dire  des  espions. 

Les  espions  ! Aucun  terme  n’a  certes  été  plus  chargé  d’ignominie 
et  aucun  métier  n’est  encore  plus  vilipendé.  Pourtant  ce  métier 
exige  parfois  une  véritable  grandeur  morale,  un  réel  courage  et  un 
immense  dévouement. 

L’espion  qui  appartient  au  pays  en  faveur  duquel  il  fait  l’espion- 
nage est  généralement  fort  honorable.  Cet  espion  est  parfois  un 
agent  politique,  souvent  un  officier  ou  encore  une  personne  de 
condition  plus  modeste.  Quels  que  soient  son  rang  ou  les  circons- 
tances de  sa  mission,  il  risque  toujours  en  temps  de  paix  le  juge- 
ment et  la  prison,  en  temps  de  guerre  la  mort,  non  pas  la  mort  écla- 
tante et  glorieuse  du  champ  de  bataille,  mais  celle  du  traître  fusillé 
dans  quelque  carrefour  de  village,  après  jugement  sommaire  d’un 
conseil  de  guerre.  Pour  braver  ces  périls,  pour  garder,  au  milieu 
du  danger  sans  cesse  menaçant,  un  parfait  sang-froid  et  une  lucidité 
d’esprit  suffisante,  il  faut  une  réelle  valeur  morale,  et  là  vraiment 
l’ignominie,  purement  matérielle  des  moyens,  est  bien  compensée 
par  la  grandeur  du  but.  C’est  sans  doute  dans  ce  sens  et  dans  de 
pareils  cas  qu’on  peut  appliquer  justement  la  maxime  de  Machiavel 
que  nous  avons  citée  plus  haut  : il  est  toujours  honorable  de 
servir  sa  patrie. 

La  plupart  des  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  l’espionnage  ont 
d’ailleurs  nettement  distingué  cette  catégorie  d’espions  des  autres. 
«En  agissant  au  nom  de  leur  gouvernement,  dit  M.  Blüntschli,  les 
espions  peuvent  être  de  bonne  foi  et  croire  remplir  un  devoir 
patriotique.  La  peine  de  mort  doit  servir  à les  effrayer,  et  il  est 
même  d’usage  de  les  pendre  ignominieusement.  Cette  peine  ne  doit 
cependant  être  appliquée  que  dans  les  cas  les  plus  dangereux. 
Elle  serait,  le  plus  souvent,  hors  de  proportion  avec  le  crime1.  >* 
— « Il  existe  des  gens,  dit  le  général  Lewal,  qui,  par  dévouement 
pour  leur  pays,  par  haine  de  l’étranger,  veulent  bien  fournir  des 
renseignements  secrets.  Dans  ce  cas,  le  rôle  d’espion  est  fort  hono- 
rable2. » Le  maréchal  Bugeaud  est  beaucoup  plus  explicite  encore  é 

1 Le  Droit  international  codifié. 

2 Gfénéral  Lewal,  Etudes  de  guerre : Tactique  des  renseignements , xvm. 
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« Les  officiers  anglais,  russes,  américains,  affirme-t-il,  n’hésitent 
point  à se  déguiser,  à prendre  une  fausse  qualité,  un  faux  titre  pour 
pénétrer  les  desseins  de  l’ennemi;  commettent-ils,  en  agissant  ainsi, 
un  mensonge,  plus  que  le  soldat,  qui  donne  un  coup  de  sabre,  ne 
commet  un  meurtre?  Non!  Ils  exposent  leur  vie  (puisque  les  espions 
sont  pendus)  pour  servir  leur  pays,  et  le  but  excuse  la  forme.  Leurs 
exemples  devraient  être  encouragés  dans  l’armée  française,  et  on 
serait  mieux  et  plus  sûrement  renseigné  par  un  des  siens  se 
dévouant  à l’espionnage  que  par  les  juifs,  femmes,  colporteurs  que 
l’on  cherche  à embaucher  pour  ce  métier.  Les  espions,  à quelque 
catégorie  qu’ils  appartiennent,  doivent  être  généreusement  récom- 
pensés... Si  ce  sont  des  militaires,  que  les  grades  et  les  distinctions 
leur  pleuvent,  car  un  grand  moyen  de  réussir  à la  guerre  est  dans 
la  connaissance  des  secrets  de  l’ennemi,  et  s’ils  les  ont  découverts, 
ils  ont  rendu  un  immense  service  et  montré  un  grand  dévouement 1 » . 

A l’appui  de  cette  manière  de  voir,  Bugeaud  raconte  qu’en  1812, 
à un  certain  moment  de  la  campagne,  un  vide  effrayant  existait 
entre  l’armée  russe  et  l’armée  française;  pas  un  être  humain  ne 
pouvait  être  trouvé  pour  aller  aux  nouvelles.  Le  capitaine  Lafon- 
taine, qui  devint  général  sous  Louis-Philippe,  né  et  élevé  à Moscou, 
parlait  parfaitement  la  langue  moscovite;  il  se  déguisa  en  officier 
russe,  s’aventura  fort  au  loin  avec  une  audace  incroyable,  se 
faisant  fournir,  à tous  les  relais,  des  chevaux  de  poste  au  nom  du 
czar.  Il  tourna  autour  des  colonnes  ennemies,  s’assura  de  leur  force 
et  de  leur  direction,  puis  revint  heureusement,  après  plusieurs 
jours  d’absence,  avec  un  riche  bagage  de  précieux  renseignements. 

Qui  donc,  en  présence  de  semblables  faits,  oserait  soutenir,  avec 
Pasqual  Fiore  2,  que  « c’est  une  bassesse  inutile  que  de  se  servir 
d’espions  »,  et  qui  pourrait  encore  partager  le  ridicule  et  incons- 
cient préjugé  qui  s’attache  aveuglément  à cette  pratique?  La  « con- 
férence internationale  de  Bruxelles  » n’a  pas  cru  toutefois  devoir 
envisager  diverses  catégories  d’espions,  mais  elle  s’est  occupée  dé 
cette  question.  Plusieurs  membres  de  la  conférence  ayant  demandé 
qu’il  fut  fait  une  distinction  entre  l’espion  qui  agit  par  patriotisme 
et  celui  qui  fait  de  l’espionnage  un  métier,  on  pensa  qu’il  serait 
inutile  de  formuler  cette  distinction,  l’espion,  quel  que  soit  le 
mobile  qui  le  fait  agir,  étant  livré  à la  justice,  et  l’opinion  publique 
devant  toujours  prononcer  « un  jugement  différent  sur  l’homme 
qui  s’est  dévoué  et  sur  le  misérable  qui  se  vend3  ». 

1 Bugeaud,  Maximes,  conseils  et  instructions  sur  l'art  de  la  guerre. 

2 Pasqual  Fiore,  t.  II,  p.  282  et  283. 

3 Protocole  n°  3,  3 août  1874,  des  séances  de  la  commission  nommée  par 
la  conférence.  — Séance  plénière  du  21  août,  protocole  n°  17. 
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Après  les  espions  par  devoir  et  par  patriotisme,  nous  trouvons 
ceux  qui  n’appartiennent  ni  à l’État  en  faveur  duquel  ils  font 
l’espionnage,  ni  à la  nation  contre  laquelle  ils  l’exercent.  Ceux-là  se 
livrent  généralement  à ce  métier  dans  un  but  d’intérêt.  Ils  peuvent 
être  aussi  quelquefois  animés  de  certains  sentiments  comme  la 
haine  ou  l’espoir  de  la  vengeance.  Les  espions  ainsi  étrangers  au 
pays  qu’ils  servent,  comme  au  pays  contre  lequel  ils  agissent,  ont 
toujours  été  fort  recherchés,  parce  qu’ils  attirent  peu  le  soupçon  : 
l’histoire  nous  en  offre  de  nombreux  exemples.  Souvent  même  on 
a vu,  notamment  pendant  la  période  agitée  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  des  agents  diplomatiques  ou  consulaires  servir  d’inter- 
médiaires à des  puissances  autres  que  celle  à laquelle  ils  apparte- 
naient. « Le  consul  danois  à Gênes,  écrivait  Napoléon,  au  mois  de 
juillet  1800,  est  un  ennemi  si  enragé  de  la  nation  que  je  désire 
qu’il  soit  chassé  de  Gênes...  Qu’on  lui  donne  l’ordre  de  se  rendre 
à Oneille,  où  il  attendra  les  ordres  de  son  gouvernement.  Cet  ordre 
rigoureux  portera  qu’il  est  soupçonné  d’avoir  servi  d’espion  aux 
Autrichiens  et  d’avoir  vendu  des  passeports  danois  à des  gens 
suspects1.  » 

Quelle  est  la  valeur  morale  de  cette  catégorie  d’espions?  On 
peut  répondre  qu’elle  est  celle  de  tous  les  mercenaires  qui  se 
livrent  à des  pratiques  d’un  ordre  inférieur.  S’ils  agissent  loya- 
lement avec  celui  qui  les  emploie,  s’ils  gagnent  honnêtement 
l’argent  qui  leur  est  alloué,  à plus  forte  raison  s’ils  opèrent  par 
conviction,  sans  rémunération  d’aucune  sorte,  on  ne  saurait  guère 
les  trouver  meilleurs  ou  plus  mauvais  que  certains  hommes  vendant 
à l’étranger  leurs  bras  ou  leur  plume.  L’exercice  de  ce  métier 
d’espionnage  paraît  assurément  très  bas,  mais  le  danger  qu’il 
présente  en  élève  quelque  peu  le  niveau. 

Quant  aux  misérables,  et  ils  sont  trop  nombreux,  qui  trompent 
celui  qui  les  paye  et  qu’ils  doivent  servir,  il  est  bien  inutile  de  les 
apprécier  moralement.  L’infamie  de  leurs  trahisons  habituelles 
déshonore  absolument  tous  leurs  actes,  et  c’est  à cause  d’eux  que 
l’opinion  publique,  étrangère  aux  distinctions  que  nous  avons 
rappelées,  attribue  inconsidérément  un  caractère  de  bassesse  aux 
espions  de  toutes  sortes  et  à la  qualification  même  d’espion. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  espions  de  la  dernière  catégorie, 
à ceux  qui  font  l’espionnage  contre  leur  propre  patrie.  Ceux-là 
sont,  au  point  de  vue  moral,  l’objet  du  mépris  universel.  L’intérêt 
est  le  mobile  de  la  plupart  d’entre  eux.  « L’espoir  de  gagner  beau- 
coup les  attire,  le  profit  les  retient  et  remplace  le  zèle.  On  spécule 

1 Lettre  au  citoyen  Talleyrancl.  Paris,  8 thermidor  an  VIII  (27  juillet  1800). 
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sur  leur  avidité,  et  on  se  conduit  vis-à-vis  d’eux  en  conséquence L » 
C’est  la  catégorie  la  plus  commune,  celle  des  traîtres  de  bas  étage. 
« On  trouve  aussi  des  individus  proposant  de  faire  le  métier 
d’espion  parmi  les  hommes  froissés  par  quelque  injustice,  mal- 
traités, spoliés  par  l’adversaire,  aigris  par  la  jalousie,  entraînés 
par  la  passion  politique.  » Ces  derniers  paraissent  assurément 
moins  vils  que  les  précédents,  mais  n’en  sont  pas  moins  des 
traîtres.  11  s’en  rencontre,  surtout  aux  époques  troublées,  dans 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  « Un  général  réformé  nommé 
Thuring,  écrit  Napoléon  à Fouché,  au  mois  de  mars  1807,  vint 
l’année  passée  à Austerlitz  sous  prétexte  d’être  employé.  Il  ne  le  fut 
pas,  mais  il  rôda  de  division  en  division.  Il  n’excita  alors  aucun 
soupçon.  Cette  année,  il  en  a fait  autant.  Quelques  officiers  qui 
l’ont  vu  le  suspectèrent  à raison  d’une  grande  dépense  qu’il  faisait 
et  qui  était  au-dessus  de  ses  moyens...  J’ai  découvert  depuis  que 
ce  misérable  est  un  espion  ; il  a passé  aux  avant-postes  et  dans  ce 
moment  il  est  à Saint-Pétersbourg2. 

Le  maréchal  Marmont  raconte  dans  ses  Mémoires  qu’il  se  trou- 
vait en  Styrie,  à l’époque  de  la  bataille  d’Austerlitz,  avec  la 
mission  de  garder  Gratz  le  plus  longtemps  possible,  et  d’en  partir 
pour  aller  lestement  à Vienne.  Il  fut  alors  renseigné  par  un  sys- 
tème d’espionnage  très  bien  organisé.  « Le  général  Grouchy,  fait 
prisonnier  à la  bataille  de  Novi  et  conduit  à Gratz,  y avait  résidé 
assez  longtemps  et  connu  un  nommé  Haas,  placé  à la  tête  d’une 
administration  de  bienfaisance  et  d’un  hôpital.  Cet  homme,  ennemi 
de  la  maison  d’Autriche  et  révolutionnaire  décidé,  s’abandonnait  à 
des  rêves  politiques  et  souhaitait  un  changement.  Ses  fonctions 
le  mettaient  en  rapports  journaliers  avec  beaucoup  de  gens  de  la 
campagne.  Par  son  intermédiaire,  Marmont  fut  instruit  chaque 
jour  du  lieu  où  était  le  quartier  général  de  l’archiduc  et  de  la  masse 
de  ses  troupes3.  » 

Voilà,  certes,  deux  types  de  traîtres  bien  caractérisés;  le  premier 
est  sûrement  fort  méprisable,  et  le  second  un  peu  moins  que  le 
premier.  Convient-il  de  ranger  aussi  parmi  les  traîtres  l’homme 
dont  le  pays  a été  violemment  arraché  de  la  mère  patrie  et  qui, 
ayant  conservé  pour  celle-ci  des  sentiments  de  fidélité  inébran- 
lables, fait  l’espionnage  en  sa  faveur?  Moralement,  non.  Celui-là 
rentre  en  réalité  dans  la  première  catégorie  d’espions  que  nous 
avons  examinée,  celle  des  hommes  qui  se  dévouent  pour  leur  pays. 
Trop  souvent,  ils  sont  victimes  de  cette  généreuse  fidélité. 

1 Le  général  Lewal,  Tactique  des  renseignements . 

2 Correspondance  de  Napoléon,  lettre  à M.  Fouché.  Osferode,  22  mars  1807. 

3 Mémoires  du  duc  de  Raguse,  1805. 
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Il  nous  reste,  pour  terminer  cette  revue  morale  des  espions, 
à dire  deux  mots  des  espions  forcés.  Leur  emploi  a été  fréquent 
dans  les  guerres  de  toutes  les  époques.  « On  n’a  point  de  ren- 
seignements sur  ce  que  fait  l’ennemi,  écrivait  Napoléon  à propos 
des  affaires  d’Espagne.  On  dit  toujours  qu’on  ne  peut  pas  avoir  de 
nouvelles,  comme  si  cette  position  était  extraordinaire  dans  une 
armée,  comme  si  on  trouvait  ordinairement  des  espions.  Il  faut, 
en  Espagne  comme  ailleurs,  envoyer  des  partis  qui  enlèvent, 
tantôt  le  curé  et  l’alcade,  tantôt  un  chef  de  couvent  ou  le  maître 
de  poste...  On  les  met  aux  arrêts  jusqu’à  ce  qu’ils  parlent,  en 
les  faisant  interroger  deux  fois  par  jour  ; on  les  garde  en  otage 
et  on  les  charge  d’envoyer  des  piétons  et  de  donner  des  nou- 
velles  Les  services  que  les  habitants  rendent  à un  général 

ennemi  ne  le  sont  jamais  par  affection  ni  pour  avoir  de  l’argent; 
les  plus  réels  qu’on  obtient,  c’est  pour  avoir  des  sauve-gardes 
et  des  protections,  c’est  pour  conserver  ses  biens,  ses  jours, 
son  monastère  L » Ces  dernières  lignes  qui  caractérisent  chez 
leur  auteur,  non  seulement  une  grande  expérience  de  la  guerre, 
mais  aussi  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  sont  tout 
à l’honneur  de  la  nation  espagnole.  Plus  l’espion  forcé  cherchera, 
au  péril  même  de  sa  vie,  à tromper  l’ennemi  qui  l’emploie,  mieux 
il  aura  mérité  de  son  pays.  Sa  conduite  à cet  égard  dépendra  de 
son  courage  ou  de  sa  timidité,  de  son  zèle  ou  de  son  indifférence. 
Mais  combien,  parmi  ces  hommes  enlevés  brutalement  à leur  exis^-. 
tence  habituelle,  peu  préparés  aux  rôles  héroïques,  combien  vou- 
dront, par  devoir  envers  la  patrie,  compromettre  la  sécurité  de 
leur  famille  ou  la  conservation  de  leurs  biens? 

En  réalité,  tant  vaut  l’espion,  tant  vaut  l’espionnage.  Cette  affir- 
mation est  vraie  au  point  de  vue  matériel.  Elle  l’est  aussi  morale- 
ment. En  présence  de  la  nécessité  impérieuse,  pour  les  États  comme 
pour  les  armées,  de  savoir  ce  qui  s’accomplit  chez  l’étranger  ou 
chez  l’adversaire,  on  doit  trouver  inutiles  à la  fois  les  indignations, 
feintes  ou  sincères,  à l’égard  d’une  pratique  qui  s’impose,  et  les 
discussions  bruyantes  au  sujet  de  cette  pratique.  Les  plus  grands 
services  rendus  au  pays  peuvent  résulter  de  l'action  la  plus 
humble  et  la  plus  ignorée . C’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier  quand 
on  juge  en  pareille  matière.  Avant  tout,  « la  patrie  doit  être 
défendue  ». 

Numa  de  Chili^. 

1 Correspondance  de  Napoléon.  Observations  sur  les  affaires  d’Espagne. 
Saint-Cloud,  27  août  1808. 
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PORTRAITS  LITTÉRAIRES1 


Le  livre  excellent  d’Eclmond  Biré  m’a  réjoui,  avant  même  que 
j’eusse  ouvert  le  volume.  J’ai  voulu,  préalablement,  relire  l’article 
publié  par  Gustave  Planche  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
1er  septembre  1836,  et  intitulé  les  Amitiés  littéraires , et  je  me  suis 
convaincu,  une  fois  de  plus,  qu’il  est  impossible  d’être  plus  lourd, 
plus  pédant,  plus  vide,  plus  comparable  à une  outre  gonflée  de 
vent  que  le  ci-devant  oracle  de  la  Revue. 

Le  véritable  sujet  de  cet  article  monté  sur  des  échasses  n’était 
un  secret  pour  personne,  parmi  les  contemporains.  Après  avoir  été 
le  thuriféraire  de  Victor  Hugo,  après  s’être  donné  le  plaisir  puéril 
de  l’appeler  Victor  tout  court,  comme  il  appelait  Prosper  M.  Mé- 
rimée, Eugène  M.  Delacroix  et  Alfred  M.  de  Vigny,  Gustave  Planche 
avait  tout  à coup  changé  de  ton  et  passé  d’un  extrême  à l’autre. 
De  1832  à 1836,  sa  férule  s’était  tour  à tour  exercée  sur  Lucrèce 
Rorgia , sur  Notre-Dame  de  Pains,  sur  Angelo , sur  Littérature  et 
philosophie  mêlées , sur  les  Voix  intérieures , et,  dans  un  article 
antérieur,  les  Royautés  littéraires , il  n’avait  pas  craint  de  mettre 
sur  la  même  ligne  le  poète  des  Feuilles  d'automne  et  l’auteur  des 
ïambes , afin  d’être  plus  sûr  de  détrôner  son  ancienne  idole.  Il  est 
vrai  que,  dans  le  même  article,  monument  d’outrecuidance,  d’em- 
phase et  de  boursouflure,  il  refusait  de  reconnaître  une  différence 
entre  René  et  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX. 

La  rupture  fut  immédiate  et  radicale.  Je  crois  même  que,  cin- 
quante ans  après,  le  plus  vindicatif  des  grands  hommes  (?)  a fait 
figurer  le  malheureux  Planche,  avec  Nisard,  Mérimée,  Trognon, 
Cuvillier- Fleury  et  Louis  Veuillot,  dans  un  de  ces  alexandrins 
vengeurs  qui  hérissent  ses  Quatre  vents  de  l'esprit , et  qui  font 
songer  aux  têtes  de  janissaires  rebelles  que  le  Pacha  des  Orien- 
tales fait  clouer  sur  les  murs  de  la  ville  prise  d’assaut.  Sérieuse- 
ment, même  avant  la  brouille,  Victor  Hugo  qui  ne  péchait  pas  par 
excès  de  modestie,  devait  penser  qu’il  n’y  avait  pas  proportion,  et 
que,  s’il  était  infiniment  supérieur  à Racine,  Gustave  Planche  était 
un  peu  inférieur  à Boileau. 

1 Yitte  et  Perrussel. 
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Réduit  à sa  plus  simple  expression,  l’article  sur  les  Amitiés 
littéraires  exprimait  une  idée  juste,  mais  réclamée  d’avance  par 
M.  de  la  Palisse  : Tant  que  le  poète  n’est  sùr  ni  de  son  génie,  ni 
de  son  public,  ni  de  son  succès,  ni  de  sa  gloire,  il  a besoin  de 
s’appuyer  sur  des  amis,  dont  le  suffrage  le  fortifie  dans  ses  pre- 
mières épreuves  et  lui  donne  confiance  en  lui-même.  C’est  la  lune 
de  miel  entre  le  poète  et  le  critique,  la  phase  heureuse  où  se 
nouent  les  amitiés  que  l’on  peut  croire  éternelles.  Mais,  dès  qu’il 
se  voit  applaudi  et  se  croit  populaire,  si  le  critique,  continuant  sa 
tâche,  essaye  de  mêler  quelques  vérités  aux  acclamations  de  la  foule, 
il  se  heurte  à des  susceptibilités  imprévues;  il  devient  importun, 
puis  suspect,  puis  odieux,  et  un  congé  en  bonne  forme  lui  fait 
comprendre  que,  du  moment  qu’il  ne  flatte  pas,  son  rôle  est  fini. 

C’est  bien  simple  ; mais  Gustave  Planche  avait  à placer  dix-huit 
pages  de  cette  phraséologie  solennelle  et  particulière,  dont  il  pos- 
sédait seul  la  recette,  qui  rencontrait  alors  quelques  admirateurs 
bénévoles,  et  qui,  aujourd’hui,  serait  sifïlée  à Castelnaudary  et  huée 
à Carpentras.  En  voici  deux  ou  trois  échantillons  : « Le  poète  se 
promène  autour  des  traditions  consacrées,  comme  un  soldat  autour 
des  murailles  d'une  place  ennemie , pour  surprendre  une  pierre 
ébranlée,  un  pan  de  rempart  chancelant  et  arrêter  dans  sa  pensée 
par  où  il  fera  brèche  et  pénétrera  dans  la  place...  En  surveillant 
avec  une  attention  assidue  Y épanouissement  et  la  floraison  du 
germe  déposé  dans  le  sol  fécond,  de  la  réflexion  (!),  il  acquiert  fata- 
lement une  subtilité  d’interrogation,  une  précision  de  curiosité  qu’il 
n’aurait  jamais  pu  atteindre,  s’il  n’avait  pas  eu  devant  lui  le  spec- 
tacle intérieur  d’une  intelligence  aux  prises  avec  l’inspiration.  Privé 
du  secours  de  cette  leçon  vivante,  le  critique  pourrait  poser  des 
prémisses  très  vraies,  et  déduire  de  ces  prémisses  des  conclusions 
irrécusables  ; mais  il  ne  porterait  pas  la  lumière  de  la  dialectique 
dans  la  discussion,  ou  plutôt  il  ne  poserait  pas  tous  les  problèmes 
particuliers , compris  dans  un  problème  général,  parce  qu’il  ne  lui 
serait  pas  donné  de  voir  tous  les  problèmes  par  la  seule  force  de 
X induction.  Il  ne  sépare  pas  la  théorie  de  l’application,  et,  sans 
abdiquer  son  individualité,  sans  renoncer  à son  libre  arbitre,  il  côtoie 
cependant  le  navire  qu’il  a vu  sur  le  chantier  et  dont  il  épie  le  sil- 
lage. . . Dans  celui  qui  le  soutenait,  il  ne  veut  plus  voir  qu’une  plante 
parasite , incapable  de  pousser  par  elle-même  des  branches  vigou- 
reuses et  feuillues...  Tant  que  le  poète  a vécu  dans  l’obscurité,  bien 
que  toutes  ses  veilles  fussent  dévouées  à l’avenir,  bien  que  chacune 
des  ciselures  de  sa  pensée  fût  destinée  à diviser  la  lumière  en 
rayons  glorieux , cependant  la  nuit  indulgente  où  ses  travaux  s en- 
fouissaient lui  laissait  la  faculté  de  revenir  sur  sa  première  volonté.  » 

10  SEPTEMBRE  1888.  56 
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Tout  l’article  est  écrit  dans  ce  charabia,  le  pire  de  tous,  le  cha- 
rabia dogmatique,  prétentieux,  emphatique  et  amphigourique.  Dans 
cette  espèce  de  manifeste,  Gustave  Planche  dénonçait  Victor  Hugo 
et  se  désignait  lui-même  aussi  clairement  que  s’il  avait  écrit  les 
noms  en  toutes  lettres.  Doit-on  s’étonner  que  le  poète,  assommé 
par  la  personne  du  critique  encore  plus  que  par  ses  chicanes,  ait 
saisi  la  première  occasion  de  se  débarrasser  de  ce  magister,  dont 
l’amitié  était  aussi  redoutable  que  la  haine;  car,  pendant  la  période 
amicale,  il  s’attachait,  comme  un  crampon,  à sa  victime  et  ne 
lâchait  prise  ni  jour  ni  nuit?  Après  la  rupture,  son  ressentiment 
dépassa  toutes  les  bornes,  et,  en  1838,  il  envoyait  aux  Petites- 
Maisons  l’auteur  de  Buy -B las , qui  n’eut  droit  à ce  domicile  que 
trente-cinq  ans  plus  tard,  lorsqu’il  s’appela  l’auteur  de  Y Ane,  du 
Pape,  de  Religion  et  religions  et  des  Quatre  vents  de  l'esprit. 

Est-il  donc  impossible  de  rêver  une  amitié  qui  ne  soit  pas  uni- 
quement littéraire,  c’est-à-dire  qui,  tout  en  s’expliquant  d’abord 
par  un  goût  commun  pour  la  littérature,  reste  indépendante  des 
jouissances  et  des  blessures  d’amour-propre?  Une  sympathie  pro- 
fonde, une  estime  sincère,  l’insigne  honneur  de  défendre,  sous  le 
même  drapeau,  la  même  cause,  — surtout  si  cette  cause  est  provi- 
soirement vaincue,  — voilà  de  quoi  suffire  à l’intime  accord  de 
deux  cœurs,  de  deux  intelligences,  ou,  mieux  encore,  de  deux 
âmes;  car,  partout  où  l’âme  domine,  elle  communique  aux  senti-- 
ments  quelque  chose  de  sa  grandeur,  de  son  élévation  et  de  sa 
durée.  Je  vais  peut-être  commettre  une  lourde  maladresse  en 
avouant  que  c’est  cette  amitié  qui  me  lie,  depuis  longues  années,  à 
Edmond  Biré,  et  que  j’en  suis  fier.  Pourquoi  pas?  Pourquoi  tente- 
rais-je de  dissimuler  ce  qui,  j’ose  l’espérer,  ne  peut  pas  discréditer 
mes  éloges?  Pourquoi  le  bien  n’aurait-il  pas  sa  franc-maçonnerie, 
comme  le  mal?  Lorsque  le  clan  des  corrupteurs  a formé  une  société 
compacte,  — garantie  par  le  gouvernement,  — d’assurance  contre 
la  conscience  publique  et  d’admiration  mutuelle,  lorsque  ceux-là 
même  qui,  travaillant  à une  réaction  monarchique,  auraient  le  plus 
d’intérêt  à repousser  ces  complices  des  démolitions  républicaines, 
nous  affligent  du  spectacle  de  leurs  capitulations  et  mettent  au 
service  de  cette  œuvre  dissolvante  leurs  courriéristes,  leurs  repor- 
ters, leurs  interwiewers , leurs  dilettantes , et  jusqu’à  l’escadron 
féminin  des  Veloutines , des  Violettes , des  Anges  Bénigne  et  des 
Etincelles , n’est-il  pas  permis  à deux  de  leurs  trop  rares  adver- 
saires de  se  déclarer  aussi  unis  que  s’il  s’agissait  de  glorifier 
M.  Renan,  d’encenser  Y Immortel,  d’applaudir  à la  décoration  de 
M.  Émile  Zola  et  d’appuyer  sa  candidature  académique? 

Je  n’ai  jamais  oublié,  je  n’oublierai  jamais  ma  première  ren- 
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contre  avec  Edmond  Biré,  dans  les  bureaux  de  Y Assemblée  natio- 
nale, où  il  venait  présenter  un  article  sur  mon  premier  volume, 
qui  devait  être,  hélas!  suivi  de  tant  d’autres.  Biré  n’avait  pas  vingt- 
cinq  ans,  et  je  n’étais  déjà  plus  jeune;  car  une  des  singularités 
de  ma  vie  littéraire  aura  été  de  débuter  (à  Paris,  s’entend!)  à un 
âge  où  la  plupart  de  mes  contemporains,  de  mes  camarades  de 
collège  et  de  concours,  Montalembert,  Falloux,  Nisard,  Champagny, 
Nettement,  Henri  Blaze,  Alphonse  Karr,  Paul  et  Jules  Lacroix,  Louis 
Yeuillot,  Théophile  Gautier,  Jules  Sandeau,  Victor  de  Laprade, 
avaient  déjà  marqué  leur  place,  où  Alfred  de  Musset  tombait  en 
ruines,  et  de  n’être  pas  tout  à fait  mort,  quand  tous  ou  presque 
tous  ont  disparu.  Certes,  pour  un  débutant,  presqu’un  surnumé- 
raire, il  y avait,  dans  ce  témoignage  spontané  d’un  jeune  homme 
inconnu,  arrivant  de  l’autre  extrémité  cle  la  France,  beaucoup  plus 
Breton  que  je  ne  suis  Provençal,  tout  ce  qu’il  fallait  pour  m’inspirer 
sympathie  et  gratitude.  Cependant,  un  secret  pressentiment 
m’avertit  que  nous  n’en  resterions  pas  là,  que,  malgré  la  différence 
de  nos  âges,  ce  serait  la  première  étape  d’une  longue  campagne  où 
nous  servirions,  avec  la  même  cocarde,  dans  le  même  régiment. 
Je  ne  me  doutais  pas  que  ce  jeune  homme,  à qui  je  savais  déjà  tant 
de  gré  de  s’être  occupé  de  mon  livre,  avait  lu  tous  les  articles  que, 
depuis  1845,  j’avais  publiés  dans  la  Mode , la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  Y Opinion  publique,  et  qu’il  s’en  souvenait  mieux  que 
moi.  Cette  facilité  d’assimilation,  qui  n’ôtait  rien  à l’originalité  de 
cet  esprit  ouvert  à toutes  les  idées  généreuses,  fidèle  à toutes  les 
adversités,  rebelle  à toutes  les  injustices  de  la  fortune,  digne  de 
vivre  dans  fintimité  de  l’hermine  bretonne,  est  demeurée  un  des 
traits  caractéristiques  d’Edmond  Biré,  à mesure  que  son  talent 
s’est  développé,  affirmé  et  agrandi.  Sur  tous  les  points  de  notre 
histoire  littéraire,  sur  tous  les  personnages  qui,  la  plume  à la  main, 
se  sont  disputé  l’attention  et  la  curiosité  publiques,  il  a refusé  de 
se  contenter  d’informations  vagues,  contradictoires,  complaisantes 
et  légendaires;  il  ne  s’en  est  rapporté  qu’à  lui-même,  et  il  s’est  si 
admirablement  renseigné  que  souvent  les  écrivains,  objets  de  ses 
recherches  et  de  ses  trouvailles,  ont  été  tout  surpris  de  découvrir 
qu’il  se  souvenait  de  ce  qu’ils  avaient  oublié.  Je  n’en  citerai  qu’un 
exemple.  Lors  de  la  réception  de  Mg'  le  duc  d’Aumale  à l’Aca- 
démie française,  où  il  succédait  à M.  de  Montalembert,  je  rendis 
compte,  dans  la  Gazette  de  France,  de  son  beau  panégyrique  de 
l’illustre  défunt.  Edmond  Biré  me  donna  la  réplique  en  deux  ou  trois 
pages  sur  le  même  sujet  ; et,  quand  je  lui  demandai,  de  fort  bonne 
foi,  qui  en  était  l’auteur,  il  me  répondit  : « C’est  vous!  » — Un 
soir  que  M.  de  Jouy  dînait  chez  Mlie  Contât,  l’aimable  comédienne 
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lui  chanta,  au  dessert,  une  jolie  chanson.  — « De  qui  est-elle? 
dit  le  futur  librettiste  de  Guillaume  Tell . — Mais,  grosse  bête, 
elle  est  de  vous!  » Grosse  bête  serait  peut-être  un  peu  fort. 

Doué  d’une  mémoire  extraordinaire  que  stimulait  sa  passion  pour 
la  vérité,  Edmond  Biré,  avant  d’essayer  ses  forces,  publia,  de  con- 
cert avec  notre  cher  poète  vendéen,  Emile  Grimaud,  les  Poètes 
lauréats  de  l'Académie  française;  quelque  chose,  en  très  grand, 
comme  les  palmarès  de  nos  concours  universitaires,  avec  ce  point 
de  ressemblance,  que,  là  comme  ici,  on  pouvait  prendre  un  plaisir 
philosophique  à chercher  quels  étaient,  parmi  ces  lauréats,  ceux 
qui  avaient  tenu  leurs  promesses,  ceux  qui  s’étaient  dérobés  à la 
moitié  du  chemin,  et  ceux  qui  avaient  disparu.  Qui  sait?  Ce  furent 
peut-être  les  plus  heureux.  Sous  la  Restauration,  ces  concours 
poétiques  eurent  plus  d’importance  qu’aujourd’hui.  Si  on  m’accorde 
que  la  Restauration  fut  une  aurore,  — • et  qui  oserait  me  le  con- 
tester? — il  est  facile  d’établir  une  harmonie  entre  cette  aurore 
politique,  si  vite  troublée  par  les  orages  de  la  journée,  et  l’aurore 
de  ces  poètes,  dont  deux  ou  trois  eurent  leur  jour,  dont  cinq  ou 
six  eurent  leur  moment.  Ajoutons  que  ce  palmarès  académique  était 
relevé  par  des  notices  qui  le  rendaient  plus  instructif,  plus  curieux 
et  plus  piquant.  La  plupart  de  ces  notices  avaient  la  valeur  de 
véritables  études  littéraires,  et  nous  en  disaient  plus  que  bien  des 
gros  livres.  Quelle  leçon  de  littérature  — et  de  modestie  — pour  les 
poètes  actuels,  et  même  pour  les  critiques,  cette  liste  quasi-funé- 
raire, où  l’on  peut  suivre  la  décroissance  des  renommées,  depuis 
le  rayonnement  jusqu’à  l’éclipse,  depuis  l’éclipse  jusqu’aux  ténè- 
bres, depuis  Victor  Hugo  jusqu’à  Dumolard,  en  passant  par  Casimir 
Delavigne,  Soumet,  Pierre  Lebrun,  Millevoye,  Saintine,  Victorin 
Fabre,  Charles  Loyson,  Delatouche,  Rignan,  Mollevaut  et  Menne- 
chet!  Comment  ne  pas  dire,  en  parcourant  cette  galerie,  cette 
nécropole  : « Voilà  pourtant  comme  je  serai  dimanche!  » Au  risque 
d’être  accusé  de  paradoxe,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  ces  poètes 
oubliés  ou  manqués  redeviennent,  dans  ces  notices,  sinon  poètes, 
au  moins  poétiques?  La  poésie  et  la  mélancolie  sont  sœurs,  et  quoi 
de  plus  mélancolique  que  de  voir  se  glisser,  dans  des  limbes  inter- 
médiaires entre  la  nuit  et  le  jour,  ces  ombres  crépusculaires  et 
fugitives,  laissant  tomber  leurs  poèmes  dans  le  sentier  désert, 
comme  les  feuilles  mortes  dont  la  Chute  suffit  pour  assurer  à un 
de  ces  oubliés  une  toute  petite  place  dans  notre  mémoire? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  travail  préliminaire  fut,  pour  Edmond  Biré, 
une  excellente  préparation  à des  œuvres  plus  personnelles  où 
allaient  se  révéler,  avec  sa  consciencieuse  exactitude,  devenue 
proverbiale  parmi  ses  nombreux  lecteurs,  ses  qualités  de  critique, 
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la  finesse  de  ses  aperçus,  la  sûreté  de  son  goût  et  son  énergique 
résistance  aux  mensonges  de  l’esprit  de  parti,  aux  fictions  révolu- 
tionnaires. Quand  parurent  les  Misérables  (1862),  ce  livre  déme- 
suré oü  quelques  merveilleuses  beautés  sont  noyées  dans  un  flot 
d’extravagances,  de  digressions  insensées  et  d’imaginations  saugre- 
nues, Biré  s’attacha  surtout  à ce  qui,  dans  ce  gros  roman,  trahissait 
les  palinodies  d’un  poète  de  plus  en  plus  décidé  à brûler  ce  qu’il 
avait  adoré  et  à traduire  le  væ  victis!  en  langue  romantique.  Un 
séul  chapitre  suffit  à sa  démonstration  sans  réplique,  celui  oü 
M.  Hugo  nous  racontait  à sa  manière  ce  qui  se  passait  en 
l’année  1817  ; année  significative  pour  la  France,  pour  la  royauté 
et  pour  M.  Hugo  lui-même,  puisque,  dans  le  concours  académique 
sur  le  bonheur  que  procure  l'étude  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie , ses  trois  lustres  ou  ses  quinze  ans  ne  rencontrèrent  que  des 
incrédules  ; incident  qui  contribua  peut-être  à le  brouiller  avec  la 
vérité.  Dès  l’instant  qu’on  refusait  de  le  croire  quand  il  disait 
vrai,  il  se  figura  sans  doute  qu’on  le  croirait  lorsqu’il  mentirait. 

A dater  des  Misérables , Victor  Hugo  appartint  à Edmond  Biré, 
par  droit  de  recherches,  d’informations  et  de  preuves.  Le  premier, 
hélas!  presque  le  seul,  il  a eu  l’honneur  d’attacher  le  grelot  à cette 
popularité  qui  nous  force  désormais  de  fouiller  au-dessous  d’un 
énorme  tas  de  gros  sous  pour  retrouver  les  lingots  d’or  pur  et 
les  louis,  voire  les  napoléons.  Victor  Hugo  et  la  Restauration  ; 
— Victor  Hugo  avant  1830;  on  lira  et  relira  ces  deux  livres, 
longtemps,  bien  longtemps  après  qu’un  inexorable  triage  aura  fait 
justice  des  venimeuses  folies  qui  rappellent  le  in  cauda  venenum , 
et  qui  encadrent  cette  longue  carrière  poétique  entre  deux  dates; 
l’une  oü  le  génie  d’un  enfant  déconcerta  les  vieillards  du  palais 
Mazarin;  l’autre  oü  nous  avons  tristement  subi  les  radotages 
agressifs  d’un  vieillard  tombé  en  enfance.  Pour  le  moment,  il  n’y  a 
rien  à faire.  Dupuytren,  qui  n’était  pas  tendre,  vit  un  jour  entrer 
dans  son  cabinet  de  consultations  un  jeune  homme  dont  le  nez 
était  fort  endommagé.  « Croyez-vous,  dit  le  client  au  docteur, 
qu’il  faudra  me  le  couper?  — Non,  mon  ami,  rassurez- vous  ; il  tom- 
bera bien  tout  seul.  » La  réaction  s’opérera  et  s’opère  toute  seule. 
Nous  avons  d’ailleurs  un  bon  moyen  d’y  aider  sans  nous  mettre  en 
frais  de  raisonnements  : Étant  donnés  l’orgueil  du  maître  et 
l’infatuation  des  disciples,  il  nous  suffit  de  dire  et  d’écrire,  chaque 
fois  que  l’occasion  s’en  présence  : « Lamartine,  le  plus  grand  poète 
du  siècle.  » Biré  n’y  a pas  manqué,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à l’heure. 

Au  moment  ou  j’écris  cette  page  (9  août  1888),  les  obsèques  triom- 
phales d’Eudes,  le  massacreur  et  l’incendiaire,  mettent  Paris  en 
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émoi,  la  garnison  sur  pied,  les  sergents  de  ville  et  les  gendarmes 
en  péril,  la  bourgeoisie  en  détresse,  les  magasins  et 'les  cafés  au 
pillage,  et  jettent  de  sanglantes  éclaboussures  sur  les  murs  sinistres 
de  la  Roquette,  où  il  n’est  plus  question  de  pleurer  les  otages,  les 
martyrs,  les  Deguerry,  les  Olivaint,  les  Darboy  et  les  Captier,  mais 
de  glorifier  et  d’imiter  les  assassins.  Qu’est-ce  que  ce  tragique 
épisode,  qui  n’est  peut-être  qu’un  prélude?  Une  centième  preuve 
de  la  fatalité  révolutionnaire,  de  la  loi  de  progression  vengeresse, 
qui  condamnait,  en  1793,  la  Gironde  à subir  sur  l’échafaud 
l’implacable  logique  des  jacobins  et  de  la  Montagne,  Vergniaud  à 
périr  sous  l’étreinte  de  Robespierre  et  de  Marat,  la  Convention 
à s’absorber  dans  le  Comité  de  salut  public,  et  qui  condamne 
aujourd’hui  les  survivants,  parmi  les  parleurs  de  la  République 
athénienne,  spirituelle  et  modérée,  à rentrer  dans  leur  néant  en 
comptant  les  anneaux  de  cette  chaîne  qui  commence  à Jules 
Simon  et  finit  à Félix  Pyat.  Les  spectacles  hideux  auxquels  nous 
assistons  redoublent  l’intérêt  d’à-propos  des  deux  livres  d’Edmond 
Biré,  la  Légende  des  Girondins  et  Paris  en  1793.  Dans  ces  deux 
ouvrages  qui  n’en  font  qu’un,  on  ne  sait  ce  qu’on  doit  admirer  le 
plus,  de  la  vie  extraordinaire  qui  anime  ces  scènes  du  passé,  ou  de 
la  surabondance  des  sources  auxquelles  l’infatigable  chercheur  a 
puisé,  du  nombre  et  de  l’éloquence  des  textes  qui  parlent  pour  lui 
et  avec  lui.  En  présence  de  ces  trésors,  il  me  semble  que  j’entends 
d’ici  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  connaissent  pas  Edmond  Biré  se 
récrier  et  dire  : « A la  bonne  heure  î voilà  un  oisif  qui  s’est  créé 
une  vie  de  travail  au  service  de  son  pays  et  de  la  vérité  ! Il  aurait  pu 
se  croiser  les  bras  comme  tant  d’autres;  l’incalculable  chiffre  de 
ces  documents  authentiques  prouve  qu’il  lit  du  matin  au  soir  et 
qu’il  écrit  du  soir  au  matin.  » Un  oisif,  Edmond  Biré!  Mais,  en 
dehors  de  ses  travaux  historiques  et  littéraires,  on  ne  saurait 
imaginer  d’existence  plus  laborieuse  et  mieux  remplie  : la  direction 
d’une  grande  affaire  industrielle  qui  donne  du  pain  à des  centaines 
d’ouvriers,  une  correspondance  active,  des  articles  dans  les  jour- 
naux, l’éducation  de  ses  fils,  les  devoirs  de  la  vie  de  famille 
acceptés  et  pratiqués  avec  amour  dans  toute  leur  plénitude  chré- 
tienne, il  y a là  de  quoi  rassurer  la  plus  scrupuleuse  conscience 
d’un  ennemi  du  désœuvrement.  Remarquez  que,  en  vous  parlant 
de  ses  ouvrages,  je  n’ai  rien  dit  des  Dialogues  des  vivants  et  des 
morts , ni  de  la  belle  biographie  de  Victor  de  Laprade,  première 
inauguration  de  la  statue  du  poète  ! 

J’arrive  aux  Portraits  littéraires , et,  si  vous  croyez  que  je  vais, 
en  style  de  réclame,  me  ranger,  sur  tous  les  points,  à l’opinion  de 
l’ami  Biré,  je  déclare  que  vous  vous  trompez.  La  discussion  est 
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le  sel  de  l’éloge;  l’objection  est  souvent  un  hommage  de  plus.  Je 
commence  par  Prosper  Mérimée. 

Jamais  Fauteur  de  Colomba , si  soigneusement  boutonné  qu’on 
ne  savait  pas  si  un  cœur  battait  sous  son  habit  coupé  par  l’illustre 
Poole  (London,  English  spoken ),  n’avait  été  serré  de  plus  près; 
jamais  cette  physionomie  complexe  de  gentleman  quasi  britan- 
nique, de  courtisan  par  hasard,  de  sénateur  taciturne,  de  causeur 
ordurier,  d’athée  endurci,  n’avait  été  étudié  avec  plus  de  Finesse  et 
rendu  avec  plus  de  relief.  Pourtant,  Edmond  Biré  me  semble  un 
peu  sévère,  non  pas  pour  la  personne  de  Mérimée,  qui  me  fut 
toujours  antipathique,  mais  pour  sa  littérature,  ou  du  moins  pour 
ses  romans  et  ses  nouvelles.  Je  fais  bon  marché  du  Théâtre  de  Clara 
Gazul,  de  la  Guzla , de  la  Jacquerie , des  œuvres  d’archéologie  et 
d’histoire.  On  le  voit,  je  ne  lésine  pas  sur  les  frais  de  déblayage. 
Mais  les  romans  et  surtout  les  contes,  depuis  V Enlèvement  de  la 
Redoute  et  Matteo  Falcone , jusqu’à  Arsène  Guillot  et  Carmen? 
Biré  parle  de  sécheresse;  je  dirai  plutôt  sobriété.  — « Sobriété, 
signe  d’un  mauvais  estomac  »,  — a dit  Victor  Hugo,  qui  aurait 
bien  dû  ne  pas  abuser  de  la  vigueur  et  de  la  voracité  du  sien,  pour 
nous  faire  avaler,  pendant  ses  vingt  dernières  années,  des  ragoûts 
aussi  indigestes.  D’autre  part,  je  lis  à la  page  3à  des  Portraits 
littéraires  : « Faut-il  rappeler  qu’ici  encore  la  plume  de  Prosper 
Mérimée  n’a  pas  reculé  devant  les  tableaux  les  plus  licencieux,  et 
qu’il  est  allé  volontairement  et  misérablement  échouer  sur  F écueil 
du  libertinage?  » Il  s’agit  de  deux  ou  trois  scènes  un  peu  trop 
vives,  un  peu  risquées,  de  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX. 

Voyons!  n’exagérons  rien,  et  n’ayons  pas  deux  poids  et  deux 
mesures.  Une  fois  pour  toutes,  s’il  est  bien  convenu,  entre  braves 
gens,  qu’un  roman,  même  bon,  ne  doit  être  mis,  de  confiance, 
entre  les  mains  ni  des  jeunes  filles,  ni  des  jeunes  femmes,  ni  des 
adolescents,  je  demanderai  à Biré,  qui  paraît  avoir  un  faible 
pour  Balzac,  si  les  licences  les  plus  hardies  de  Mérimée  ne  sont 
pas  lecture  édifiante,  comparées  à la  Physiologie  du  mariage , 
aux  Contes  drolatiques , à la  Fille  aux  yeux  d'or , à la  Vieille 
Fille , à la  Fleur  des  pois , à Splendeurs  et  misères  des  courti- 
sanes, à tous  les  romans  où  reparaît  l’ignoble  figure  de  Vautrin, 
escortée  de  l’inévitable  Lucien  de  Rubempré.  Nous  savons  bien 
que,  lorsque  Diane  de  Turgis  donne  un  rendez-vous  à Bernard 
de  Mergy,  ce  n’est  pas  pour  réciter  ensemble  des  prières  catho- 
liques ou  des  versets  de  la  Bible.  Mais  ce  que  nous  ne  savons 
pas,  ce  que  nous  ne  devrions  pas  savoir,  c’est  tout  ce  qu’une 
plume  profondément  corruptrice  et  sciemment  dissolvante  peut 
cacher  ou  trahir  de  luxure  clandestine,  de  sous-entendus  immondes, 
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de  vices  inavouables,  en  des  fictions  insensées.  Ce  que  nous  ne 
voudrions  pas  savoir,  c’est  le  renouvellement  de  Rabelais  dans  un 
siècle  où  Rabelais  n’aurait  plus  d’excuse;  c’est  la  profanation  sacri- 
lège du  mariage,  réduit  à la  possession  légalisée  d’une  femme 
traitée  comme  la  plus  lascive  des  maîtresses,  condamnée  à mort, 
du  moment  que  la  satiété  décourage  l’amour  sensuel,  du  moment 
que  l’épouse,  — ■ conjux  meretrix , — perd  quelque  chose  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté.  A d’autres  points  de  vue,  Ralzac  fut  un 
grand  coupable.  Mérimée,  malgré  son  immoralité  personnelle  et  son 
athéisme,  n’a  perverti  personne.  Je  n’ai  jamais  entendu  dire  que 
le  Vase  étrusque  et  la  Partie  de  trictrac  aient  donné  aux  jeunes 
stagiaires  de  1830  l’envie  de  gouverner  la  France,  d’émarger  au 
budget,  d’occuper  de  vive  force  les  ministères  et  les  préfectures. 
Balzac,  sous  une  monarchie  dont  les  ministres  et  les  serviteurs 
immédiats  s’appelaient  Casimir  Perier,  Guizot,  de  Broglie,  Molé, 
Thiers,  Duchâtel,  Dupin,  Salvandy,  Cousin,  Sauzet,  Montalivet, 
Yillemain,  accrédita  cette  absurde  légende,  d’après  laquelle  les 
mansardes  et  les  brasseries  du  pays  latin  étaient  peuplées  de 
grands  hommes  incompris,  d’hommes  d’État  en  expectative,  dont 
le  gouvernement  refusait  d’utiliser  les  forces,  et  dont  les  forces 
utilisées  nous  donnèrent  en  1848,  en  attendant  pire,  Caussidière, 
Flocon,  Sobrier,  Bastide,  Garnier-Pagès,  Trélat,  et  autres  culot- 
teurs  de  pipes,  tribuns  d’estaminet,  destinés  à noyer  leur  inca- 
pacité populacière  dans  le  sang  des  journées  de  Juin,  et  à nous 
offrir  plus  tard  le  spécimen  des  vieilles  barbes  de  la  République 
de  février.  Personne,  que  je  sache,  n’a  été  tenté  de  copier  Matteo 
Falcone,  le  Saint-Clair  du  Vase  étrusque , Chaverny  et  Ghâteautort, 
de  la  Double  Méprise , le  lieutenant  Roger,  de  la  Partie  de  tric- 
trac, don  José,  de  Carmen , le  capitaine  Orso,  de  Colomba.  Balzac, 
prophète  à son  insu,  au  milieu  des  visions  de  son  cerveau  halluciné, 
a proposé  comme  modèle,  à l’émulation  de  la  génération  suivante, 
le  type  du  jeune  ambitieux  sans  argent  et  sans  scrupules,  décidé  à 
ne  respecter  rien  pour  parvenir  à tout,  mi-parti  d’aventurier  et  d’es- 
croc, arrivant  à la  richesse  et  au  pouvoir  per  nef  as,  par  les  femmes, 
par  le  jeu,  par  le  chantage,  par  la  police,  par  tous  les  moyens, 
excepté  les  bons;  roué,  vicieux,  impitoyable  pour  quiconque  se 
trouve  sur  son  chemin,  et  se  plaçant,  un  beau  jour,  dans  l’alternative 
d’être  premier  ministre  ou  gibier  de  cour  d’assises.  Ici,  l’histoire  con- 
temporaine nous  dispense  de  tout  commentaire.  Enfin,  Mérimée  n’a 
pas  eu  à subir  l’injure  d’être  salué,  comme  ancêtre,  par  l’école  natu- 
raliste et  pornographique  qui  salit  notre  littérature.  Cette  détestable 
école  se  déclare  issue  de  Balzac,  et,  si  vraiment  c’est  lui  qui  l’a  en- 
fantée, ce  dernier  ouvrage  suffirait  à deshonorer  tous  les  autres. 
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Le  chapitre  sur  Edmond  About  est  d’une  justesse  exquise.  Impos- 
sible de  mieux  caractériser  ce  personnage  équivoque,  « qui  avait 
de  l’esprit  à en  revendre  »,  (en  effet,  il  en  a vendu),  et  dont  il  ne 
reste  déjà  que  le  souvenir  d’un  esprit  mal  employé.  Edmond  About, 
à ses  débuts,  en  1855,  profita  d’une  des  nombreuses  réactions 
qui  expliquent  et  abrègent  tant  de  succès  parisiens  : Ponsard 
contre  Victor  Hugo,  Ristori  contre  Rachel,  About  contre  les  gigan- 
tesques feuilletons-romans,  qui,  pendant  plus  de  six  mois,  tenaient 
en  haleine  la  curiosité  publique,  suspendue  aux  prodigieuses 
aventures  de  d’Artagnan,  de  Monte-Cristo,  de  Rodolphe,  prince  de 
Gérolstein.  Le  nouveau  venu,  conteur  favori  du  Moniteur  officiel , 
de  l’impeccable  maison  Hachette  et  de  la  Ribliothèque  des  chemins 
de  fer,  fit  les  délices  d’un  public  spécial.  Des  intendants  militaires, 
des  généraux  en  retraite,  des  receveurs  particuliers, , des  conseil- 
lers de  préfecture,  qui  haussaient  dédaigneusement  les  épaules 
quand  on  leur  parlait  d’Eugène  Sue,  d’Alexandre  Dumas,  de 
Balzac,  de  Frédéric  Soulié,  se  passionnèrent  pour  ces  courtes 
histoires  lestement  enlevées,  que  l’on  pouvait  commencer  et  finir 
d’une  gare  à l’autre  et  qui  amusaient  le  voyage  sans  troubler  la 
digestion.  Quelques-uns  en  oublièrent  leur  traduction  d’Horace. 
Le  style  en  était  vif,  simple,  naturel,  assaisonné  çà  et  là  de  quel- 
ques traits  spirituels;  seulement,  l’imagination  brillait  par  son 
absence  et  l’invention  était  absolument  nulle. 

Biré  nous  fait  apprécier  le  fort  et  le  faible  de  ce  talent  norma- 
lien, nourri  des  classiques  grecs  et  vilipendant  la  Grèce,  possédé 
de  l’envie  de  s’enrichir,  pratiquant  volontiers  l’indépendance  du 
cœur,  c’est-à-dire  l’ingratitude,  l’indépendance  de  l’âme,  c’est-à- 
dire  le  scepticisme,  et  prompt  à verser  dans  la  littérature  utilitaire, 
lucrative,  mais  peu  romanesque,  peu  littéraire  et  encore  moins 
poétique.  On  comprend  que  l’homme  qui  passait  si  aisément  de 
l’Acropole  et  du  Parthénon  aux  Echasses  de  maître  Pierre , aux 
découvertes  économiques,  aux  moyens  de  dessécher  les  marécages, 
d’exploiter  l’Égypte  et  de  fertiliser  les  Landes,  eût,  pour  ses  débuts, 
manqué  de  respect  aux  Muses  de  l’Hélicon  et  du  Pinde,  aux  gloires 
de  Marathon  et  de  Salamine,  au  génie  d’Homère  et  de  Sophocle. 
V irrespect!  si  le  mot  était  dans  le  dictionnaire  de  l’Académie, 
on  pourrait  dire  que  ce  fut  un  des  traits  distinctifs  de  M.  Ed- 
mond About.  11  éleva  à la  hauteur  a une  science  politique  et 
d’un  chapitre  de  son  budget  la  familiarité  obséquieuse,  la  sou- 
plesse narquoise  qu’il  recueillait  dans  l’héritage  de  Voltaire,  son 
patron,  son  modèle  et  son  maître,  malheureusement  plus  facile  à 
copier  qu’à  continuer.  Cet  art,  mêlé  de  gaminerie,  de  railler  tout 
bas  ce  qu’on  salue  encore  plus  bas,  de  faire  niche  à ce  qu’on 
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encense,  de  jongler  avec  toutes  les  opinions  faute  d’une  seule 
croyance,  en  faut-il  davantage  pour  expliquer  ces  perpétuelles 
volte-faces,  ces  variations  infinies,  cette  constance  à suivre  la 
roue  de  la  Fortune,  à courtiser  ceux  qu’elle  élève,  à bafouer  ceux 
qu’elle  abaisse,  à insulter  ceux  qu’elle  écrase?  Cette  complicité 
avec  le  succès,  cette  promptitude  à se  détacher  de  l’adversité,  ne 
portèrent  pas  bonheur,  en  définitive,  à M.  About.  Biré  nous  rap- 
pelle, de  la  façon  la  plus  piquante,  le  guignon  qui,  à la  fin  de  sa 
carrière,  neutralisa  ses  efforts  pour  être  toujours  de  l’avis  des  vain- 
queurs. Il  nous  conte  les  mésaventures  théâtrales  de  l’auteur  de 
Guillery  et  de  Gaëtana.  Guillery!  Biré  est,  d’habitude,  si  admirable- 
ment informé,  que  je  n’ose  avouer  que  le  prince  Napoléon,  d’après 
les  nouvellistes  du  lendemain,  ne  fut  pour  rien  dans  l’affaire.  Voici, 
m’a-t-on  dit,  ce  qui  se  passa.  M.  Fould  était  alors  ministre  de 
Napoléon  III.  M.  Fould  avait  un  fils  qui  s’appelait  Gustave.  M.  Gus- 
tave Fould  protégeait  une  actrice  du  Théâtre-Français  qui  se 
nommait  Valérie.  Edmond  About  mit  cette  actrice  dans  ses  inté- 
rêts. Elle  l’accrédita  auprès  de  son  protecteur,  qui  le  recommanda 
à son  père,  qui  en  parla  à l’empereur,  lequel  consentit  à assister 
à la  première  représentation.  Guillery  fut  outrageusement  sifflé. 
L’empereur,  de  fort  mauvaise  humeur,  tança  son  ministre,  qui 
lava  la  tête  à son  fils,  qui  fit  une  scène  à l’actrice,  laquelle  traita 
le  pauvre  auteur  comme  les  comédiens  de  Gil-Blas  traitaient  leurs 
malheureux  poètes.  Le  dossier  du  prince  Napoléon  est  assez  chargé 
sans  qu’il  soit  besoin  de  l’alourdir. 

Je  sais  gré  à Biré  d’avoir,  au  milieu  de  ses  critiques  si  fines  et 
si  vraies,  donné  un  bon  point  à Edmond  About  pour  ses  vertus  de 
famille.  About  fut  un  excellent  mari;  j’ajouterais  un  excellent  père, 
s’il  était  permis  d’accorder  ce  titre  à quiconque  refuse  de  mêler 
une  idée  religieuse  à l’éducation  de  ses  enfants.  Il  avait  eu  soin  de 
ne  pas  faire  baptiser  ses  deux  premiers  fils.  Sa  femme  profita  d’une 
absence  pour  réparer  cette  omission,  chère  à la  morale  indépen- 
dante. About,  à son  retour,  se  résigna  d’assez  bonne  grâce. 
Depuis  lors,  Alexandre  Dumas,  à chacune  de  leurs  rencontres, 
ne  manquait  pas  de  lui  dire  : « Comment  se  portent  les  petits  Mor- 
tara  ? » 

Excellent  mari!  oui.  C’est  lui  qui,  s’adressant  à sa  digne  com- 
pagne, a écrit  cette  phrase  pour  laquelle  je  donnerais  tout  son 
répertoire,  et  que  tous  les  maris  plus  ou  moins  catholiques  de- 
vraient écrire  sur  leur  livre  d’or  : « Je  t’aime  plus  qu’hier,  moins 
que  demain.  » N’est-ce  pas  charmant?  Ah  ! comme  ce  serait  plus 
persuasif  et  plus  touchant  encore,  si  About  avait  songé  qu’un  jour 
viendrait  où  il  n’y  aurait  plus  de  demain,  à moins  que  ce  demain, 
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changeant  de  place,  montant  de  la  terre  au  ciel,  n’inaugurât  un 
demain  céleste  qui  s’appelle  l’éternité! 

Parlerai-je  de  Lamartine?  Comment  ne  partagerais-je  pas  l’opi- 
nion d’Edmond  Biré  sur  notre  cher  et  malheureux  grand  poète, 
sur  le  contraste  des  funérailles  de  Lamartine,  si  modestes,  si  chré- 
tiennes, si  sincèrement  populaires,  avec  les  fastueuses  obsèques 
de  Victor  Hugo,  si  tapageuses,  si  théâtrales,  si  décoratives,  gon- 
flées de  tels  amalgames  que  l’on  ne  savait  plus  si  l’on  assistait  à 
un  deuil  public,  à une  cérémonie  officielle,  à une  fête  nationale, 
à une  parodie  macabre,  à une  profanation  de  la  mort  ou  à une 
manifestation  révolutionnaire?  — « Derrière  les  innombrables  éten- 
dards de  la  franc-maçonnerie  et  de  la  libre-pensée,  les  députations 
de  la  province  et  de  l’étranger,  de  la  ville  et  de  la  banlieue,  les 
ministres  coudoyant  les  Rigolos  de  Montmartre,  les  sénateurs  pré- 
cédant les  B eni-  Bouffe -T 'ou jour  s ; partout,  sur  les  trottoirs,  aux 
fenêtres,  aux  balcons,  sur  les  toits,  une  mer  moutonnante  de 
curieux  et  de  spectateurs;  lorsqu’on  arriva  au  Panthéon,  d’où,  la 
veille,  un  décret  de  la  Piépublique  avait  chassé  sainte  Geneviève, 
vingt  et  un  orateurs,  vingt  et  un  discours  grotesques,  emphatiques 
et  creux,  sans  souffle,  sans  émotion,  sans  style,  d’une  platitude 
inouïe,  d’un  ridicule  monumental;  et,  au-dessus  de  ces  vaines 
rumeurs,  par  une  ironie  sublime,  dominant  cette  pompe  païenne, 
cette  foule  affolée,  ce  cercueil  sans  prières,  debout,  baignée  d’air  et 
de  soleil,  rayonnante,  victorieuse,  cette  croix  de  pierre  que  la 
Piépublique  n’avait  pu  abattre,  la  croix  de  Jésus-Christ!  » 

Que  pourrais-je  ajouter  à ces  lignes  éloquentes?  Les  admirateurs 
fanatiques  d’un  homme  célèbre  font  fausse  route,  quand  ils  croient 
sa  mémoire  honorée  par  les  magnificences  que  la  foule  prodigue  à 
ses  idoles,  n’ayant  pas  autre  chose  à leur  donner.  Dans  ces  condi- 
tions, l’enterrement  à sensation  n’est  plus  qu’une  scène  de  la 
comédie  humaine,  avec  tout  ce  que  la  comédie  cache  d’ironies,  de 
conventions  et  de  mensonges.  Même  au  point  de  vue  mondain,  le 
spectacle,  la  curiosité,  la  pompe  extérieure,  ôtent  à ce  cercueil 
couvert  de  fleurs  sans  racines  ce  qu’il  a de  sacré,  pour  en  faire 
l’objet  de  l’exploitation  vaniteuse  du  mort  par  les  vivants,  de  la 
gloire  par  la  gloriole.  Chacun  tirant  à soi  un  lambeau  du  drap 
funéraire,  dernier  vêtement  du  défunt,  il  n’y  reste  plus  de  place 
pour  les  larmes  de  ceux  qui  l’ont  aimé,  pour  les  prières  de  ceux  à 
qui  l’apothéose  du  génie  ne  fait  pas  oublier  son  âme. 

Dans  ces  belles  pages  sur  Lamartine,  je  ne  rencontre  que  le 
prétexte  d’une  objection  de  détail;  et  encore!  N’est-ce  pas  une 
dangereuse  hardiesse  de  rectifier  un  fait,  une  date  et  un  nom, 
affirmés  par  un  homme  tel  qu’Êdmond  Biré?  Je  lis  à la  page  166  : 
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<c  Lamartine  s’était  déjà  présenté  (à  l’Académie),  en  182 à,  au  len- 
demain des  Nouvelles  Méditations,  pour  remplacer  Lacretelle  l’aîné. 
L’élection  avait  eu  lieu  dans  la  séance  du  2 décembre  1824,  et 
M.  Droz,  auteur  d’un  Essai  sur  ï art  d être  heureux , l’avait  emporté 
sur  le  premier  poète  du  siècle,  au  quatrième  tour  de  scrutin.  » 

Rien  de  plus  exact,  sauf  que,  ce  jour-là,  Lamartine  s’appelait 
Casimir  Delavigne.  Je  me  crois  sur  que  mes  souvenirs  ne  m’abusent 
pas,  et  j’ai  pour  moi  la  vraisemblance.  En  1824,  Lamartine,  trop 
royaliste  pour  être  populaire,  n’avait  à son  actif  que  les  premières 
Méditations.  C’est  en  1825  que  parurent  les  Nouvelles  Médita- 
tions, le  Chant  du  sacre  et  le  Dernier  chant  de  Child-Harold. 
Casimir  Delavigne,  idole  du  libéralisme  qui  ne  songeait  pas  encore 
à proclamer  Béranger  grand  poète  lyrique  et  national,  battait 
son  plein.  Le  Théâtre-Français  venait  de  jouer  avec  un  immense 
succès  YEcole  des  vieillards , où  Talma  donnait  la  réplique  à 
Mlle  Mars.  Les  Vèpi'es  Siciliennes , le  Paria , les  Comédiens,  avaient 
été  chaleureusement  applaudis.  Les  Messéniennes,  où  vibrait  la 
corde  patriotique  et  guerrière,  amenaient  au  Palais-Royal,  galerie 
de  bois,  devant  l’étalage  du  libraire  Ladvocat,  de  véritables  ras- 
semblements. D’ailleurs,  si  Lamartine,  en  décembre  1824,  avait 
eu,  à l’Académie  française,  une  candidature  disputée  et  malheu- 
reuse, n’en  trouverait-on  pas  la  trace  dans  sa  correspondance,  dans 
ses  lettres  à son  ami,  M.  de  Virieu?  Et  si  c’était  lui,  le  candidat 
vaincu  par  M.  Joseph  Droz,  lui,  le  poète  religieux,  l’hôte  et  l’ami 
de  M.  de  Genoude,  de  l’abbé  duc  de  Rohau,  y aurait-il  eu,  hélas î 
parmi  les  jeunes  gens  d’alors,  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne,  du 
Collège  de  France,  de  l’École  de  droit,  et,  généralement,  dans  toute 
la  république  des  lettres,  l’explosion  de  colère  dont  je  fus  témoin, 
la  bordée  d’épigrammes  et  de  sarcasmes  qui  cribla  l’illustre  com- 
pagnie? On  publia  une  satire  dont  l’épigraphe  : « Les  sots  depuis 
Adam  sont  en  majorité  »,  était  empruntée  à Casimir  Delavigne. 
On  parla  même  d’aller  à la  séance  de  réception  pour  siffler 
M.  Droz.  Ses  cheveux  blancs  et  sa  figure  vénérable  désarmèrent  les 
tapageurs.  Le  complot  n’eut  pas  de  suite. 

Voilà  ma  variante.  Si  j’avais  affaire  à tout  autre  qu’à  Edmond 
Riré,  je  dirais  que  j’en  suis  sûr.  Avec  ce  diable  d’homme,  je  dis, 
comme  Marfurius  du  Mariage  forcé  : « 11  me  semble  qu’il  n’est  pas 
impossible  que  j’en  sois  sùr.  » 

Si  j’avais  à choisir  parmi  les  Portraits  littéraires , je  me  déciderais 
pour  le  médaillon  de  M.  Ernest  Legouvé.  Oui,  c’est  bien  cela,  le 
bourgeois  de  Paris  à une  époque  où  cette  bourgeoisie  disparait 
comme  la  noblesse!  N’avait-il  pas,  lui  aussi,  ses  privilèges?  11  lui 
suffisait  de  se  laisser  faire,  de  se  promener  sur  le  boulevard,  de 
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flâner  devant  les  magasins,  de  regarder  les  affiches,  de  choisir  son 
spectacle  pour  le  plaisir  de  sa  soirée,  de  consulter  son  journal  pour 
savoir  quelle  était,  depuis  la  veille,  la  curiosité  la  plus  digne  de  le 
distraire,  de  l'amuser  ou  de  l’émouvoir.  C’est  pour  lui  que  Paris  se 
mettait,  chaque  matin  en  frais  de  coquetteries,  d’élégances  et  de 
sourires,  pour  lui  que  l’Océan  expédiait  sa  marée  et  le  jardinage  ses 
primeurs,  pour  lui  que  les  charmants  environs  de  la  grande  ville 
se  hâtaient,  au  printemps,  de  renouveler  leur  parure  de  villas,  de 
verdure,  de  bosquets  et  de  fleurs,  pour  le  dispenser  d’aller  chercher 
bien  loin,  dans  une  chambre  d’auberge,  sur  une  plage  ou  à des 
eaux  plus  ou  moins  médicales,  rendez-vous  de  malades  ou  de  dé- 
sœuvrés, le  repos,  la  fraîcheur,  l’air  pur  et  la  santé.  Edmond  Biré 
a raison;  les  chemins  de  fer  ont  tué  le  bourgeois  de  Paris,  comme 
la  Révolution  démocratique  a tué  la  noblesse.  Il  n’est  plus  chez  lui, 
en  ce  sens  qu’on  lui  dispute  le  terrain  où  s’exerçait  sa  royauté  paci- 
fique. On  n’est  plus  chez  soi,  quand  il  dépend  d’un  intrus  de  s’ins- 
taller à côté  du  légitime  propriétaire.  On  n’a  plus  de  voiture,  quand 
cette  voiture  se  change  en  omnibus.  On  n’a  plus  de  maison,  quand 
cette  maison  devient  un  caravansérail  à l’usage  des  indigènes  de  Pio- 
morantin  ou  de  Chicago,  de  Landernau  ou  de  Pékin.  Grâces  soient 
rendues  à M.  Ernest  Legouvé,  qui,  au  milieu  de  ce  désarroi,  con- 
serve intactes  la  physionomie  et  les  traditions  du  bourgeois  de  Paris! 
— «A  l’heure  où  la  race  des  bourgeois  de  Paris  va  disparaître,  nous 
dit  Edmond  Biré,  il  lui  aura  été  donné  de  rencontrer  un  galant 
homme  en  qui  revivent  ses  meilleures  qualités  et  ses  petits  travers. 
Si  M.  Ernest  Legouvé  doit  être  le  dernier  de  ses  représentants,  il 
laissera  d’elle  du  moins  à nos  fils  une  aimable  et  souriante  image.  » 
On  ne  saurait  mieux  dire  ! mais  j’y  songe  : peut-être  les  chemins 
de  fer  nous  font-ils  aller  trop  vite.  Sont-ils  seuls  responsables  de  la 
décadence  et  de  la  fin  du  bourgeois  de  Paris?  N’avait-il  pas  pré- 
ludé par  une  tentative  de  suicide  à cette  mort  par  expropriation? 
Il  réunit,  on  le  sait,  les  traits  les  plus  disparates.  A la  fois  attique 
et  béotien,  spirituel  et  badaud,  gobeur  et  gouailleur,  sceptique  et 
crédule,  dupe  de  ce  dont  il  devrait  se  méfier,  sauf  à se  méfier  de 
ce  qui  mériterait  sa  confiance,  il  aime  à donner  des  leçons  au  pou- 
voir, lui  qui  en  a tant  reçu  qu’il  devrait  être  dégoûté  du  plaisir 
d’en  donner.  11  est  homme  à laisser  passer,  le  fusil  en  bandoulière 
ou  la  crosse  en  l’air,  une  révolution  sous  le  pseudonyme  d’émeute, 
et,  le  lendemain,  à dépenser,  pour  ramasser  les  morceaux  épar- 
pillés dans  la  rue  par  cette  révolution,  plus  d’argent,  d’efforts,  de 
patience  et  de  courage  qu’il  ne  lui  en  aurait  fallu  pour  l’empêcher 
de  rien  casser.  Les  événements  s’étaient  chargés  de  réaliser  à 
miracle  le  gouvernement  le  mieux  ajusté  aux  goûts,  aux  idées,  aux 
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préjugés,  aux  vertus,  aux  défauts,  aux  aptitudes  et  aux  habitudes 
du  bourgeois  de  Paris.  Rien  d’assez  haut  pour  fatiguer  ses  regards, 
ni  d’assez  bas  pour  l’obliger  de  baisser  les  yeux;  plus  que  le  néces- 
saire pour  délivrer  son  sommeil  du  cauchemar  et  des  fantômes  de 
l’ancien  régime;  assez  d’égalité  pour  satisfaire  sa  vanité;  assez  de 
garanties  pour  assurer  son  repos  et  lui  permettre  de  s’enrichir,  de 
développer  indéfiniment  toutes  les  ressources  du  commerce  et  de 
l’industrie;  une  royauté  faite  à sa  taille  et  à son  image;  un  roi  qui, 
quoique  de  bonne  maison,  le  personnifiait  en  l’ennoblissant;  sur 
les  marches  du  trône,  une  famille  royale  telle  qu’il  n’en  exista 
jamais;  des  princes  si  braves,  si  élégants  et  si  charmants,  qu’ils 
lui  donnaient  l’illusion  d’une  guerre  sans  péril,  d’une  gloire  à peu 
de  frais,  d’une  cour  sans  habits  brodés,  sans  étiquette  et  sans 
apparat.  Vous  savez  ce  que  le  bourgeois  de  Paris  a fait  de  tout  cela  ; 
les  chemins  de  fer  ont  fait  le  reste. 

Les  premières  pages  de  ce  chapitre  sont  charmantes.  Elles  rayon- 
nent de  cette  honnête  joie  qui  est  ici-bas  le  privilège  des  hommes 
d’esprit,  quand  ils  sont  aussi  hommes  de  bien  : « M.  Legouvé  est 
de  ceux  qui  n’ont  pas  besoin  de  mettre  à la  loterie  pour  gagner  le 
gros  lot.  » Il  n’est  pas  seulement  le  bourgeois  de  Paris,  il  est 
l’homme  heureux.  L’inconvénient  de  ce  titre  enviable,  c’est  que 
l’on  n’en  est  bien  sûr  que  lorsqu’on  le  perd,  quand  la  mort  vient 
égaliser  tous  les  bonheurs  et  toutes  les  adversités.  N’importe! 
comme  le  bonheur,  en  ce  monde,  ne  va  pas  sans  beaucoup  de 
sagesse,  nous  ajouterons  que  M.  Legouvé  est  un  sage.  Les  bonnes 
fées  qui  ont  souri  à son  berceau  n’ont  pas  eu  à rougir  de  leur  spi- 
rituel filleul.  Il  s’est  contenté  d’avoir  du  talent  sans  prétendre  au 
génie,  qui  souvent  coûte  cher  à autrui  et  à lui-même.  Fils  d’acadé- 
micien, il  a profité  de  l’héritage  paternel  sans  en  abuser,  sans  qu’on 
puisse  dire  qu’il  n’a  eu  que  la  peine  de  naître,  puisqu’il  a pris 
plaisir  à travailler  dès  sa  sortie  du  collège.  Riche  sans  être  million- 
naire, il  s’est  arrangé  pour  que  sa  fortune  vînt  en  aide  à sa  litté- 
rature au  lieu  de  l’embarrasser.  L’amitié  de  M.  Goubaux  et  surtout 
de  M.  Scribe  a favorisé  ses  débuts  au  théâtre,  et  il  a prouvé  qu’il 
pouvait  s’en  passer,  puisque  sa  jolie  comédie  : Par  droit  de  con- 
quête, n’est  pas  inférieure  aux  Doigts  de  fée  et  à Bataille  de 
Dames.  Trouvant  dans  ses  papiers  de  famille, — j’allais  dire  ses 
lettres  de  noblesse,  — un  poème  presque  légendaire  sur  le  mérite 
des  femmes,  M.  Ernest  Legouvé  se  devait  à lui-même  de  continuer 
l’hommage.  Mais  il  a aimé  les  femmes  comme  il  convient  de  les 
aimer,  honnêtement,  loyalement,  leur  prodiguant  le  conseil  plutôt 
que  la  flatterie,  s’inquiétant  de  leur  éducation  intellectuelle  et  de 
leur  dignité  morale  plutôt  que  de  leur  beauté.  A sa  place,  bien  des 


EDMOND  DIRE.  - PORTRAITS  LITTÉRAIRES 


89  ^ 


auteurs  applaudis,  bien  posés  et  bien  rentés,  se  seraient  ennuyés 
d’habiter  une  vieille  maison,  rue  Saint-Marc  Feydeau,  14,  dans 
un  quartier  démodé,  et  auraient  voulu  faire  bâtir,  dans  le  voisinage 
de  l’Arc  de  Triomphe,  le  petit  hôtel  dont  nos  artistes  modernes 
font  désormais  le  domicile  obligatoire  et  fort  peu  gratuit  de  la 
célébrité  et  du  succès.  Mais  cette  vieille  maison  était  la  sienne. 
Chaque  chambre,  chaque  meuble  lui  rappelait  un  souvenir  de 
famille  et  d’enfance,  et  il  a eu  le  bon  esprit  de  la  garder.  Il  a étudié 
par  le  menu  les  secrets  de  l’art  dramatique,  et,  comme  me  le  disait 
une  aimable  sociétaire  du  Théâtre-Français,  nul  ne  sait  mieux  que 
lui  comment  il  faut  faire  un  chef-d’œuvre.  Tout  lui  a réussi,  même 
les  contrariétés  inséparables  de  la  vie  littéraire.  Quand  la  pauvre 
Rachel,  toujours  effrayée  d’un  nouveau  rôle,  lui  rendit  le  manus- 
crit de  Médée , Mme  Ristori  et  l’Académie  française  se  trouvèrent 
juste  à point  pour  le  dédommager.  Il  y arriva,  à cette  Académie 
dont  les  palmes  vertes  ressemblent  aux  raisins  verts  de  la  fable,  ni 
trop  tôt  ni  trop  tard,  de  manière  à en  jouir  longtemps  et  à y 
devenir  une  autorité.  Il  y eut  bien,  à cette  époque,  quelque  rumeur 
dans  le  clan  des  courriéristes,  des  boulevardiers,  des  irréguliers  de 
la  littérature,  parce  que  le  nonvel  élu  avait  battu  d’une  longueur 
l’auteur  de  Lucrèce ; mais  ces  murmures  s’apaisèrent  vite;  les 
mécontents  savaient  que,  s’ils  calomniaient  sa  plume,  ils  n’auraient 
pas  aisément  raison  de  son  épée. 

On  a conté  que  Narvaez,  à soin  lit  de  mort,  répondit  à son  confes- 
seur qui  lui  demandait  s’il  pardonnait  à ses  ennemis  : « Mes  enne- 
mis! je  n’en  ai  plus,  je  les  ai  tous  tués!  » M.  Legouvé  a tué  les 
siens  d’une  façon  beaucoup  moins  tragique,  en  leur  survivant.  Il  a 
donc  eu  des  ennemis?  Oui.  Je  me  souviens  d’une  époque  lointaine 
où  son  nom  servait  de  cible  à tous  les  bohèmes  de  lettres,  à tous  les 
génies  sans  ouvrage,  à tous  les  débutants  sans  éditeur.  Un  d’entre 
eux  l’ayant  appelé  devant  moi  l’ennemi  commun,  je  lui  répondis  : 
« quoique  très  distingué  ! ».  « parce  que  distingué  »,  répliqua-t-il.  Ces 
messieurs  avaient  tant  mangé  du  Nisard  et  du  Saint-Marc  Girardin, 
qu’il  n’en  restait  plus.  Ils  se  jetèrent  sur  M.  Legouvé,  comme  ils 
se  jettent  aujourd’hui  sur  quiconque  se  lave  les  mains  avant 
d’écrire  et  refuse  de  déclarer  que  la  littérature  et  la  langue  fran 
çaise  n’existent  que  depuis  Nana , la  Fille  Elisa,  Y Immortel,  la 
Terré  et  le  Journal  des  Goncourt. 

Je  m’attarde,  et  je  voudrais  m’attarder  encore  avant  d’arriver 
à l’unique  chapitre  où  je  me  vois  forcé  d’être  d’un  autre  avis  que 
Biré.  Entendons-nous  bien,  car  le  sujet  est  délicat  : incedo  per 
ignés  suppositos  cineri  doloso.  Tant  que  Paul  Féval  a vécu,  tant 
que  nous  avons  assisté  à ce  magnifique  spectacle;  un  chrétien 
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luttant  contre  le  malheur,  un  malade  surmontant  ses  souffrances 
pour  affirmer  clans  des  œuvres  vibrantes  une  conversion  qui 
n’était  que  le  progrès  du  bien  au  mieux,  d’une  foi  sincère,  mais 
inactive,  à la  perfection  et  à l’exaltation  catholiques;  un  père  de 
famille  ruiné  par  trop  de  confiance  et  conjurant  sa  ruine  par  un 
redoublement  de  travail,  j’aurais  cru  manquer  à tous  mes  devoirs 
si  j’avais  essayé  de  fixer  la  vraie  valeur  littéraire  de  cet  excellent 
homme,  doué  d’une  belle  âme,  d’une  imagination  extraordinaire, 
infiniment  supérieur  à Ponson  du  Terrail  et  à Xavier  de  Montépin. 
Aujourd’hui,  j’ai  mes  coudées  franches,  d'autant  plus  franches  que 
j’ai  fait,  dans  ces  derniers  temps,  de  singulières  découvertes.  Je 
dirais  qu’Edmond  Biré  est,  avant  tout,  catholique  et  Breton,  si  ces 
deux  beaux  titres  n’avaient  été  malheureusement  compromis  aux 
dépens  d’un  général,  que  notre  estime  a suivi  dans  sa  retraite. 
Catholique,  il  a été  profondément  ému,  comme  nous  tous,  par  cette 
conversion  éclatante  qui  nous  a raconté  ses  étapes  avec  plus  d’im- 
pétuosité que  de  mesure.  Breton,  il  n’a  pas  craint  de  surfaire  un 
de  ses  compatriotes  les  plus  intéressants  et  les  plus  édifiants.  Moi, 
qui  n’ai  pas  l’honneur  d’être  Breton  et  qui  suis  catholique,  mais  non 
pas  du  tout  à la  façon  de  mystiques  farceurs  qui  trouvent  commode 
de  pratiquer  le  superflu  en  négligeant  le  nécessaire,  je  vais  droit  à 
mon  cher  Edmond  Biré,  et,  quoiqu’il  m’en  coûte,  je  lui  dis  : « Prenez 
garde,  mon  cher  ami!  Il  est  permis  d’être  partial  dans  l’intérêt  des 
braves  gens  et  de  la  bonne  cause,  mais  pas  à ce  point-là.  Lorsque, 
rayant  d’un  trait  de  plume  George  Sand,  Mérimée,  Jules  Sandeau, 
Alexandre  Dumas,  Eugène  Süe,  Frédéric  Soulié,  Charles  de  Bernard, 
Octave  Feuillet,  Gustave  Flaubert,  vous  terminez  ainsi  votre  étude: 
L’auteur  de  la  Comédie  humaine  (vous  y tenez,  soit!)  n’en  reste 
pas  moins  le  plus  grand  romancier  du  siècle  ; et  il  m’étonnerait  fort 
si,  tout  de  suite  après  lui , au  second  rang,  la  postérité  ne  plaçait 
pas  Paul  Féval...  » Je  me  demande  avec  stupeur  quel  philtre  armo- 
ricain vous  a tout  à coup  fait  perdre  votre  goût  si  fin,  votre  remar- 
quable esprit  critique.  Quand  vous  dites  : « Les  lettres  de  Paul 
Féval,  rapides,  courtes,  comme  de  quelqu’un  qui  n’a  pas  le  temps, 
n’en  sont  pas  moins  pétillantes  d’esprit,  pleines  des  imaginations  les 
plus  gaies,  des  néologismes  les  plus  amusants.  » — Je  réponds  : 
Halte-là!  Je  n’ai  reçu,  dans  ma  vie,  qu’une  lettre  de  Paul  Féval; 
voici  à quelle  occasion  : J’avais  rendu  compte  de  son  livre  sur  les 
Jésuites , très  agréable  au  bon  Dieu,  mais  écrit  à la  diable;  pour  que 
mon  article  n’eût  pas  trop  l’air  d’une  réclame  en  douze  colonnes, 
j’avais  signalé  une  malheureuse  phrase,  interminable,  inextricable, 
enchevêtrée,  embroussaillée.  Fort  susceptible  malgré  sa  sainteté,  et 
très  friand  d’éloges,  Féval  m’écrivit  à ce  sujet.  Je  reçus  salettrc  à la 
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campagne.  J’avais  chez  moi,  ce  jour-là,  quelques  amis  vauclusiens, 
sans  prétention  au  bel  esprit.  Ils  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise. 
La  lettre  était  du  même  style  que  la  phrase,  avec  des  recherches 
inouïes  de  badinage  et  l’allure  pincée  d’un  homme  vexé  qui  ressent 
une  égratignure  et  qui  ne  veut  pas  en  convenir  : c’était  lamentable. 

Mais  qu’ai -je  besoin  d’évoquer  un  souvenir  personnel?  On  a 
publié  récemment  des  lettres  de  Paul  Féval  à un  outrancier  catho- 
lique qui  s’intitule  entrepreneur  de  démolitions , et  dont  les  états 
de  service  démolisseur  se  réduisent  jusqu’ici  à un  éreintement  du 
P.  Didon,  accablé  d’injures  qui  paraîtraient  excessives  à l’égard  de 
l’abbé  Châtel,  de  Lamennais  après  sa  révolte  ou  du  P.  Hyacinthe 
après  sa  chute.  Voici,  au  hasard,  quelques  extraits  de  ces  épîtres 
familières  et  plaisantines  : 

« Léon  Bloa , ma  chatte , Bloa  Léon , faux  fantassin , pèlerin 
attelé  de  locomotives , je  vous  remercie  d’avoir  prié  pour  pauvre 
moa...  Oui,  calligraphe  et  miniatures  que,  tigre  pieux , j’ai  pensé 
à vous  beaucoup...  A cette  époque,  vous  étiez  un  Anglais  et  vous 
vous  appeliez  Blow , qui  veut  dire  soupir,  atout,  vent  coulis,  chi- 
quenaude et  même  tempête...  Vous,  vous  êtes  Léon  Vallès , un 
pou  (!)  de  génie.  Je  ne  vous  donnerais  pas  pour  trente  sous  et 
Landry  est  ton  prophète...  Estupide  Bloy , j’ai  reçu  vos  borbo- 
rygmes  hier  soir...  Je  vous  ai  appelé  tigre  par  charité,  bon  petit 
chacal  ! Ne  dédaignez  pas  les  bossus  qui  pigeonnent  quand  ils 
n’ont  pas  les  moyens  de  rossignoler...  Énorme  Bloy , funeste  Bloy , 
ô pieux , mais  fauve!.. . » A quoi  bon  continuer?  Toutes  ces  let- 
tres sont  dans  cette  gamme.  Dussé-je  être  accusé  de  pruderie 
janséniste,  je  ne  puis  me  défendre  d’une  sensation  douloureuse 
quand  je  lis  ces  billevesées  d’un  homme  qui  se  bat  les  flancs  pour 
être  drôle,  mêlées  à toutes  les  expansions  de  la  dévotion  la  plus 
fervente  et  la  plus  excessive;  la  communion  fréquente,  la  messe 
d’actions  de  grâces,  l’adoration  perpétuelle,  le  Sacré-Cœur,  les 
œuvres  de  la  bienheureuse  Angèle  de  Foligno  et  de  Rusbrock  l’ Ad- 
mirable, sur  la  même  page,  — que  dis-je?  — dans  la  même  phrase 
que  ces  grosses  gaietés  de  séminaire  bas  breton.  Ces  lettres  ne 
sont  pas  seulement  enfantines,  d’autant  plus  attristantes  qu’elles 
veulent  être  plus  gaies.  Elles  sont  traîtresses;  elles  nous  montrent, 
— ce  que,  pour  ma  part,  j’avais  toujours  ignoré,  — dans  quel 
monde,  dans  quel  milieu  vivait,  pendant  ses  dernières  années,  ce 
pauvre  saint  homme,  aussi  déséquilibré  dans  sa  conversion  qu’il 
l’avait  été  dans  ses  romans.  Ah!  il  ne  s’agit  plus  ici  de  distinguer 
les  deux  grandes  fractions  du  parti  catholique.  C’est  un  troisième 
parti,  une  petite  Église,  une  secte,  qui  nous  rend  témoins  des 
alliances  les  plus  étranges.  V Apocalypse  y fait  bon  ménage  avec 
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les  Bijoux  indiscrets  ; le  Combat  spirituel  y fraternise  avec  la 
Vieille  maîtresse.  Joseph  de  Maistre  écrit  dans  le  Gil  Blas.  L’eau 
bénite  y exhale  une  odeur  de  musc.  Pathmos  avoisine  Paphos  dans 
la  théologie  non  moins  que  dans  le  dictionnaire.  On  part,  tous  les 
matins,  pour  le  Carmel,  et  on  arrive,  tous  les  soirs,  place  Bréda. 
Marie  Alacoque  sourit  à la  comtesse  de  Merteuil.  La  fumée  des 
encensoirs  se  confond  avec  la  fumée  des  pipes  ; les  chopes  du  café 
Tabourey  servent  de  burettes;  l’archange  saint  Michel  a le  pied 
fourchu  de  Méphistophélès,  et  le  chrétien  naïf  ne  sait  pas  s’il  doit 
dire  à ce  Cénacle  d’un  nouveau  genre  : Fax  tecum  ! ou  Vade  rétro ! 
Il  est  bien  entendu  que,  pour  les  Pères  de  cette  Église,  Montalem- 
bert,  Lacordaire,  Mgr  Dupanloup,  Cochin,  Perreyve,  sont  des  héré- 
tiques que  l’on  aurait  brûlés  dans  le  bon  temps;  l’auteur  des  Dia- 
boliques se  serait  volontiers  chargé  de  cette  pieuse  mission. 

Je  voudrais  ne  nommer  personne;  mais,  en  vérité,  à moins  que 
le  pape,  qui  seul  est  infaillible,  ne  déclare  que  l’on  est  un  grand 
catholique,  lorsque,  depuis  près  d’un  demi-siècle,  on  alterne 
entre  le  roman  obscène  et  le  manifeste  absolutiste,  et  que,  finale- 
ment, on  a élu  domicile  dans  le  journal  pornographique  de  MM.  Ca- 
tulle Mendès,  Émile  Zola  et  Armand  Siivestre;  qu’on  est  un  grand 
écrivain,  quand  on  a le  monopole  d’un  style  rocailleux,  prétentieux, 
raboteux,  rugueux,  hérissé  de  qui , de  que , d’incidences,  de  pa- 
renthèses, comparable  à un  sac  de  noix  roulant  sur  un  lit  de  gra- 
vier; qu’on  est  un  écrivain  de  bonne  compagnie,  lorsque,  dans  un 
seul  feuilleton,  on  répète  dix-huit  fois  le  mot  dont  abusa  Paul  de 
Kock  et  qui  coûta  cher  à Molière;  qu’on  mérite  d’être  pris  au 
sérieux,  lorsque,  à soixante-quinze  ans,  sanglé,  maquillé,  teint  sur 
toutes  les  coutures  et  sur  toutes  les  rides,  on  arpente  les  rues  de 
Paris,  avec  une  limousine  drapée  sur  l’épaule,  une  redingote 
plissée  à la  taille,  des  manchettes  brodées  et  des  boutons  de  che- 
mise larges  comme  un  écu  de  cinq  francs,  je  persisterai  dans  mon 
impénitence  finale.  Voilà  pourtant  l’oracle,  l’objet  des  mystiques 
enthousiasmes  de  ce  brave  Paul  Féval!  Il  lui  prodigue,  à chaque 
instant,  des  épithètes  à grands  ramages,  dont  se  seraient  contentés 
Dante,  Bossuet,  Chateaubriand  et  Victor  Hugo.  Après  avoir  parlé 
des  petites  gens  qui  ont  dit  du  bien  de  ses  livres,  il  tombe  en 
extase  et  s’écrie  : « Ce  fut  bien  autre  chose  quand  d’Aur...  parla. 
Lui  (remarquez  ce  Lui  majuscule)  Lui  est  éloquent  et  grand.  » 
Comme  qui  dirait  le  rugissement  du  lion,  qui  fait  taire  le  menu 
fretin  des  hôtes  du  désert!  Et  notez  que,  à l’autre  extrémité,  le 
même  grand  homme  était  porté  aux  nues,  dans  le  Figaro , par  l’au- 
teur d’un  roman  que  le  marquis  de  Sade  aurait  signé.  Encore  une 
fois  quel  monde!  quel  salmis!  quel  entourage!  quels  Arlequins! 
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Il  paraît,  d’après  cette  grotesque  correspondance,  qu’un  de  mes 
amis  les  plus  intimes  l’échappa  belle,  que  les  mameluks  de  Féval, 
dans  leur  zèle  catholique,  apostolique  et  romain,  songeaient  à lui 
faire  un  mauvais  parti;  que  l’excellent  Paul  Féval,  trop  charitable 
pour  vouloir  la  mort  du  pécheur,  s’égosillait  à leur  crier  : « Il  a du 
talent,  quoi  que  vous  en  disiez  tous  » (ce  tous  est  charmant),  et 
qu’il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à obtenir  ma  grâce,  à les  em- 
pêcher de  me  juguler.  Ce  que  c’est  que  de  nous!  Eh  bien,  je  suis 
presque  fâché  qu’il  y ait  réussi.  Jamais  je  n’ai  été  moins  modeste 
qu’en  avouant  qu’il  ne  m’aurait  pas  déplu  d’être  jugulé , concurrem- 
ment avec  le  P.  Didon,  par  le  sieur  Bloy,  ou  Bloa , ma  chatte , faux 
fantassin , 'pèlerin  attelé  de  locomotives , calligraphe  et  miniatu- 
resque , tigre  pieux , petit  chacal , et  entrepreneur  de  démolitions. 

Sérieusement,  et  pour  revenir  à la  littérature,  jamais  Paul  Féval 
ne  fut  accepté  que  comme  le  cinquième  des  grands  fournisseurs  du 
roman  de  longue  haleine;  assez  loin  du  quatrième, Frédéric  Soulié. 
Dans  toutes  les  zones  littéraires,  depuis  l’Académie  jusqu’aux 
salons,  depuis  les  cafés  jusqu'aux  boulevards,  depuis  le  groupe 
illustre  des  Guizot,  des  Cousin,  des  Villemain,  des  Tocqueville, 
des  Rémusat,  jusqu’à  la  bande  joyeuse  des  Henri  Mürger,  des  Mon- 
selet,  des  Albert  Wolff,  des  Villemot,  jamais  il  ne  fut  compté  que 
comme  un  écrivain  d’un  rang  inférieur,  de  seconde  classe.  Le  duc 
Victor  de  Broglie,  lors  de  son  ambassade  à Londres,  fut  stupéfait, 
quand  un  homme  d’État  anglais  lui  demanda  ce  qu’il  pensait  de 
Paul  de  Kock;  il  n’aurait  pas  été  moins  surpris,  s’il  lui  avait  fallu 
dire  son  opinion  sur  Paul  Féval.  Quant  à son  théâtre...  mieux  vaut 
ne  pas  en  parler.  A part  le  Bossu , dont  la  paternité  resta  problé- 
matique, et  qui  n’est,  en  somme,  qu’un  gros  mélodrame,  Paul  Féval 
n’eut  que  des  chutes,  dont  quelques-unes  furent  ridicules  et  qui, 
à la  fin,  le  faisaient  consigner  à la  porte  des  directeurs.  J’étais  à la 
première  de  Frère  Tranquille , à côté  de  M.  Lubis,  le  spirituel 
rédacteur  de  Y Union.  La  pièce  tomba  à plat.  Lubis  me  disait  : 
« Cela  ne  vaut  pas  même  Pixérécourt.  » 

Je  ne  dirai  rien  des  ouvrages  que  Paul  Féval  écrivit  après  sa 
conversion.  Je  ne  veux  pas  me  déjuger.  Seulement,  il  m’est  bien 
permis  de  citer  l’opinion  de  notre  cher  et  grand  évêque  d’Orléans, 
qui  fut,  lui,  le  Père  de  l’Église  du  Correspondant.  A Hyères,  en 
mars  1878,  il  me  dit  : <c  Ce  n’est  ni  de  la  religion  ni  de  la  littéra- 
ture. » Et  il  ne  s’agissait  encore  que  de  la  première  Etape  ! Qu’au- 
rait-il dit  de  la  troisième,  de  ce  volume  insensé  qui  nous  montre 
un  beau  et  pieux  jeune  homme,  au  moment  d’épouser  une  jeune 
fille  digne  de  lui,  qu’il  aime  et  qui  partage  son  amour,  rompant 
brusquement  son  mariage  pour  obtenir  que  son  frère,  un  assez 
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mauvais  drôle,  fasse  une  bonne  première  communion?  Ainsi,  tandis 
que  l’entourage  professait  la  religion  intolérante  et  pratiquait  la 
religion  accommodante,  Féval,  dans  son  ardeur  de  converti,  rendait 
la  religion  inaccessible. 

Que  je  suis  heureux,  en  finissant,  de  me  retrouver,  avec  Ed- 
mond Biré,  dans  les  bureaux  du  Correspondant , sa  vraie  patrie! 
Quand  je  dis  bureaux,  je  me  trompe;  je  devrais  dire  berceau.  En 
nous  parlant  de  Lamartine  et  de  ses  sympathies  pour  le  premier 
groupe  du  Correspondant , Biré  remonte  à ses  origines,  à ses 
débuts,  au  temps  où  il  paraissait  une  ou  deux  fois  par  semaine, 
en  cahiers  de  huit  pages,  comme  le  Globe , son  rival  et  le  plus 
sérieux  de  ses  adversaires.  On  éprouve  une  sensation  d’apaisement 
et  de  bien-être,  en  se  retrouvant  dans  cette  honnête  compagnie, 
dans  le  voisinage  de  ces  noms  admirés  et  aimés,  sous  le  drapeau  de 
cette  troupe  d’élite,  où  les  vétérans  sortaient  à peine  de  l’École  de 
droit,  où  les  conscrits  sortaient  du  collège.  1829!  Montalembert, 
Cazalès,  Champagny,  Carné,  Marmier,  La  Gournerie,  d’Ortigue, 
Berlioz,  Jouenne  d’Esgrigny!  Quels  souvenirs!  Quel  charme,  mais 
aussi  quelle  tristesse  pour  les  rares  survivants  ! Que  de  rêves  éva- 
nouis, d’illusions  perdues,  d’espérances  déçues!  Du  moins,  ces 
ouvriers  de  la  première  heure  purent  se  rendre  cette  justice,  que, 
si  la  France  avait  pensé  comme  eux,  elle  aurait  échappé  aux 
calamités  effroyables  qui  ne  sont  pas  finies  et  dont  chacune  est 
doublée  d’une  honte.  Leur  tâche  était  noble  et  belle  : servir  de 
trait  d’union  entre  le  passé  et  le  présent;  réconcilier  l’esprit 
moderne  avec  la  foi  de  nos  pères,  les  jeunes  générations  avec 
l’antique  royauté  qu’elles  soupçonnaient  d’arrière-pensées  pour 
s’autoriser  à nier  ses  bienfaits,  avec  la  religion  qu’elles  calomniaient 
parce  qu’elles  ne  la  connaissaient  pas!  Ces  écrivains,  ces  orateurs, 
ces  hommes  de  bien  et  de  talent,  ont  presque  tous  disparu.  Mais 
leurs  leçons  et  leurs  exemples  n’ont  pas  été  stériles;  leur  œuvre 
vit  encore,  malgré  les  disgrâces  de  la  cause  qu’ils  défendaient  avec 
tant  de  dévouement  et  de  courage.  Leur  héritage  est  échu  en  de 
dignes  mains;  ceci  me  ramène  à Edmond  Biré.  Je  lis  dans  le 
Cours  de  littérature  de  la  Harpe,  à propos  du  récit  de  Théramène  : 
« Racine  n’a  commis  qu’une  faute,  et  de  cette  faute,  il  a fait  un 
chef-d’œuvre.  » Je  dirai  volontiers  en  fermant  le  livre  de  Biré,  ces 
Portraits  littéraires  si  exacts,  si  ingénieux,  si  consciencieux  et  si 
vrais  : « Edmond  Biré  ne  s’est  trompé  qu’une  fois,  et,  s’il  s’est 
trompé,  c’est  que  l’énergie  de  ses  convictions,  la  constance  de  ses 
amitiés,  la  vigueur  de  son  patriotisme  breton,  ont  un  moment 
altéré  la  sûreté  de  son  jugement  et  de  son  goût.  Félix  culpa  ! » 

Armand  de  Pontmartin. 
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<(  Soyez  tranquille,  ma  chère  Arabella,  vous  les  verrez  tous  au 
grand  complet  : la  belle  Marcelle,  sa  vieille  coquette  de  mère  et  son 
idiot  de  père,  le  beau  Caveirac  et  le  joli  de  Feularde.  Je  ne  vous  les 
ai  montrés  hier  que  de  loin  ; ce  soir  je  vous  les  présenterai  cérémo- 
nieusement ; et  puisque  ces  gens-là  vous  intéressent,  vous  pourrez, 
tout  à votre  aise,  faire  sur  eux  des  études  de  mœurs.  Seulement 
méfiez-vous  des  regards  incendiaires  du  commandant  Gupidon  et 
des  soupirs  langoureux  du  jeune  comte.  Si  vous  flirtez  imprudem- 
ment avec  eux,  vous  vous  ferez  arracher  les  yeux  par  la  mère  ou 
par  la  fille.  » 

Et  tout  en  faisant  prendre  patience  à la  curiosité  de  Mme  Lewson, 
la  marquise  d’Orcino  jetait  un  dernier  coup  d’œil  dans  ses  salons 
resplendissants  de  dorures,  de  lumière,  de  tentures  chatoyantes  et 
de  fleurs.  D’une  main  légère  et  habile  elle  redressait  ou  assouplis- 
sait une  plante  verte,  ajustait  le  pli  d’une  draperie,  changeait  de 
place  l’éclatante  fleur  de  grenade  que  sa  fille,  sa  divine  Annunciata, 
avait  posé  dans  ses  cheveux  noirs;  elle  donnait  des  ordres  aux 
domestiques,  recommandait  à son  fils  Luigi  de  ne  pas  s’oublier 
auprès  d’une  table  d’ écarté  et  d’être  aimable  avec  les  respectables 
douairières.  En  attendant  le  roulement  de  la  première  voiture  sous 
la  porte  cochère  de  l’hôtel,  elle  causait,  à bâtons  rompus,  avec 
la  jeune  veuve  américaine  qui  était  son  hôte  depuis  quelques 
jours  : « Si  l’on  vous  parle  de  moi  à San-Francisco,  lui  disait-elle, 
vous  pourrez  dire  qu’on  s’amuse  encore  chez  moi,  comme  on  s’v 
amusait  là-bas.  » Et  elle  ajoutait  en  baissant  la  voix  : « Cependant 
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ce  n’est  plus  tout  à fait  la  même  chose.  Ces  Français  n’ont  d’yeux 
que  pour  les  petites  filles  : vous  les  verrez  tout  à l’heure  autour  de 
mon  Annunciata.  » Puis,  elle  quittait  son  amie,  pour  s’assurer  que 
rien  n’avait  été  oublié  dans  l’exposition  des  accessoires  d’un  superbe 
codllon. 

C’était  ce  cotillon  qui,  la  veille  au  parc,  avait,  on  s’en  souvient, 
si  fort  excité  la  jalousie  de  Caveirac.  Le  commandant  ne  poussait 
pas  le  ridicule  jusqu’à  danser,  et  surtout  jusqu’à  se  mêler  aux 
amusements  d’un  cotillon;  il  enrageait  à la  pensée  que  le  comte  de 
Feularde,  par  droit  de  jeunesse,  passerait  une  partie  de  la  soirée 
dans  un  véritable  tête-à-tête  avec  Marcelle,  pendant  que  lui,  exclu 
du  cercle  joyeux,  relégué  au  milieu  des  vieilles  mères  et  des  pères 
ensommeillés,  bousculé  comme  un  meuble  gênant,  par  les  évolu- 
tions de  la  danse,  subirait  le  plus  humiliant  des  exils. 

Et  ce  supplice  devait  durer  longtemps,  car  la  marquise  d’Orcino 
était  décidée  à ne  laisser  partir  ses  hôtes,  que  lorsque  le  soleil  aurait 
fait  pâlir  l’éclat  des  bougies  mourant  dans  leurs  bobèches  éclatées. 

Après  le  cotillon  on  souperait  : après  le  souper  on  danserait 
encore;  on  valserait,  on  galoperait  au  travers  des  salons;  ce  serait 
le  moment  le  plus  gai  de  la  fête.  Hourrah  pour  les  jeunes!  Rangez- 
vous  les  vieux!  Pauvre  commandant! 

Le  long  défilé  des  invités  commençait  à traverser  le  petit  salon 
dans  lequel  se  tenait  la  marquise  qui  avait,  pour  chaque  salut,  un 
sourire  aimable,  amical,  affectueux;  qui  serrait  toutes  les  mains 
dans  une  étreinte  caressante,  ou  avec  d’énergiques  pressions  de 
tendresse;  qui  ne  laissait  passer  personne  sans  remerciements  ou 
compliments  improvisés  avec  une  facilité  banale,  et  débités  avec  une 
chaleur  exagérée. 

Les  noms  les  plus  disparates  retentissaient  sur  le  seuil  du  salon, 
annoncés  majestueusement  par  le  grand  valet  bleu  et  jaune,  couvert 
de  couronnes  de  marquis  gravées  sur  les  larges  boutons  de  sa 
livrée,  tressées  dans  ses  galons,  brodées  en  or  sur  les  jarretières  de 
sa  culotte  de  satin.  Tout  ce  monde  était  étrangement  mélangé.  Il 
confinait,  d’un  côté,  à la  région  froide  des  collets  montés  sur  laquelle 
il  se  permettait  quelques  empiètements;  de  l’autre,  il  allait  jusqu’en 
vue  des  pays  chauds  du  demi-monde,  s’arrêtant  vers  le  milieu  de 
cette  zone  neutre  qu’on  a appelée  le  trois-quart  de  monde,  et  dans 
laquelle  les  étrangers  jouissent  d’immunités  particulières. 

D’honnêtes  mères  de  famille,  d’une  vertu  plus  rigide  que  leur 
volonté,  s’étaient  laissé  entraîner  par  leurs  filles  incapables  de 
résister  à une  tentation  : elles  se  présentaient  avec  une  raideur  gênée, 
ébauchant  un  froid  sourire,  et  ne  se  laissant  prendre  que  le  bout 
des  doigts;  M"16  d’Orcino  les  recevait  avec  une  dignité  d’emprunt, 


MARCELLE  DAMBLA1N 


903 


dans  laquelle  elle  mettait  une  pointe  d’ironie.  Elle  accueillait  avec  un 
air  de  protection  maternelle,  les  jeunes  filles  difficiles  à marier  qui 
venaient  chez  elle  pêcher  en  eau  trouble.  Puis  arrivaient  des  flots 
de  petits  danseurs  prêts  à toutes  les  besognes,  et  des  célibataires 
moins  insignifiants,  proie  désignée  aux  mères  ambitieuses;  et  des 
vieux  garçons  destinés  à l’amusement  de  ces  jeunes  femmes  qu’une 
conversation  un  peu  risquée  n’effraye  pas;  et  des  céladons  retraités 
sur  lesquels  la  marquise  comptait  pour  mener  au  buffet  et  reconduire 
à leur  voiture,  les  cinq  ou  six  vieilles  comtesses  et  baronnes  dont 
la  collection,  soigneusement  entretenue,  devait  sauver  les  apparences. 

Des  exclamations  de  joie,  proférées  avec  les  accents  les  plus  exo- 
tiques, signalaient  l’irruption  bruyante  de  jolies  femmes  aux  toilettes 
bizarres  et  tapageuses,  et  de  leurs  compagnons,  leurs  maris  sans 
doute,  qu’ornaient  des  décorations  multicolores.  Ces  étranges  per- 
sonnages étaient  des  amis  laissés  par  la  marquise  dans  les  diffé- 
rentes étapes  de  sa  vie  cosmopolite  : ils  faisaient  partie,  depuis 
quelque  semaines,  de  la  colonie  étrangère  de  Paris,  et  arrivaient 
dans  des  landaus  loués  au  mois,  qu’ils  avaient  promis  de  payer 
avant  de  quitter  la  France.  Mme  d’Orcino  voyait  avec  plaisir  les 
uniformes  se  mêler  aux  habits  noirs;  les  pantalons  rouges  et  les 
épaulettes  d’argent  des  cuirassiers,  la  tenue  sévèrement  élégante 
des  chasseurs  à pied,  les  ornements  écarlates  et  les  passementeries 
dorées  des  sombres  artilleurs,  les  dolmans  bleus  de  la  cavalerie 
légère,  les  plumets  de  Saint-Cyr,  s’éclairaient  gaiement  sous  les 
lustres  : un  officier  suédois,  un  Roumain  et  deux  Japonais  attiraient 
tous  les  regards. 

Les  salons  se  remplissaient  rapidement,  et  l’on  arrivait  toujours. 
On  se  serait  cru  dans  un  grand  hôtel  de  ville  d’eaux,  dans  un  banal 
caravansérail.  Les  hôtes  de  la  marquise  n’étaient  pas  des  invités, 
mais  des  voyageurs  réunis,  moins  par  les  mêmes  habitudes,  les 
mêmes  amitiés,  et  les  apparences  d’une  estime  réciproque,  que  par 
les  hasards  de  la  route,  l’attrait  du  plaisir,  un  vague  désir  d’aven- 
tures. Une  fois  sorti  de  là,  on  pouvait  ne  pas  se  saluer  ; on  désirait 
ne  pas  se  reconnaître. 

Caveirac  et  le  comte  de  Feularde  étaient  arrivés  de  bonne  heure; 
ils  guettaient  l’arrivée  de  Marcelle  et  se  heurtaient  désagréablement 
dans  la  faction  qu’ils  montaient  près  de  l’entrée  des  salons.  Quand 
les  dames  Damblain  furent  annoncées,  ils  se  précipitèrent  au- 
devant  d’elles  : le  comte,  plus  alerte,  offrit  un  bras  à Marcelle;  le 
commandant,  battu  dans  cette  première  rencontre,  fut  réduit  à 
donner  le  sien  à ’a  mère;  M.  Damblain  les  suivait,  avec  un  sourire 
niais  qui  plissait  ses  grosses  joues  tombantes. 

L’entrée  deMlle  Damblain  et  de  ses  deux  gardes  du  corps  souleva, 
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comme  toujours,  des  commentaires  moqueurs.  La  petite  Mmc  Grigny, 
une  des  premières,  signala  Marcelle  au  bras  de  Gaston  : 

— Admirez-donc  l’air  triomphant  de  Chérubin,  dit-elle  à Mme  Ga- 
zais; c’est  lui  qui  est  de  service  ce  soir.  Vous  verrez  que  cela 
tournera  mal  pour  ce  pauvre  garçon. 

Mme  Cazals  gardait  rancune  à M.  de  Feularde  de  ce  qu’il  avait 
cessé  de  l’attaquer,  au  moment  où  elle  se  disposait  à se  rendre  : 

— Ce  nigaud  n’aura  que  ce  qu’il  mérite,  répondit-elle;  c’est  un 
maladroit  qui  ne  voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez;  la  belle 
Marcelle  aura  là  un  mari  d’une  myopie  très  commode  : mais 
c’est  plutôt  un  aveugle  et  un  sourd  dont  elle  aurait  besoin.  Que 
de  choses,  dans  le  ménage,  il  ne  faudra  ni  voir  ni  entendre! 

— Le  commandant  me  fait  de  la  peine,  reprit  Mmc  Grignv  ; est- il 
assez  empêtré  de  Mme  Damblain  ! on  dirait  qu’il  va  secouer  le  bras 
pour  en  décrocher  cette  vieille  femme.  Il  est  furieux,  et  ce  sera 
très  amusant  de  le  taquiner  un  peu  ce  soir. 

Caveirac  était  furieux,  en  effet.  Si  le  comte  de  Feularde  était 
jaloux  de  lui,  il  n’était  pas  moins  jaloux  du  comte;  et  sa  jalousie 
était  d’autant  plus  inquiète  et  cruelle,  qu’il  voyait,  dans  le  jeu  de 
son  jeune  rival,  beaucoup  plus  d’atouts  que  dans  le  sien.  Souvent 
déjà,  il  avait  cherché  à savoir  quelle  place  occupait  le  comte  de  Feu- 
larde dans  les  pensées  ou  dans  les  sentiments  de  Marcelle,  et  la 
jeune  fille,  sans  paraître  deviner  ses  préoccupations,  s’était  exprimée 
sur  le  comte  en  des  termes  qui  devaient  rassurer  son  rival.  Mais  Ca- 
veirac n’en  surveillait  pas  moins  attentivement  M.  de  Feularde;  un 
pressentiment  lui  disait  que  le  jeune  homme  était  à la  veille  de 
prendre  une  résolution,  qu’il  allait,  ou  renoncer  à un  caprice  dont 
il  ne  s’amusait  plus,  ou  faire  une  démarche  décisive  pour  satisfaire 
une  passion  absolument  maîtresse  de  lui.  S’il  offrait  à Marcelle  son  * 
nom  et  sa  fortune,  lui  répondrait-elle  par  un  refus? 

Caveirac,  en  venant  chez  la  marquise  d’Orcino,  avait  le  projet 
bien  arrêté,  de  pousser  Marcelle  jusque  dans  ses  derniers  retran- 
chements, de  lui  montrer  dans  le  comte  un  prétendant  prêt  à se 
déclarer,  de  se  démasquer  lui-même,  assez  pour  se  faire  com- 
prendre. Aveuglé  sur  les  périls  d’une  pareille  entreprise,  il  s’exci- 
tait à la  poursuivre  jusqu’au  bout;  il  était  temps  d’en  finir  avec 
cette  petite  coquette  qui  avait  besoin  d’être  menée  rondement;  il 
enlèverait  la  position  comme  il  avait  su  jadis  en  enlever  tant  d’au- 
tres. Il  avait  impatiemment  attendu  l’heure  qu’il  s’était  fixée  pour 
l’assaut  : son  impatience  couvait  une  sourde  colère.  L’entrée  qu’il 
avait  faite,  derrière  Marcelle  et  le  comte  de  Feularde,  avait  rendu 
trop  visible  cette  colère  jalouse,  dont  Mme  Grigny  se  promettait 
si  charitablement  de  s’amuser. 
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Les  dames  Damblain  s’étaient  assises  sur  les  dernières  chaises 
restées  libres.  Gaston  restait  devant  Marcelle,  causait  amicalement 
avec  elle,  et  ne  paraissait  pas  devoir  quitter  la  place  de  sitôt. 
Caveirac,  tenu  à l’écart,  échangeait  quelques  paroles  insignifiantes 
avec  Mmc  Damblain,  aussi  peu  soucieux  de  savoir  ce  qu’il  disait 
que  d’entendre  ce  que  la  bonne  dame  pouvait  répondre.  Toute  son 
attention  était  concentrée  sur  le  jeune  couple  qui  oubliait  complè- 
tement sa  présence.  Il  se  tenait  à quatre  pour  ne  pas  faire  un  éclat, 
chercher  une  sotte  querelle  au  comte,  ou  le  repousser  violemment; 
il  piétinait  autour  de  lui,  et  allait  interrompre  sa  conversation  avec 
Marcelle,  lorsque  la  marquise  d’Orcino  lui  prit  le  bras  : 

— Venez  donc,  mon  cher  commandant,  j’ai  promis  de  vous  pré- 
senter à une  jolie  femme  de  mes  amies  dont  vous  avez  fait  la  con- 
quête hier  au  parc,  sans  vous  en  douter.  Mais  n’abusez  pas  de  vos 
avantages  et  ne  cherchez  pas  à troubler  le  repos  d’une  jeune  veuve. 
D’ailleurs  si  vous  êtes  trop  entreprenant,  je  le  dirai  à Mlle  Dam- 
blain; et  tant  pis  pour  vous,  si  le  comte  de  Feularde  en  profite. 

Caveirac  n’eut  pas  le  temps  de  retrouver  son  sang-froid  pour 
répondre  aux  derniers  mots  de  la  marquise,  qui  avaient  mis  le 
comble  à son  exaspération.  Mme  d’Orcino  le  présenta  à Mme  Lewson, 
et  le  laissa  en  tête  à tête  avec  elle.  La  belle  veuve  n’avait  aucune 
prétention  sur  Caveirac.  Elle  voulait  seulement  s’amuser  un  peu 
à ses  dépens,  et  pendant  un  quart  d’heure,  elle  le  mit  véritablement 
à la  torture;  elle  parla  beaucoup  de  Mlle  Damblain,  demanda  s’il 
était  vrai  quelle  dût  épouser  le  comte  de  Feularde,  admira  les 
deux  jeunes  gens  qui  paraissaient  s’adorer,  félicita  le  commandant, 
avec  une  discrétion  affectée,  de  posséder  l’amitié  de  Mmc  Damblain, 
et  ne  lâcha  sa  proie  qu’après  l’avoir  criblée  de  coups  d’épingle. 

M.  de  Feularde  avait  quitté  Marcelle;  la  jeune  fille  valsait  avec 
un  lieutenant  de  cuirassiers,  dont  les  franges  d’argent  venaient 
frôler  ses  cheveux  blonds;  tout  entière  à l’enivrement  de  la  danse, 
elle  oubliait  complètement  les  deux  hommes  qui  la  suivaient  des 
yeux,  et  qui,  tous  deux,  s’étaient  promis  d’emporter  de  cette  soirée 
autre  chose  qu’un  souvenir  de  plus. 

Quand  la  valse  fut  finie,  Caveirac  vint  s’asseoir  auprès  de 
Mlle  Damblain;  il  avait  encore  les  traits  contractés  par  la  colère;  et, 
sur  ses  lèvres  serrées,  les  deux  pointes  de  sa  moustache  s’agitaient 
furieusement. 

— Qu’avez-vous?  lui  demanda  Marcelle,  vous  êtes  tout  boule- 
versé, Est-ce  que  vous  avez  été  dévalisé  à l’écarté,  par  un  de  ces 
messieurs  trop  décorés  que  personne  ne  connaît  ici? 

— Je  ne  joue  jamais  quand  vous  êtes  là. 

— C’est  d’une  galanterie  digne  d’une  autre  époque.  Alors, 
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ce  qui  vous  a si  fort  troublé,  c’est  donc  votre  conversation  avec 
cette  jolie  femme  à qui  Mme  d’Orcino  vous  a présenté?  Votre  nou- 
velle connaissance  me  regardait  beaucoup  en  causant  avec  vous  : 
elle  vous  a dit  du  mal  de  moi,  et  vous  avez  pris  trop  à cœur  ses 
petites  méchancetés? 

— Ce  qu’elle  m’a  dit  de  vous  m’a  fait  beaucoup  de  peine;  elle 
m’a  parlé  de  votre  mariage  avec  le  comte  de  Feularde. 

— Quelle  folie!  me  serais-je  mariée  sans  le  savoir? 

— Ne  riez  pas  : ceci  est  sérieux.  Si  Mme  Lewson  a fait  allusion 
à ce  mariage,  c’est  qu’autour  d’elle  tout  le  monde  en  parle. 

— Et  pourquoi  attachez-vous  tant  d’importance  aujourd’hui  à 
ces  bavardages? 

— Parce  que  ces  bavardages  ont  leur  raison  d’être;  parce  que 
le  comte  de  Feularde  s’est  mis  en  tête  qu’il  vous  aimait;  parce 
que,  dans  quelques  jours  peut-être,  il  vous  demandera  d’être  sa 
femme. 

— Pensez- vous  bien  à ce  que  vous  dites? 

— 11  le  fera,  soyez-en  sure;  et  ce  jeune  sot  s’imaginera  vous 
faire  beaucoup  d’honneur;  il  ne  doute  pas  que  vous  n’accueilliez  sa 
demande  avec  joie;  il  vous  croit  éblouie,  sinon  par  ses  mérites 
personnels,  du  moins  par  sa  fortune.  Vous  ne  pouvez  pas  épouser 
un  freluquet  de  cette  espèce,  un  nigaud  incapable  de  vous  com- 
prendre, un  garçon  sans  cœur  qui  ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’aimer, 
qui  vous  rendra  malheureuse  et  dont  vous  rougiriez. 

— Calmez-vous,  mon  vieil  ami;  si  M.  de  Feularde  doit  me  faire 
l’honneur  de  me  demander  ma  main,  ce  dont  je  doute  fort,  sa 
demande  n’est  pas  encore  faite. 

— Et  le  jour  où  il  la  fera,  que  répondrez-vous? 

— Je  répondrai  non. 

- — Vous  refuserez  un  nom,  un  titre,  une  fortune,  vous  qui  êtes... 

— Pauvre,  dites  le  mot.  Oui,  je  refuserai  tout  cela. 

— Pourquoi?  demanda  Caveirac,  avec  une  anxiété  que  Marcelle 
ne  pouvait  deviner,  avec  le  fol  espoir  que,  dans  la  réponse  qu’il 
attendait,  il  y aurait  une  place  pour  lui. 

— Parce  que  je  ne  veux  pas  épouser  M.  de  Feularde,  parce  que 
je  ne  me  marierai  jamais. 

— Mais  encore  pourquoi?  et  l’interrogation  de  Caveirac  se 
faisait  plus  pressante. 

— Ne  m’en  demandez  pas  davantage,  mon  vieil  ami,  et  le  visage 
de  Marcelle  s’attrista,  sa  voix  s’émut;  ne  me  parlez  plus  de  cela, 
ni  ce  soir  ni  jamais.  Voici  M.  de  Morières  qui  vient  me  chercher; 
après  le  quadrille,  vous  m’offrirez  votre  bras  jusqu’au  buffet,  et  je 
vous  autoriserai  à m’offrir  un  verre  de  champagne  frappé. 
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Et  la  jeune  fille  partit  au  bras  de  son  danseur,  laissant  le  com- 
mandant dans  le  plus  complet  désarroi. 

C’était  donc  là  cette  explication  sur  laquelle  il  avait  compté  et 
qu’il  s’était  flatté  de  rendre  décisive?  Aux  premiers  mots,  Marcelle 
avait  su  l’arrêter;  il  était  resté  bouche  close,  oubliant  tout  ce  qu’il 
avait  à lui  dire;  une  simple  prière  de  la  jeune  fille  avait  suffi  pour 
faire  s’évanouir  sa  résolution.  Quelle  homme  était-il  donc  devenu 
pour  être  ainsi  sans  forces  devant  une  enfant? 

Mais  s’il  pardonnait  difficilement  à Marcelle  de  s’être  ainsi 
dérobée,  il  se  consolait  un  peu  en  pensant  à l’insuccès  qui  atten- 
dait son  rival  : il  se  disait  que  si  la  partie  n’était  pas  encore  gagnée 
pour  lui-même,  elle  était  du  moins  complètement  perdue  pour  le 
jeune  homme. 

Depuis  le  commencement  de  la  soirée,  Gaston  n’avait  plus  osé 
s’approcher  de  Marcelle,  ayant  peur  de  trop  parler  ou  de  trop  se 
taire.  11  souffrait  de  la  voir  au  bras  de  ces  hommes  pour  lesquels 
elle  avait  tant  de  sourires,  et  qui  n’étaient  pas  émus  de  l’avoir  si 
près  d’eux.  Il  allait  comme  une  âme  en  peine,  évitant  les  importuns, 
fuyant  ses  amis,  solitaire  dans  la  foule  bruyante,  ne  quittant  pas 
Marcelle  des  yeux,  mendiant  un  de  ses  regards,  se  trouvant  tou- 
jours sur  son  passage.  Deux  ou  trois  fois  il  avait  cru  remarquer  que 
la  jeune  fille  fronçait  le  sourcil  en  le  rencontrant,  et  quelle  affectait 
de  ne  pas  le  voir.  Il  passait  par  les  plus  cruelles  inquiétudes,  se 
sentait  pris  de  frayeur  et  de  l’envie  de  s’enfuir,  comme  un  conscrit 
affolé  à l’approche  de  la  bataille.  Puis  il  se  reprochait  sa  faiblesse, 
ses  résolutions  aussi  vite  abandonnées  que  prises,  son  trop  long 
silence.  Comme  Caveirac,  il  s’était  promis  de  parler  ce  soir-là;  il  se 
tiendrait  parole.  Il  n’avait  pas  de  détours  à prendre,  de  grandes 
phrases  à préparer  ; il  dirait  son  amour  tout  simplement,  éloquem- 
ment peut-être,  tout  entier,  si  on  voulait  l’écouter  jusqu’au  bout. 
Marcelle  l’écouterait  : elle  n’était  pas  une  de  ces  fillettes  qu’un  mot 
rejette  rougissantes  sous  l’aile  maternelle  ; elle  était  presque  une 
femme,  habituée  à ne  compter  qu’avec  elle-même  et  que  sur  elle- 
même,  sachant  ce  qu’elle  pouvait  entendre  sans  s’offenser,  et 
répondre  sans  se  compromettre.  La  réponse  qu’il  obtiendrait,  quelle 
qu’elle  fût,  vaudrait  mieux  que  l’incertitude  dans  laquelle  il  se 
réfugiait  lâchement  depuis  quelques  mois. 

La  nuit  s’avançait,  et  peu  à peu  les  salons  se  désemplissaient  : il 
ne  restait  plus  que  les  intrépides,  désireux  de  voir  lever  l’aurore  ; 
et,  si  ce  désir  est  le  propre  des  gens  vertueux,  la  vertu  était  encore 
représentée,  c^ez  la  marquise  d’Orcino,  pour  un  grand  nombre  de 
jolies  femmes  et  d’élégants  cavaliers.  Une  chaleur  lourde  assour- 
dissait les  sons  de  l’orchestre,  atténuait  l’éclat  des  lumières,  et 
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mettait  sur  les  boiseries,  des  gouttelettes  scintillantes.  On  commen- 
çait à s’amuser;  les  danses  ayant  plus  d’espace,  étaient  plus  mou- 
vementées; les  rires  devenaient  plus  sonores  et  plus  communicatifs; 
on  sentait  naître  une  camaraderie  un  peu  familière,  encouragée  par 
Mme  d’Orcioo,  et  favorisée  par  cette  excitation  nerveuse  qui  prend 
la  place  du  sommeil. 

La  dernière  figure  du  dernier  quadrille  s’acheva  dans  un  pitto- 
resque désordre;  et  le  conducteur  du  cotillon  prit  possession  du 
salon  où  il  allait  régner  en  souverain  maître.  Ce  fut  un  grand  bruit 
de  chaises  et  de  fauteuils,  un  chassé-croisé  de  jeunes  couples 
choisissant  leurs  places,  et  de  gens  mûrs  qu’on  reléguait  au  second 
plan,  dans  les  fenêtres,  dans  les  embrasures  des  portes. 

Mme  Damblain  lestée  de  petits  pains  fourrés  et  de  punch,  s’était 
confortablement  installée  dans  un  large  fauteuil;  son  mari  som- 
meillait derrière  un  rideau.  M.  de  Feularde  s’était  assis  auprès 
de  Marcelle  qui,  soit  par  distraction,  soit  à dessein,  paraissait 
indifférente  à ce  voisinage.  Accoudé  à l’angle  d’une  cheminée, 
Caveirac  observait  l’attitude  des  deux  jeunes  gens,  regardant 
Mlle  Damblain  avec  l’attention  absorbante  d’un  homme  qui  s’obstine 
à chercher  le  mot  introuvable  d’une  énigme,  lançant,  de  temps  en 
temps,  au  pauvre  Gaston,  des  regards  pleins  d’une  ironie  méchante. 
L’orchestre  commença  l’interminable  valse;  la  brune  Annunciata 
d’Orcino  et  son  beau  danseur,  étroitement  enlacés,  dessinèrent  la 
première  figure  du  cotillon. 

Il  était  peut-être  temps  encore  de  décourager  le  comte,  et  Mar- 
celle se  promettait  bien  de  ne  rien  négliger  pour  l’amener  à renoncer 
à son  projet;  puisqu’il  avait  pu  se  tromper  sur  le  sens  de  l’intimité 
qu’elle  lui  avait  permise,  elle  le  tiendrait  dorénavant  à distance  : 
à moins  d’être  absolument  sot,  il  ne  se  méprendrait  pas  à la  froi- 
deur avec  laquelle  elle  répondrait  à toutes  ses  prévenances. 

Elle  commença  immédiatement  à se  renfermer  dans  ce  système 
de  défense.  Au  lieu  des  grands  yeux  noirs  qu’il  s’était  flatté  de 
contempler  de  si  près  et  d’interroger  si  tendrement,  le  comte  ne 
voyait,  de  la  jeune  fille,  qu’un  profil  perdu,  dont  les  contours 
délicieusement  vagues  se  dessinaient  en  avant  d’une  petite  oreille 
rose  fermée  désormais  pour  le  pauvre  amoureux.  Avec  une  indif- 
férence qui  frisait  l’impolitesse,  Marcelle  s’obstinait  à se  détourner 
de  son  danseur,  accordant  toute  son  attention  à son  autre  voisin, 
un  sémillant  et  bavard  capitaine  d’artillerie,  ou  aux  luttes  cour- 
toises des  cotillonneurs  qui  se  disputaient  le  plaisir  de  faire  quelques 
tours  de  valse  avec  Mlle  d’Orcino. 

Gaston  tenta  vainement,  à plusieurs  reprises,  de  rappeler  à Mar- 
celle qu’il  était  là,  près  d’elle,  pour  elle  seule.  Elle  ne  l’écoutait  pas, 
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l’entendait  à peine,  et  ne  se  retournait  qu’à  moitié  pour  lui  jeter 
une  courte  réponse»  Devant  cette  attitude  de  Marcelle,  M.  de 
Feularde  perdit  tout  courage,  et  ne  sut  même  pas  faire  bonne 
contenance  dans  sa  défaite»  Pendant  près  de  trois  mortelles  heures, 
il  resta  auprès  de  Mlle  Damblain,  embarrassé,  presque  muet,  sem- 
blable à ces  malheureux  adolescents  qui  en  sont  à leurs  débuts  et 
qui  subissent  toutes  les  tortures  de  la  timidité. 

Son  supplice  dura  jusqu’à  la  fin  du  cotillon  : quand  le  souper 
fut  servi  sur  de  petites  tables  subitement  dressées  dans  les  salons 
comme  dans  un  décor  de  féerie,  et  que  la  marquise  d’Orcino 
invita  la  jeunesse  haletante  à s’y  asseoir,  au  gré  de  ses  amitiés  et 
de  ses  fantaisies,  le  comte  profita  d’un  instant  de  désordre  pour 
disparaître  : mais  avant  de  franchir  le  seuil  de  l’antichambre,  il 
jeta  un  dernier  regard  sur  Marcelle,  souleva  légèrement  les  épaules 
en  voyant  Caveirac  prendre  sa  place  auprès  d’elle,  eut  un  sourire  de 
défi,  et  quitta  l’hôtel  en  chantonnant  un  air  de  bravoure.  Mlle  Dam- 
blain n’avait-elle  pas  été  trop  loin,  et  n’avait-elle  pas  rapproché 
le  danger  en  voulant  Féloigner? 

Le  soleil  brillait  à travers  les  feuilles  naissantes  des  arbres  en 
berceau  du  boulevard  de  la  Pleine,  quand  Marcelle  monta  en  voiture 
et  serra  la  main  de  Caveirac  plus  empressé  et  plus  fou  que  jamais. 
La  jeune  fille,  fatiguée,  somnolente,  s’étendit  sur  les  coussins  du 
coupé  que  le  commandant  avait  mis  à la  disposition  des  dames 
Damblain  : les  bruits  et  les  agitations  du  bal  bourdonnaient  à ses 
oreilles  et  tournoyaient  devant  ses  yeux  à moitié  clos  : des  incidents 
de  la  nuit,  il  ne  lui  restait  plus  que  le  souvenir  confus  d’une  con- 
trariété passagère,  d’un  péril  écarté. 

VI 

Marcelle  reposait  encore,  sous  ses  rideaux  roses,  dans  un  sommeil 
d’enfant,  à l’heure  où  le  comte  de  Feularde  entrait  chez  sa  mère. 

Aux  premiers  mots  de  la  confession  de  son  fils,  Mmo  de  Feularde 
éprouva  la  plus  douloureuse  des  surprises.  Elle  avait  compté  sur  le 
mariage,  pour  faire  de  Gaston,  un  homme  heureux  d’abord,  sérieux 
et  utile  ensuite;  elle  avait  rêvé  pour  lui,  une  femme  irréprochable, 
digne  d’amour  et  d’estime,  l’idéal  des  mères  qui  ont  un  fils  à marier  : 
elle  avait  déjà  jeté  les  yeux  sur  deux  ou  trois  jeunes  filles  qui  se 
rapprochaient  un  peu  de  cet  idéal,  et  attendait  un  moment  propice, 
pour  aborder  rvec  Gaston  ce  nouveau  chapitre  de  son  existence  : 
elle  n’avait  jamais  pensé  à la  belle  Marcelle. 

Mmc  de  Feularde  était  une  des  femmes  rigides  qui  avaient  refusé 
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d’ouvrir  leurs  portes  à M.  et  Mme  Damblain.  Quant  à leur  fille, 
Mme  de  Feularde  partageait  la  mauvaise  opinion  qu’on  en  avait 
autour  d’elle,  et  qui  ne  lui  semblait  que  trop  justifiée. 

L’explication  entre  la  mère  et  le  fils  fut  cruelle  pour  tous  les 
deux.  Gaston,  qui  avait  pour  sa  mère  la  plus  respectueuse  et  la  plus 
tendre  des  affections,  eut  le  courage  de  résister  à ses  conseils, 
à ses  prières  : les  larmes  qu’il  fit  couler  l’émurent  profondément, 
mais  sans  le  faire  revenir  sur  l’irrévocable  détermination  qu’il 
avait  prise.  Après  avoir  inutilement  essayé  de  détruire  les  préven- 
tions que  Mme  de  Feularde  avait  contre  Marcelle,  il  déclara,  à sa 
mère,  en  lui  demandant  pardon  d’user  d’une  pareille  contrainte,  que 
si  elle  refusait  de  demander,  pour  lui,  la  main  de  la  jeune  fille,  il 
s’expatrierait  pour  toujours  et  finirait  sa  vie  en  désespéré.  La  mère 
fut  vaincue  : elle  sentit  qu’elle  se  heurtait  à une  passion  plus  forte 
quelle,  qui  avait  fait  de  son  fils  un  homme  nouveau  dans  lequel 
elle  ne  retrouvait  presque  plus  son  enfant  : l’inflexible  résolution 
qu'elle  lut  dans  les  yeux  de  Gaston  lui  fit  peur.  Tout  ce  quelle  put 
obtenir,  ce  fut  un  délai  de  grâce  de  huit  jours,  sur  lequel  elle  comp- 
tait bien  peu  d’ailleurs  pour  rendre  la  raison  à son  fils.  Pendant  ces 
tristes  jours,  ils  ne  parlèrent  ni  l’un  ni  l’autre  de  Marcelle,  dont  la 
pensée  était  toujours  entre  eux.  Le  terme  fatal  arrivé,  Gaston 
détourna  la  tête  aux  prières  muettes  de  sa  mère,  et  le  sacrifice  dut 
s’accomplir. 

C’était  le  sacrifice  de  ses  plus  chères  espérances  que  faisait 
Mme  de  Feularde,  en  franchissant  le  seuil  du  petit  hôtel  de  la  rue 
des  Bourdonnois,  la  demeure  maudite  des  deux  femmes  qui  lui 
volaient  son  fils.  Son  entrevue  avec  Mme  Damblain  mit  à l’épreuve 
toute  l’abnégation  de  son  amour  maternel.  Ses  paroles  lui  brûlaient 
les  lèvres;  elle  ne  put  prendre  sur  elle  d’être  aimable;  ce  fut  au 
prix  des  plus  grands  efforts  qu’elle  resta  polie,  lorsqu’elle  traita  en 
quelques  mots,  la  question  d’argent,  la  grosse  affaire  pour  la  mère 
et  la  fille,  pensait-elle  : elle  eut  cependant  assez  d’empire  sur  elle- 
même  pour  voir  froidement  la  joie  dont  Mme  Damblain  ne  sut  pas 
contenir  tout  à fait  l'expression,  quand  elle  lui  dit  que  son  fils  con- 
naissait la  situation  de  Marcelle,  et  qu’il  ne  demandait  qu’à  réparer 
les  torts  de  la  fortune  envers  elle. 

Lorsque  Mme  Damblain  répondit  qu’elle  était  flattée  de  la  dé- 
marche faite  auprès  d’elle;  que  le  comte  de  Feularde  était  un  char- 
mant garçon  très  sympathique,  quelle  était,  pour  sa  part,  disposée 
à accueillir  favorablement  sa  demande,  mais  qu’elle  devait  consulter 
sa  fille  et  son  mari,  qu’elle  ne  voyait  rien  qui  pût  mettre  obstacle 
à leur  consentement,  que  l’affection  désintéressée  de  M.  de  Feu- 
larde était  faite  pour  toucher  Marcelle,  qu  elle  ferait  en  sorte  de 
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donner  une  réponse  aussi  prompte  que  possible  àMme  de  Feularde, 
celle-ci  eut  un  imperceptible  sourire  de  mépris.  À quoi  bon  cette 
comédie?  Croyait-on  quelle  ne  voyait  pas  le  piège  dans  lequel  son 
pauvre  Gaston  était  tombé  et  dont  elle  ne  pouvait  plus  le  retirer? 

Après  le  départ  de  Mme  de  Feularde,  Mm0  Dambiain  fit  appeler 
Marcelle  : elle  était  triomphante,  lorsqu’elle  lui  dit,  en  F attirant* 
dans  ses  bras  : 

— Ma  chère  enfant,  j’ai  une  grande  nouvelle  à t’annoncer;  un 
bonheur  inespéré  nous  arrive;  Mmo  de  Feularde  sort  d’ici. 

— Qu’est-elle  venue  faire?  demanda  Marcelle  en  s’arrachant 
vivement  à l’étreinte  de  sa  mère. 

— Elle  est  venue  demander  ta  main  pour  son  fils.  J’ai  répondu 
que  je  te  consulterais,  les  convenances  voulaient  qu’il  en  fût  ainsi; 
mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  que  tes  réflexions  ne 
seront  pas  longues? 

— - En  effet,  ma  mère,  je  ne  réfléchirai  pas  longtemps  : ma 
.réponse  est  déjà  prête  : je  n’épouserai  pas  M.  de  Feularde. 

— Quel  est  cet  enfantillage?  demanda  Mme  Dambiain  souriant 
encore,  et  ne  prenant  pas  au  sérieux  la  résolution  de  sa  fille, 

— Je  ne  suis  plus  une  enfant,  j’ai  vingt-cinq  ans,  et  l’appren- 
tissage que  j’ai  fait  de  la  vie  m’a  rendue  plus  vieille  que  mon  âge  : 
ma  réponse  est  réfléchie,  c’est  l’expression  d’une  volonté  bien 
arrêtée  : je  sais  ce  que  je  refuse  et  pourquoi  je  le  refuse. 

— Mais  sais-tu  bien  aussi  quelles  seront  les  conséquences  de  ce 
refus?  demanda  Mme  Dambiain  qui  commençait  à s’inquiéter.  Sais- 
tu  bien  que  tu  es  une  fille  pauvre  et  condamnée  à ne  pas  te  marier. 
Epouser  le  comte  de  Feularde  est  une  bonne  fortune  que  j’ai 
souvent  désirée  pour  toi,  mais  que  je  n’osais  pas  espérer.  Jamais 
pareille  occasion  ne  se  représentera.  Tu  te  crois  déjà  vieille,  ma 
pauvre  enfant;  mais  tu  n’as  donc  pas  peur  de  la  vieillesse  solitaire 
et  besoigneuse  que  tu  te  prépares?  Que  deviendras-tu  quand  nous 
ne  serons  plus  là,  ton  père  et  moi,  et  qu’il  ne  te  restera  plus  que 
le  regret  du  bonheur  que  tu  repousses  aujourd’hui?  Quelles  raisons 
as-tu  pour  refuser  ce  que  le  comte  de  Feularde  t’offre  si  généreu- 
sement? Ne  te  donne-t-il  pas  la  mesure  de  son  affection,  en  se 
montrant  si  désintéressé?  Crois-tu  pouvoir  trouver  mieux  encore 
parmi  tous  ces  jeunes  gens  autrefois  si  aimables  avec  toi  et  qui, 
maintenant  te  délaissent,  tu  t’en  aperçois  bien,  pour  faire  leur  cour 
à de  riches  héritières?  As-tu  un  secret  à confier  à ta  mère,  un  nom 
à lui  dire  tout  bas?  Qui  aimes-tu? 

— Je  n’aime  et  je  n’aimerai  jamais  que  mon  père  et  toi  ; je  n’ai 
pas  peur  de  vieillir  auprès  de  vous,  et  j’ai  pris  mon  parti  d’être 
pauvre.  Laissez-moi  vivre,  comme  j’ai  vécu  jusqu’ici;  je  ne  demande 
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pas  davantage.  Quant  à l’avenir  où  tu  me  vois  déjà  vieillissant 
seule  et  malheureuse,  il  est  encore  assez  loin  pour  que  nous  puis- 
sions nous  épargner  le  chagrin  d’y  penser  aujourd’hui 

— Ma  chérie,  dit  Mme  Damblain,  stupéfaite  de  ce  langage,  tu 
n’écoutes  là  ni  la  voix  de  ta  raison,  ni  celle  de  ton  cœur.  Ou  bien 
tu  te  laisses  abuser  par  quelque  rêve  insensé,  ou  bien  tu  obéis  à 
je  ne  sais  quelles  craintes  irréfléchies?  Est-ce  le  mariage  qui  te  fait 
peur?  En  crois-tu  les  devoirs  trop  lourds  pour  toi?  Mais  tu  ne  sens 
donc  pas  que  ces  devoirs  accompagnent  les  plus  douces  joies  de  la 
vie?  Ne  serais-tu  pas  heureuse  et  fière  de  l’amour  d’un  honnête 
homme?  Tu  n’es  pas  jalouse  de  ces  jeunes  mères  que  tu  rencontres, 
couvant  des  yeux  et  dévorant  de  baisers  les  petits  êtres  dans  les- 
quels elles  revivent?  Si  tu  as  jamais  fait  des  rêves  de  bonheur,  ce 
sont  ces  affections-là  qui  pourront  les  réaliser.  Si  tu  crains  la  vie, 
ce  sont- elles  encore  qui  te  protégeront  contre  ses  dangers.  Marcelle, 
si  le  désir  d’aimer  et  d’être  aimée  ainsi  n’a  jamais  fait  battre  ton 
cœur,  ne  t’es- tu  pas  trompée  jusqu’à  présent,  en  croyant  aimer 
ton  père  et  ta  mère? 

En  évoquant  ainsi  l’image  de  l’amour  conjugal  et  maternel, 
Mme  Damblain  n’empruntait  rien  à ses  propres  souvenirs;  elle  n’en 
provoqua  pas  moins  une  explosion  de  larmes  chez  Marcelle,  qui  se 
jeta  en  sanglotant  dans  ses  bras  : elle  crut  avoir  gagné  sa  cause  : 

— Allons,  ma  chère  enfant,  dit-elle  d’une  voix  caressante,  cal- 
mons ce  gros  chagrin  de  petite  fille,  et  courons  annoncer  à ton  père 
que  tu  seras  bientôt  comtesse  de  Feularde. 

— Jamais!  jamais!  reprit  vivement  Marcelle  en  se  redressant  et 
en  s’essuyant  les  yeux. 

— Mais  pourquoi,  malheureuse  enfant?  demanda  Mme  Damblain 
irritée  de  cette  obstination. 

— Parce  que  je  ne  veux  pas  me  marier;  dis-le  à Mme  de  Feularde. 

— C’est  de  la  folie!  Et  je  ne  me  charge  pas  d’une  semblable 
réponse.  Demain  tu  me  remercieras  de  ne  pas  t’avoir  écoutée. 

— Demain  et  toujours  je  penserai  comme  aujourd’hui;  ma  réso- 
lution est  inébranlable  : n’espère  pas  m’en  faire  changer. 

Et  Marcelle  quittant  brusquement  sa  mère,  alla  s’enfermer  dans 
sa  chambre. 

Affaissée  dans  un  vieux  fauteuil,  dont  l’étoffe  passée  se  détachait, 
en  maints  endroits,  du  bois  fendillé  sous  des  restes  de  peinture 
blanche,  la  jeune  fille  regardait  machinalement  à travers  les  vitres 
verdâtres  d’une  grande  fenêtre  toute  déformée  par  les  ans.  Que 
d’heures  elle  avait  déjà  passées,  seule  et  pensive,  dans  cette 
chambre  où  tout  lui  rappelait  sa  pauvreté,  les  carreaux  incomplè- 
tement recouverts  cFun  tapis  de  feutre,  les  boiseries  disjointes  et 
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vermoulues,  le  plafond  qui  s’écaillait,  la  cheminée  aux  marbres 
écornés,  deux  ou  trois  meubles  dépareillés,  le  lit  bas  et  étroit  qui 
cachait  mal  ses  ferrures  vertes  sous  la  courte-pointe  et  les  rideaux 
de  dentelles  vulgaires  et  d’indienne. 

C’était  ce  chétif  domaine  quelle  peuplait  de  ses  chimères  : c’était 
là  qu’elle  se  réfugiait,  pour  revivre  la  vie  imaginaire  qu’elle  s’était 
faite  jadis,  quand  on  l’oubliait  dans  les  jardins  et  les  bibliothèques 
des  sous-préfectures.  Cet  isolement  qu’elle  avait  dû  subir  dans  son 
enfance,  et  qu’elle  recherchait  maintenant  avec  un  étrange  plaisir, 
la  transformait  : entre  la  belle  Marcelle  que  le  monde  croyait  con- 
naître, et  la  petite  Marcelle  cachée  dans  sa  chambre,  il  y avait  une 
dissemblance  que  nul  ne  soupçonnait. 

Si  le  comte  de  Feularde  avait  senti  qu’on  était  injuste  pour  elle, 
s’il  ne  croyait  ni  à sa  dépravation  ni  à ses  calculs  intéressés,  s’il 
l’avait  défendue  avec  conviction,  contre  sa  mère,  il  n’allait  pas 
jusqu’à  l’idéaliser;  il  ne  la  supposait  ni  absolument  détachée  des 
biens  de  ce  monde,  ni  follement  romanesque.  De  quel  mot,  cepen- 
dant, se  serait-il  servi,  pour  qualifier  le  bizarre  caractère  de  la 
jeune  fille,  s’il  avait  pu  lire  dans  ses  pensées  et  voir  au  milieu  de 
quels  rêves  il  s’était  fourvoyé? 

Marcelle  avait  peur  de  la  vie  comme  un  enfant  a peur  de  l’obscu- 
rité, et,  comme  un  enfant  qui  n’essaye  pas  de  raisonner  sa  frayeur, 
elle  ne  cherchait  pas  à se  rendre  compte  des  dangers  créés  ou 
grandis  par  son  imagination.  Quelle  tendresse  éclairée  et  protectrice 
lui  avait  appris  à regarder  la  vie  en  face?  Quel  guide  avait-elle 
trouvé  sur  le  chemin?  Quelle  voix  amie  avait  dissipé  les  terreurs  et 
les  défiances  nées  dans  la  solitude  de  ses  premières  années?  Le  jour 
où  son  père  et  sa  mère  malheureux  avaient  accordé  à la  jeune  fille 
une  affection  que  l’enfant  n’avait  pas  connue,  Marcelle  avait  senti 
que  cette  affection  venait  trop  tard  ; que  si  elle  pouvait  effacer  un 
peu  le  souvenir  des  chagrins  d’autrefois  et  atténuer  l’amertume  des 
chagrins  à venir,  elle  ne  saurait  jamais  combler  le  vide  qu’avaient 
fait  dans  le  passé  l’indifférence  et  l’abandon.  Et,  d’ailleurs,  Marcelle 
n’aurait  pas  su  demander  à cette  affection  des  conseils  et  du  secours  : 
elle  avait  pris  l’habitude  de  ne  s’entretenir  à cœur  ouvert  qu’avec 
elle-même.  C’est  la  confiance  ingénue,  ce  sont  les  confidences  naïves 
de  l’enfance  qui  préparent  la  voie  aux  épanchements  intimes  et  aux 
confessions  inquiètes  de  l’adolescence  Quand  l’oreille  de  la  mère 
s’était  rapprochée  des  lèvres  de  l’enfant,  l’enfant  n’était  plus;  et  la 
femme  qui  l’avait  trop  vite  remplacée  n’osait  plus  dire  ses  secrets. 

Ces  secrets  qui  la  troublaient  et  qu’elle  gardait  pour  elle  seule 
pouvaient  se  résumer  ainsi  : un  besoin  ardent  de  croire  et  d’aimer; 
une  insurmontable  crainte  d’être  trompée  dans  ses  croyances  et 
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blessée  dans  ses  affections;  ce  quelle  devait  croire  et  ce  qu’elle 
pouvait  aimer,  on  n avait  pas  voulu  le  lui  dire  autrefois,  et  mainte- 
nant elle  ne  voulait  plus  le  demander. 

Elle  croyait  le  savoir;  elle  s’imaginait  qu’elle  avait  appris  tout  ce 
qu’on  peut  apprendre  de  l’expérience,  c’est-à-dire  qu’il  faut  croire 
à peu  de  choses  et  aimer  le  moins  possible  ; que  la  défiance  et  l’in- 
différence sont  la  vraie  sagesse;  que  c’est  là  la  loi  de  la  vie,  cette 
loi  qu’elle  avait  devinée  parce  quelle  en  avait  souffert.  Mais  le 
scepticisme  quelle  s’était  donné  comme  une  sauvegarde  était  trop 
contraire  à tous  les  instincts  de  tendresse  que  la  nature  avait  mis 
en  elle,  pour  qu’il  ne  lui  fût  pas  lourd  à porter.  Elle  aurait  succombé 
sous  le  poids  de  sa  misanthropie  presque  maladive  si,  à côté  de  la 
réalité  qu’elle  croyait  froide  et  désespérante,  elle  n’avait  pas  con- 
servé, comme  un  mystérieux  trésor,  l’idéal  de  son  enfance,  idéal 
naïf,  romanesque,  féerique,  plein  d’êtres  innommés  qui  passaient 
et  repassaient  doucement  devant  elle,  l’entraînaient  à leur  suite,  la 
menaient  au  pays  des  rêves.  Enfant,  elle  eût  sans  doute  raconté  ses 
rêves  à sa  mère;  mais  maintenant  quelle  se  vantait  d’être  vieille, 
elle  eût  tout  souffert  plutôt  que  de  les  avouer;  elle  les  cachait 
comme  une  infirmité  morale  que  personne  ne  devait  connaître,  et 
dont,  cependant,  elle  ne  voulait  pas  guérir.  C’était  au  sein  de  ces 
rêves  qu’elle  venait  se  réfugier  chaque  jour,  derrière  sa  porte  close; 
c’étaient  eux  encore  qui  la  faisaient  sourire  aujourd’hui  et  effaçaient 
la  dernière  trace  des  larmes  dont  le  comte  de  Feularde  avait  été 
l’auteur  involontaire. 

Mmo  Darnblain  avait,  sans  le  savoir,  pénétré  dans  les  plus  intimes 
profondeurs,  et  touché  aux  fibres  les  plus  sensibles  du  cœur  de  sa 
fille,  lorsqu’elle  lui  avait  parlé  des  joies  de  la  femme  et  de  la  mère. 
Marcelle  avait  senti  que  si  la  part  de  bonheur  que  son  père  et  sa 
mère  n’avaient  pas  su  lui  donner  était  irrévocablement  perdue 
pour  elle,  l’avenir  pouvait  lui  assurer  des  compensations,  et  que 
l’amour  qu’elle  avait  vainement  cherché  dans  le  passé,  il  y avait 
quelque  part,  près  d’elle  peut-être,  un  homme  qui  le  lui  apporterait. 

Comme  toutes  les  fillettes,  comme  toutes  les  grandes  filles,  elle, 
aussi,  s’était  créé  un  être  chimérique,  ou  plutôt  un  groupe  d’êtres 
adorables  voltigeant  dans  les  régions  de  l’idéal,  d’où  l’un  d’eux 
pouvait  descendre  un  jour  et  se  personnifier  dans  un  mari.  Plus  que 
toute  autre  elle  avait  caressé  et  épuré  ce  rêve,  parce  qu’elle  avait, 
plus  que  toute  autre,  du  bonheur  à lui  demander.  C’est  avec  cette 
chimère  au  cœur  qu’elle  avait  fait  son  apparition  dans  le  monde  : 
c’était  elle  qui  avait  rendu  si  doux  ses  premiers  succès  où  elle 
semblait  mettre  tant  de  promesses.  Le  jour  où  des  voix  jalouses 
avaient  eu  la  cruauté  d’apprendre  à Marcelle  qu’elle  était  et  quelle 
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serait  toujours  une  déshéritée,  elle  avait  considéré  comme  complet 
son  apprentissage  de  la  vie,  et  comme  justifiées  toutes  ses  craintes 
et  toutes  ses  défiances.  Pœpoussée  de  la  terre  promise,  elle  s’était 
donné  la  satisfaction  d’en  nier  les  joies  et  de  n’en  voir  que  les 
déceptions.  Elle  souffrait  auprès  d’une  femme  heureuse,  et  prenait 
un  cruel  plaisir  à ajouter  de  nouveaux  noms  sur  la  longue  liste  de 
celles  qu’elle  savait  malheureuses.  Tous  les  maris  lui  semblaient 
dignes  de  mépris,  ou  au  moins  indignes  d’amour.  Mais,  à chaque 
défaut  qu’elle  découvrait  en  eux,  elle  parait  d’une  nouvelle  perfec- 
tion l’idéal  toujours  présent  dans  son  cœur. 

Entre  cet  idéal  et  M.  de  Feularde,  la  distance  était  trop  grande, 
pour  qu’elle  ne  redoutât  pas  de  la  franchir.  Elle  savait  bien  que 
beaucoup  de  jeunes  filles  n’auraient  pas  repoussé  le  comte;  que 
c’était  un  de  ces  hommes  qui  n’ont  que  l’embarras  du  choix,  le  jour 
où  ils  veulent  prendre  femme;  que  les  réalités  sonnantes  de  sa 
fortune  pouvaient  motiver  le  sacrifice  de  bien  des  illusions  : mais 
elle  savait  aussi  à quels  malheurs  aboutissent  de  pareils  compromis; 
et  elle  ne  voulait  pas  que  son  avenir  fût  plus  cruel  encore*  que  son 
passé.  Et  puis  le  léger  levain  d’orgueil  qui  se  cache  sous  toute 
misanthropie  commençait  à fermenter  dans  son  cœur  : pour  qu’elle 
pût  mépriser  ce  monde  qui  l’avait  déçue,  il  fallait  qu’elle  se  mon- 
trât meilleure  et  plus  désintéressée  que  lui.  Voilà  tout  ce  qu’elle 
aurait  dû  dire  à sa  mère  pour  expliquer  son  refus;  voilà  ce  qu’elle 
ne  voulait  pas  dire. 

Malgré  la  fermeté  froide  avec  laquelle  Marcelle  avait  maintenu 
sa  décision,  Mme  Damblain  était  loin  d’avoir  perdu  tout  espoir.  Elle 
pouvait  compter  sur  deux  ou  trois  semaines,  avant  d’avoir  à donner 
une  réponse  définitive  à Mme  de  Feularde.  En  ne  brusquant  pas  sa 
fille,  en  la  laissant  à ses  réflexions,  en  saisissant  une  occasion 
favorable,  elle  devait  la  faire  revenir  sur  son  inexplicable  refus. 

Le  lundi  qui  suivit  le  jour  où  Marcelle  croyait  s’être  définitive- 
ment débarrassée  du  malencontreux  Gaston  de  Feularde,  les  par- 
tenaires habituels  de  M.  Damblain  étaient  réunis  autour  d’une  partie 
de  whist.  Assises  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  ouyerte  sur  les 
jardins  des  maisons  voisines,  Mme  Damblain  et  Mme  de  Prayssac 
échangeaient  quelques  mots.  Mme  Damblain  ne  pouvait  se  distraire 
de  ses  préoccupations;  les  efforts  d’imagination  qu’elle  faisait  pour 
trouver  le  moyen  de  vaincre  l’incompréhensible  obstination  de 
Marcelle  absorbaient  tellement  toutes  ses  facultés,  quelle  ; oubliait 
souvent  de  répondre  à son  interlocutrice.  Elle  regardait  Marcelle 
qui  causait,  dans  le  fond  du  salon,  avec  Caveirac,  et  cherchait  en 
vain  dans  les  yeux  de  sa  fille  la  trace  de  ses  pensées  intimes. 

Marcelle,  nonchalante,  rieuse,  semblait  n’avoir  gardé  aucun  sou- 
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venir  des  incidents  qui  laissaient  à sa  mère  de  si  vives  émotions. 
C’était  pourtant  de  M.  le  comte  de  Feularde  que  la  jeune  fille  par- 
lait avec  Caveirac,  assis  tout  près  de  son  fauteuil.  Caveirac,  contourné 
sur  sa  chaise  basse,  dans  une  pose  étudiée  où  il  cherchait  à mettre 
la  grâce  souple  de  la  jeunesse,  tendait  vers  Mllc  Damblain  un  visage 
grimaçant  : son  sourire  hérissait  sa  moustache  noire  qui  laissait 
voir,  au  ras  de  la  peau,  une  mince  ligne  blanche  encore  vierge  de 
teinture  : mille  petites  rides  se  croisaient  depuis  le  sommet  du 
front  jusqu’à  la  pointe  du  menton.  Il  ne  perdait  pas  une  seule  des 
paroles  de  Marcelle. 

— Commandant,  lui  disait  la  jeune  fille,  ou  bien  vous  êtes  doué 
d’une  perspicacité  extraordinaire,  ou  bien  vous  avez  à votre  disposi- 
tion une  police  merveilleusement  faite,  qui  vous  tient  au  courant 
des  secrets  intimes  des  familles.  Je  vais  croire  que  vous  êtes  le 
complice  de  la  mystérieuse  Mme  de  Prayssac,  dont  l’entretien  paraît 
si  fort  intéresser  ma  mère  en  ce  moment. 

— Qu’ai-je  fait  pour  m’attirer  ces  compliments  et  ces  soupçons? 

— Rappelez-vous  ce  que  vous  m’avez  dit  au  dernier  bal  de  la 
marquise  d’Orcino;  vous  m’avez  annoncé,  à bref  délai,  une  grave 
démarche  du  comte  de  Feularde  auprès  de  mes  parents.  J’aurais 
parié  contre  vous  que  vous  vous  trompiez  ; j’aurais  perdu  ; huit 
jours  plus  tard,  l’austère  Mme  de  Feularde  est  venue  voir  ma  mère  et 
solliciter  pour  son  fils  l’octroi  de  ma  blanche  main. 

— Qu’avez-vous  répondu? 

— Vous  m’aviez  dit  tant  de  bien  du  comte  de  Feularde,  peut-être 
vous  en  souvenez-vous,  que  j’ai  été  tentée  de  me  sacrifier  à son 
bonheur;  mais  ce  moment  de  faiblesse  n'a  pas  duré,  et  j’ai  répondu 
par  un  non  bien  net. 

— Et  quels  sont  les  motifs  de  votre  refus? 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  ceci  était  mon  secret;  si  je  vous  ai 
parlé  aujourd’hui  de  M.  de  Feularde,  c’était  pour  vous  remercier  de 
m'avoir  avertie  de  ses  intentions  : voilà  une  chose  faite.  Qu’on  ne 
m'en  reparle  plus  maintenant. 

— Mais  quelles  raisons  avez -vous  données  à Mme  de  Feularde? 
demanda  Caveirac,  insistant  quand  même. 

— C’est  l’affaire  de  ma  mère  qui  n’a  pu  se  résoudre  encore  à trans- 
mettre ma  réponse,  comptant  sans  doute  que  je  changerais  d’avis. 
Mais  il  faudra  bien  qu’elle  perde  cette  illusion,  et  qu’elle  s’acquitte 
d’une  ambassade  plus  pénible  pour  elle  que  pour  Mme  de  Feularde, 
j’en  suis  sûre. 

Caveirac  pouvait  à peine  contenir  sa  joie  : son  rival  était  complè- 
tement battu  et  allait  lui  laisser  le  champ  libre  ; il  s’agissait  main- 
tenant de  mener  vigoureusement  la  campagne. 
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Le  mois  de  juin  était  arrivé,  et  avec  lui,  la  belle  saison  qui  donne 
tant  de  charmes  aux  pittoresques  environs  de  Versailles.  C^veirac 
en  prit  prétexte  pour  venir,  presque  tous  les  jours,  rue  des  Bour- 
donnois.  Il  organisait  des  parties  de  campagne  qui  lui  permettaient 
de  passer  des  journées  entières  auprès  de  Marcelle.  Le  matin,  il 
venait  la  chercher  pour  l’accompagner  autour  du  parc  dans  des 
promenades  à cheval  qui  passionnaient  la  jeune  fille;  le  soir,  il 
la  retrouvait  sur  la  Terrasse  assise  auprès  des  grands  ifs  noirs  : 
il  restait  en  contemplation  devant  la  belle  Marcelle  que  le  soleil 
illuminait  de  ses  derniers  rayons,  avant  de  disparaître  au  bout  du 
Canal;  et,  lorsque  la  nuit  avait  enveloppé  les  groupes  devisant 
devant  l’escalier  de  Latone,  il  écoutait,  avec  un  plaisir  enivrant, 
la  voix  douce  et  le  rire  mélodieux  qui  caressaient  ses  désirs. 

Mais,  pour  lui  comme  pour  sa  mère,  Marcelle  restait  impéné- 
trable; l’habitude  quelle  avait  prise  de  vivre  en  dedans  d’elle-même 
déroutait  toutes  les  investigations.  A peine  un  léger  froncement 
plissant  ses  sourcils,  lorsque  les  hasards  de  la  conversation  faisaient 
prononcer  le  nom  de  Feularde,  indiquait-il  le  souvenir  quelle 
avait  gardé  de  la  démarche  faite  auprès  d’elle. 

Un  matin,  après  avoir  assisté,  avec  Catherine,  à une  messe  basse 
de  la  cathédrale,  elle  passa  en  se  retirant  auprès  de  Mme  de  Feu- 
larde agenouillée  derrière  un  pilier.  Inclinée  sur  ^son  prie-Dieu  et 
absorbée  dans  la  prière,  celle-ci  ne  vit  pas  la  jeune  fille;  mais 
Marcelle,  péniblement  impressionnée  par  cette  rencontre,  hâta  le 
pas  pour  sortir  de  l’église. 

— Mademoiselle,  demanda  Catherine,  quand  elles  furent  dehors, 
est-ce  que  ce  n’était  pas  Mme  de  Feularde,  cette  dame  près  de 
laquelle  nous  avons  passé  en  sortant? 

— Oui,  je  crois  que  c’était  elle,  répondit  Marcelle  ennuyée  de 
cette  question. 

— Avez-vous  vu  comme  elle  pleurait? 

— Non. 

— C’est  donc  vrai  que  son  fils  lui  a fait  beaucoup  de  chagrin? 

— Je  ne  sais  pas  de  quoi  tu  veux  parler. 

— On  m’a  dit  que  le  comte  de  Feularde  était  décidé  à se  marier, 
contre  le  gré  de  sa  mère,  avec  une  personne  qui  n’était  pas  con- 
venable pour  lui.  Il  y a eu  de  grandes  disputes  à la  suite  desquelles 
le  comte  est  parti  de  Versailles,  en  disant  à sa  mère  quelle  ne  le 
reverrait  jamais;  depuis  ce  joui -là  Mme  de  Feularde  ne  fait  plus  que 
pleurer.  Est-ce  que  mademoiselle  n’a  pas  entendu  parler  de  cela? 

— Je  ne  m’occupe  pas  de  ce  qui  se  passe  chez  Mme  de  Feularde; 
et  quand  tu  auras  récolté  de  pareils  commérages,  je  te  prie  de  les 
garder  pour  toi. 
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Marcelle  rentra  exaspérée  : les  gens  et  les  choses  semblaient 
conspirer  pour  lui  rappeler  ce  qu’elle  désirait  tant  oublier.  Elle  était 
encore  sous  le  coup  de  cette  irritation,  lorsque  sa  mère,  cédant  à 
une  malheureuse  inspiration,  entra  dans  sa  chambre. 

— Ma  chère  enfant,  dit  Mme  Damblain,  j’ai  à te  parler  sérieu- 
sement. 

— A propos  de  quoi?  demanda  brusquement  Marcelle  : et  com- 
prenant, à l’air  embarrassé  de  sa  mère,  ce  qui  allait  faire  le  sujei  de 
l’entretien,  la  jeune  fille  se  mit  sur  la  défensive  avec  une  raideur  qui 
n’échappa  pas  à l’œil  de  Mme  Damblain.  Celle-ci  s’était  trop  avancée 
pour  reculer.  Mais  Marcelle  l’arrêta  dès  les  premiers  mots,  en  décla- 
rant, avec  une  netteté  qui  ne  pouvait  laisser  de  doute  sur  l’obstina- 
tion de  son  refus,  qu’elle  ne  souffrirait  pas  qu’on  la  tourmentât 
avec  cet  odieux  mariage.  Et  comme  sa  mère  tentait  de  reprendre  la 
parole,  elle  eut  un  geste  d’enfant  rebelle,  et  fit  mine  de  se  boucher 
les  oreilles.  Mme  Damblain  perdit  patience  : 

— Eh  bien,  soit!  dit-elle,  je  me  tais.  Aussi  bien,  tu  n’es  pas  en 
état  de  prendre  une  décision  dont  dépend  toute  ta  vie.  Je  ne  te 
dirai  plus  un  mot  à ce  sujet  : tu  réfléchiras  quand  tu  seras  plus 
calme.  Mais  je  te  préviens  que  le  jour,  prochain  sans  doute,  où 
Mme  de  Feularde  fera  une  nouvelle  démarche  auprès  de  moi,  je  te 
mettrai  en  face  d’elle  : tu  lui  feras  connaître  toi-même  ta  résolu- 
tion, et  tu  lui  en  expliqueras  les  motifs,  si  tu  le  peux. 

Sur  ces  derniers  mots,  Mmc  Damblain  battit  rapidement  en  retraite. 

Pendant  que  sa  mère  parlait,  Marcelle  était  restée  droite  devant 
elle,  dans  une  attitude  hostile,  la  tête  haute,  les  bras  rigides  collés 
au  corps,  les  doigts  crispés;  une  flamme  de  colère  lui  était  montée 
aux  yeux.  Quand  elle  fut  seule,  elle  se  détendit  : ses  traits  cour- 
roucés s’éclairèrent  d’abord  d’un  sourire  de  défi  : «Je  ne  céderai 
pas  »,  murmura-t-elle.  Puis  le  sourire  prit  une  expression  de  douce 
pitié  : « Ma  pauvre  mère,  ajouta  la  jeune  fille,  comme  elle  me 
connaît  peu.  » 

Marcelle  était  contente  d’elle-même;  elle  se  sentait  une  volonté 
absolument  personnelle  : c’était  la  première  fois  quelle  avait  à en 
faire  usage  pour  un  acte  important  de  sa  vie  ; et  cet  acte  elle  se 
plaisait,  pour  ainsi- dire,  à le  disséquer,  afin  de  se  bien  démontrer 
qu’elle  n’avait  pas  obéi  à un  caprice,  à des  influences  étrangères, 
mais  qu’elle  avait  suivi  une  règle  de  conduite  quelle  ne  devait  à 
personne  et  dont  elle  ne  s’écarterait  jamais.  Il  ne  lui  déplaisait  pas 
de  garder  vis-à-vis  du  monde  et  même  vis-à-vis  de  sa  mère  ce 
rôle  de  méconnue  que  la  destinée  lui  avait  imposé,  et  de  jeter  une 
énigme  à la  curiosité  et  à la  médisance. 

Bientôt,  sans  doute,  d’inévitables  indiscrétions  feraient  connaître, 
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en  même  temps  que  la  demande  de  M.  de  Feularde,  la  réponse 
qu’elle  y avait  faite,  et  personne  ne  comprendrait  son  refus;  elle 
croyait  entendre  déjà  les  interprétations  malveillantes;  elle  attendait 
les  calomnies  pour  les  braver  en  face.  Elle  seule  saurait  la  vérité,  et 
ne  daignerait  pas  la  dire  pour  se  défendre. 

Rien  ne  la  ferait  revenir  sur  sa  décision,  et  si  cette  volonté  in- 
flexible devait  être  la  cause  de  quelques  froissements  douloureux, 
mais  passagers,  ce  n’était  pas  elle  qu’il  en  fallait  accuser,  mais  les 
dures  lois  de  la  vie.  Les  mécomptes  de  l’ambition  maternelle,  le 
dépit  de  Gaston,  les  larmes  de  Mme  de  Feularde,  n’auraient  qu’un 
temps;  d’autres  soucis  ou  quelques  heures  de  plaisir  jetteraient 
l’oubli  sur  tout  cela  : qui  donc  pourrait  lui  reprocher  de  ne  s’être 
pas  complètement  et  inutilement  sacrifiée  à ces  douleurs  éphémères? 
N’usait-elle  pas  d’un  droit  légitime  en  défendant  les  sentiments 
intimes  qui  étaient  sa  seule  part  de  joie  ici-bas?  Ne  faisait-elle  pas 
son  devoir  en  épargnant  à d’autres,  au  prix  de  quelques  larmes 
peut-être,  des  chagrins  et  des  désillusions?  C’était  bien  le  moins 
qu’elle  pût  mettre  à profit  une  expérience  tristement  acquise,  suivre 
son  chemin,  ne  pas  se  laisser  détourner  par  des  souffrances  pour 
lesquelles  elle  n’avait  aucun  remède,  ne  pas  s’arrêter  devant  des 
calomnies  aussi  inévitables  qu’imméritées.  Elle  le  suivrait  jusqu’au 
bout,  ce  chemin  de  la  vie  où,  seule,  elle  avait  fait  ses  premiers  pas, 
où,  seule  encore,  elle  ferait  le  dernier,  sinon  sans  regrets,  du  moins 
sans  remords. 

Si  Marcelle  avait  eu,  près  d’elle,  une  de  ces  amitiés  secourables 
qui  provoquent  les  confidences,  si  elle  l’avait  faite  juge  de  ce  qu’elle 
appelait  son  expérience,  sa  sagesse,  sa  volonté,  sa  règle  de  conduite, 
peut-être  lui  eût-on  dit  que  son  expérience  de  la  vie  était  encore 
à commencer,  parce  quelle  avait  fermé  les  yeux  et  bouché  ses 
oreilles  devant  les  premiers  dangers,  aux  premières  blessures;  que 
sa  sagesse  était  faite  des  mauvais  rêves  de  son  cerveau  troublé,  des 
conseils  égoïstes  de  la  solitude  et  d’une  sorte  de  résignation  fata- 
liste à une  destinée  contre  laquelle  elle  trouvait  plus  facile  de  récri- 
miner que  de  lutter;  que  sa  volonté,  dont  elle  était  si  fière,  n’était 
qu’une  protestation  instinctive  et  momentanée  contre  l’abandon 
qu’elle  faisait  d’elle-même;  que  sa  règle  de  conduite  n’existait  que 
dans  son  imagination  ; qu’en  réalité,  après  avoir  faussé  son  cœur  et 
sa  raison,  elle  restait,  sans  boussole,  à la  merci  des  événements. 

Mais  l’amie  qui  aurait  tenu  à Marcelle  un  pareil  langage  ne 
l’aurait  pas  convaincue.  Les  conseils  et  les  encouragements  seraient 
venus  trop  tard.  La  jeune  fille  en  était  arrivée  à se  regarder  comme 
un  être  à part  dans  une  société  où  elle  ne  voyait  pas  sa  place, 
comme  une  créature  aussi  imparfaite,  sans  doute,  que  les  autres, 
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peut-être  meilleure,  dans  tous  les  cas,  différente,  n’obéissant  pas 
aux  mêmes  mobiles,  aux  mêmes  conventions,  victime  incomprise, 
mais  exceptionnellement  clairvoyante. 

Au  moment  où  elle  se  complaisait  dans  cet  orgueil  inconscient, 
dans  cette  absolue  confiance  en  elle-même  et  en  elle  seule,  où  elle 
croyait  s’être  donné  un  gage  de  sa  fermeté,  elle  était  à la  veille 
d’un  incident  sans  importance  qui  devait  suffire  pour  donner  le 
plus  éclatant  démenti  à cette  confiance  et  à cette  fermeté.  Dans 
quelques  heures,  vaincue,  affolée,  elle  allait  tout  oublier,  expé- 
rience, sagesse,  mépris  de  la  calomnie,  et  se  jeter  en  aveugle  dans 
la  vie,  sans  autre  défense  que  son  orgueil  ulcéré. 

Rien  ne  faisait  pressentir  à Marcelle  l’orage  qui  devait  sitôt 
éclater  dans  son  cœur,  lorsque,  au  bras  de  Caveirac,  elle  vint  se 
mêler  à la  foule  conviée  par  Mme  d’Orcino.  Le  mariage  de  la  divine 
Annunciata  et  du  baron  de  Quintenas  était  officiellement  annoncé 
depuis  quelques  jours,  et  la  marquise  fêtait,  avec  fracas,  les  fian- 
çailles des  deux  jeunes  gens,  par  une  belle  nuit  d’été,  étoilée, 
embaumée,  dont  les  brises  fraîches  luttaient  avec  les  chauds 
effluves  du  sol. 

Une  salle  de  bal  improvisée,  immense  et  légère  vérandah  adossée 
à la  façade  de  l’hôtel,  avait  été  dressée  dans  la  partie  haute  du 
jardin  ; des  draperies,  des  massifs  de  palmiers  et  de  plantes  vertes 
la  fermaient  à demi;  sur  les  tentures,  sur  les  mâts  aux  banderoles 
flottantes,  des  couronnes  de  marquis  et  de  baron,  des  chiffres 
entrelacés,  avaient  été  brodés,  cousus,  cloués,  collés  à profusion. 
Derrière  un  bosquet  de  camélias,  apparaissaient  les  dolmans 
bleus,  les  culottes  écarlates  et  les  hongroises  d’or  des  Tziganes 
dont  les  valses  passionnées  entraînaient  les  danseurs  dans  un 
tourbillon  sans  fin.  Les  plates-bandes  et  les  pelouses  étaient  enca- 
drées de  verres  de  couleur  scintillant  près  des  fleurs  ; des  centaines 
de  lanternes  se  balançaient  aux  branches  ; des  feux  de  Bengale 
s’allumaient  derrière  les  arbres  et  des  pièces  d’artifice  s’élevaient 
en  étoiles,  pour  retomber  en  pluie  d’or. 

Le  bruit  et  le  mouvement  de  la  fête  avaient  produit  sur  Marcelle 
leur  effet  accoutumé  : elle  se  grisait  de  plaisir,  s’abandonnant  aux 
bras  des  plus  ardents  valseurs,  joyeuse,  infatigable,  dans  tout  l’éclat 
de  sa  pure  et  fière  beauté. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  les  danses  furent  interrompues  pendant 
quelques  instants.  Mme  d’Orcino  avait  demandé  aux  Tziganes  de 
faire  entendre  une  de  leurs  czardas.  Marcelle,  assise  auprès  de  sa 
mère,  prêtait  l’oreille  à la  mélodie  empreinte  d’une  sauvagerie 
étrange,  lorsqu’elle  aperçut,  non  loin  d’elle,  Annunciata  et  le  baron 
de  Quintenas  assis  derrière  un  des  palmiers  qui  bordaient  la  vérandah. 
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Les  deux  fiancés,  cachés  sous  les  larges  feuilles  retombantes,  oubliés 
par  la  foule  attentive,  serrés  l’un  contre  l’autre,  les  mains  dans  les 
mains,  causaient  tendrement,  sans  doute.  Marcelle  eut  un  sourire  mo- 
queur, en  se  rappelant  certaines  médisances  de  Mme  Chémery.  Elle 
se  demanda  quelles  douces  confidences  pouvaient  échanger  le  baron 
ruiné,  amoureux  d’une  dot,  et  la  riche  Annunciata  éprise  d’un  titre 
authentique.  Se  donnaient-ils  seulement  la  peine  de  mêler  un  sem- 
blant d’amour  aux  conditions  du  marché  qu’ils  avaient  fait? 

Poussée  par  une  curiosité  méchante  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse, 
elle  quitta  sa  place,  sous  prétexte  de  mieux  entendre  l’orchestre, 
et  vint  s’asseoir  contre  le  palmier  qui  abritait  les  amours  du  baron 
de  Quintenas;  une  touffe  de  feuillage  la  séparait  des  deux  fiancés, 
dont  les  moindres  paroles  arrivaient  à son  oreille  indiscrète.  Mar- 
celle s’était  trompée  : les  deux  jeunes  gens  parlaient  d’amour  et 
pas  d’autre  chose;  ils  se  disaient  ce  que  les  amoureux  se  sont 
toujours  dit  et  se  diront  toujours,  ces  adorables  niaiseries,  déli- 
cieuses à dire  et  à écouter  quand  on  est  sous  le  charme  d’un  amour 
fraîchement  éclos;  il  leur  venait  du  cœur  aux  lèvres  des  phrases 
naïves  presque  ridicules  qu’en  pareille  occasion  les  plus  spirituels 
répètent  après  les  plus  pauvres  d’esprit,  et  qui  font  rire  plus  tard. 

En  les  écoutant,  Marcelle  ne  riait  pas.  Elle  les  avait  lues  plus 
d’une  fois  dans  des  romans,  ces  phrases  si  vieilles  et  si  jeunes,  et 
elle  s’en  était  moquée;  maintenant  quelle  les  entendait,  parlées, 
vivantes,  elles  leur  trouvait  un  charme  indéfinissable  et  troublant  : 
les  voix  qui  les  chuchotaient  semblaient  chanter  un  divin  duo.  Jamais 
personne  ne  lui  avait  tenu  ce  simple  et  doux  langage;  jamais  le  mot 
d’amour,  en  frappant  son  oreille,  n’avait  fait  vibrer  une  note  aussi 
pure.  Dans  cette  foule  d’hommes  aimables,  qu’un  seul  de  ses  regards 
eût  groupés  autour  d’elle,  il  n’y  en  avait  donc  pas  un  qui  lui  dirait 
un  jour  ce  que  le  baron  de  Quintenas  savait  si  bien  dire  à Annun- 
ciata? Il  n’y  en  avait  donc  pas  un  dont  elle  eût  aimé  entendre  la  voix 
caressante  et  persuasive?  Et  le  scepticisme  dont  elle  croyait  s’être 
cuirassée  tombait  pièce  à pièce  au  doux  bruit  des  premières 
paroles  d’amour  murmurées  près  d’elle. 

Tout  à coup,  elle  tressaillit  et  se  redressa  sur  sa  chaise,  effrayée 
de  ce  quelle  venait  d’entendre. 

— Voyez  donc,  avait  dit  M.  de  Quintenas  en  changeant  brus- 
quement de  ton,  voyez  donc  le  commandant  Caveirac  à la  recherche 
de  la  belle  Marcelle.  Le  jaloux  est  comme  une  âme  en  peine;  la 
rusée  coquette  lui  donne  du  fil  à retordre. 

— Ne  dites  pai  de  mal  de  Mlle  Damblain,  répondait  Annunciata; 
c’est  mon  amie. 

— N’ayez  pas  de  ces  scrupules  et  soyez  bien  certaine  que  si 
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Mlle  Darriblain,  votre  chère  amie,  trouvait  en  vous  quelque  légère 
imperfection,  elle  n’hésiterait  pas  à faire  de  l’esprit  à vos  dépens. 

— Elle  est  méchante,  en  effet,  et  pourtant  elle  n’a  plus  le  droit 
de  critiquer  personne.  Sa  conduite  avec  M.  de  Feularde  et  le  com- 
mandant Gaveirac  est  scandaleuse.  Pendant  longtemps  j’ai  refusé  de 
croire  tout  ce  qu’on  disait  à ce  propos,  mais  j’ai  dû  me  rendre  à 
l’évidence.  Aidée  par  sa  mère,  Marcelle  a cherché  à prendre  dans 
ses  filets  le  riche  comte  de  Feularde  : c’est  un  charmant  garçon, 
un  peu  faible;  il  s’est  laissé  séduire.  On  ne  sait  pas  jusqu’où 
Mlle  Damblain  est  allée  pour  en  venir  à ses  fins  : je  ne  répéterai 
pas  les  vilaines  choses  que  j’ai  entendu  dire.  Cependant  comme  le 
comte  tardait  trop  à mettre  sa  fortune  aux  pieds  de  la  belle  Mar- 
celle, la  mère  et  la  fille  ont  exploité  la  manie  du  commandant 
Cupidon  qui  se  croit  toujours  jeune  et  capable  de  faire  rêver  une 
jolie  femme  : elles  s’en  sont  servies  pour  exciter  la  jalousie  de 
M.  de  Feularde.  Mais  le  commandant  a pris  la  comédie  au  sérieux, 
et  joué  son  rôle  avec  trop  d’ardeur;  d’un  autre  côté,  Marcelle  a 
trouvé  dans  ce  jeu  des  petits  profits  qui  n’étaient  pas  à dédaigner; 
si  bien  qu’elle  a manqué  de  prudence.  Le  comte  a fini  par  ouvrir 
les  yeux,  et  il  vient  de  se  sauver,  ne  laissant  à Marcelle,  pour  toute 
conquête,  que  celle  du  commandant  : ce  qu’il  y a de  plus  répugnant 
peut-être  dans  tout  cela,  c’est  que  cette  conquête  semble  consoler 
Marcelle  de  sa  déception. 

— Et  Mlle  Damblain  est  votre  amie? 

— ■ Oh!  mon  amie!...  ce  mot  ne  veut  rien  dire.  D’ailleurs,  dès  que 
nous  serons  mariés,  je  cesserai  de  la  voir  : avant  peu,  elle  tournera 
tout  à fait  mal,  et  j’aime  mieux  rompre  avant  qu’après. 

Qu’y  avait-il  d’imprévu  pour  Marcelle  dans  les  infamies  que 
la  chaste  fiancée  du  baron  de  Quintenas  détaillait  complaisam- 
ment entre  deux  propos  d’amour?  N’avait-elle  pas  décidé,  dans 
sa  sagesse,  que  les  médisances  et  les  interprétations  les  plus 
malveillantes  de  sa  conduite  ne  la  détourneraient  pas  de  sa  route 
solitaire?  Pauvre  enfant  qui  se  croyait  de  force  à braver  le  monde 
avant  d’avoir  cherché  à le  connaître,  qui  méprisait  la  calomnie,  sans 
savoir  quelles  blessures  elle  peut  faire,  qui  prétendait  ne  plus  vivre 
qu’avec  elle-même,  alors  qu’il  a été  dit  : Malheur  à celui  qui  vit 
seul. 

Aux  derniers  mots  d’Annunciata,  Marcelle  s’était  levée  frémis- 
sante, blessée  d’autant  plus  cruellement,  quelle  avait  été  frappée 
pendant  un  moment  de  faiblesse  et  d’attendrissement.  Une  colère  et 
une  haine  folles  secouaient  ses  nerfs  ; elle  eût  voulu  crier  à tous  ces 
hommes  et  à toutes  ces  femmes  qu’ils  étaient  infâmes  et  lâches  : 
elle  les  regardait  comme  les  complices  des  ignobles  calomnies  qui 
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venaient  de  souiller  ses  oreilles.  Mais  elle  se  sentait  condamnée  à 
la  plus  désespérante  impuissance.  Gomment  se  justifier?  Non  seule- 
ment elle  ne  pouvait  pas  élever  la  voix  pour  protester  de  toutes  ses 
forces  contre  de  honteuses  accusations,  mais  elle  ne  pouvait  même 
pas  laisser  voir  que  ces  accusations  étaient  venues  jusqu’à  elle.  A 
qui  et  comment  demander  raison  de  l’insulte  qui  lui  était  faite  ? Se 
venger,  c’était  l’idée  dominante  qui  se  dégageait  de  sa  colère,  le 
désir  qui  s’emparait  de  tout  son  être  et  achevait  la  déroute  de  sa 
raison. 

Une  expression  de  méchanceté  triomphante  remplaça  soudain 
l’angoisse  qui  contractait  son  visage.  Elle  tenait  sa  vengeance;  tant 
pis  pour  celui  qui  semblait  s’être  offert  pour  en  être  l’instrument; 
tant  pis  pour  elle-même,  si  elle  en  devenait  la  victime.  Cette  fortune 
qu’on  lui  reprochait  d’avoir  convoitée  et  qu’on  la  raillait  d’avoir 
laissé  échapper,  elle  n’avait  encore  qu'un  seul  mot  à dire  pour  la 
prendre,  et  elle  la  prendrait,  non  pas  tant  afin  d’en  jouir  qu’afin  de 
ï’ enlever  à toutes  les  femmes  qu’elle  tentait  : elle  aurait  ses  chevaux, 
ses  voitures,  ce  luxe  si  jalousement  envié;  et  les  gens  qui  la  cou- 
vraient de  boue  aujourd’hui  viendraient  chez  elle  après  avoir  mendié 
une  invitation  ; elle  se  ferait  un  jeu  d’encourager  leurs  plates  adu- 
lations et  de  les  rendre,  chaque  jour,  plus  dignes  de  son  mépris. 

Le  sort  en  était  jeté  : Marcelle  avait,  dans  un  moment  de  folie, 
disposé  de  toute  son  existence,  lorsque  Caveirac,  la  retrouvant  enfin, 
nerveuse,  enfiévrée,  lui  demanda  la  cause  du  trouble  dans  lequel  il 
la  voyait  : 

— Commandant,  répondit-elle  en  s’efforçant  de  sourire,  vous 
êtes  mon  meilleur  ami;  je  veux  que  vous  soyez  un  des  premiers  à 
connaître  la  grave  décision  que  j’ai  prise.  Je  vais  bien  vous  étonner; 
mais  si  j’en  dois  croire  les  compliments  que  vous  me  faites  quelque- 
fois, j’ai  le  droit  d’être  capricieuse  : je  me  marie,  j’épouse  M.  de 
Feularde. 

Sous  ce  coup  qui  le  frappait  en  pleine  poitrine,  Caveirac  s’af- 
faissa sur  une  chaise,  atterré,  se  demandant  s’il  était  le  jouet  d’un 
mauvais  rêve;  mais  Marcelle  n’avait  pas  vu  l’effet  produit  sur  son 
« vieil  ami  » par  sa  brusque  confidence.  Après  avoir  ainsi  brûlé 
ses  vaisseaux,  elle  s’était  précipitamment  rapprochée  de  Mme  Dam- 
blain  : 

— Partons,  dit-elle,  je  suis  souffrante,  partons  vite! 

Et  elle  entraîna  sa  mère. 

Un  mois  plus  tard,  Mlle  Damblain  était  comtesse  de  Feularde. 

Georges  Moussoir. 


La  suite  prochainement. 
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« Les  correspondances  privées  sont  le  goût  du  jour  ; on  veut  la 
vérité  sur  chacun.  » M.  le  comte  de  Rambuteau  nous  le  dit  et  dit 
vrai  : on  cherche  avidement  la  sincérité  dans  l’histoire;  aussi 
reçoit-on  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  incontestée,  les  révé- 
lations successives,  dues  aux  recherches  et  au  labeur  des  érudits, 
miroirs  où  se  reflètent  les  époques  et  les  personnalités,  sans  que 
rien  n’en  altère  l’image.  Cette  image  est  plus  ou  moins  inattendue, 
plus  ou  moins  importante,  mais  elle  a toujours  sa  valeur,  parce 
qu’elle  concourt  à la  réalité  de  l’ensemble. 

Le  maréchal  de  Tessé  est  une  de  ces  figures  secondaires  qui 
ajoutent  néanmoins  à l’intérêt  du  tableau  général.  Il  a laissé  onze 
volumes  de  lettres  manuscrites,  car,  en  homme  d’ordre  et  de  pré- 
voyance, il  gardait  copie  de  tout  ce  qu’il  écrivait;  cela  pouvait 
servir  ! 

Son  biographe  nous  assure  que  ses  lettres  politiques  sont  lon- 
gues et  verbeuses  et  ne  pourraient  être  publiées  qu’avec  d’énormes 
ratures;  il  ajoute  néanmoins  qu’elles  jettent  les  jours  les  plus 
curieux  sur  les  coulisses  des  théâtres  où  il  eut  à jouer  de  grosses 
parties,  surtout  en  Piémont  et  en  Espagne;  on  sait  en  outre  que 
ses  dépêches  diplomatiques  étaient  fort  goûtées,  parce  qu’il  savait 
en  égayer  le  sérieux;  on  pourrait  donc  regretter  que  M.  de  Ram- 
buteau eût  restreint  sa  publication  à un  seul  volume,  si  l’on  ne 
prenait  bonne  note  de  cette  phrase  : « J’ai  commencé  par  les 
lettres  privées,  adressées  aux  plus  connus  des  personnages  de 
l’époque.  » Voilà  qui  fait  espérer  pour  l’avenir,  un  travail  d’en- 
semble sur  les  écrits  du  maréchal. 

Le  volume  qui  vient  de  nous  être  donné  devrait  s’intituler,  si 
les  sous-titres  étaient  encore  de  mode  : Lettres  de  Tessé , ou  le 

1 Lettres  du  maréchal  de  Tessé  à Mme  la  duchesse  de  Bourgogne , Mmc  la 
princesse  des  Ursins,  Mme  de  Maintenon,  M.  de  Pontchartrain,  etc.,  etc. 
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Manuel  du  'parfait  courtisan.  C’est,  en  effet,  la  vie  des  cours  et 
la  conduite  qu’il  y fallait  tenir  pour  réussir,  que  nous  font  connaître 
ces  pages  d’un  maréchal  de  France.  Oh!  l’amusant  diplomate  et 
l’étrange  soldat  que  ce  conteur  d’historiettes,  toujours  à l’affût 
de  tout  ce  qui  peut  amuser  d’augustes  oreilles  et  faire  sourire 
les  lèvres  desquelles  tombent  des  paroles  qui  sont  des  faveurs  ! 

M.  de  Rambuteau  affirme  qu’il  nous  donne  l’impression  vivante 
de  son  époque.  Ce  n’est,  toutefois,  qu’une  impression  très  partielle, 
très  incomplète  et  singulièrement  rapetissante;  son  tableau  d’his- 
toire n’a  que  les  proportions  et  la  portée  d’un  tableau  de  genre. 
Certes,  les  beaux  jours  du  règne  sont  passés  lorsque  commence 
cette  correspondance,  en  1701  ; les  épreuves  de  la  France  et  de  la 
famille  royale  s’accumulent,  comme  si  l’épée  de  l’ange  extermina- 
teur était  levée  sur  l’une  et  sur  l’autre.  Mais  jamais,  peut-être, 
dans  le  rayonnement  de  sa  gloire,  Louis  XIY  n’a  été  aussi  grand 
que  pendant  cette  lutte  épique  soutenue  contre  toute  l’Europe, 
sans  jamais  désespérer  du  pays,  tandis  que  la  mort  fauchait  sans 
merci  tous  les  soutiens  de  la  monarchie;  il  y a dans  ce  souverain 
septuagénaire,  prêt  à verser  les  dernières  gouttes  de  son  sang  sur 
le  champ  de  bataille,  comme  si  de  ce  sang  devait  surgir  une  force 
invincible,  le  salut  de  la  France;  il  y a dans  ce  chef  de  la  plus 
illustre  maison  royale  d’Europe,  voyant  tomber,  sans  se  laisser 
vaincre  par  la  douleur,  les  plus  beaux  rejetons  de  sa  race,  une 
grandeur  tragique  qui  échappe  absolument  au  papillon  de  cour. 

Papillon  moins  étourdi  pourtant  qu’il  ne  le  paraît,  et  qui  sait 
fort  adroitement  choisir  les  fleurs  sur  lesquelles  il  se  pose.  Tenez 
pour  certain  qu’elles  sont  toutes  riches  en  suc  et  qu’il  en  tirera 
un  miel  précieux. 

Plaire  est  charmant,  mais  encore  faut-il  que  cela  serve  à quelque 
chose,  et  quand  on  a pris  soin  d’envoyer  un  récit  amusant  pour 
divertir  l’enfant  gâtée  qui  fait  la  joie  de  la  cour,  on  a bien  le  droit 
de  lancer,  d’une  main  légère,  quelque  insinuation  adroite  en  faveur 
d’une  fille  qu’on  aime,  ou  d’un  fils  « qui  n’a  pas  de  quoi  avoir  des 
souliers,  ni  un  portefeuille  pour  s’entretenir  en  Sorbonne!  » 

Ceci  est  pour  surprendre  de  la  part  d’un  homme  qui  achetait 
des  terres  de  400,000  livres  et  des  charges  de  même  valeur.  C’est 
que  l’heure  dorée  fut  lente  à sonner.  Tessé  écrivait  le  9 février 
1695  : « J’aurai  quarante-cinq  ans  le  ‘4e  du  mois  prochain  (il  en 
avait  quarante-sept  bien  comptés),  sans  m’être  jamais  vu  ensemble 
1200  pistoles.  » 

Nous  verrons,  en  racontant  brièvement  sa  vie,  quel  événement 
heureux  lui  ouvrit  toutes  grandes,  les  portes  du  succès  et  de  la 
fortune. 
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II 

René  Mans  de  Froulay  comte  de  Tessé  appartenait  à une  bonne 
et  vieille  famille  du  Maine.  Né  en  1648,  il  était  déjà,  en  1669,  aide- 
de-camp  du  maréchal  de  Créqui. 

La  nature  s’était  montrée  généreuse  pour  lui,  en  le  douant  d’un 
physique  charmant  et  d’un  heureux  caractère.  Un  beau  portrait  de 
lui,  peint  par  Rigaud,  nous  le  montre  élégant  et  fin.  Le  visage 
ovale,  les  yeux  doux,  le  nez  droit,  la  bouche  souriante  et  sur  tout 
cela  un  air  légèrement  dédaigneux,  sont  bien  d’un  gentilhomme  fait 
pour  passer  maître  ès-grâces,  révérences  et  baise-mains.  Que  d’ai- 
mables choses  doivent  couler  de  ces  lèvres!  et  comme  ce  corps 
svelte  doit  pirouetter  élégamment  sur  ses  talons!  « Prendre  le 
monde  tel  qu’il  est  et  le  temps  comme  il  vient,  au  lieu  de  s’arracher 
les  cheveux  au  milieu  du  tracas  des  affaires  »,  c’est  ainsi  qu’il 
résumait  lui-même  son  système  philosophique.  On  ne  doute  pas,  en 
le  contemplant,  qu’il  ne  fût  sincère  et  l’on  en  reste  bien  persuadé, 
quand  on  l’a  lu.  Périsse  la  France  plutôt  que  de  déranger  une 
boucle  de  cette  admirable  perruque  ! 

Malgré  soi,  on  devient  sévère  pour  cet  homme  charmant.  Saint- 
Simon  l’a  été  selon  son  habitude;  et  M.  de  Rambuteau  lui-même, 
bien  que  séduit  par  sa  grâce,  a pour  lui  des  mots  rigoureux.  Moins 
bienveillant  que  le  pinceau  de  Rigaud,  le  burin  du  terrible  auteur 
des  Mémoires  s’est  appliqué  à faire  ressortir  les  aspects  défectueux 
de  son  modèle. 

.«  C’était,  nous  dit-il,  un  Manceau  digne  de  son  pays,  fin,  adroit, 
ingrat  à merveille,  fourbe  et  artificieux;  on  en  a vu  un  étrange 
échantillon  avec  Catinat,  auquel  il  dut  le  comble  de  sa  fortune,  pour 
s’élever  sur  ses  ruines. 

« Il  avait  le  jargon  des  femmes,  assez  celui  du  courtisan,  tout  à 
fait  l’air  du  seigneur  et  du  grand  monde,  sans  pourtant  dépenser. 
Au  fond,  ignorant  à la  guerre  qu’il  n’avait  jamais  faite,  pour  un 
hasard  d’avoir  été  partout  et  de  s’être  toujours  trouvé  à côté  des 
actions  et  de  presque  tous  les  sièges.  Avec  un  air  de  modestie, 
hardi  à se  faire  valoir  et  à insinuer  tout  ce  qui  lui  était  utile;  tou- 
jours au  mieux  avec  tout  ce  qui  fut  en  crédit  ou  dans  le  ministère, 
surtout  avec  les  puissants  valets. 

« Sa  douceur  et  son  accordse  le  firent  aimer;  sa  fadeur  et  le  tuf 
qui  se  trouvait  bientôt,  pour  peu  qu’il  fût  recherché,  le  firent 
mépriser.  Conteur  quelquefois  assez  amusant,  bientôt  après,  plat 
et  ennuyeux,  et  toujours  plein  de  vues  et  de  manèges,  il  sut  pro- 
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fiter  de  ses  bassesses  auprès  du  maréchal  de  Villeroy,  de  Vendôme, 
de  Vaudemont,  et  par  ses  souplesses  auprès  de  Chamillart,  de  Torcy, 
de  Ponchartrain  et  de  Desmarest,  surtout  auprès  de  Mmc  de  Main- 
tenon,  chez  qui  Chamillart  d’un  côté,  la  duchesse  de  Bourgogne  de 
l’autre,  l’initièrent. 

« Il  sut  tirer  un  merveilleux  parti  du  mariage  de  cette  princesse, 
qu’il  avait  conclu,  et  de  toute  la  privance  que  la  tendresse  du  roi 
et  de  Mme  de  Maintenon  lui  avait  donnée  avec  eux;  elle  se  piqua 
d’aimer  et  de  servir  Tessé,  comme  ayant  été  ï ouvrier  de  son 
bonheur.  » 

La  peinture  est  cruelle,  parfois  injuste,  mais  M.  de  Rambuteau 
n’est-il  pas  aussi  dur,  lorsqu’il  déclare  que  « le  bâton  de  maréchal 
de  Tessé  sortit  de  son  écritoire  plus  que  de  sa  giberne  » , et  quand 
il  ajoute  « qu’il  atteignait  cinquante  ans,  ayant  pris  part  à toutes 
les  grandes  guerres  du  règne,  sans  qu’un  siège  ou  une  bataille  lui 
eût  laissé  un  rayon  de  vraie  gloire  »?  Français  et  gentilhomme,  il 
était  brave  et  faisait  son  devoir,  mais  sans  passion  pour  la  chose 
publique  et  sans  vues  personnelles  pour  la  conduite  d’une  guerre. 

Protégé  par  Louvois,  à qui  il  envoyait  de  jolis  récits  des  cam- 
pagnes, on  le  voit,  en  1685,  à la  tête  des  dragons  envoyés  contre 
les  protestants  du  Midi,  et,  en  1688,  maréchal  de  camp  et  chevalier 
du  Saint-Esprit,  il  concourt,  sous  Duras  et  Monclar,  à la  dévas- 
tation du  Palatinat.  D’Orange  il  écrit  à Louvois  « que  tout  s’est 
fait  doucement , sans  violence  et  sans  désordre.  Il  n’y  a que  le 
ministre  Chambrun,  patriarche  du  pays,  qui  continue  à ne  pas 
vouloir  entendre  raison.  » Bien  en  prit  au  patriarche  de  se  réfugier 
en  Hollande,  près  de  la  princesse  d’Orange,  Marie  d’Angleterre,  car 
il  n’aurait  sans  doute  pas  apprécié,  comme  Tessé,  la  douceur  des 
Dragonnades. 

On  voit  que  la  sensibilité  que  le  maréchal  se  lamente  parfois 
d’éprouver,  restait  néanmoins  dans  des  bornes  raisonnables.  Les 
horreurs  du  Palatinat  l’émeuvent  bien  un  peu,  mais  il  se  remet 
vite;  « bien  que  le  cœur  lui  ait  quelquefois  manqué  à la  vue  de  tant 
de  ravages,  il  faisait  tout  le  mal  qu’il  pouvait  ». 

11  écrit  de  Heidelberg  au  tout-puissant  Louvois  : « Je  prends  la 
liberté  de  vous  parler  naturellement;  je  ne  croyais  pas  qu’il  en 
coûtât  autant  pour  faire  exécuter  soi-même  le  brûlement  d’une  ville 
peuplée  à proportion  autant  qu’Orléans.  Vous  pouvez  compter  que 
rien  du  tout  n’est  resté  du  beau  château  de  Heidelberg...  Dieu 
merci!  je  n’ai  été  tenté  de  rien;  j’ai  seulement  fait  mettre  à part 
les  tableaux  de  famille  de  la  Maison  Palatine;  cela  s’appelle  les 
pères,  mères,  grand’mères  et  parents  de  Madame , avec  intention, 
si  vous  me  l’ordonnez  ou  me  le  conseillez,  de  lui  en  faire  une 
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honnêteté,  quand  elle  sera  détachée  de  la  désolation  de  son  pays 
natal.  » 

Ce  dernier  trait  n’est  pas  maladroit. 

En  1690,  Tessé  fait  partie  de  l’armée  de  la  Moselle  et  commande 
à Sedan,  et  enfin,  l’année  suivante,  on  l’envoie  en  Italie,  où  vont  se 
dérouler  les  événements  auxquels  il  devra  sa  haute  situation. 
Catinat  le  protège  et  lui  confie  la  défense  de  Pignerol,  où  il  se 
distingue.  En  1693  commencent  les  négociations  avec  le  duc  de 
Savoie;  il  les  traîne  en  longueur.  Catinat  propose  à Tessé  de  se 
rendre  à Turin  sous  un  déguisement,  pour  hâter  la  solution  ; Tessé 
accepte  et  le  voilà  pendant  plusieurs  jours,  aux  prises  avec  le  vrai 
fondateur  de  la  puissance  savoisieone. 

Le  diplomate  se  révèle;  il  pénètre  bien  son  redoutable  anta- 
goniste et  trace  de  lui  un  portrait  qui  est  un  chef-d’œuvre.  C’est 
bien  le  physique  que  nous  voyons  encore  aujourd’hui,  et  quant 
au  moral,  qu’on  en  juge  par  quelques  traits  choisis  entre  beaucoup 
d’autres  : « Dissimulé  au  delà  de  l’imagination,  caché  au  point  que 
la  passion  et  le  discours  ne  le  mènent  pas  plus  loin  qu’il  ne  veut 
aller;  nulle  éducation,  mais  beaucoup  d’esprit  naturel;  glorieux 
et  haut,  intéressé,  aimant  l’argent  et  voulant  paraître  ne  s’en 
pas  soucier...  Dur  sur  les  maux  d’autrui,  très  sensible  aux  siens; 
nulle  confiance  dans  ses  ministres...  Accessible  aux  petits,  qu’il  fait 
parler;  très  difficile  à ceux  qui  ont  les  charges  principales...  En 
somme  prince  impénétrable,  qui  veut  et  doit  être  ménagé,  et  lui, 
ses  ministres  et  ses  alliés,  les  plus  grands  petits  fourbes  et  fines - 
seurs  qui  soient  au  monde.  » 

« J’ai  lieu  d’appréhender,  écrit  Tessé  au  roi,  que  Votre  Majesté 
ne  puisse  assez  comprendre  ce  que  c’est,  dans  une  négociation 
importante,  que  d’avoir  affaire  à un  prince  qui  veut  et  ne  veut  pas, 
qui  accorde  et  qui  rompt,  qui  voudrait  retenir  d’une  main  ce  qu’il 
lâche  de  l’autre,  qui  connaît  pourtant  ce  qui  lui  convient  et  dans 
le  pouvoir  duquel  il  n’est  pas  de  finir  ce  qu’il  désire.  » 

Si  l’on  ajoute  à cela  que  ce  prince  n’aime  personne,  ni  mère,  ni 
femme,  ni  enfants,  ni  même  sa  favorite  (Tessé  avait  pourtant  le 
soin  d’acheter  cette  dernière),  on  concevra  qu’il  devait  être  très 
difficile  de  le  gagner  et  encore  plus  de  le  conserver  en  qualité 
d’allié.  Il  le  prouva  bien  par  la  suite,  lorsque  Tessé,  renvoyé  en 
Italie  pendant  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne,  disait  à 
Louis  XIV  : « C’est  un  fagot  d’épines,  qui  les  montre  de  tous  côtés, 
qui  veut  de  l’eau  troublée  pour  en  profiter  et  faire  un  personnage 
embarrassant  du  côté  même  où  il  inclinera  le  plus.  » 

Victor-Amédée  II,  effrayé,  serré  de  près  par  l’empereur,  signa  enfin 
le  traité,  et  Tessé  resta  à Turin  pour  en  surveiller  l’exécution  et 
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hâter  le  départ  de  la  jeune  princesse  qui  allait  épouser  le  duc  de 
Bourgogne.  Nommé  son  premier  écuyer,  il  rentra  peu  après  en 
France,  où  il  fut  accablé  de  félicitations,  et  vécut  de  cette  vie  de 
la  cour  qu’il  aimait  tant,  jusqu’à  ce  que  la  guerre  de  la  Succession 
d’Espagne  lui  fît  reprendre,  en  1701,  le  chemin  de  Turin,  car  il 
s’agissait  de  maintenir  le  duc  de  Savoie  dans  l’alliance  française. 
On  sait  qu’il  échoua  et  que  notre  beau-père  finit  par  prendre  parti 
contre  ses  deux  filles  : la  reine  d’Espagne  et  la  duchesse  de 
Bourgogne. 

III 

Alors  commença  la  correspondance  de  Tessé  avec  « sa  prin- 
cesse ».  Elle  lui  avait  donné  l’ordre  de  lui  écrire,  et  désormais  sa 
grande  affaire  fut  de  l’amuser.  Outre  les  détails  qu’il  pouvait  lui 
donner  sur  sa  famille,  ses  anciens  amis  et  serviteurs,  il  recueillait 
avec  soin  les  petites  histoires  plus  ou  moins  scandaleuses  des  cours, 
les  traits  de  mœurs,  les  coutumes  étranges,  peignant  les  gens  et 
les  choses  d’une  plume  alerte  et  spirituelle,  mais  avec  une  absence 
de  réserve  qui  caractérise  cette  époque  à la  fois  grossière  et  raf- 
finée. Personne  plus  que  lui  n’excelle  à décrire  une  toilette,  une 
coiffure,  des  mouches,  des  danses  et  des  fêtes.  Il  rendrait  des 
points  à nos  modernes  chroniqueuses  de  modes.  Rien  ne  le  détourne 
de  cette  importante  mission  ; entre  deux  dépêches,  entre  deux 
combats,  au  moment  de  se  rendre  à la  tranchée,  il  trouve  moyen 
d’envoyer,  à Versailles  ou  à Marly,  quelque  récit  qui  fera  sourire 
son  « adorable  jeune  maîtresse  ».  Sa  belle  humeur  ne  l’abandonne 
jamais,  pas  même  pendant  le  long  blocus  de  Mantoue,  de  dé- 
cembre 1701  à mai  1702,  blocus  qui,  du  reste,  lui  fait  honneur  à 
tous  égards.  Il  se  fait  paternel  ; il  est  « le  vieux  domestique  auquel 
on  a permis  de  s’exposer  même  à s’entendre  traiter  de  vieux  fou  » . 
Ce  mot  « domestique  » revient  à tout  instant  et  sonne  étrangement 
aux  oreilles  d’aujourd’hui.  C’est  un  signe  des  temps.  Il  prétend 
que  le  monde  poli  se  ressemble  partout,  mais  il  réussit  fort  bien 
à prouver  le  contraire.  Ce  bon  duc  de  Mantoue,  « si  commode,  si 
attaché  au  roi,  en  même  temps  si  pauvre  et  si  craintif,  mais  qui 
entretient  un  véritable  sérail  et  refuse  d’épouser  Mlle  de  Condé 
parce  qu’il  n’aime  que  les  grandes  femmes,  est  certainement  une 
figure  originale.  Et  l’histoire  de  cette  vieille  gouvernante  des  filles 
d’honneur  de  la  duchesse  de  Mantoue  qui,  pour  se  venger  de  l’une 
d’elles,  coupable  d’avoir  mis  deux  petites  fusées  dans  sa  perruque, 
la  fait  mourir  au  moyen  de  mouches  empoisonnées,  sans  qu’on 
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s’en  préoccupe  autrement,  n’est  pas  non  plus  de  celles  qui  se 
passaient  journellement  à Versailles.  Au  reste,  l’aimable  corres- 
pondant n’est  pas  souvent  aussi  tragique  ; il  importe  avant  tout 
d 'être  joyeux  et  que  le  blocus  n’empêche  ni  les  dîners,  ni  les  bals  , 
ni  les  comédies  où  toutes  les  femmes  de  la  cour  apportent  d’élé- 
gantes et  mignonnes  chaufferettes  parfumées,  tant  il  fait  froid  dans 
les  appartements. 

Il  y a aussi  les  petits  cadeaux  envoyés  à la  princesse,  selon  les 
produits  des  différents  pays  : des  ciseaux,  des  cristaux,  des  soies, 
des  modèles  de  coiffures,  etc.  Et  quelle  joie  lorsque  la  petite  idole 
daigne  écrire  et  se  montrer  satisfaite!  « J’ai  relu  mille  fois  votre 
lettre;  je  la  sais  par  cœur;  je  la  prends,  je  la  plie,  je  la  resserre,  je 
l’ouvre,  je  la  traite  comme  ce  que  l’on  peut  avoir  de  plus  précieux 
et  qui  fait  le  plus  d’honneur  et  de  plaisir.  » Parfois  la  joie  va 
jusqu’au  délire  : « Grondez-moi,  madame,  battez-moi;  faites-moi 
tuer,  mais  ne  croyez  jamais  que  le  respectueux  et,  si  j’ose  le  dire, 
le  tendre  attachement  que  j’ai  pour  vous  puisse  finir  qu’avec  ma 
vie  ! » 

Une  chose  frappe  dans  cette  correspondance  : c’est  l’absence 
totale  du  sentiment  de  la  nature.  Il  faut  attendre  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle  et  J. -J.  Rousseau  pour  le  voir  poindre.  Si 
beaux  que  soient  les  pays  où  passe  Tessé,  il  n’a  pas  l’air  de  s’en 
apercevoir.  Il  voit  et  comprend  tout,  excepté  cela.  Pas  un  mot  des 
Alpes,  ni  du  Rhône,  ni  de  Venise.  S’il  arrive  à Genève,  il  apprend 
à la  princesse  que  « cette  ville  est  dans  une  des  belles  et  singulières 
situations  du  monde,  au  bout  d’un  lac,  lequel  a 25  lieues  de  long, 
sur  3,  k et  10  lieues  de  large,  selon  que  les  terres  s’éloignent  ou  se 
resserrent,  et  qu’il  l’a  traversé,  dans  sa  longueur,  sur  une  galère  de 
la  République,  en  un  jour  et  demi  »/  C’est  tout!  En  revanche, 
ample  description  du  tombeau  d’ Agrippa  d’Aubigné,  grand-père  de 
Mmc  de  Main  tenon  ! 

Quant  à la  guerre,  c’est  un  sujet  trop  grave  pour  en  entretenir 
une  jeune  princesse  qui  veut  rire.  Avec  elle,  il  n’en  est  donc  pas 
question;  et  même  avec  le  ministre  Pontchartrain,  on  la  tourne,  le 
plus  possible,  en  plaisanterie.  « J’ai  envoyé  chercher  cinq  ou  six 
bataillonneaux...  Je  compte  mettre  en  petit  mouvement  ma  très 
petite  armée,  pour  aller  au  petit  Chambéry,  recevoir  les  petits 
hommages  du  petit  sénat  et  de  la  petite  ville.  » Ne  croirait-on  pas 
qu’il  s’agit  d’une  guerre  de  soldats  de  plomb?  Et  pourtant  la  partie 
était  sérieuse,  et  Chamillart  l’avait  confiée  à Tessé  sur  les  Alpes. 
Saint-Simon  aurait-il  dit  vrai  en  l’accusant  de  n’avoir  songé  qu’à 
s’effacer  pour  faire  valoir  la  Feuillade,  gendre  de  ce  même  Chamil- 
lart, alors  très-puissant? 
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Quoi  qu’il  en  soit,  ces  campagnes  diplomatiques  et  guerrières, 
aidées  de  la  correspondance  avec  la  duchesse  de  Bourgogne, 
valurent  à Tessé  son  bâton  de  maréchal,  et  voici  comment  l’abbé 
de  Choisy  raconte  sa  promotion  : 

« Le  roi  travaillait  chez  Mmo  de  Maintenon  avec  Chamillart  et 
faisait  la  liste  des  maréchaux  de  France  qu’il  devait  déclarer  le 
lendemain.  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  regardait  par-dessus 
l’épaule  et  vit  que  Tessé  n’en  était  point.  Elle  sautait  et  dansait, 
riait %à  son  ordinaire;  elle  se  mit  tout  à coup  à pleurer.  Le  roi  en 
voulut  savoir  la  raison  : « Oh  ! Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  désho- 
« norez  celui  à qui  je  dois  l’honneur  d’être  à vous,  celui  qui  m’a  faite 
« ce  que  je  suis.  » 

« Le  roi  parut  fâché  que  son  secret  fût  découvert  et,  de  colère, 
déchira  la  liste.  Les  maréchaux  ne  furent  faits  qu’un  an  après  ; au 
lieu  de  quatre,  il  y en  eut  dix,  afin  de  donner  place  à Tessé!  » 


IV 

Nous  n’avons  jusqu’ici  parlé  que  de  la  correspondance  avec  la 
duchesse  de  Bourgogne;  c’était,  en  effet,  la  plus  importante  et  la 
plus  régulière,  et  Tessé  savait,  en  outre,  qu’il  écrivait  pour  Mme  de 
Maintenon  en  même  temps  qu’à  la  princesse;  mais  cependant, 
il  choisissait  avec  un  tact  merveilleux,  les  occasions  de  faire  direc- 
tement sa  cour  à la  toute-puissante  reine  in  partibus , et  lui  repor- 
tait tout  l’honneur  des  faveurs  qu’il  recevait.  Avec  elle,  son  style 
est  grave,  posé,  respectueux  jusqu’à  l’obséquiosité;  il  connaît 
ses  côtés  vulnérables,  ses  hautes  prétentions  à la  vertu,  son  avi- 
dité d’influence  plus  ou  moins  déguisée  sur  le  roi  et  déclarée  sur 
la  duchesse  de  Bourgogne.  Celle-ci  est  son  œuvre;  elle  l’a  élevée, 
formée,  et  l’on  est  certain  de  lui  plaire  en  le  lui  répétant  sur  tous 
les  tons.  Aussi  Tessé  n’y  manque  jamais;  il  trouve  les  formules 
les  plus  variées,  afin  de  lui  exprimer  la  reconnaissance  que  la 
France  lui  doit  pour  lui  avoir  donné  ce  chef-d’œuvre. 

Grâce  à elle,  la  fille  du  maréchal,  la  marquise  de  Maulévrier, 
a été  nommée  dame  d’honneur  de  la  princesse;  tout  ce  qu’il  sou- 
haite, « c’est  qu’elle  reste  pendue  à la  ceinture  de  sa  maîtresse  et 
clouée  dans  l’antichambre  de  Mme  ae  Maintenon;  c’est  le  chemin 
de  la  vertu  ». 

Mme  de  Maintenon  n’est  sans  doute  pas  insensible  à ces  témoi- 
gnages, car  elle  reste  jusqu’au  bout,  la  fidèle  protectrice  de  Tessé, 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles  de  sa  carrière,  c’est-à-dire 
pendant  ses  dernières  campagnes  en  Espagne  et  sur  les  Alpes. 
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Y 

Tessé  fat  envoyé  en  Espagne  en  1704;  il  s’arrêta  chemin  faisant, 
à Toulouse,  pour  voir  la  princesse  des  Ursins  à qui  il  portait  les 
instructions  de  Mme  de  Maintenon  et  qu’il  allait  aider  à revenir  près 
de  la  reine  d’Espagne,  désespérée  de  son  éloignement. 

Ici,  la  correspondance  redevient  très  intéressante  par  les  détails 
qu’on  y trouve  sur  l’état  de  l’Espagne,  le  caractère  du  roi  et  de  la 
reine,  les  intrigues  qui  se  nouent  autour  d’eux  et  la  lutte  intermi- 
nable qu’ils  soutiennent  longtemps  dans  des  conditions  désas- 
treuses. De  nouveau,  on  regrette  de  n’avoir  qu’une  si  faible  partie 
de  ces  documents  si  importants  à l’histoire. 

La  situation  de  Tessé  est  ardue.  Il  écrit  le  3 avril,  1705,  à la 
princesse  : « J’attends  les  ordres  du  roi,  votre  beau-frère,  et  de 
la  reine  votre  sœur.  J’avais  ouï  dire  qu’un  maître  suffisait  : le  mien 
m’a  donné  à vous,  à qui  j’ai  l’honneur  d’être  bien  attaché;  c’en 
sont  deux;  les  conjonctures  m’en  font  présentement  deux  autres 
dans  le  roi  et  la  reine  d’Espagne  ; voilà,  Madame,  bien  des  gens  à 
servir  et  à contenter,  car,  pour  le  public,  vous  m’avez  conseillé  de 
ne  prétendre  de  lui  ni  justice  ni  indulgence.  » 

Comme  toujours,  Tessé  se  montre  habile  diplomate  et  assez 
piètre  général.  Il  sait  louvoyer  entre  tous  ses  maîtres,  établir  avec 
une  adresse  remarquable,  des  parallèles  qu’on  lui  demande,  entre 
les  deux  sœurs,  sans  se  prononcer  de  façon  à blesser  l’une  ou 
l’autre,  ou  leurs  partisans.  C’est  une  dextérité  d’autant  plus  grande, 
que  la  reine  d’Espagne,  plus  jeune  et  moins  heureuse,  est  appelée 
tout  à coup  à jouer  un  rôle  héroïque,  dont  elle  s’acquitte  à mer- 
veille, ce  qui  pourrait  nuire  par  comparaison,  à la  sœur  aînée. 
Tessé  évite  tous  les  écueils  ; il  satisfait  le  roi  uniquement  occupé  de 
plaire  à la  reine,  en  rendant  à celle-ci,  uniquement  occupée  de 
Mmo  des  Ursins,  la  favorite  qu’elle  pleure,  et  en  lui  procurant,  de 
plus,  des  habits  de  France  par  l’entremise  de  son  auguste  sœur; 
mais  il  est  moins  heureux  avec  Chamillart  qui  trouve  ses  plaintes 
toujours  exagérées,  qui  entend  lui  faire  prendre  Gibraltar  et  Bar- 
celone sans  argent,  sans  vaisseaux,  sans  artillerie  et  sans  troupes. 
Il  échoue,  il  est  abattu;  Louis  XIV,  qui  disait  si  doucement  à 
Villeroy  : « On  n’est  pas  heureux  à notre  âge,  monsieur  le  maré- 
chal »,  écrit  avec  bonté  à Tessé  : « J’ai  néanmoins  tout  lieu  d’être 
content  de  ce  que  vous  avez  fait,  mon  cousin  »;  et  l’année  suivante, 
lorsque  Victor- Amédée  menace  la  Provence,  la  défense  en  est 
confiée  à Tessé,  grâce  à Mmc  de  Maintenon  et  malgré  Chamillart.  Le 
ministre  devient  dur  pour  le  maréchal,  lui  renouvelle  les  reproches 
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de  l’année  précédente  et  insiste  sur  la  nécessité  d’une  plus  grande 
discrétion.  Mais  son  animosité  ne  connaît  plus  de  bornes  lors- 
que, après  avoir  fait  lever  le  siège  de  Toulon,  Tessé  semble  ménager 
le  père  de  sa  maîtresse. 

« Chamillart  lui  écrit  : votre  ami  le  duc  de  Savoie , car  le  peuple 
de  Paris  voulait  absolument  que  vous  fussiez  d’intelligence  (il  n’a 
guère  changé  depuis,  ce  bon  peuple),  cet  ami  de  distinction  doit 
avoir  grand  sujet  de  se  plaindre  de  la  vivacité  avec  laquelle  vous 
vous  êtes  opposé  à l’exécution  de  ses  projets.  Je  voudrais  que,  au 
prix  de  ses  bonnes  grâces,  il  eût  encore  plus  de  sujet  de  se 
plaindre  de  vous  dans  sa  retraite.  » C’est  dur,  mais  voici,  après  la 
prise  de  Suse  par  le  duc,  des  paroles  plus  cruelles  encore  : « Vous 
ne  pouviez  avoir  d’autre  objet,  après  avoir  délivré  Toulon  et  la 
Provence,  que  de  conserver  Suse  et  Fénestrelles.  Les  ennemis 
avaient  au  moins  autant  de  chemin  que  vous,  à faire  pour  y 
arriver.  » 

C’est  le  coup  de  grâce.  Louis  XIV,  que  M.  de  Rambuteau  appelle 
si  justement  « un  grand  Français  »,  ne  confiera  plus  à Tessé  de 
commandement  militaire.  Lorsque,  plus  tard,  la  reine  d’Espagne, 
conseillée  par  Mme  des  Ursins,  le  redemandera  pour  conduire  ses 
armées,  on  enverra  Berwick,  le  grand  capitaine  que  Tessé  appelle 
dédaigneusement  le  milord , de  même  qu’il  met  Villeroy  au-dessus 
de  Villars  et  considère  celui-ci,  surtout  comme  un  homme  heureux . 

Heureux,  sans  doute,  de  sauver  la  France  et  la  monarchie  par 
son  génie  militaire,  comme  Catinat,  d’oublier  les  injures  et  les 
injustices  pour  remplir  austèrement  ce  qu’il  estime  son  devoir  ! Ce 
sont  là  des  grandeurs  qui  dépassent  l’âme  et  l’esprit  du  parfait 
courtisan  tout  occupé  de  plaire,  d’écarter  de  lui  et  des  autres, 
« l’ennui  qui  dévore  quasi  tous  les  hommes  »,  de  tourner  maints 
jolis  compliments  à ses  adorables  maîtresses,  d’arrondir  ses 
domaines  sans  gêner  des  voisins  puissants,  d’établir  ses  enfants 
avec  l’approbation  du  roi,  de  la  princesse  et  de  Mme  de  Maintenon, 
car  « fussent-ils  amoureux,  chose  que  je  ne  peux  croire , dit-il  à 
cette  dernière,  j’ordonne  de  jeter  tous  les  articles  au  feu,  pour  peu 
que  cela  n’ait  pas,  de  votre  part,  tous  les  agréments  que  vous 
donnez  aux  choses  que  vous  voulez  bien  approuver.  » 

Entre  temps,  il  faut  bien  penser  un  peu  à soi,  accepter  une 
grandesse,  ou  obtenir  l’autorisation  de  s’en  défaire  au  profit  d’un 
fils,  insinuer  qu’un  justaucorps  à brevet  ferait  bien  sur  ses 
épaules,  etc.,  etc.  Comment  trouver  le  loisir  de  se  passionner  pour 
la  chose  publique? 

Un  jour  cependant,  pris  d’un  beau  zèle,  il  lui  vient  à l’esprit 
qu’il  pourrait  peut-être  donner  quelques  conseils  sérieux  à sa  jeune 
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maîtresse  « sur  la  conduite  qu’elle  doit  tenir  pour  parvenir  à avoir 
la  permission  de  travailler  à raccommoder  Son  Altesse  Royale,  son 
père,  avec  le  roi.  » 

Mais  alors  quelles  craintes,  quel  tremblement,  quelles  recom- 
mandations de  discrétion  et  de  prudence!  Car  celui  qui  serait 
soupçonné  d’avoir  soufflé  ces  conseils,  fussent-ils  excellents  pour 
le  service  de  Sa  Majesté,  aurait  le  cou  cassé , rien  que  pour  avoir 
pris  la  liberté  grande  de  se  rendre  utile,  sans  permission  préalable! 
Rien  n’établit  mieux  l’omnipotence  absolue  et  jalouse  de  Louis  XIV, 
que  l’émoi  de  ce  serviteur  qui,  une  fois  par  hasard,  a une  pensée 
de  vrai  dévouement  et  de  fidèle  service. 

Celle  pour  qui  Tessé  s’exposait  ainsi,  ne  devait  plus  longtemps 
mettre  ce  dévouement  à l’épreuve.  Si  jamais  le  cœur  du  maréchal 
fut  profondément  touché,  ce  fut  par  la  mort  de  l’aimable  princesse 
« qu’il  avait  rapprochée  du  trône  de  France  ».  Sa  douleur  éclate, 
vive  et  sincère;  « il  a tout  perdu,  il  a honte  de  vivre,  il  ne  se  con- 
solera jamais,  et  il  ne  parle  ni  des  agréments  journaliers  ni  des 
commodités  de  sa  vie,  mais  il  a tout  perdu  dans  la  plus  aimable,  la 
plus  vraie,  la  plus  respectable,  la  plus  parfaite  enfin  des  princesses  ». 

Il  pleure  de  vraies  larmes,  qui  néanmoins  ne  l’aveuglent  pas  au 
point  de  lui  faire  perdre  de  vue  ses  affaires  et  ses  petits  intérêts;  il 
retourne  à « ce  délicieux  Marly  »,  il  demande  des  audiences  à 
Mme  de  Maintenon,  en  promettant  de  cacher  sa  douleur;  il  entretient 
minutieusement  Mme  des  Ursins  de  tout  ce  qui  se  passe  à la  cour, 
il  envoie  des  chaises  et  des  carrosses  à la  jeune  reine  d’Espagne  et 
à son  fils  enfant;  il  se  fait  le  bibliothécaire  amusant  de  cette  reine 
et  enfin  sa  joie  éclate  à nouveau  lorsque  sa  fidèle  protectrice  le  fait 
nommer,  par  Louis  XIV,  général  des  galères,  après  la  mort  du  duc 
de  Vendôme.  Cette  fois,  il  n’a  rien  sollicité,  et  ce  choix  le  surprend 
autant  que  tout  le  monde,  car  il  n’a  jamais  mis  le  pied  sur  le  pont 
d’un  vaisseau. 

Il  déploie  d’abord  un  beau  zèle,  puis  ses  plans  sont  négligés. 
Louis  XIV  meurt,  Tessé  vend  sa  charge  au  Régent,  pour  son  fils 
légitimé,  le  chevalier  d’Orléans,  et  affecte  de  se  désintéresser  du 
monde.  Mais  sa  retraite,  partagée  entre  sa  campagne  des  Camal- 
dules,  près  Gros-Bois,  et  son  appartement  aux  Incurables,  n’a  rien 
de  bien  austère  : « il  y reçoit  force  compagnie  d’hommes  et  de 
femmes  ». 

Lorsque  le  czar  Pierre-le-Grand  vient  à Paris,  on  pense  aussitôt 
au  modèle  des  courtisans  pour  lui  servir  de  cicerone,  et  le  souverain 
quitte  Paris,  enchanté  de  son  guide.  Enfin  une  grande  mission 
diplomatique  vient,  en  1724,  couronner  la  carrière  de  Tessé,  mission 
difficile,  semée  d’écueils  et  de  tristesses. 
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Philippe  Y,  après  avoir  abdiqué,  se  prépare  à la  mort  à Saint- 
Ilclefonse;  un  couple  étrange  l’a  remplacé  sur  le  trône;  son  fils 
Louis  Ier,  « homme  d’esprit,  qui  ressemble  infiniment  à son  grand- 
père  de  Savoie  et  de  qui  l’on  ne  peut  pas  tirer  un  mot  »,  et  sa 
femme,  digne  fille  du  Régent,  « qui  a appris  bien  des  choses  au 
Palais-Royal  et  ne  les  a pas  oubliées  »,  Le  ménage  marche  fort  mal,, 
et  Tessé  ressent  très  vite  le  contre-coup  des  orages.  Presque  aussitôt 
Louis  Ier  meurt  de  la  petite  vérole;  le  trône  est  vacant.  Philippe  Y 
y remonte  bien  malgré  lui  et  au  milieu  de  mille  intrigues. 

« C’est  un  curieux  et  affligeant  tableau,  nous  dit  M.  de  Ram- 
buteau,  que  celui  tracé,  alors,  par  la  correspondance  journalière  de 
Tessé.  » Espérons  qu’il  nous  en  fera  jouir  quelque  jour  et  augmentera 
ainsi  la  reconnaissance  que  lui  doivent,  dès  maintenant,  tous  ceux 
qui  s’intéressent  à l’histoire  de  leur  pays  et  à la  marche  de  l’esprit 
humain.  Quel  long  chemin  parcouru  depuis  bientôt  deux  siècles! 
Certes,  nous  avons  laissé  tomber  sur  la  route,  bien  des  choses 
précieuses,  mais  on  ne  saurait  nier  qu’avec  le  sentiment  du  droit 
(exagéré  peut-être  aujourd’hui)  ne  se  soit  développé  ce  que  les 
Anglais  appellent  self-esteem , le  respect  de  soi-même. 

Quant  à l’aimable  sceptique  avec  qui  déjà  l’on  peut,  grâce  à son 
biographe,  passer  d’agréables  heures,  prenons  congé  de  lui  dans 
sa  petite  maison  des  Camaldules,  où  il  mourut  chrétiennement,  le 
30  mai  1725,  quelques  mois  après  son  retour  en  France,  et  souhaitons 
que  sa  correspondance  politique  vienne  prochainement  rehausser 
quelque  peu  son  caractère  dans  l’estime  de  ses  lecteurs. 


Marie  Dronsart. 


DE  L’HISTOIRE  DE  L’ÉGLISE 


Connaissez-vous  une  bonne  histoire  de  l’Église,  claire,  précise,  bien 
divisée;  une  histoire  de  dimensions  restreintes  et  qui,  toutefois,  four- 
nissent des  données  suffisantes  sur  tous  les  faits  importants  qui  se 
sont  passés  dans  la  société  chrétienne  depuis  Jésus-Christ  jusqu’à 
nous? 

Cette  question  a été  souvent  formulée  par  des  esprits  studieux,  et 
en  dehors  des  longs  et  volumineux  ouvrages  de  Baronius,  Rohrbacher, 
Henrion,  Darras,  etc.,  on  a pu  leur  désigner  Blanc,  Jager,  Wouters, 
Hortig,  Ritter,  Alzog,  Kraus,  Fessier,  Hergenroether. 

Il  est  évident  que  des  travaux  de  mérite  ont  été  faits  et  se  conti- 
nuent chaque  année  sur  cet  immense  sujet  qui  a nom  : Histoire 
ecclésiastique y et  qu’on  essaye  de  rendre  cette  vaste  étude  moins 
diffuse  et  par  là  même  plus  claire  et  plus  facile  à retenir. 

Or  un  nouvel  ouvrage  vient  d’être  publié  sur  ce  sujet  et  dans  ce 
même  but.  Il  est  écrit  par  le  docteur  Bruck,  professeur  de  théologie 
au  séminaire  de  Mayence.  C’est  un  considérable  travail  d’érudition 
patiente,  intelligemment  condensée  et  distribuée.  Il  ne  comprend  pas 
vingt  ou  trente  volumes,  il  est  contenu  en  trois  volumes  d’édition 
compacte,  et  cependant  rien  n’y  manque  de  ce  qui  est  nécessaire  pour 
se  rendre  compte  de  l’action  de  l’Église  catholique  dans  l’univers 
entier.  11  importait  d’éviter  la  sécheresse  d’une  simple  nomenclature 
qui  eût  ressemblé  à une  table  et  de  grouper  les  faits  de  ^manière  à ce 
qu’ils  puissent  se  fixer  aisément  dans  la  mémoire.  C’est  ce  que  le 
docteur  Bruck  a essayé  de  faire  et  il  a réussi  ce  nous  semble  mieux 
que  ses  devanciers. 

Le  titre  de  son  ouvrage  a déjà  une  saveur  allemande;  il  l’a  intitulé  : 
Manuel  de  Vhistoire  de  l'Église , nous  aussi  nous  avons  des'manuels, 
mais  ils  sont  moins  développés,  et  en  France  des  travaux  de  ce  genre 
portent,  du  reste  à juste  titre,  le  nom  de  cours  d’histoire  ecclésias- 
tique ou  quelque  autre  désignation  de  ce  genre.  J’ignore  si  le  docteur 
Bruck  connaissait  le  mot  de  l’Encyclopédie  du  dernier  siècle  : « La 
France  a beaucoup  à envier  à l’Allemagne  où  des  savants  de  premier 
ordre  n’ont  pas  dédaigné  d’écrire  de  simples  manuels.  » En  tout  cas 
son  livre  ne  paraît  pas  devoir  nuire  à cette  vieille  réputation. 

C’est  un  récit  continu  et  quoique  rempli  de  faits,  de  dates,  de  noms 
d’auteurs,  il  n’est  pas  dépourvu  d’intérêt;  la  vraie  science,  qui  remonte 
aux  sources,  y trouve  une  large  place,  et  les  notes  qui  remplissent  plus 
d’un  tiers  de  l’ouvrage  sont  très  précieuses.  Elles  indiquent  avec  grande 
exactitude,  aux  savants  ou  à ceux  qui  veulent  le  devenir,  les  origines 
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de  l’histoire,  les  textes  précis,  les  noms  des  auteurs,  les  discussions 
historiques,  etc. 

La  division  de  ce  vaste  travail  était  des  plus  importantes. 

Pour  connaître  la  géographie  générale,  il  faut  distinguer  les  diverses 
parties  du  monde  et  discerner  ensuite  ce  qui  se  trouve  dans  chaque 
partie,  il  en  est  de  même  pour  l’histoire;  c’était  la  pensée  de  Bossuet 
dans  son  Discours  sur  l'histoire  universelle  et  c’est  aussi  le  pro- 
gramme du  docteur  Bruck. 

Il  se  contente  de  trois  époques  : 

I.  De  Jésus-Christ  à la  prise  de  Rome  (476)  ou  la  migration  des 
peuples  (cinquième  siècle). 

II.  De  la  prise  de  Rome  à la  Réforme  (seizième  siècle). 

III.  De  la  Réforme  au  concile  œcuménique  du  Vatican  (dix-neuvième 
siècle,  jusqu’en  1870). 

Chaque  époque  est  coupée  en  deux  périodes,  et  chaque  période 
comprend  les  mêmes  divisions  et  subdivisions. 

A.  Développement  extérieur  de  l’Église,  avec  deux  subdivisions  : 

1°  Diffusion  du  christianisme; 

2°  L’Église  et  l’État. 

B.  Développement  intérieur  de  l’Église,  avec  trois  subdivisions  : 

1°  Constitution  de  l’Église; 

2°  Développement  de  la  doctrine  ; 

3°  Le  culte  et  la  discipline. 

Tel  est  l’ordre  uniforme  qui  règne  dans  tout  l’ouvrage  et  en  le  sui- 
vant avec  exactitude  le  savant  professeur  ne  laisse  échapper  de  son 
réseau  aucun  fait  important.  Il  discerne  avec  une  perspicacité  logique 
les  causes  qui  font  agir,  les  actes  eux-mêmes  et  leurs  résultats.  Si  on 
désire  ensuite  étudier  dans  un  auteur  très  développé  un  point  spécial, 
il  indique  les  meilleures  sources. 

L’introduction  et  les  tables  méritent  une  attention  spéciale. 

Les  neuf  pages  d’introduction  offrent  une  intéressante  nomenclature 
des  principaux  travaux  entrepris  sur  l’histoire  ecclésiastique.  Com- 
mençant par  Hégésippe,  Eusèbe  de  Gésarée,  Socrate,  Sozomène,  elles 
citent  les  historiens  de  marque  dans  chaque  nation  sans  omettre  les 
principaux  auteurs  hétérodoxes,  protestants  ou  autres,  et  arrivent  à 
Rohrbacher,  Darras,  Wouters,  Doellinger,  de  Rauscher,  Néander,  Gie- 
seler,  Kurtz,  Pressensé,  etc. 

Nous  eussions  aimé  y voir  figurer  aussi  Gorini.  Si  ses  quatre 
volumes,  intitulés  Défense  de  l'Eglise,  ne  sont  pas  précisément  une 
histoire  didactique,  ils  forment  un  traité  précieux  pour  élucider  des 
points  souvent  attaqués  dans  l’histoire  de  l’Église. 

Les  tables  sont  au  nombre  de  huit  et  donnent  au  chercheur  sur 
chaque  sujet  la  clef  de  l’ouvrage.  Voulez-vous  imiter  Pascal  et  Balmès? 
Vous  le  pouvez  au  moins  sur  un  point,  c’est  d’aimer  à consulter  les 
tables.  La  première,  placée  en  tête  du  premier  volume,  comprend 
quarante-trois  pages  à deux  colonnes;  on  y trouve  noté  par  lettre 
alphabétique  tout  ce  qui  est  contenu  dans  les  trois  volumes. 


938 


DE  L’HISTOIRE  DE  L’ÉGLISE 


Chaque  volume  se  termine  ensuite  par  une  table  des  matières,  et  le 
troisième  présente  en  outre  sept  listes  chronologiques  distinctes;  l°les 
papes,  2°  les  conciles  œcuméniques,  3°  les  empereurs  romains,  4°  les 
empereurs  d’Occident,  5°  les  empereurs  d’Orient,  6°  les  rois  de  France, 
7°  les  rois  d’Angleterre. 

Comme  on  le  voit,  c’est  une  petite  encyclopédie  historique  d’une 
clarté  et  d’une  division  plus  nettes  que  ce  que  nous  fournissent  d’ordi- 
naire les  savants  d’Allemagne  quand  ils  nous  communiquent  leurs 
propres  élucubrations.  Il  s’agissait  ici  d’un  nouveau  travail  de  con- 
densation sur  l’histoire  devant  contenir  le  fruit  des  études  contem- 
poraines, et  il  paraît  assez  réussi.  L’ouvrage  a obtenu  un  légitime 
succès  dans  son  pays  d’origine,  il  est  à sa  troisième  édition,  et  un 
prêtre  français,  M.  l’abbé  Gillet,  du  diocèse  de  Versailles,  nous  en 
fournit  une  exacte  traduction.  L’éditeur  d’un  grand  nombre  de  savants 
ouvrages,  M.  Lethielleux,  l’a  publié  et,  tout  en  resserrant,  suivant  sa 
coutume,  de  nombreux  documents  en  peu  de  volumes,  il  est  arrivé  à 
présenter  une  édition  nette  et  de  bonne  impression. 

C’est  la  meilleure  réponse  que  je  puisse  donner  à la  demande  qui 
commençait  ces  quelques  considérations;  je  n’y  ajouterai  qu’une 
excellente  pensée  de  M.  Maxime  du  Camp.  « Les  historiens,  dit-il,  sont 
souvent  de  bons  prophètes,  car  la  perspicacité  n’est  le  plus  souvent 
que  le  résultat  de  l’expérience  développée  par  l’étude.  » (Réception  à 
l’Académie  française.  Discours  sur  M.  Saint-René  Taillandier,  23  dé- 
cembre 1880.)  Chaque  jour,  personne  ne  l’ignore,  on  agite  au  milieu 
de  nous  une  foule  de  graves  questions  concernant  la  religion,  l’Église, 
le  pouvoir  temporel  des  papes,  l’administration  ecclésiastique,  les 
revenus  du  clergé,  le  service  militaire  des  clercs,  etc.  : est-ce  que,  dans 
le  cours  de  l’histoire  des  siècles,  tout  cela  ne  s’est  pas  déjà  rencontré 
dans  un  pays  ou  dans  un  autre?  Est-ce  que  la  connaissance  du  passé 
n’aidera  pas  à mieux  connaître  le  présent  et  l’avenir,  quand  en  réalité 
il  n’y  a de  nouveau  dans  l’histoire  de  l’Église  que  les  circonstances  de 
temps,  de  lieu  ou  d’intensité  avec  lesquelles  se  produisent  l’attaque 
et  la  défense? 

Ce  traité  historique  de  l’éminent  professeur  de  Mayence  nous  paraît 
être  actuellement  l’un  des  plus  utiles  pour  servir  de  Manuel  dans 
toute  l’acception  du  mot  aux  hommes  d’études,  ecclésiastiques  ou 
laïques,  qui  veulent  connaître  ou  ne  pas  oublier  l’action  de  l’Église  à 
travers  les  siècles,  trouver  aisément  un  fait,  une  date,  même  un 
événement  récent,  accompagné  des  documents  ou  indications  authen- 
tiques. 

Abbé  J.  Vié ville. 


Erratum.  — Dans  la  livraison  du  25  août,  page  538,  au  lieu  de  Courier 
lisez  Carrel. 
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Vaccination  préventive  du  choléra  asiatique.  — Recherche  du  docteur 
Gamaleia.  — Les  vaccins  chimiques.  — Immunité  acquise  contre  le 
choléra.  Nouvelle  thérapeutique.  — Unification  de  l’heure.  — Les  trois 
systèmes  d’heures  en  usage  en  France.  — L’heure  de  Paris,  l’heure  des 
chemins  de  fer,  l’heure  locale.  — Inconvénients.  — Un  vœu  exprimé  par 
l’Association  pour  l’avancement  des  sciences.  — L’heure  nationale.  — En 
voyage  : Falkenstein.  — Une  station  médicale.  — Guérison  de  la  phtisie 
par  l’air  et  l’hygiène.  — Les  poitrinaires  par  12  degrés  de  froid.  — La 
vie  au  grand  air.  — Les  fenêtres  ouvertes  jour  'et  nuit  ou  30  pour  100 
de  guérisons.  — Statistique  : Quelle  est  la  nation  la  plus  heureuse?  — 
Le  nombre  des  adultes  et  des  vieillards  dans  les  différents  pays.  — La 
mortalité  comparée.  — Industrie  : Les  chaudières  à vapeur.  — Nouveau 
type.  — Les  générateurs  à réserve  d’eau.  — Les  générateurs  inexplosi- 
bles. — Chaudière  capillaire.  — Chaudières  pour  petits  moteurs.  — Va- 
porisation instantanée  de  l’eau.  — Essai  sur  un  tricycle.  — Variétés  : 
La  fin  des  longs  jours.  — Coucher  du  soleil  en  septembre.  — - Durée  du 
jour.  — Crépuscule.  — A propos  d’un  malentendu.  — Le  crépuscule 
civil  et  le  crépuscule  astronomique. 


L’événement  scientifique  du  mois  qui  vient  de  s’écouler,  c’est  évi- 
demment la  communication  de  M.  Pasteur  à l’Académie  des  sciences 
sur  la  vaccination  préventive  du  choléra  asiatique  pratiquée  h Odessa 
par  M.  Gamaleia,  chef  de  l’institut  antirabique  de  cette  ville,  un  des 
anciens  élèves  du  laboratoire  de  l’École  normale. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’on  essaye  de  vacciner  contre  le 
choléra  : pendant  l’épidémie  qui  ravagea  une  partie  de  l’Espagne  en 
1885,  M.  le  docteur  Ferran  de  Tortosa  pratiqua  des  milliers  de  vacci- 
nations avec  des  cultures,  il  est  vrai,  mal  définies,  du  microbe  cholé- 
rique. Les  résultats  obtenus  furent  discutés,  et  les  missions  françaises, 
envoyées  pour  étudier  la  méthode  de  M.  Ferran  insistèrent  sur  l’im- 
pureté des  cultures  et  sur  le  peu  de  sûreté  du  procédé  considéré 
comme  empirique.  Malgré  les  conclusions  négatives  des  savants  en- 
voyés par  les  gouvernements  allemands  et  français,  nous  fîmes  nos 
réserves;  peut-etre,  disions-nous,  avait-on  conclu  un  peu  trop  vite. 
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On  n’avait  pas  encore  alors  de  données  exactes  sur  les  produits  toxiques 
et  vaccinatoires  sécrétés  par  les  microbes,  et  peut-être  ces  produits 
pouvaient-ils  jouer  un  rôle  dans  les  cultures  inoculées  par  le  docteur 
Ferran.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  a paru  juste  avant  de  parler  des 
recherches  de  M.  Gamaleia  de  rappeler  les  tentatives  du  médecin  espa- 
gnol. 

Les  études  de  M.  Ferran  étaient  assez  obscures  et  manquaient  de 
méthode;  celle  de  M.  Gamaleia  sont,  au  contraire,  très  nettes  et  abso- 
lument scientifiques.  Sous  ce  rapport,  elles  ne  sauraient  être  compa- 
rées. Nous  les  résumerons  en  quelques  lignes.  Les  cultures  du  vibrion 
cholérique  découvert  par  Koch  sont  très  peu  virulentes,  si  peu  que 
l’on  n’avait  pu  transmettre  par  leur  intermédiaire  le  choléra  aux  ani- 
maux. Les  élèves  de  M.  Pasteur  étaient  seuls  parvenus  en  Égypte  à 
donner  une  fois  le  choléra  à une  poule.  Or  M.  le  docteur  Gamaleia  a 
découvert  que  l’on  pouvait  donner  le  vibrion  cholérique  d’une  viru- 
lence extrême  en  l’inoculant  d’abord  à un  cobaye  et  en  portant  en- 
suite le  vibrion  sur  un  pigeon.  Le  sang  du  pigeon  est  envahi  par  les 
vibrions  cholériques  et  l’oiseau  succombe  rapidement.  Ce  microbe, 
après  quelques  passages  sur  des  pigeons  qui  meurent  infailliblement, 
devient  si  virulent,  qu’une  ou  deux  gouttes  de  sang  inoculées  à des 
pigeons  les  tue  en  dix  heures.  Le  même  virus  tue  les  cobayes  avec  des 
doses  encore  plus  faibles.  Yoilà  pour  la  virulence  acquise;  voici  main- 
tenant pour  l’immunité  conférée. 

Si  l’on  inocule  un  pigeon  deux  fois  avec  une  culture  ordinaire  (non 
virulente  par  conséquent)  du  choléra,  on  peut  ensuite  inoculer  l’animal 
avec  du  virus  virulent;  il  ne  meurt  plus,  il  résiste  à l’infection.  Il  est 
vacciné. 

Mais  il  y a mieux.  Si  l’on  chauffe  le  virus  très  virulent  obtenu, 
comme  nous  l’avons  dit,  par  le  passage  du  cobaye,  à plusieurs  pigeons 
successifs,  à la  température  de  120  degrés  pendant  vingt  minutes,  on 
tue  sûrement  tous  les  vibrions  cholériques.  Et  cependant  le  virus 
débarrassé  de  ses  organismes  vivants  renferme  encore  une  substance 
toxique  très  active,  puisque  inoculée  à la  dose  de  4 centimètres  cubes 
à un  cobaye,  elle  le  tue  en  24  heures.  Les  pigeons  aussi  sont  tués  par 
le  virus  stérilisé,  mais  à la  dose  de  12  centimètres  cubes  injectés  à la 
fois.  Maintenant,  si  l’on  inocule  aux  pigeons  la  même  dose  de  12  cen- 
timètres cubes,  mais  en  trois  fois  et  en  quatre  ou  cinq  jours,  on  ne  les 
tue  plus.  Et  on  ne  les  tue  même  plus  en  les  inoculant  ensuite  avec  le 
virus  très  virulent.  Donc  il  existe  une  substance  toxique,  de  propriétés 
chimiques,  fixes,  sécrétée  par  les  vibrions  cholériques,  qui  peut  servir 
(V agent  vaccinal . Et  cette  substance  de  propriétés  invariables,  dosée, 
en  quelque  sorte,  donne  le  moyen  de  conférer  l’immunité  sans  danger 
et  sans  exception. 
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M.  le  docteur  Gamaleia  a été  si  convaincu  de  la  sûreté  de  cette 
méthode  vaccinatoire,  après  ses  expériences,  qu’il  s’est  mis  à la  dis- 
position de  l’Académie  pour  entreprendre  un  voyage  dans  les  pays 
ravagés  par  le  choléra  et  pour  fixer  sur  lui-même  la  dose  inoffensive 
de  vaccin  chimique  qui  conférera  l’immunité  cholérique  à l’homme. 

Ces  résultats  sont  très  beaux.  Les  vaccins  chimiques  vont  faire 
entrer  la  thérapeutique  dans  une  voie  féconde.  En  ce  qui  concerne 
l’exactitude  des  faits  découverts  par  M.  Gamaleia,  ils  seront  contrôlés 
en  France  au  mois  de  novembre  prochain.  M.  Gamaleia  veut  bien 
répéter  ses  expériences  au  laboratoire  de  M.  Pasteur.  Nous  aurons 
donc  à revenir  prochainement  sur  cette  importante  question.  Nous 
saurons  à bref  délai  si,  réellement  comme  tout  permet  de  l’espérer,  la 
science  est  venue  à bout  de  vaincre  cet  épouvantable  fléau  que  l’on 
nomme  le  choléra.  Et  une  fois  dans  cette  voie,  on  pourra  s’attaquer  de 
la  même  manière  à toute  la  série  des  maladies  virulentes  et  contagieuses. 
Quel  bel  horizon  pour  la  médecine  de  l’avenir  ! 

A la  dernière  session  de  l’Association  française  pour  l’avancement 
des  sciences  tenue  à Oran,  M.  F. -A.  Forel  de  Morges  appela  l’attention 
du  Congrès  sur  les  inconvénients  que  présente  la  diversité  des  heures 
en  usage  en  France.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  on  emploie  simul- 
tanément en  France  trois  systèmes  d’heures  différents. 

D’abord  le  temps  moyen  du  lieu,  Yheure  locale  qui  diffère  d’une 
ville  à l’autre  suivant  la  position  en  longitude  et  varie  de  4 minutes 
par  degré.  Il  est  par  exemple  6 h.  19  m.  46  s.  à Nice  quand  il  est  seule- 
ment 6 heures  à Paris  et  5 h.  32  m.  41  s.  à Brest.  La  différence  des 
heures  locales  entre  les  stations  extrêmes  de  la  France  est  de 
47  m.  15  s. 

Ensuite  l’heure  de  Paris,  temps  moyen  de  l’Observatoire  de  Paris 
qui  est  envoyée  chaque  matin  par  le  télégraphe  à toutes  les  stations 
télégraphiques  de  France. 

Enfin  l’heure  des  chemins  de  fer  désignée  ordinairement  par  erreur 
sous  le  nom  d’heure  de  Paris;  c’est  l’heure  de  Paris  diminuée  de 
5 minutes.  L’horloge  extérieure  sonne  l’heure  réelle,  l’horloge  inté- 
rieure marche  avec  5 minutes  de  retard. 

Il  résulte  de  cette  diversité  d’heures  des  inconvénients  de  plusieurs 
sortes.  M.  Forel,  qui  est  un  naturaliste  éminent,  professeur  à Genève, 
dit  : « L’histoire  naturelle  ignore  les  frontières  politiques,  et  mes 
études  s’exercent  autant  dans  la  Savoie  et  dans  le  Jura  français  que 
dans  la  Suisse  ma  patrie;  je  suis  appelé,  par  exemple,  à réunir  des 
observations  sur  les  tremblements  de  terre,  les  bolides,  etc.  Or  je 
suis  obligé  de  laisser  de  côté  des  observations  peut-être  exactes  sur 
l’heure  des  phénomènes  qui  nous  viennent  de  France,  parce  que  le 
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système  d’heures  n’est  pas  indiqué.  Il  y a confusion  et  sans  une 
enquête  parfois  impossible  à faire  après  coup,  je  ne  puis  savoir  si  la 
montre  était  réglée,  à l’heure  locale,  à l’heure  de  Paris,  à l’heure  des 
chemins  de  fer,  ou  peut-être  même  à l’heure  suisse  qui,  pour  diverses 
raisons,  est  préférée  de  l’autre  côté  de  la  frontière.  Je  pourrais  invoquer 
dans  cet  ordre  de  faits  l’expérience  des  savants  français,  de  M.  Offret  de 
Lyon,  par  exemple,  qui  ont  voulu  Axer  l’heure  des  tremblements  de 
terre  de  Ligurie,  le  22  février  1887,  et  qui  ont  eu  à lutter  contre  les 
mêmes  difficultés.  » 

Ces  infortunes  des  savants  touchent  peu  le  grand  public.  Cependant 
il  est  incontestable  que  lui-même  peut  être  victime  des  incertitudes 
de  l’heure.  Quand  on  voyage,  on  ne  sait  jamais  plus  l’heure  à 5 ou 
6 minutes  près.  Même  dans  une  seule  ville  trois  personnes  ont  un 
rendez-vous.  L’une  a sa  montre  réglée  sur  l’heure  locale,  l’autre  sur 
l’heure  de  la  station  télégraphique  et  la  troisième  sur  l’heure  des 
chemins  de  fer.  Il  pourra  y avoir  un  écart  d’un  quart  d’heure  et 
plus,  c’est  du  temps  perdu;  et  quand  cela  se  renouvelle  souvent,  c’est 
un  inconvénient  qui  a son  importance.  Dans  la  vie  sociale,  il  est 
des  circonstances  où  l’incertitude  de  l’heure  est  souvent  fatale.  Par 
exemple,  dans  les  affaires  judiciaires,  l’heure,  preuve  d’un  délit  ou 
d’un  crime,  a quelquefois  une  importance  capitale;  un  alibi  ne  peut 
être  démontré  que  si  l’heure  est  certaine  à souvent  a minutes  près. 

Les  pays  voisins  de  la  France  ont,  chacun  en  ce  qui  le  concerne, 
adopté  une  heure  ncitionule  parfaitement  définie  et  qui  seule  a cours 
dans  toute  la  vie  publique  et  privée  ; c’est  en  général  le  temps  moyen 
de  la  capitale,  Ainsi  l’Italie  a l’heure  de  Rome  et  ne  connaît  que 
l’heure  de  Rome.  La  Suisse  a l’heure  de  Berne,  Bade  a l’heure  de 
Garlsruhe;  le  Wurtemberg,  celle  de  Stuttgart;  la  Bavière,  celle  de 
Munich,  L’Autriche,  il  est  vrai,  par  suite  du  développement  considé- 
rable de  la  monarchie  en  longitude,  a trouvé  plus  commode  d’adopter 
deux  heures  distinctes,  celle  de  Prague  pour  les  provinces  occidentales 
de  l’empire,  celle  dePesth  pour  les  provinces  orientales.  Dans  chaque 
État,  il  n’en  existe  pas  moins  qu’une  seule  heure  réglementaire  ; cette 
heure  est  définie  et  aucune  hésitation  n’est  possible  ; quand  on  passe 
d’un  pays  dans  un  autre,  la  simple  addition  ou  soustraction  d’une 
valeur  constante  permet  de  transformer  l’un  dans  l’autre  les  deux 
systèmes  voisins.  Il  serait  à souhaiter  que  la  France  aussi  adoptât  une 
heure  nationale. 

Le  président  du  congrès  d’Oran,  partageant  l’avis  de  M.  Forel,  a for- 
mulé le  vœu  suivant  adopté  à l’unanimité  ; « Le  gouvernement  français 
est  respectueusement  invité  à prendre  les  mesures  nécessaires  pour  que 
l’heure  moyenne  du  méridien  de  Paris  soit  employée  exclusivement  sur 
toute  l’étendue  du  territoire  de  la  république.  A cet  effet,  les  compa- 
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gnies  des  chemins  de  fer  devraient  s’entendre  avec  M.  le  directeur 
de  l’Observatoire  de  Paris  pour  obtenir  aussi  souvent  qu’elles  en 
auront  besoin  communication  de  l’heure  à une  seconde  près.  Cette 
heure  serait  celle  que  devraient  indiquer  les  cadrans  extérieurs  aussi 
bien  que  les  cadrans  intérieurs.  Les  municipalités  des  villes  seraient 
invitées  elles-mêmes  à faire  régler  leurs  horloges  sur  l’heure  des 
chemins  de  fer  qui  prendrait  le  nom  d’heure  nationale.  Aux  gares 
et  aux  stations  frontières  de  chaque  ligne,  il  y aurait  deux  cadrans, 
l’un  pour  Y heure  nationale , l’autre  pour  l’heure  du  pays  voisin,  etc.  » 

Quant  à la  mise  .en  pratique,  elle  serait  bien  simple.  A dater  du 
1er  janvier  1889  toutes  les  horloges  de  France  seront  réglées  sur  le 
temps  moyen  de  Paris.  Postes,  télégraphes,  chemins  de  fer,  bateaux, 
affaires  publiques,  affaires  privées,  observations  scientifiques,  simples 
rendez-vous,  tout  marchera  d’accord;  le  voyageur  n’aura  plus  à faire 
varier  sa  montre  à chaque  instant. 

Il  se  présente  toutefois  une  objection,  bien  que  l’on  ait  passé  outre 
chez  les  peuples  voisins,  c’est  l’écart  entre  les  heures  pour  les  villes  de 
l’ouest  et  de  l’est.  L’heure  à Brest  est  d’environ  20 minutes  en  retard; 
et  dans  les  villes  de  l’est  de  près  de  20  minutes  en  avance.  Ce  n’est  pas 
là  une  difficulté  bien  sérieuse.  Les  habitudes  de  la  vie  sociale  ou 
privée  ne  se  laissent  pas  régler  à la  minute  sur  le  moment  réel  du 
passage  du  soleil  au  méridien.  Déjà  on  a fait  en  1812  la  réforme  du 
jour  et  adopté  l’heure  moyenne  au  lieu  de  l’heure  vraie. 

L’écart  peut  atteindre  par  moment  16  minutes.  C’est  à peine  si  nous 
nous  en  apercevons.  Personne  ne  serait  gêné  réellement  par  la  subs- 
titution de  l’heure  de  Paris  à l’heure  locale  : la  réforme  passerait  à 
peu  près  inaperçue  et  l’on  éviterait  cet  inconvénient  très  réel  de  la 
diversité  des  heures.  Les  remarques  de  M.  A.  Forel  sont  justes,  elles 
méritaient  d’être  appuyées  par  l’Association  française  pour  l’avance- 
ment des  sciences,  et  l’on  peut  souhaiter  que  dans  le  pays  où  est  né  le 
système  métrique,  on  finisse  par  adopter  l’unification  des  heures.  On 
peut  d’autant  plus  espérer  que  ce  résultat  sera  prochainement  acquis, 
que  nous  savons  que  le  Bureau  des  longitudes  s’était  inquiété  de  la 
même  réforme  bien  avant  la  proposition  de  M.  Forel  au  congrès 
d’Oran.  M.  Bouquet  de  la  Grye  fut  chargé  de  faire  un  rapport  au 
Bureau.  Il  faut  adopter  une  heure  légale;  il  est  indispensable,  à divers 
points  de  vue,  que  l’heure  admise  ait  force  de  loi.  Le  Bureau  des  lon- 
gitudes a renvoyé  le  rapport  de  M.  Bouquet  de  la  Grye  au  ministre 
de  l’instruction  publique.  Le  ministre  soumettra  la  proposition  aux 
Chambres.  Et  si  les  Chambres  votent  la  loi  de  l’unification  des  heures, 
nous  aurons  certainement  en  France  à bref  délai  une  heure  légale  qui 
sera  celle  du  méridien  de  Paris. 
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A propos  du  récent  congrès  de  la  tuberculose,  on  a beaucoup  parlé 
de  Falkenstein.  Qu’est-ce  que  Falkenstein?  Un  sanatorium  dans  lequel 
depuis  quinze  àns  on  guérit  un  grand  nombre  de  phtisiques;  comme 
cette  station  pourrait  servir  de  modèle  et  de  type,  qu’elle  n’a  rien  de 
particulier  que  le  traitement  très  simple  auquel  on  y est  strictement 
soumis,  nous  ne  croyons  pas  superflu  de  nous  y arrêter  un  peu.  Rien 
ne  nous  empêcherait  d’avoir  aussi  en  France  un  Falkenstein! 

De  Paris  à Francfort  15  heures.  De  Francfort  à Kronberg  40  mi- 
nutes; de  Kronberg  au  pied  du  Taunus  une  demi-heure  de  voiture. 
A 400  mètres  d’altitude  s’élève  l’établissement  de  Falkenstein,  dirigé 
par  M.  le  docteur  Dettweiler,  avec  sa  façade  en  forme  de  fer  à cheval 
à trois  étages.  Le  style  du  bâtiment,  ses  ornements  en  bois  découpés, 
la  boiserie  de  son  revêtement,  lui  donnent  l’aspect  d’un  immense  chalet 
suisse.  Tout  autour,  des  montagnes  couvertes  de  forêts  ; au  pied  des 
prairies,  au  loin  un  panorama  splendide;  tout  près  Kronberg,  avec  son 
château  pittoresque.  De  la  terrasse  de  l’établissement,  la  vue  s’étend 
extrêmement  loin;  l’air  arrive  de  tous  côtés  pur  et  en  abondance.  C’est 
que  l’air  est  le  grand  médicament,  presque  le  seul  que  l’on  mette  à con- 
tribution à Falkenstein.  On  soigne  là  120  phtisiques  par  l’hygiène,  la 
vie  au  grand  air,  l’alimentation  et  le  repos.  C’est  sur  la  plate-forme 
du  sanatorium,  abritée  par  la  maison,  que  se  tiennent  toute  la  journée 
les  malades,  quelque  temps  qu’il  fasse.  Ils  sont  couchés  sous  une 
longue  galerie  ouverte,  attenant  au  rez-de-chaussée,  enveloppés  de 
châles  et  de  couvertures,  et  reposant  sur  des  chaises  en  bambou, 
rendues  moins  dures  par  un  petit  matelas.  Ils  sont  étendus  côte  à 
côte,  séparés  seulement  par  une  table  sur  laquelle  se  trouvent 
des  livres,  un  verre  d’eau,  une  tasse  de  lait,  un  thermomètre.  Au- 
dessus  de  la  table,  un  bouton  de  sonnette  électrique  et  un  bec  de  gaz 
pour  y voir  pendant  la  soirée.  La  galerie  serait  insuffisante;  il  y a des 
annexes,  des  grottes,  des  guérites,  un  kiosque  pouvant  abriter  une 
douzaine  de  dames.  Tout  le  monde  vit  là  dehors,  quelle  que  soit  la 
saison.  Yoici  la  règle  de  l’établissement  : 

Avant  de  sortir  du  lit,  tout  le  monde  est  frotté  soit  avec  un  linge 
sec,  soit  avec  un  liquide  spiritueux  ou  le  drap  mouillé,  selon  l’état  de 
chacun.  Le  fébricitant  lui-même  est  toujours  frotté  à sec;  les  forts 
vont  à la  douche.  A 8 heures  du  matin,  tous  les  malades  doivent  être 
descendus;  il  en  coûte  un  demi-mark  d’amende  pour  être  en  retard. 
Premier  déjeuner  : café  au  lait,  thé,  chocolat,  avec  beaucoup  de  crème 
ou  de  beurre.  On  va  digérer  sur  la  chaise  longue,  que  l’on  ne  quitte 
que  pour  faire  une  promenade  de  dix  minutes,  que  l’on  renouvelle 
cinq  fois  dans  la  matinée.  I]  faut  par  ordre  marcher  lentement  sur 
une  pente  douce,  les  épaules  écartées  et  faire  tous  les  quarts  d’heure 
une  trentaine  d’inspirations  successives  par  ]e  nez,  larges,  profondes, 
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avec  un  temps  d’arrêt  au  maximum  du  développement  de  la  cage 
thoracique,  afin  de  déplacer  le  poumon  et  de  donner  de  l’amplitude  au 
■ champ  respiratoire.  Cette  gymnastique  est  répétée  fréquemment  dans 
la  station  horizontale.  Les  mieux  portants  font  des  promenades  d’une 
heure,  de  deux  heures  dans  la  forêt  voisine.  A 10  heures  tasse  de  lait, 
bue  à petites  gorgées.  Le  docteur  Dettweiler  fait  jouer  dans  la  cure 
un  rôle  important  au  lait;  c’est  la  meilleure  suralimentation.  A 1 heure 
dîner,  un  potage,  des  œufs,  trois  plats  de  viande,  compotes;  comme 
boisson  du  vin.  Pas  de  bière,  parce  que  l’on  en  prendrait  trop.  La  salle 
à manger  est  très  vaste  et  le  repas  substantiel.  On  n’entend  pas  tousser 
dans  cette  réunion  de  phtisiques.  C’est  que  l’on  a appris  aux  malades  à 
résister  au  chatouillement  qui  se  produit  dans  la  gorge,  comme  on 
résiste  au  besoin  de  se  gratter.  Quand  la  toux  veut  venir,  on  avale 
une  gorgée  d’eau  froide  ou  de  lait  très  chaud,  ou  l’on  suce  uiïe  pastille 
quelconque  ; puis  on  fait  avec  le  nez  de  grandes  inspirations,  c’est  le 
meilleur  moyen  d’éviter  la  toux. 

Après  le  repas,  les  malades  retournent  à leur  chaise  longue  et 
prennent  le  café  au  grand  air;  après  le  café  un  peu  de  cognac,  que 
chaque  malade  porte  sur  lui  dans  un  petit  flacon.  Les  débilités  pren- 
nent dans  la  journée  de  60  à 80  grammes  d’eau-de-vie  avec  de  l’eau  ou 
dans  du  lait.  C’est  après  le  repas  que  chacun  doit  prendre  sa  tempé- 
rature buccale  sous  la  langue  et  l’inscrire  sur  un  carnet;  la  tempéra- 
ture est  prise  trois  fois  par  jour  et  même  cinq  ou  six  fois  chez  les  plus 
malades.  Comme  dans  la  matinée,  le  malade  reste  dans  un  repos 
complet,  interrompu  par  quelques  courtes  promenades.  A 4 heures, 
nouvelle  tasse  de  lait  que  l’on  va  prendre  à la  vacherie  à quelques  pas 
de  la  terrasse.  A 7 heures  souper,  composé  de  viandes  froides  variées. 
La  soirée  se  termine  dehors  jusqu’à  9 ou  10  heures,  suivant  la  saison; 
parfois  un  grog  est  accordé  avant  le  coucher. 

Les  malades  remontent  dans  leurs  chambres  dont  les  fenêtres  sont 
restées  grandes  ouvertes  toute  la  journée.  On  couche  la  fenêtre  entr’- 
ouverte;  un  store  léger  est  abaissé  pour  tamiser  l’air.  Les  portes  et  les 
fenêtres  joignent  mal.  Dans  un  coin  se  trouve  un  petit  poêle  que  l’on 
allume  par  les  grands  froids  seulement,  et  pendant  une  heure,  juste  le 
temps  de  faire  sa  toilette.  En  somme,  on  vit  tout  le  temps  au  grand 
air  : le  séjour  à l’air  endurcit  le  malade,  l’aguerrit  contre  le  froid  et  le 
rend  très  résistant  aux  refroidissements.  Le  docteur  Dettweiler  insiste 
sur  le  danger  des  transpirations;  ce  sont  les  transpirations  qui  cau- 
sent les  refroidissements.  Aussi  les  promenades  sont  réglées  de  façon 
à éviter  les  sueurs.  Si  un  malade  rentre  en  transpiration,  on  l’envoie 
dans  une  pièce  spéciale  où  il  est  frotté  et  séché. 

Pas  de  traitement  pharmaceutique.  Un  peu  d’antipyrine  ou  d’anti- 
* fébrine,  de  la  morphine  dans  de  l’eau;  jamais  plus  de  1 centigramme, 
10  SEPTEMBRE  1888.  60 
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jamais  après  minuit.  Toute  la  méthode  consiste  à éviter  les  spéci- 
fiques et  à se  promener  au  grand  air  avec  alimentation  abondante, 
repos  absolu  et  gymnastique  pulmonaire.  A Falkenstein,  d’après  les 
statistiques  qui  remontent  à douze  ans,  les  malades  guérissent  dans 
les  proportions  de  27  pour  100,  y compris  les  formes  les  plus  graves. 
On  séjourne  en  moyenne  cinq  mois  dans  l’établissement.  Après  ce 
laps  de  temps,  les  malades  ont  appris  à se  soigner  et,  une  fois  dehors, 
ils  continuent  à vivre  de  la  même  façon  en  reprenant  même  leurs 
occupations  premières. 

Nous  sommes  entrés  dans  ces  détails,  dans  l’espoir  que  chez  nous- 
même  on  appliquera  un  système  qui  réussit  si  bien.  On  a peur  de  l’air 
en  France.  Déjà  à Davso,  on  avait  pu  juger  des  effets  de  l’air;  en 
Angleterre,  aux  États-Unis,  la  vie  constante  au  grand  air  a fourni  des 
résultats  aussi  probants.  A Falkenstein,  dans  le  Taunus,  cent  phtisi- 
ques passent  leurs  soirées  dehors,  par  12  degrés  de  froid,  causant  à la 
lueur  du  gaz,  et  n’ayant  devant  eux  à perte  de  vue,  qu’un  immense 
tapis  de  neige.  Efforçons-nous  donc  dans  notre  pays  de  réagir  contre 
nos  habitudes  casanières.  L’air  est  le  grand  ressort  de  la  vie,  le  pa- 
bulum  vitæl  II  faut  vaincre  les  préjugés  qui  nous  font  vivre  enfermés 
dans  une  atmosphère  souillée,  pendant  la  plus  grande  partie  de  notre 
existence. 

La  statistique  nous  réserve  toujours  des  surprises.  Quelle  est  la 
nation  la  plus  heureuse?  J’avoue  que,  par  le  temps  qui  court,  je 
n’aurais  pas  songé  à la  France.  Eh  bien,  j’aurais  tort,  paraît-il;  une 
femme  de  valeur,  Mmela  doctoresse  Wickery,  s’est  posé  cette  question 
et  l’a  résolue  en  notre  faveur.  Nous  sommes  positivement  le  peuple  le 
plus  heureux  de  la  terre.  Mais  il  faut  s’entendre  sur  la  définition  du 
bonheur.  Mme  Wickery  estime  que  la  nation  la  plus  florissante  est  celle 
où  les  chiffres  de  la  population  mâle  et  femelle  sont  les  mieux  équilibrés, 
où  il  existe  le  moins  d’enfanls  illégitimes  et  le  plus  d’adultes  dans  la 
force  de  l’âge,  où  la  moyenne  de  la  vie  est  la  plus  élevée,  où  l’on 
rencontre  le  plus  de  vieillards  dépassant  la  soixantaine.  Étant  admis 
cette  définition,  c’est  la  France  qui  tient  la  tête  sur  tous  ces  points. 

Mme  Wickery  pense  que  nous  devons  avant  tout  cet  avantage,  que 
souvent  on  considère  comme  un  inconvénient,  à ce  fait  que  dans  notre 
pays  les  familles  sont  sagement  maintenues  dans  des  proportions 
raisonnables  qui  permettent  de  les  bien  gouverner.  Le  nombre  des 
enfants  par  famille  est  en  effet  de  3,2  en  France,  alors  qu’il  s’élève 
à 4,6  en  Angleterre,  à 5 en  Allemagne,  à 5,4  en  Irlande,  à 5,23  en 
Écosse.  Tandis  qu’en  Angleterre,  en  Allemagne,  le  nombre  des  femmes 
dépasse  de  180  000  et  de  1 million  celui  des  hommes,  en  France,  on 
ne  trouve  qu’un  excédent  de  92  000  femmes.  D’où  ces  deux  résultats 
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inattendus  et  bien  peu  conformes  à l’opinion  répandue,  que  le  chiffre 
proportionnel  des  mariages  est  plus  grand,  et  le  nombre  proportionnel 
des  naissances  illégitimes  plus  petit  en  France  que  partout  ailleurs. 
C’est  ainsi  que  de  1825  à 1867,  la  proportion  des  naissances  illégitimes 
a été  de  22  pour  100  en  Bavière,  11  en  Autriche,  10  en  Suède,  8,2  en 
Prusse  et  seulement  7,2  en  France.  La  mortalité  générale  est  actuel- 
lement de  38  pour  100  en  Allemagne,  30  en  Angleterre,  et  seulement 
23,8  en  France.  Sur  10  000  habitants  en  France,  on  trouve  5373  adul- 
tes; on  en  rencontre  seulement  4964  en  Hollande,  4754  en  Suède, 
4732  en  Grande-Bretagne,  4396  aux  États-Unis.  La  moyenne  de  la 
vie  en  France  est  de  31,06  ans,  c’est  le  plus  fort  de  l’univers.  Cette 
moyenne  n’est  que  de  27,76  en  Hollande,  de  27,66  en  Suède,  de 
26,5  en  Angleterre,  de  23,1  aux  États-Unis.  Enfin  nous  avons  propor- 
tionnellement plus  de  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  qu’au- 
cune autre  nation.  Sur  100  morts,  on  en  compte  en  France  36  au- 
dessus  de  cet  âge,  alors  qu’en  Angleterre,  on  n’en  trouve  que  30,  en 
Suisse  34,  en  Belgique  28,  en  Wurtemberg  21,  en  Prusse  19,  et  en 
Autriche  17. 

Voilà  comment  nous  tenons  le  premier  rang,  d’après  Mme  Wiekery. 
Malheureusement  il  y a une  ombre  à ce  tableau,  c’est  l’état  presque 
stationnaire  du  chiffre  de  la  population  qui  peut  devenir  à bref  délai 
un  véritable  danger  pour  l’avenir  de  notre  pays. 

MM.  Serpette  frères  ont  présenté  à la  Société  des  ingénieurs  civils 
une  chaudière  à vapeur  fondée  sur  un  principe  nouveau  qui  mérite 
l’attention.  Autrefois  les  chaudières  renfermaient  15  à 20  fois  plus 
d’eau  que  celle  qu’elles  peuvent  vaporiser  en  une  heure.  Beaucoup  de 
grandes  chaudières  actuelles  sont  encore  dans  ce  cas.  Cette  grande 
masse  d’eau  fait  réservoir  de  calorique  et  assure  une  pression  uni- 
forme. Mais  l’appareil  est  lourd,  encombrant,  long  à mettre  en  pression 
et  ne  peut  convenir  que  pour  des  installations  fixes  marchant  conti- 
nuellement. Cette  énorme  réserve  d’eau  chaude  constitue  une  menace 
du  danger  permanent  qui  fait  d’une  explosion  un  désastre.  Pour  la 
navigation,  pour  la  locomotion,  pour  les  petites  forces  motrices,  on  a 
construit  des  types  dans  lesquels  on  a diminué  beaucoup  la  réserve 
d’eau  et  augmenté  la  surface  de  chauffe;  ce  sont  les  appareils  dits 
inexplosibles.  Vers  1865,  nous  avions  conçu  avec  M.  le  prince  A.  de 
Polignae  un  type  de  chaudière  à vapeur  encore  plus  simple.  L’eau  en 
lames  minces  devait  circuler  entre  des  plaques  épaisses  chauffées  à 
500  degrés.  La  vaporisation  était  instantanée,  le  réservoir  d’eau  réduit 
à sa  plus  simple  expression.  Une  petite  pompe  obligeait  l’eau  à circuler 
entre  les  plaques.  Ce  générateur  ne  fut  pas  construit.  M.  de  Polignae 
mourut  au  moment  où  l’on  devait  passer  du  projet  à la  réalisation. 
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MM.  Serpette  ont  imaginé  un  générateur  dont  le  principe  se 
• rapproche  du  nôtre.  Ils  prennent  un  tube  d’acier  cylindrique  d’un 
diamètre  convenable  et  d’une  épaisseur  suffisante.  Ce  tube  est  laminé 
à chaud;  on  obtient  un  tube  aplati  laissant  à l’intérieur  un  vide  qui 
apparaît,  quand  on  fait  une  section  transversale  dans  le  tube,  comme 
une  ligne  noire  de  l’épaisseur  d’un  cheveu.  Le  tube  est  ensuite  enroulé 
en  spirale  ou  laissé  droit  selon  le  cas.  Le  tube  en  spirale  constitue 
toute  la  chaudière.  On  le  place  sur  un  fourneau;  à l’une  des  extrémités, 
une  pompe  injecte  de  l’eau,  de  l’autre  sort  la  vapeur.  C’est  une  véri- 
table chaudière  capillaire.  Le  liquide  est  écrasé  entre  les  parois  du 
tube,  il  ne  peut  prendre  l’état  sphéroïdal  et  se  vaporise  très  rapidement. 
Dans  ces  conditions,  i]  n’y  a plus  de  réserve  d’eau,  de  soupape  de 
sûreté,  ni  aucun  des  appareils  indicateurs  qui  compliquent  les  chau- 
dières et  en  augmentent  le  prix.  L’arrêt  de  fonctionnement  se  fait  en 
arrêtant  la  pompe  d’alimentation.  Tout  cela  est  très  simple. 

Le  tube  d’une  petite  chaudière  de  1 cheval  pèse  33  kilog.  Il  a 2 mè- 
tres de  long  et  10  centimètres  de  hauteur  une  fois  aplati,  ce  qui  donne 
une  surface  de  chaulfe  de  48  décimètres  carrés  et  une  puissance  de 
vaporisation  de  20  kilog.  de  vapeur  d’eau  par  heure  pour  une  dépense 
de  4 kilog.  de  charbon,  ce  qui  est  relativement  bon  pour  une  chaudière 
aussi  petite.  MM.  Serpette  ont  appliqué  ce  nouveau  générateur  à un 
tricycle.  Le  poids  du  véhicule  en  charge  est  de  185  kilog.  et  250  kilog. 
avec  le  voyageur.  On  marche  très  vite,  et  l’on  remonte  des  pentes  de 
15  centimètres,  avec  une  vitesse  de  3 mètres  à la  seconde. 

Il  n’y  a pas  à redouter  les  incrustations,  parce  que  la  vapeur  circule 
si  vite  dans  le  tube  qu’elle  pulvérise  et  entraîne  mécaniquement  les 
matières  salines  qui  viennent  lubréfier  et  polir  les  organes  du  moteur. 
Cette  nouvelle  chaudière,  à cause  de  sa  grande  simplicité,  paraît 
susceptible  d’applications  nombreuses  ; par  exemple,  elle  pourra  servir 
à propager  la  lumière  électrique.  Il  est  clair  que  les  feux  perdus  d’une 
cuisine  suffiraient  pour  la  faire  fonctionner  et  mettre  en  marche  une 
petite  dynamo  qui  chargerait  des  accumulateurs.  Mais  n’empiétons 
pas  sur  l’avenir;  la  chaudière  vient  de  naître;  attendons  que  l’expé- 
rience ait  bien  montré  ses  avantages  ou  ses  inconvénients. 

Hélas  1 adieu  les  longs  jours!  Le  12  septembre,  le  soleil  se  couche 
déjà  à 6 h.  17  ni.,  et,  à la  fin  du  mois,  à 5 h.  39  m.  Il  faut  ajouter  à 
ces  heures  la  durée  du  crépuscule,  aussi  c’est  la  nuit  déjà  avant  7 heures. 
A propos  de  crépuscule,  on  paraît  faire  souvent  une  confusion  qu’il 
n’est  pas  superflu  de  relever.  Tous  ceux  qui  se  rappellent  encore  leur 
cosmographie  savent  ce  que  l’on  entend  par  crépuscule.  Le  crépuscule 
est  dû  à l’éclairement  des  régions  supérieures  de  l’atmosphère  par 
les  rayons  du  soleil.  L’astre  est  descendu  sous  l’horizon,  mais  sa 
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lumière  nous  arrive  encore  sous  forme  diffuse  par  réflexion  sur  les 
particules  aqueuses  ou  solides  en  suspension  dans  l’air.  Si  les  cré- 
puscules sont  souvent  rouges,  c’est  précisément  parce  que  la  vapeur 
d’eau  réfléchit  particulièrement  les  rayons  rouges  de  la  lumière.  Dans 
tous  les  livres  de  cosmographie,  on  lit  que  le  crépuscule  prend  fin 
quand  le  soleil  est  parvenu  à 18°  au-dessous  de  l’horizon.  Si  l’on  cherche 
combien  de  temps  le  soleil  mettra  à se  rendre  à 18°  au-dessous  de 
l’horizon,  le  12  septembre,  on  trouve  qu’il  faudra,  à notre  latitude, 
environ  1 h.  55  m.  Le  soleil  se  couchant  à 6 h.  17  m.  ce  jour-là,  il 
s’ensuit  que  la  nuit  ne  devrait  commencer  qu’à  8 h.  12  m.  Or  il  y 
aura  longtemps  que  l’on  n’y  verra  plus  à 8 heures  le  12  septembre. 
Pourquoi  ce  désaccord  entre  la  réalité  et  la  définition  des  astronomes? 

Y a-t-il  erreur?  Nullement.  Seulement  il  y a nuit  et  nuit.  Les  astro- 
nomes admettent  que  la  nuit  n’est  réellement  venue  que  lorsqu’ils 
peuvent  voir  toutes  les  étoiles  ; or  il  n’y  a pas  nuit  pour  eux  tant  qu’il 
existe  dans  l’atmosphère  un  peu  de  lumière  diffuse  qui  peut  masquer 
la  lumière  des  astres.  La  disparition  complète  de  la  lumière  solaire 
n’a  lieu  que  lorsque  le  soleil  est  à 18°  au-dessous  de  l’horizon,  mais 
pour  le  commun  des  mortels,  la  nuit  vient  bien  avant;  l’obscurité  est 
déjà  complète  pour  nous  lorsque  le  soleil  est  à 6°  au-dessous  de 
l’horizon.  A ce  moment  on  ne  voit  plus  rien  dans  les  maisons,  et 
dehors  on  commence  à apercevoir  les  planètes  et  les  étoiles  de  pre- 
mière grandeur.  C’est  la  fin  du  crépuscule  pour  tout  le  monde.  Le 
crépuscule  civil  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  crépuscule  astro- 
nomique dont  parlent  les  livres.  Le  crépuscule  civil  se  termine  quand 
le  soleil  est  seulement  descendu  à 6°  au-dessous  de  l’horizon.  A notre 
latitude,  le  crépuscule  civil  varie  depuis  37  minutes  en  janvier  jusqu’à 
43  minutes  en  juin  pour  redescendre  en  août  à 36  minutes  et  en  sep- 
tembre à 34  minutes.  En  gros,  il  est  d’un  peu  plus  d’une  demi-heure. 
Aussi  le  12  septembre,  le  crépuscule  civil  étant  de  35  minutes,  la  fin 
du  jour  tombera  en  réalité  à 6 h.  52  m.,  si  le  temps  est  clair.  Il 
importe  donc  de  se  rappeler  que,  pour  les  usages  de  la  vie,  pour  cal- 
culer la  fin  du  jour,  il  faut  tenir  compte  du  crépuscule  civil  et  nulle« 
ment  du  crépuscule  astronomique. 


Henri  de  Parville. 
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8 septembre  1888. 

La  République  s’amuse.  Tandis  que  M.  Lockroy  voyage,  lui  et 
ses  épigrammes,  en  Suisse,  et  que  M.  Yiette  se  repose,  facétieu- 
sement, dans  quelque  bon  coin  de  la  Franche-Comté,  M.  Floquet, 
jaloux  de  M.  de  Freycinet  qui  court,  de  camp  en  camp,  de  fron- 
tière en  frontière,  inspecter  l’armée,  se  précipite  à Toulon,  pour  y 
partager  avec  le  ministre  de  la  marine  l’honneur  d’inspecter  la 
flotte,  après  sa  mobilisation.  11  fallait  bien  que  les  marins,  comme 
les  soldats,  eussent  la  joie  de  voir  un  des  proconsuls  civils  de  la 
République  présider  à leurs  manœuvres!  S’il  est  vrai  que  ce  spec- 
tacle de  M.  Floquet  montant  sur  un  vaisseau,  pour  y faire  le  grand 
amiral,  a égayé  la  France,  il  n’est  pas  moins  certain  que  M.  Flo- 
quet a pris  à sa  parade  le  plaisir  le  plus  vif  : il  a dû  se  croire  au 
temps  glorieux  des  Jacobins  ; il  n’aurait  pas  cédé  son  poste  à l’ombre 
elle-même  de  Jean-Bon-Saint-André.  Modestement,  M.  Floquet 
avait  défendu  qu’on  ne  tirât  le  canon,  à son  approche.  Il  a mieux 
aimé  qu’on  le  tirât  devant  lui.  Mais,  s’il  ne  voulait  pas  être  fêté,  il 
voulait  être  entendu.  Il  a donc  discouru  à Toulon,  à Hyères,  à 
Antibes.  Il  a dit,  sans  rire,  qu’il  était  venu  « dans  une  pensée 
essentiellement  pacifique.  » Il  rassurait  l’Italie  et  l’Europe!  Il  n’a 
eu  toute  sa  jactance  habituelle  que  pour  parler  de  la  République  : 
il  a déclaré  qu’elle  ne  craint  personne,  ni  « ses  ennemis  exté- 
rieurs »,  ni  « ses  ennemis  intérieurs  ».  Elle  continuera  de  « mar- 
cher dans  sa  ligne,  toujours  en  avant  ».  Quant  à lui,  il  « restera 
fidèle  à son  passé  et  à ses  promesses  ».  Que  signifie  ce  serment  de 
M.  Floquet?  Il  y a six  mois  que  les  radicaux,  se  rappelant  ses 
« promesses  » et  son  « passé  »,  attendent,  avec  une  patience 
louable,  qu’il  commence  à exécuter  sou  programme.  M.  Floquet 
s’y  est-il  décidé?  Ya-t-il,  en  octobre,  proposer  enfin  à la  Chambre 
ses  fameuses  réformes?  Ou  bien  sa  déclaration  nouvelle  n’est-elle 
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qu’une  déclamation  de  plus,  dans  la  série  de  ses  sonores  et  abu- 
sives harangues? 

M.  Floquet,  en  Provence,  et  M.  Jules  Ferry,  dans  les  Vosges, 
ont,  à l’envi,  prêché  au  parti  républicain  l’union.  Sans  cette  union, 
la  République  ne  peut  subsister  : ils  le  proclament  tous  deux  et  ce 
n’est  plus  sur  leurs  lèvres  une  phrase  de  rhéteurs,  nous  le  recon- 
naissons bien  volontiers.  Seulement  M.  Jules  Ferry  demande  que 
le  parti  républicain  s’unisse  autour  du  groupe  opportuniste;  M.  Flo- 
quet, autour  du  groupe  radical.  M.  Jules  Ferry  pense  que  l’union 
peut  se  former  sans  l’unité;  on  n’a  pas  besoin  de  programme, 
selon  lui;  le  mot  de  république  suffira.  Au  contraire,  M.  Floquet 
veut  un  programme,  parce  que  les  radicaux  le  veulent  : ces  démo- 
crates ont  des  doctrines  et,  si  M.  Floquet,  devenu  ministre,  en  a 
maintenant  peu  ou  prou,  encore  faut-il  qu’il  jure  « qu’il  restera 
fidèle  à son  passé  à ses  promesses  ».  Or,  parmi  ces  promesses,  il 
en  est  une  que  M.  Floquet  ose  d’autant  moins  répudier  que  M.  Clé- 
menceau  s’en  est  fait  garant  : c’est  celle  de  la  révision.  Mais  quoi! 
réviser  la  Constitution,  autant  détruire  la  République!  Voilà  le 
sentiment  de  M.  Jules  Ferry.  Que  si  on  ne  révise  pas  la  Consti- 
tution, la  République  périra  d’impuissance  et  d’inanité,  faute  de 
s’être  constituée  avec  toute  la  plénitude  du  principe  démocratique  : 
voilà  le  jugement  de  M.  Clémenceau,  M.  Jules  Ferry  veut  qu’on 
n’opère  la  révision  ni  aujourd’hui  ni  demain;  M.  Floquet  la  voudrait 
plutôt  demain  qu’aujourd’hui;  M.  Clémenceau  la  veut  aujourd’hui 
même.  Conciliez  donc  ces  opinions!  Unissez  donc  ces  républicains, 
incapables  de  se  donner  seulement  un  baiser  Lamourette!  En 
attendant,  nous  persisterons,  nous  royalistes,  à souhaiter  la  révi- 
sion, telle  que  déjà  nous  l’avons  définie.  M.  le  marquis  de  Vogüé 
précisait  récemment,  à Bourges,  dans  une  réunion  publique,  ce 
genre  de  révision.  « Nous  qui  croyons,  disait-il,  qu’aucun  gouver- 
nement ne  peut  durer  sans  l’assentiment  de  la  nation,  nous  esti- 
mons que  la  question  constitutionnelle  ne  saurait  être  utilement 
posée  qu’alors  qu’elle  pourra  l’être  sans  diviser  les  forces  conser- 
vatrices. La  révision  doit  être  la  consécration  d’une  entente  faite 
dans  les  esprits,  non  un  élément  de  discorde;  elle  doit  être  le 
résultat  d’un  grand  mouvement  national  tendant  vers  le  même  but, 
non  une  combinaison  d’équivoques  et  de  sous-entendus,  devant 
fatalement  aboutir  aux  malentendus  et  aux  conflits...  Nous  ouvrons 
nos  bras  à tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  à ceux  que  le  triste 
et  douloureux  spectacle  de  l’état  du  pays  a désabusés  ; ils  ont  cm 
à l’Empire,  ils  ont  cru  à la  République,  ils  les  ont  loyalement  servis 
l’un  et  l’autre,  ma's  l’expérience  les  a éclairés;  ils  reconnaîtront 
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que,  pour  tirer  le  pays  de  l’impasse  où  il  se  débat,  les  expédients 
sont  impuissants,  il  faut  un  principe  et,  ce  principe  sauveur,  ils 
l’accepteront  d’autant  plus  facilement  qu’il  est  représenté  par  un 
homme  qui,  lui  aussi,  est  éclairé  par  l’expérience  et  dont  la  haute 
intelligence  n’ignore  aucune  des  conditions  du  gouvernement  dans 
la  France  moderne.  Pour  aujourd’hui,  le  but  que  nous  assignons 
à l’union  conservatrice  est  le  rétablissement,  dans  la  Constitution 
de  1875,  de  l’article  8 arbitrairement  supprimé.  Il  rend  au  pays  la 
faculté  de  révision  légale.  Quand  et  comment  usera-t-il  de  cette 
faculté?  L’avenir  en  décidera;  mais  je  le  répète,  à mon  sens,  la 
question  ne  doit  lui  être  posée  que  quand  elle  cessera  de  diviser 
les  forces  conservatrices.  Car,  la  révision  que  nous  désirons,  ce 
n’est  pas  celle  qui  aggraverait  la  constitution  républicaine  en  lui 
enlevant  les  faibles  garanties  qu’elle  offre  encore  contre  l’arbitraire 
et  l’anarchie,  — ce  n’est  pas  la  révision  qui  établirait  je  ne  sais 
quelle  dictature  de  hasard,  — c’est  la  révision  qui  nous  rendrait  le 
principe  sauveur  et  tutélaire  de  la  Monarchie.  » Rien  de  plus  net. 
Les  républicains  ne  savent  pas  encore  s’ils  doivent  réviser  la  Cons- 
tution  ou  quand  ils  la  réviseront,  ou  en  quels  points.  Le  général 
Boulanger  ne  sait  pas  comment  ou  pourquoi  il  la  réviserait;  du 
moins,  s’il  le  sait,  il  le  dissimule.  Le  parti  royaliste  le  sait  et  il  ne 
dissimule  pas.  Ne  sera-ce  pas  un  avantage,  à l’heure  de  la  crise 
définitive? 

Les  républicains  se  débattent  dans  d’autres  discordes  encore. 
Quel  est  le  système  de  votation  le  plus  propre  à préserver  la  Répu- 
blique contre  le  « boulangisme  » ? C’est  le  scrutin  d’arrondissement, 
s’écrient  M.  Jules  Ferry  et  M.  Ribot;  c’est  le  scrutin  de  liste,  répon- 
dent M.  Clémenceau  et  M.  Pelletan.  Admirons  la  versatilité  du  parti 
républicain.  Depuis  1871,  il  ne  cesse  de  refaire  et  de  défaire  la  loi 
électorale.  En  1871  et  en  1885,  le  scrutin  de  liste; ‘dans  l’inter- 
valle, le  scrutin  d’arrondissement.  Que  sera-ce  en  1889?  Les  doc- 
trinaires du  parti  enseignaient  jadis  que,  seul,  le  scrutin  de  liste 
peut  exprimer  des  idées  générales;  que,  seul,  il  manifeste  pleine- 
ment et  sincèrement  l’opinion  du  suffrage  universel;  que,  seul,  il 
indique  exactement  l’état  politique  de  la  nation  ; que,  seul,  il  crée 
des  députés  indépendants  et  capables.  Ils  enseignaient  que  le 
scrutin  d’arrondissement,  outre  qu’il  rapetisse  les  questions  et 
abaisse  les  choix,  est  l’instrument  le  plus  commode  dont  un  gou- 
vernement tyrannique  ou  corrupteur  puisse  se  servir  pour  déna- 
turer la  liberté  du  suffrage  universel.  Aujourd’hui,  on  oublie  toutes 
ces  honnêtes  raisons.  On  argumente  en  sens  inverse.  Ou  plutôt  ce 
n’est  plus  de  la  métaphysique  électorale  qu’on  se  soucie,  c’est  de 
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la  pratique;  ce  n’est  plus  affaire  de  principes,  mais  d’intérêts.  A 
la  lumière  du  19  août,  on  a comme  subitement  reconnu  que  « le 
scrutin  de  liste  est  facilement  révolutionnaire  ou  césarien.  » On 
s’est  fièvreusement  demandé  si,  le  scrutin  de  liste  régnant,  le 
général  Boulanger  n’obtiendrait  pas  du  suffrage  universel  une 
sorte  de  vote  plébiscitaire  qui  serait  pour  lui  une  proclamation 
toute  populaire  de  la  dictature;  et,  dociles  à cette  crainte,  qua- 
rante et  un  conseils  généraux  ont,  plus  ou  moins  régulièrement, 
émis  le  vœu  de  voir  rétablir  le  scrutin  d’arrondissement.  Si  le 
calcul  est  bon  ou  mauvais,  si  le  général  Boulanger  ne  multipliera 
pas  ses  nominations  aussi  bien  ou  même  mieux,  à la  faveur  du 
nouveau  scrutin,  nous  l’ignorons.  Ce  que  nous  voulons  seulement 
constater  aujourd’hui,  c’est  l’aveuglement  qui  fait  croire  au  parti 
républicain  que  la  votation  décide  du  vote,  comme  si,  en  modifiant 
le  scrutin,  on  modifiait  aussi  le  bulletin.  Puisque  les  républicains 
n’ont  plus  confiance  dans  le  sentiment  de  la  nation,  que  n’attri- 
buent-ils au  citoyen  Jourdanne  le  soin  de  régler  la  fortune  du 
scrutin?  La  meilleure  république,  évidemment,  serait  celle  où  l’on 
voterait  partout  comme  à Carcassonne.  Mauvais  signe  pour  les  répu- 
blicains que  ce  besoin  de  manier  et  de  discipliner  le  suffrage  uni- 
versel, dans  le  dessein  de  sauver  leur  gouvernement.  Ils  ont  donc 
peur  d’une  consultation  nationale  autant  que  du  général  Bou- 
langer! Mais  avertissons-les  : on  aura  beau  changer  la  quantité  ou 
la  capacité  des  urnes;  le  suffrage  universel  restera  le  maître;  sa 
volonté  se  jouera  victorieusement  de  tous  les  artifices  comme  de 
tous  les  obstacles.  Quelque  loi  qui  régisse  les  électeurs,  ce  sera 
fini  de  la  République,  le  jour  où  la  France,  récapitulant  enfin  dans 
sa  mémoire  indignée  l’histoire  de  ces  dix  ans,  voudra  résolument 
s’affranchir  de  ce  gouvernement  qui  l’opprime,  l’appauvrit,  l’isole, 
la  déshonore  et  l’inquiète. 

Toutes  les  vérités  aujourd’hui  nécessaires,  M.  Edouard  Bocher 
les  a fait  entendre  à la  République,  à la  France,  dans  un  discours 
où  il  a rappelé  à l’une  ses  fautes,  ses  maux,  ses  vices,  et  à l’autre 
la  salutaire  réparation  que  lui  offre  la  Monarchie.  Ce  discours,  pro- 
noncé à Pont-Lévêque,  dans  un  banquet  d’industriels  et  d’agricul- 
teurs, a retenti  longuement  à travers  le  pays  tout  entier.  Ce  n’est 
pas  seulement  que  le  temps  vient,  de  plus  en  plus,  où  la  France 
pourra  et  voudra  écouter  avec  une  anxieuse  attention  ces  vérités. 
C’est  que  M.  Bocher  les  lui  a exprimées  dans  un  grand  langage, 
avec  un  grand  accent.  Parmi  les  hommes  politiques  de  notre  époque, 
M.  Bocher  est  l’un  de  ceux  qui  possèdent  l’éloquence  la  plus  natu- 
relle. Il  a bien  le  souffle  oratoire,  cette  véhémence  secrète  qui 
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anime  la  pensée,  même  en  se  tempérant  dans  le  discours.  Sa  phrase 
a le  mouvement,  l’ampleur,  qu’y  mettent  d’instinct  tous  ceux  qui, 
nés  orateurs,  parlent  intérieurement  et  comme  à haute  voix,  jusque 
pendant  la  méditation.  Tout  ce  qu’il  dit,  il  le  sent  autant  qu’il  le 
sait.  Qu’il  discute  une  loi  qui  ruinera  les  bouilleurs  de  crû  ou  une 
loi  qui  désorganise  les  haras,  une  loi  d’enseignement  ou  une  loi  de 
finances,  l’inspiration  est  la  même,  le  ton  s’élève,  le  cœur  s’en- 
flamme, aussi  bien  que  quand  il  proteste  contre  un  décret  d’exil 
ou  qu’il  apostrophe  la  République,  cette  « fille  de  la  sédition  ». 
C’est  la  parole  d’un  homme  convaincu  ; c’est  une  parole  probe  et 
pleine  de  vie.  Rien  de  déclamatoire,  rien  de  subtil  ou  d’affecté.  Une 
langue  simple;  une  élégance  juste;  la  clarté,  la  précision,  avec  le 
tour.  L’art  ne  manque  pas  à son  éloquence,  si  naturelle  qu’elle 
soit.  On  le  devine  à la  savante  ordonnance  du  discours,  à cette 
gradation  des  arguments  et  même  à ce  soin  de  marquer  la  suite 
des  idées  sans  en  laisser  trop  voir  la  division  et  la  liaison.  M.  Rocher 
a parlé  tard  dans  nos  assemblées,  et,  malgré  les  applaudissements 
qui  l’appellent,  il  n’y  parle  pas  souvent.  Pour  monter  hardiment  à 
la  tribune,  il  a trop  le  respect  de  l’auditoire  et  de  soi-même,  il  a 
trop  le  trouble  de  ceux  qui,  dans  l’agitation  de  leur  génie  oratoire, 
s’estiment  impuissants  à traduire  bien  tout  leur  sentiment  et  toute 
leur  opinion.  Il  ne  parle  que  quand  il  le  faut,  en  dépit  de  lui- 
même.  Mais,  s’il  a parlé  tard,  c’est  en  maître,  avec  une  âme  qui 
avait  gardé  de  la  jeunesse  toute  la  force  de  ses  vibrations.  D’autres 
auront  eu,  dans  leur  éloquence,  un  élan  plus  rapide  ou  une  dialec- 
tique plus  robuste;  une  diction  plus  souple  et  plus  variée;  un  plus 
rare  bonheur  des  mots;  une  ironie  plus  acérée;  des  développements 
plus  larges  ou  des  déductions  plus  finement  tissées.  Personne 
n’aura  eu  plus  de  chaleur  et  de  lumière  en  même  temps,  un  charme 
plus  intense  et  plus  égal,  un  don  plus  généreux  d’émouvoir  en 
persuadant. 

M.  Edouard  Bocher  occupe  une  situation  particulière,  presque 
exceptionnelle.  Il  jouit  d’une  autorité  due  à son  caractère  autant 
qu’à  ses  titres.  On  ne  peut  ni  l’estimer  sans  l’aimer,  ni  l’aimer 
sans  l’estimer;  lui-même,  tour  à tour  séduisant  ou  grave  avec  une 
bienveillance  que  quelques-uns  peuvent  croire  sévère,  il  n’aime 
que  ceux  qu’il  estime.  Nul  ne  traite  avec  plus  de  courtoisie  ses 
adversaires.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  son  urbanité,  la  mesure 
de  son  langage  et  de  ses  actes  qui  lui  valent  le  privilège  d’être 
honoré  de  tous  les  partis  : c’est  son  esprit  équitable  et  loyal; 
c’est  son  patriotisme;  c’est  la  dignité  de  son  existence,  c’en  est  aussi 
la  fermeté.  Il  fait  de  la  politique  comme  un  bon  citoyen,  moins  peut- 
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être  par  un  goût  impérieux  que  par  une  obligation  sacrée.  Il  y a 
pourtant  en  lui  un  politique,  prudent,  expert,  sagace,  et  qui  connaît 
ce  inonde  et  son  temps.  Au  fond,  tout  en  se  commandant  à lui- 
même,  il  est  passionné  : il  l’est  comme  ces  modérés  qui,  s’ils  pen- 
sent avec  sagesse,  sentent  avec  vivacité.  Homme  de  gouvernement, 
il  l’aurait  été  par  excellence,  si  les  circonstances  le  lui  avaient 
permis  ou  s’il  l’avait  voulu  : il  a une  foi  inébranlable  à tous  les 
principes  religieux  et  sociaux  du  bien;  profondément  instruit  de 
notre  histoire;  libéral  et  conservateur,  sans  l’excès  de  l’une  ou  de 
l’autre  qualité;  ami  de  l’ordre;  soucieux  de  la  justice  et  de  la  bien- 
séance. Jeune  encore,  il  s’était  montré  un  préfet  incomparable. 
Administrateur  habile,  il  sait  à merveille  les  affaires,  tout  en  se 
défendant  d’avoir  la  science  des  chiffres.  Laborieux  et  infatigable; 
écrivant  beaucoup;  lisant  autant  qu’il  le  peut;  curieux  de  toutes 
choses;  amateur  des  beaux  livres;  studieux  de  la  littérature 
classique;  causeur  autant  qu’orateur,  M.  Bocher  a mêlé  à d’aus- 
tères devoirs  les  plaisirs  les  plus  délicats;  ou  plutôt  son  premier 
plaisir  a toujours  été  son  devoir.  Sa  vivace  vieillesse,  Dieu  merci, 
réserve  encore  plus  d’un  service  à sa  cause  et  à son  pays,  dans 
plus  d’une  importante  occasion.  Il  s’est  donné  tout  entier  à l’un  et 
à l’autre.  Dévoué  à une  idée,  fidèle  à son  idéal,  il  ne  s’est  pas 
démenti  un  seul  jour.  Moins  ambitieux  des  honneurs  que  jaloux  de 
son  honneur,  modeste,  désintéressé,  il  a pu  être  ministre,  il  a pu 
être  académicien  : il  l’a  refusé,  par  une  réelle  défiance  de  soi-même, 
par  un  scrupule  de  sa  conscience,  peut-être  aussi  par  l’exclusif 
amour  de  sa  tâche.  Une  admirable  unité  règne  dans  sa  vie.  Parmi 
toutes  les  difficultés  et  dans  toutes  les  fortunes,  il  a,  pendant  plus 
d’un  demi-siècle,  servi,  sans  défaillance,  sans  faiblesse,  avec  un 
attachement  invincible,  la  Monarchie  et  ses  princes.  On  peut  dire 
qu’il  aura  été  un  grand  serviteur  de  la  Maison  de  France.  « Je 
sers!  » C’était,  jadis,  une  devise  chevaleresque;  on  mourait  sur  les 
champs  de  bataille  en  la  répétant.  Au  sens  pur  et  noble  du  mot, 
M.  Bocher  peut  prendre  cette  devise  : elle  a sa  gloire. 

La  France,  si  durement  avertie  par  son  expérience  politique  et 
même  nationale,  replacera-t-elle  ses  destinées  sous  la  protection 
de  cette  Monarchie  qui  l’a  créée,  agrandie,  enrichie,  illustrée, 
conservée?  M.  Bocher  ne  l’espère  pas  seulement;  il  le  croit.  « Je  le 
crois,  parce  que  la  raison  me  dit  que,  si  la  Monarchie  est  la  sauve- 
garde des  autres  nations,  elle  sera  aussi  celle  de  la  nôtre;  que  c’est 
l’institution  qui  répond  le  mieux  à ses  instincts,  à ses  sentiments, 
à son  génie;  que,  si  le  principe  sur  lequel  elle  repose  — principe 
de  fixité  et  ch  durée  — est  immuable,  elle  peut,  dans  ses  formes 
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diverses,  suivre  le  mouvement  des  idées  et  des  mœurs,  se  plier, 
s’adapter  aux  intérêts,  aux  besoins  changeants  de  la  société,  et 
réaliser  dans  le  gouvernement  nouveau  l’accord  fécond  de  la 
liberté  et  de  l’autorité...  Je  le  crois,  parce  que  je  connais,  — Dieu 
me  garde  d’oser  prétendre  ici  lui  servir  de  témoin!  — mais  je 
connais,  j’ai  le  bonheur  de  connaître  Celui  que  la  Providence,  dans 
sa  protection  visible,  semble  avoir  réservé  pour  le  grand  rôle  de 
restaurateur  de  la  Monarchie,  qui  en  comprend  et  saura  en  remplir 
les  difficiles  devoirs.  Vous  le  connaissez  aussi;  car  on  a pu  bannir 
Monsieur  le  comte  de  Paris,  on  n’a  pas  banni  son  nom,  son  sou- 
venir, et,  avec  le  souvenir,  l’espérance!  On  peut  saisir  ses  écrits, 
ses  lettres;  on  ne  saisit  pas  ses  idées,  ses  vues,  fruits  de  longues 
méditations,  d’études  profondes,  d’une  patriotique  et  constante 
sollicitude.  Elles  ont  pénétré  partout  et  appris  au  pays  tout  ce  qu’il 
peut  attendre  du  plus  ferme  caractère,  de  l’esprit  le  plus  libéral  et 
le  plus  généreux.  » De  jour  en  jour,  la  République  donne  davantage 
raison  à cette  espérance  de  M.  Bocher.  Car,  de  jour  en  jour,  la  Ré- 
publique semble  s’efforcer  et  comme  s’acharner,  par  ses  fautes  con- 
sécutives, à resserrer  la  question  entre  l’anarchie  et  la  Monarchiec 
C’est  le  dilemme.  Un  observateur  clairvoyant,  M.  Target,  le 
démontre,  avec  une  justesse  quasi  mathématique,  dans  une  bro- 
chure qu’il  vient  de  publier  et  qui  devrait  être  entre  toutes  les 
mains1.  M.  Target  n’énumère  pas  seulement,  en  traits  énergiques 
et  rapides,  les  abus,  les  scandales,  les  méfaits  dont  la  République 
se  rend  coupable  comme  à plaisir,  malgré  tant  de  leçons.  Il  en 
note  la  progression  et  il  en  précise  le  terme.  Pour  que  la  Répu- 
blique échappât  à la  conséquence,  soit  du  mal  qu’elle  souffre  par 
le  vice  même  de  son  régime,  soit  des  maux  qu’elle  a causés  par 
les  erreurs  de  ses  gouvernants,  il  faudrait  maintenant  un  miracle. 
Mais,  ce  miracle,  comment  serait-il  possible,  quand  les  républicains, 
divisés  par  leurs  appétits  ou  leurs  doctrines,  affaiblis  par  leurs  luttes, 
aigris  par  leurs  récriminations,  découragés  par  leur  impuissance, 
en  sont  réduits  à mépriser  leur  propre  gouvernement?  M.  Allain- 
Targé  déclare  que  la  gestion  financière  de  la  République  n’a  jamais 
été  qu’  « un  commerce  électoral  »;  M.  Jules  Roche,  que  le  gouver- 
nement « mène  une  vie  de  bohème  »;  M.  Camille  Pelletan,  que  « le 
Parlement  a enseigné  au  pays  le  dégoût  du  Parlement  » et  que  « la 
République  s’en  va  à la  dérive  entre  les  embarras  du  dehors  et  le 
désarroi  du  dedans  ».  Les  journaux  prononcent  des  jugements  non 

1 1889.  Monarchie  ou  Anarchie , par  P.  L.  Target,  ancien  député.  — Paris, 
Librairie  nationale,  104,  avenue  Victor-Hugo. 
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moins  catégoriques  : la  Lanterne  constate  « qu’après  dix-huit  ans 
de  république,  on  n’a  rien  fait  »;  la  République  française , que 
« l’administration  se  disloque  pièce  à pièce  » et  que  « les  départe- 
ments, les  communes  ont  mille  sujets  de  plainte  »;  le  Journal  des 
Débats , que  le  pays  a « perdu  » sa  prospérité,  en  perdant  l’ordre, 
et  que  la  République,  gouvernée  par  les  Jacobins,  n’est  plus  qu’une 
«pétaudière  ».  Quels  aveux!  Et,  jusque  dans  ces  témoignages  déses- 
pérés, quels  signes  de  l’anarchie  à laquelle  la  République  est  en  proie  ! 

Dans  l’anarchie  de  la  République,  le  boulangisme  a sa  part,  sa 
fonction,  son  rôle.  Mais  quelle  espèce  d’anarchiste  le  général 
Boulanger  est-il?  On  ne  sait.  Peut-être  le  générai  Boulanger  ne  se 
connaît-il  pas  lui-même.  Peut-être  aussi  pense-t-il  que  le  mystère 
est  sa  meilleure  force.  Il  semble  aimer  l’obscurité  autant  que  le 
bruit.  Non  content  d’avoir  un  programme  occulte,  voici  qu’il  cache 
sa  personne.  Où  est-il  aujourd’hui  ? Des  télégrammes  ont  signalé 
simultanément  sa  présence  à Hambourg,  à Madrid,  à Londres.  Oh! 
puisse-t-il  rester  pour  toujours  par-delà  la  frontière  ! C’est  le  vœu 
que  les  républicains  soupirent  tous,  en  ce  moment.  Quelques-uns 
voudraient  bien  le  mettre  hors  . la  loi.  Par  exemple,  on  le  déclarerait 
inéligible  : procédure  assez  expéditive,  qui  épargnerait  au  parti  la 
peine  de  se  disputer  sur  la  réforme  électorale.  D’autres,  dont  la 
politique  est  plus  décisive  encore,  voudraient  qu’on  l’expulsât  du 
territoire  : MM.  Dupuy  et  Hanotaux  l’ont  proposé,  devant  le  Conseil 
général  de  l’Aisne.  Dans  son  indignité,  le  général  Boulanger 
éprouverait  ainsi  le  sort  de  M.  le  duc  d’Aumale  qui  lui  doit  la 
douleur  d’avoir  été  proscrit  de  l’armée  et  banni  du  pays  ! Il  y a 
plus  : ce  châtiment,  le  général  Boulanger  le  recevrait  de  ces  mêmes 
républicains  qui  encourageaient  et  assistaient  alors  avec  tant 
d’allégresse  son  ingratitude  et  sa  brutalité!  Certes,  l’histoire  con- 
sidérerait ce  coup  de  leur  justice  comme  une  expiation.  Elle  y 
trouverait  surtout  une  certaine  logique,  celle  d’un  acte  absolument 
conforme  au  principe  affirmé  par  la  République  et  appliqué  par 
le  général  Boulanger,  en  1886.  L’ostracisme  jacobin  est  pour  tout  le 
monde  : on  se  débarrasse  d’un  général  « qui  gêne  » aussi  bien  que 
d’un  prince.  Que  le  général  Boulanger  prenne  garde  à cette  égalité 
terrible!  Qu’il  ne  se  laisse  pas  rassurer  par  un  frivole  et  imprudent 
dédain  ! La  proposition  de  MM.  Dupuy  et  Hanotaux  est  dans  l’ordre 
de  la  fatalité  républicaine.  Elle  aura  plus  de  crédit  et  de  faveur, 
un  autre  jour,  la  fortune  aidant.  Delà,  elle  marque  la  différence 
des  temps  et  le  progrès  des  choses  : on  n’exilait  que  des  fils  de 
rois,  en  1886;  on  propose  d’exiler,  en  1888,  un  général  qui  n’est 
plus  qu’un  simple  citoyen  et  qui  se  vante  même  d’être  républicain  ! 
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Pour  l’époque  où  il  subira  la  loi  que  lui-même  a faite,  indiquons  à 
M.  Boulanger  un  lieu  d’exil  agréable,  où  son  ambition  se  démènerait 
à l’aise  et  utilement.  C’est  la  république  d’Haïti.  Nulle  terre,  dans 
les  deux  mondes,  nulle  terre  où  les  prodiges  soient  plus  faciles  aux 
généraux  révolutionnaires.  Hier,  ils  y accomplissaient  des  exploits 
que  le  général  Boulanger  ne  peut  que  leur  envier.  Ils  étaient  trois 
contre  un  quatrième.  Le  général  Thélémaque  a « levé  le  bouclier 
(sic)  de  la  Révolution  » ; il  l’avait  annoncé  au  peuple,  dans  la 
proclamation  où  il  se  déclarait  si  « ému  de  la  corruption  des  mœurs 
politiques,  de  la  perversion  des  esprits,  du  gaspillage  des  deniers 
publics  »,  et  où  il  promettait  de  réviser,  avec  les  mandataires  du 
peuple,  la  Constitution.  Le  général  Boiron  et  le  général  Légitime 
se  sont  ralliés  au  général  Thélémaque.  Le  général  Salomon  a été 
dépossédé  du  pouvoir.  Il  a dù  s’embarquer;  il  est  à Paris  déjà.  Le 
général  Thélémaque  aspirait  à le  remplacer.  Il  avait  superbement 
dit  : « Nul  n’a  plus  le  droit  que  moi  de  prétendre  à la  première 
magistrature  de  l’État.  » Droit  trompeur!  Le  général  Boiron  a saisi, 
provisoirement,  la  présidence,  et  c’est  le  général  Légitime  qui  l’a 
définitivement  recueillie.  Le  général  Boulanger  n’aura  qu’à  se 
présenter,  avec  cette  sorte  de  légion  étrangère  qui  l’entoure.  Il 
viendra,  il  sera  vu,  il  vaincra.  Le  général  Légitime  ne  résistera  pas 
une  journée.  Rien  ni  personne  n’empêcheront  le  général  Boulanger 
d’exhiber  alors  son  programme  et  de  l’exécuter.  11  sera  ce  qu’il 
voudra,  fût-ce  un  Soulouque.  M.  Naquet,  avec  M.  Rochefort,  lui 
composera  une  Constitution.  M.  Thiébaud,  avec  M.  Vergoin,  lui 
fabriquera  des  médailles  où,  sur  la  face,  on  lira  : « Boulanger 
empereur  »,  et,  au  revers  : « République  haïtienne!  » Quel 
honneur!  quelle  félicité!  La  République  française  en  mourra  de 
jalousie  et. la  France  n’aura  plus  qu’à  bénir,  de  loin,  « le  brave 
général!  »... 

Grâce  à Dieu  ou  à M.  de  Bismarck,  un  peu  de  silence  et  de 
paix  règne  aujourd’hui  sur  les  Alpes.  M.  Goblet  a déclaré  à 
M.  Crispi,  dans  sa  seconde  note,  qu’il  ne  disserterait  pas  davantage 
sur  l’affaire  de  Massaouah.  M.  Crispi  n’a  pas  encore  répliqué.  On 
annonce  même  qu’il  ne  répondra  pas.  Ainsi  finirait  cette  querelle, 
sinon  vaine,  du  moins  inutile.  M.  Crispi  est-il  revenu  plus  sage  de 
Friedrichsruhe?  M.  de  Bismarck  a-t-il  calmé  son  ire  belliqueuse, 
refréné  sa  fougue  conquérante,  en  lui  démontrant  qu’il  agissait 
avec  trop  de  promptitude  et  trop  d’éclat?  L’a-t-il  persuadé  qu’au 
lendemain  de  l’entrevue  de  Peterhof,  alors  que  l’affaire  de  Bulgarie 
était  encore  à régler,  l’Italie  choisissait  mal  son  heure  pour  pro- 
voquer la  guerre?  On  l’assure  et  l’on  raconte  que  M.  Crispi  aurait 
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entendu  du  comte  Kalnoky,  à Eger,  les  mêmes  conseils  de  modéra- 
tion et  de  patience.  M.  Crispi  rapporte  de  Friedrichsruhe,  par  com- 
pensation, un  certificat  et  une  bonne  nouvelle.  Le  certificat,  c’est 
celui  par  lequel  M.  de  Bismarck,  qui  l’honore  de  sa  puissante 
amitié,  garantit  son  civisme  ministériel  ; voilà  M.  Crispi  raffermi, 
à la  Consulta,  devant  ceux  qui  pouvaient  être  tentés  de  délivrer 
l’Italie  et  la  Monarchie  de  cet  agitateur  aussi  despote  que  violent. 
La  bonne  nouvelle,  c’est  que  Guillaume  11  daignera  visiter  le  roi 
Humbert  à Pxome.  Le  César  germain  y sera  salué  avec  enthou- 
siasme : l’Italie  reconnaissante  l’accueillera  comme  un  protecteur 
qui  la  couvre  de  son  épée;  elle  fêtera  en  lui  l’ennemi  de  la  France, 
l’ennemi  qui  serait  prêt  à terrasser  la  France.  Il  passera,  le 
10  octobre,  une  grande  revue  de  l’armée  italienne;  le  là,  une 
grande  revue  de  la  marine  italienne.  Ce  sera  un  témoignage 
vivant  de  l’alliance!  Que  si  Guillaume  II  visite  le  Pape  au  Vatican, 
M.  Crispi  saura  bien  faire  savoir  à toute  l’Europe  que  cet  hom- 
mage n’est  qu’un  procédé  de  pure  courtoisie,  la  simple  politesse 
d’un  empereur  qui  passe  et  qui  n’ignore  pas  que  la  souveraineté 
de  Rome  est  au  Quirinal,  ou  il  loge.  Laissons  l’Italie  toute  à sa 
joie.  Qu’elle  fête  tant  qu’il  lui  plaira  l’héritier  de  Frédéric  Barbe- 
rousse!  Son  bonheur  n’offense  certes  pas  la  Fiance.  Libre  à elle, 
présentement,  de  voir  dans  l’Allemagne  sa  meilleure  amie  ! L’Italie 
est  assez  riche,  paraît-il,  pour  livrer  son  industrie  et  son  commerce 
à l’Allemagne,  qui  les  ruine  ; elle  est  assez  prospère  pour  refuser  tout 
rapport  économique  avec  la  France.  Mais  qu’elle  songe  au  sort  de 
sa  nationalité,  dans  telle  ou  telle  phase  de  cet  avenir  dont  sa 
fortune  attend  tant  d’acquisitions  ! M.  de  Bismarck  a très  franche- 
ment averti  M.  Crispi  que  jamais  l’Allemagne  ne  permettrait  à 
l’Italie  « de  mettre  la  main  sur  Trieste  et  le  Trentin  ».  N’aurait-il 
pas  pu  l’avertir  également,  avec  cette  rudesse  cynique  dont  il  a 
l’ingénieux  secret,  que,  la  France  vaincue,  l’Italie  serait  entièrement 
à la  discrétion  de  l’Allemagne? 

La  Russie  se  tait,  travaille,  arme  et  se  contente  de  surveiller 
l’Orient.  L’Autriche,  qui  n’oublie  aucun  des  conseils  de  M.  de 
Bismarck,  donne  des  fêtes,  à Salonique,  pendant  qu’à  Prague,  les 
Tchèques  se  querellent,  les  « Vieux  » avec  les  « Jeunes  ».  L’Angle- 
terre est  fort  préoccupée.  Le  procès  de  M.  Parnell  et  du  Times  la 
passionne,  presque  aussi  vivement  que  les  nouvelles  du  Thibet,  où 
elle  a entrepris  une  expédition,  et  de  l’Afganistan,  où  une  insur- 
rection a éclaté.  La  guerre  de  tarifs  que  le  président  des  États- 
Unis  vient  de  déclarer  au  Canada,  émeut  en  même  temps  l’Angle- 
terre. L’affaire  des  pêcheries  semblait  arrangée.  M.  Chamberlain 
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avait  signé  avec  les  ministres  de  M.  Cleveland  un  traité  qui  réglait  le 
différend.  Mais  quoi!  M.  Cleveland,  qui  veut  garder  sa  présidence, 
pose  pour  la  seconde  fois  sa  candidature  et  l’élection  est  proche. 
Le  parti  républicain  prétend  reprendre  le  pouvoir  au  parti  démo- 
crate. De  plus,  M.  Cleveland  a comme  ennemis  acharnés  tous  les 
fonctionnaires  intéressés  aux  abus  scandaleux  qu’il  s’efforce  de 
corriger  ; tous  les  exploiteurs  qui  volent  l’État  ; ceux  qui  frustrent 
encore  la  République  de  100  millions  par  an;  ceux  qui  lui  extor- 
quent des  pensions  pour  plus  de  30  000  morts!  Le  Sénat,  que  le 
parti  républicain  domine,  n’a  pas  consenti  à ratifier  le  traité;  il  a 
crié  bien  haut,  pour  être  entendu  de  tous  les  électeurs,  que  M.  Cle- 
veland avait  accordé  à l’Angleterre  des  avantages  qui  étaient  une 
honte  autant  qu’un  préjudice  pour  la  République.  Comment  M.  Cle- 
veland a-t-il  répondu  à ses  accusateurs  et  au  Sénat?  Par  un  message 
qui  prohibait  le  transit  en  franchise  entre  les  ports  des  États-Unis 
et  du  Canada.  Il  surenchérissait  sur  le  vote  du  Sénat  pour  regagner 
sa  popularité  : suspect  d’avoir  ménagé  l’Angleterre,  il  lui  témoi- 
gnait tout  à coup  une  hostilité  qui  lui  était  absolument  étrangère, 
la  veille;  il  ne  déchire  pas  seulement  son  propre  traité,  il  brise  les 
liens  commerciaux  des  deux  peuples.  Voilà,  dans  les  pays  républi- 
cains, la  vertu  de  la  brigue  présidentielle!  M.  Cleveland  sacrifie  à 
son  intérêt  électoral  l’intérêt  national  lui-même.  La  reine  Victoria 
n’a  pas  un  tel  sacrifice  à faire.  La  République  subordonne  aux 
besoins  passagers  d’une  magistrature  élective  les  besoins  perma- 
nents de  l’État  et  de  la  patrie.  La  Monarchie  est  la  gardienne  fidèle 
de  l’État  et  de  la  patrie  contre  les  personnages  et  les  factions  qui, 
sous  la  République,  se  ruent,  dans  le  libre  mouvement  de  leurs 
convoitises,  à la  jouissance  de  la  première  place. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GEEtVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 
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Le  tome  troisième  de  cette  curieuse  et  importante  publication 
doit  paraître 'prochainement  L et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir, 
dès  à présent,  en  donner  aux  lecteurs  de  cette  Revue  la  substance 
avec  les  principaux  passages. 

Ce  volume  est  peut-être  moins  pittoresque,  moins  dramatique, 
moins  intime  que  les  précédents,  et  cela  se  comprend  : M.  de 
Villèle  est  au  pouvoir,  avec  toutes  les  responsabilités  de  la  direc- 
tion, avec  tous  les  ménagements  qu’impose  le  maniement  des 
affaires  et  des  hommes.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  lui-même,  et, 
au  ministère  comme  dans  l’opposition,  on  le  retrouve  appliqué, 
laborieux,  soucieux  de  son  devoir  jusqu’au  scrupule,  dévoué  avec 
indépendance,  préoccupé  par-dessus  tout  des  intérêts  de  l’État. 
Il  apparaît  même  ici  modifié  et  adouci.  Les  côtés  rugueux  de  son 
caractère  sont  atténués;  la  gravité  se  tempère,  et  parfois  même, 
dans  sa  correspondance  avec  les  princes,  ce  Gascon  du  Danube 
essaye  du  sourire  et  des  grâces,  mais  le  naturel  revient  vite  et  on 
s’aperçoit  qu’il  ne  faudrait  pas  se  trop  frotter  à ce  fagot. 

Le  volume  s’ouvre  avec  l’avènement  du  ministère  de  droite,  au 
début  de  1822,  et  se  ferme  sur  l’entrée  du  duc  d’Angoulême  à 
Madrid  et  le  succès  de  l’expédition  d’Espagne,  à la  fin  de  mai  1823. 
11  embrasse  donc  une  période  de  seize  mois,  qui  est  absorbée  tout 
entière  par  les  négociation^  du  Congrès  de  Vérone  et  par  le  récit 
de  la  campagne  entreprise  au  delà  des  Pyrénées,  avec  de  nom- 
breuses révélabons  de  détails  et  de  très  intéressantes  correspon- 
dances diplomatiques  et  militaires.  Encore,  les  éditeurs  n’ont-ils 


1 A la  librairie  académique  Perrin. 
6e  LIV.  25  SEPTEMBRE  1888. 
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pas  évidemment  tout  donné,  car  M.  de  Villèle,  qui,  comme  on  sait, 
gardait  soigneusement  toutes  les  lettres,  a dû  laisser  des  cartons 
fournissant  la  matière  de  volumes  sans  nombre.  Mais  il  fallait 
choisir,  et  les  documents  mis  en  lumière  sont  certainement  de  ceux 
qui  peuvent  le  mieux  éclairer  cet  épisode  glorieux  de  l’histoire  de 
la  Restauration. 

M.  de  Villèle,  comme  on  l’a  vu,  avait  déjà  fait  partie  d’un 
cabinet,  mais  seulement  en  qualité  de  ministre  sans  portefeuille, 
par  conséquent,  sans  personnel  à diriger,  sans  action  propre  à 
exercer,  dans  une  situation,  en  somme,  secondaire.  Cette  fois,  au 
contraire,  il  a en  mains  l’un  des  plus  importants  portefeuilles  dans 
les  circonstances  données,  celui  des  finances,  et,  par  sa  valeur 
reconnue  de  tous  comme  par  son  rang  dans  le  ministère,  il  exerce 
une  action  prépondérante.  « Notre  ministère  »,  dit-il  en  parlant 
de  l’administration  nouvelle;  et  il  a raison,  car  elle  porte  bien  son 
empreinte. 

Lui  qui,  dans  l’opposition,  s’était  montré  si  intraitable  en  se 
croyant  modéré,  il  commence,  à peine  arrivé  aux  affaires,  à sentir 
les  épines  du  gouvernement,  et  quelques  semaines  ne  se  sont  pas 
écoulées  qu’il  se  plaint,  avec  amertume,  des  difficultés  créées  par 
les  ultras,  par  « ces  royalistes  exigeants,  qui  menacent  de  leur 
hostilité  si  on  ne  satisfait  pas  leurs  prétentions  ». 

Mais  son  inflexibilité  ne  cède  pas  ; il  se  roidit  contre  les  exigeances 
déraisonnables  et  il  n’hésite  même  pas  à rompre  avec  ceux  qui 
cherchent  à faire  passer  leur  satisfaction  personnelle  avant  le  véri- 
table intérêt  du  service  public. 

« Il  faut  avoir  vu,  écrit-il  avec  hauteur,  jusqu’où  allaient  les 
prétentions  qui  se  manifestèrent  à cette  époque  pour  s’expliquer  la 
violence  de  certains  discours  dont  la  tribune  ne  tarda  pas  à retentir, 
pour  comprendre  la  situation  qu’auraient  faite  au  roi  et  au  pays 
les  nouveaux  ministres,  s’ils  avaient  eu  la  faiblesse  de  faire  céder 
leur  devoir  au  maintien  à tout  prix  de  l’union  avec  ces  prétendus 
royalistes.  » 

Et  il  ajoute  avec  la  même  netteté  : 

« Nous  avions  souvent  tenté  de  prévenir  les  divisions  que  le 
caractère  personnel  de  M.  de  La  Bourdonnaye  l’avait  sans  cesse 
porté  à fomenter  dans  nos  rangs.  Chez  plusieurs  autres  de  ceux 
que  recommandait  M.  de  Chateaubriand,  nous  avions  trop  souvent 
constaté  des  dispositions,  des  opinions,  des  sentiments,  en  diver- 
gence si  complète  avec  les  nôtres,  en  opposition  si  directe  avec  les 
intérêts  que  nous  voulions  servir,  que  nous  ne  pouvions,  en  con- 
science, nous  prêter  à ce  qu’on  réclamait  de  nous  dans  cette  circon- 
stance décisive  de  l’essai  que,  pour  la  première  fois,  le  Roi  et  le 
pays  faisaient  d’une  administration  royaliste.  » 
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La  situation,  comme  on  voit,  n’était  pas  facile,  et  peut-être 
aurait-il  fallu,  pour  en  surmonter  les  délicatesses  et  les  périls,  des 
esprits  plus  souples  et  des  caractères  plus  conciliants  que  ceux  des 
hommes  appelés,  après  six  années  d’opposition,  à exercer  le  pouvoir. 

M.  de  Villèle  trace  de  cette  situation  un  piquant  tableau,  où  les 
traits  ne  manquent  pas  et  où  le  Roi  lui-même  trouve  sa  part. 

« Le  ministère  royaliste,  dit-il,  avait  à remplir  une  tâche  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  La  plus  grande  habileté,  la  fermeté  la 
plus  imperturbable,  la  constance  et  la  tenue  la  plus  inébranlable, 
lui  étaient  commandées.  La  Restauration,  venue  à la  suite  de 
l’invasion  et  de  l’occupation  du  territoire  par  les  armées  étrangères, 
était  entourée  d’institutions  nouvelles,  dictées  par  des  révolution- 
naires habiles,  imposées  par  des  cabinets  étrangers  imprévoyants 
ou  perfides,  sans  cesse  interprétées,  depuis  six  ans,  dans  le  sens  le 
plus  contraire  aux  intérêts  monarchiques,  le  plus  hostile  aux  par- 
tisans de  la  légitimité.  Le  roi  régnant  avait  montré,  avec  l’esprit  le 
plus  brillant,  le  caractère  le  plus  élevé,  une  incurie,  un  abandon, 
une  faiblesse  envers  ceux  qui  l’approchaient,  une  indifférence  sur 
le  fond  des  affaires  les  plus  importantes,  qui  faisait  retomber  sur 
les  ministres  tout  le  poids  du  gouvernement.  Le  pouvoir  d’emprunt 
qu’ils  tenaient  du  Roi,  si  récemment  confié  à une  direction  complè- 
tement opposée  à la  leur,  était  un  instrument  bien  faible  contre  de 
tels  obstacles. 

« Ce  ministère  se  trouvait  formé  presque  au  début  d’une  session 
commencée  sous  de  fâcheux  auspices,  par  un  acte  du  caractère  le 
moins  royaliste,  une  adresse  insolente  votée  par  le  concours  de  la 
gauche  et  de  la  droite  dans  la  Chambre  des  députés.  Le  précédent 
cabinet  avait  demandé  la  dissolution  de  cette  Chambre  au  Roi  qui, 
en  toute  autre  circonstance,  n’eût  pas  manqué  de  s’y  prêter, 
comme  il  le  fit  avec  bien  moins  de  raison  par  l’ordonnance  du 
5 septembre  1816.  Deux  motifs  restés  inaperçus  en  décidèrent 
autrement.  Ils  se  rattachaient  à un  ordre  d’idées  et  à des  senti- 
ments qui  n’étaient  pas  d’une  nature  très  rassurante.  Le  favori- 
tisme, cette  faiblesse  particulière  à un  monarque  d’ailleurs  si 
spirituel  et  si  plein  de  dignité,  avait  changé  d’objet.  M.  Decazes 
était  oublié.  Mme  du  Cayla,  femme  distinguée,  qui  joignait  à une 
remarquable  intelligence  les  sentiments  les  plus  royalistes,  l’avait 
remplacé.  Puis  le  ministère  sans  portefeuille,  que  M.  de  Corbière  et 
moi  avions  occupé  dans  la  précédente  session,  avait  familiarisé  le 
Roi  avec  notre  présence  au  Conseil.  Il  avait  ce  faible  de  redouter 
les  hommes  q.i’il  ne  connaissait  pas;  il  conservait  les  ministres 
auxquels  il  était  accoutumé,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  de  voir  dans 
son  Conseil  des  visages  nouveaux.  » 

A ces  difficultés  générales  s’en  joignaient  d’autres  d’un  caractère 
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plus  personnel.  Dès  les  premiers  jours  de  la  Restauration,  M.  de 
Villèle  avait  protesté,  dans  un  écrit  très  connu,  contre  la  Charte, 
qu’il  était  maintenant  chargé  d’appliquer;  et  M.  de  Montmorency 
avait,  à l’Assemblée  constituante,  voté  l’abolition  des  titres  et  des 
distinctions  nobiliaires,  ce  qui  établissait  entre  ce  premier  acte  de 
sa  jeunesse  et  les  opinions  de  son  âge  mûr  un  contraste  qu’exploi- 
taient les  hostilités  et  les  rancunes. 

La  liberté  de  la  presse  ajoutait  aux  embarras  du  pouvoir.  M.  de 
Villèle  n’a  jamais  été  partisan  de  cette  liberté,  et  chaque  fois  qu’il  a 
l’occasion  d’en  parler,  son  langage  affirme  à ce  sujet  les  convic- 
tions les  plus  arrêtées.  « L’action  des  journaux,  dit-il,  est  un  dis- 
solvant auquel  aucun  gouvernement  ne  saurait  résister.  » Et  il 
écrit  ailleurs,  avec  l’accent  tranchant  d’un  axiome  : « La  liberté 
des  journaux  est  antigouvernementale  et  antimonarchique.  » 

Que  dirait-il  s’il  était  le  témoin  du  débordement  de  presse  de 
nos  jours? 

« Pour  en  finir,  ajoute  M.  de  Villèle  au  sujet  des  obstacles 
qu’avait  à surmonter  la  nouvelle  administration,  il  convient  d’ob- 
server que  la  majorité  qui  l’appuyait,  accoutumée  à l’opposition 
depuis  six  années  consécutives,  en  avait  contracté  l’habitude  et 
devait  en  conserver  plus  ou  moins  les  allures  et  les  dispositions. 
Joignez  à cela  qu’elle  était  composée  d’hommes  indépendants  par 
position,  libres  par  sentiment,  intéressés  à ménager  la  fortune 
publique,  étant  recrutés  parmi  les  plus  forts  contribuables;  en 
même  temps  exigeants  et  jaloux,  ce  qui  est  assez  le  caractère  des 
classes  supérieures,  et  difficiles  à maintenir  unis  sous  un  ministère 
qui  ne  pouvait  se  rendre  même  à de  justes  prétentions,  tant  les 
précédents  cabinets  avaient  rempli  tous  les  emplois  de  leurs  créa- 
tures. 11  restait  peu  de  latitude  pour  leur  donner  satisfaction,  à 
moins  d’en  venir  à des  déplacements  qui  n’auraient  pas  été  suffi- 
samment justifiés  ou  d’attacher  à des  nominations  nouvelles  le 
cachet  d’une  réaction.  » 

On  s’est  montré  depuis  moins  difficile,  et  les  gouvernants  de 
nos  jours  doivent  être  bien  étonnés  des  scrupules  attardés  de  ces 
hommes  d’ancien  régime! 

Nous  venons  de  parler  de  M.  de  La  Bourdonnaye.  Patronné  par 
Chateaubriand,  que  le  nouveau  ministère  envoyait  à Londres 
comme  ambassadeur,  ce  royaliste  exigeant  demandait  deux  faveurs 
pour  prix  de  son  concours  : la  pairie  sur  la  tête  de  son  fils  et 
l’ambassade  de  Vienne  pour  lui-même,  ou  tout  au  moins  le  poste 
de  ministre  plénipotentiaire  dans  les  Pays-Bas. 

« Franchement,  c’est  bien  peu  de  chose,  écrivait  Chateaubriand 
à M.  de  Villèle;  La  Bourdonnaye  est  la  grande  capacité  de  la 
Chambre  dans  les  députés  royalistes,  et  son  caractère  répond  à la 
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force  de  son  esprit;  il  faut  le  conquérir.  L’idée  que  vous  avez 
cédé  à une  menace  ne  peut  venir  à personne  : comme  royaliste, 
vous  appelez  et  vous  servez  un  royaliste;  comme  homme  d’État, 
vous  vous  emparez  d’un  talent  et  vous  vous  soumettez  à une  néces- 
sité. Je  ne  m’effraye  guère  de  ma  nature,  et  je  n’obéirais  pas  plus 
que  vous  à une  menace,  mais  je  suis  pénétré  des  conséquences  de 
cette  monarchie  que  nous  avons,  et,  sans  hésiter,  je  prendrais  dans 
mes  rangs  quiconque  me  pourrait  nuire.  » 

Deux  jours  après,  Chateaubriand,  talonné  sans  doute  par  l’im- 
patience de  son  ami,  revient  à la  charge.  Il  écrit  à M.  de  Villèle  ce 
billet  pressant  : 

« Samedi  matin,  9 février  1822.  » 

« Vous  êtes-vous  occupé  hier  dans  le  Conseil  de  La  Bourdonnaye, 
et  ai-je  quelque  chose  à lui  dire  ce  matin?  Croyez-moi,  mon  cher 
ami,  c’est  la  meilleure  affaire  que  vous  puissiez  terminer  pour  vous, 
les  royalistes  et  la  France.  L’union  est  à peine  formée  et  je  ne  l’en- 
tretiens qu’avec  des  soins  de  tous  les  moments.  Un  seul  discours 
peut  la  rompre  et  même  influer  sur  la  décision  de  la  Chambre  des 
pairs.  A vous  de  cœur.  « Ch...» 

Le  2 avril  suivant,  rien  n’est  fait,  et  Chateaubriand  insiste,  en 
recommandant  quelques  autres  royalistes,  ambitieux  d’une  situa- 
tion. — « N’oubliez  pas  Berlin,  Delalot,  Castelbajac,  Vitrolles,  Don- 
nadieu,  Agier,  Canuel.  11  est  nécessaire  d’en  finir  avec  eux  avant 
les  élections...  » 

Et  comme  le  congrès  de  Vérone  s’approche,  Chateaubriand,  qui 
a Tardent  désir  d’aller  y représenter  la  France,  glisse  doucement  ce 
petit  post-scriptum  : « Pensez  aussi  à moi  et  à mon  congrès...  » 

Le  23  avril,  il  renouvelle  de  Londres  les  mêmes  instances  : 

« Je  vous  en  supplie  pour  notre  salut  et  pour  le  vôtre,  satisfaites 
les  royalistes  par  les  nominations  dont  nous  sommes  convenus 
avant  les  élections  : Vitrolles,  Delalot,  Bertin,  Castelbajac,  Donna- 
dieu,  Canuel,  Agier,  doivent  être  placés;  vous  n’aurez  rien  sans 
cela.  Par  ce  qu’ils  me  mandent,  je  vois  qu’ils  sont  découragés  et 
abattus.  Ils  n’agiront  pas  avec  vigueur  aux  élections,  si  vous  ne 
faites  quelque  chose  pour  les  ranimer.  Prenez  confiance  dans  les 
conseils  de  l’amitié.  Je  connais  ainsi  que  vous  les  inconvénients 
de  notre  parti,  mais  soyez  sûr  que  le  moment  d’agir  est  arrivé...  » 
Et  puis  : « S’il  y a un  congrès,  ne  m’oubliez  pas.  Tout  à vous 
pour  la  vie.  « Chateaubriand.  » 

Le  30  avril,  nouvel  assaut.  — - « Croyez-moi,  placez  mes  cinq 
ou  six  royalistes  : de  Vaux,  Castelbajac,  Donnadieu,  Canuel,  La 
Borie,  Agier,  Delalot;  faites  rendre  le  ministère  d’État  à Vitrolles; 
arrangez  La  Bourdonnaye;  après  cela,  l’avenir  est  à vous.  » 
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Mais,  en  plaidant  ainsi  pour  les  autres,  il  ne  s’oublie  pas  lui- 
même,  et  on  ne  peut  admirer  sans  sourire  l’art  ingénieux  avec 
lequel  il  sollicite  une  distinction  honorifique. 

« Je  n’ai  rien  demandé  à Mathieu1,  dit-il,  mais  je  pense  que, 
pour  le  bien  du  service  du  Roi,  il  ne  faudrait  pas  que  je  fusse  le 
seul  ambassadeur  sans  cordon  au  milieu  des  ambassadeurs  étran- 
gers dans  la  plus  grande  ambassade  de  l’Europe  ; cela  est  remarqué 
et  produit  un  mauvais  effet  parmi  le  corps  diplomatique.  Mes  deux 
prédécesseurs  avaient  le  cordon  bleu,  et  tous  nos  ambassadeurs 
Font,  à Vienne,  à Rome  et  à Naples.  » 

Et  puis,  ce  dernier  mot  à M.  de  Villèle,  qui  vaut  son  pesant  d’or  : 
« Vous  êtes  fort  considéré  ici...  » 

Mais  le  farouche  Villèle,  très  différent  du  corbeau  de  la  fable,  ne 
se  laisse  pas  prendre  aux  compliments  et  il  ne  se  presse  nullement 
d’accorder  ce  qu’on  lui  demande.  L’atermoiement  lui  réussit  d’ail- 
leurs, car  les  élections  ont  lieu  avant  qu’il  ait  rien  concédé,  et  ces 
élections,  dont  le  succès,  prétendait-on,  dépendait  des  faveurs  et 
des  nominations  sollicitées,  sont,  sans  cette  rançon,  une  éclatante 
victoire  pour  le  ministère. 

Mais  on  parle  de  plus  en  plus  du  congrès  de  Vérone,  et  Cha- 
teaubriand néglige  les  clients  qu’il  avait  poussés  jusque  là  pour 
s’occuper  avec  ardeur  de  lui-même.  Il  écrit  à Villèle  : 

« Londres,  4 juin,  1822. 

« ...  Je  crois,  mon  cher  ami,  que  si  vous  voulez  un  jour  vous 
servir  de  moi,  il  faut  que  vous  me  placiez  sur  un  grand  théâtre, 
afin  qu’ayant  négocié  avec  les  rois,  il  ne  reste  plus  aucune  objec- 
tion ni  aucun  rival  à m’opposer...  Vous  m’avez  promis  le  congrès 
et  je  compte  sur  votre  parole.  Je  vous  embrasse.  » 

Comme  on  voit,  l’ambition  le  rend  tendre,  et  il  est  piquant  de 
contempler  ce  hargneux  en  frais  de  cajoleries  à l’égard  d’un  autre 
bourru. 

La  flatterie  et  l’effusion  vont  crescendo  dans  les  lettres  qui  sui- 
vent. Il  suffit  de  citer  ce  petit  échantillon  : « ...  Mon  cher  ami, 
vous  apprendrez  avec  plaisir  que  vous  jouissez  à Londres  d’une 
réputation  méritée  et  j’espère  n’avoir  pas  nui  à cette  opinion.  J’ai 
réussi  de  mon  côté  au  delà  de  toute  espérance.  Je  vous  embrasse. 
Tout  à vous.  » 

Néanmoins  les  choses  n’avançaient  pas,  tandis  que  se  rappro- 
chait sans  cesse  l’éventualité  à laquelle  Chateaubriand  attachait  ses 
espérances.  Les  affaires  extérieures  se  compliquaient;  la  situation 
du  roi  d’Espagne  et  de  la  famille  royale  apparaissait  de  jour  en  jour 

1 Le  vicomte  Mathieu  de  Montmorency,  ministre  des  affaires  étrangères. 
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plus  périlleuse;  enfin  il  venait  d’être  décidé  que  les  souverains  se 
réuniraient  en  congrès  à Vérone.  Par  qui  la  France  y serait-elle 
représentée?  Le  roi  Louis  XVÏII  était  dans  l’impossibilité  physique 
de  s’y  rendre  et  il  ne  paraissait  nullement  disposé  à y envoyer 
M.  de  Montmorency.  Il  eut  tout  à coup  l’idée  de  confier  cette 
grande  mission  à M.  de  Villèle,  et  il  lui  fit  l’offre  séduisante. 

Il  faut,  à ce  sujet,  entendre  M.  de  Villèle  lui-même  : 

« Pénétré  de  l’importance  qu’aurait  dans  les  présentes  circons- 
tances le  choix  de  son  représentant  à Vérone,  et  montrant  une 
grande  répugnance  à confier  cette  mission  à M.  de  Montmorency, 
le  Roi  forma  le  dessein  de  m’y  envoyer  moi-même.  Dès  la  première 
ouverture  qui  m’en  fut  faite,  je  fis  tous  mes  efforts,  ainsi  que  je  le 
devais,  pour  détourner  S.  M.  d’un  choix  aussi  contraire  à son 
service  qu’opposé  aux  intérêts  essentiels  du  pays.  Je  lui  fis  com- 
prendre que  mes  antécédents,  mes  aptitudes  et  mes  connaissances 
me  préparaient  mal  à jouer  un  tel  rôle;  que  j’étais  loin  de  pouvoir, 
pour  m’en  bien  acquitter,  offrir  plus  de  garantie  que  M.  de  Mont- 
morency; qu’honoré,  pour  la  direction  des  affaires  de  l’intérieur,  de 
la  confiance  spéciale  du  Roi  et  du  public,  je  ne  devais  pas  m’éloi- 
gner du  Conseil  dans  l’état  d’agitation,  ou  du  moins  d’attente 
anxieuse,  où  la  réunion  des  souverains  allait  nécessairement  jeter 
le  pays.  Sentant  mieux  qu’un  autre  à quoi  je  pouvais  être  employé 
utilement,  je  pouvais  affirmer  que  c’était  en  France  et  non  au 
congrès  ; ma  conviction  à cet  égard  était  trop  forte  pour  qu’il  me 
fût  possible  d’accepter  cette  dernière  mission,  lors  même  que  le 
Roi  persisterait  à vouloir  me  la  donner.  Enfin  je  suppliai  S.  M.  de 
ne  pas  même  laisser  voir  qu’elle  en  eût  jamais  eu  la  pensée,  la 
moindre  indiscrétion  à ce  sujet  devant  forcer  M.  de  Montmorency  à 
donner  sa  démission  dans  un  moment  où  rien  ne  serait  plus  dange- 
reux qu’un  changement  quelconque  dans  le  ministère.  » 

Le  Roi  se  laissa  convaincre  et,  malgré  ses  répugnances,  chargea 
M.  de  Montmorency  de  le  représenter,  en  l’assistant  de  MM.  de 
Chateaubriand  et  de  La  Ferronnavs  pour  l’ensemble  du  travail 
diplomatique. 

« Mais,  continue  M.  de  Villèle,  le  Roi,  en  souscrivant  au  choix 
fait  par  son  Conseil,  s’était  réservé  de  prendre  une  mesure 
destinée  dans  son  esprit  à servir  de  garantie  contre  les  inconvé- 
nients qu’il  en  redoutait.  Quand  M.  de  Montmorency  reçut  son 
audience  de  congé,  S.  M.  lui  annonça  son  intention  de  donner  un 
président  au  Conseil  des  ministres  et  de  me  choisir  pour  ces 
fonctions,  e*  me  chargeant  de  l’intérim  des  affaires  étrangères. 
Cette  nomination  fut  réalisée  par  une  ordonnance  signée  le 
4 septembre. 

Le  but  que  se  proposait  le  Roi  n’était  pas  seulement  de  se 
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mettre  en  garde  contre  les  tendances’  de  M.  de  Montmorency,  soit 
à faire  la  guerre  à l’Espagne  par  la  voie  souterraine  d’une  alliance 
secrète  et  de  secours  cachés  fournis  aux  royalistes  espagnols,  soit 
à opposer  trop  peu  de  résistance  aux  vues  de  la  Sainte-Alliance,  et 
surtout  de  l’empereur  de  Russie,  qui  aurait  voulu  nous  faire 
marcher  à la  suite  des  armées  étrangères  pour  aller  soumettre 
l’Espagne,  comme  si  nous  avions  besoin  d’un  pareil  secours.  Le 
Roi  cherchait  encore  à donner  satisfaction  à un  désir  personnel 
qu’il  éprouvait  depuis  longtemps.  Il  se  faisait  un  besoin  d’avoir 
dans  son  Conseil  des  ministres  un  directeur  des  affaires  en  titre  et 
responsable,  avec  lequel  il  pùt  s’entretenir  tous  les  jours  à heure 
fixe,  en  sorte  que  le  Moniteur  insérât  à l’article  de  la  Cour  : 
« Le  Roi  a travaillé  une  heure  (ou  une  heure  et  demie)  avec  le 
président  de  son  Conseil.  » Il  m’était  même  revenu  qu’il  se  propo- 
sait comme  avantage  d’éviter  des  tête-à-tête  importuns  avec  les 
autres  ministres  ; il  disait  que  ceux-ci  profitaient  des  moindres 
décisions  pour  venir  réclamer  sa  signature,  afin,  prétendait-il,  de 
le  familiariser  avec  leur  présence.  » 

La  faveur  ne  s’était  pas  bornée  à ce  témoignage  : par  une 
ordonnance  précédente,  le  Roi  avait  accordé  le  titre  de  comte  à 
MM.  de  Villèle,  de  Corbière  et  de  Peyronnet.  — « Quand  j’ai  été 
l’en  remercier,  écrit  M.  de  Villèle  dans  ses  notes,  Sa  Majesté  m’a 
dit  : « Allons,  allons,  vous  savez  bien  que  ce  n’est  pas  pour  vous 
que  je  l’ai  fait.  » 

Quoique  n’étant  pas  en  première  ligne,  Chateaubriand  se  montre 
satisfait.  Il  écrit  de  Londres  à M.  de  Villèle  : « Ma  nomination  a 
produit  ici  un  très  bon  effet.  » 

Le  vicomte  de  Montmorency  était  parti  pour  Vienne,  où  se 
tenaient  les  préliminaires  du  congrès  de  Vérone,  et  les  Mémoires 
publient  les  lettres  confidentielles  et  jusqu’ici  inédites  qu’échan- 
gèrent, à partir  de  ce  moment  l’ambassadeur  du  Roi  et  le  président 
du  Conseil.  L’une  des  premières  contient  l’aveu  mal  déguisé  du 
petit  froissement  éprouvé  par  M.  de  Montmorency  à la  nouvelle  de 
l’élévation  de  M.  de  Villèle  à la  présidence  du  Conseil;  mais  le 
noble  caractère  de  l’homme  ne  tarde  pas  à se  retrouver,  et  c’est 
sans  surprise  qu’on  le  voit  tendre  une  main  loyale  à son  collègue 
pour  travailler  en  commun  au  bien  de  la  patrie. 

La  lettre  n’en  est  pas  moins  curieuse  et  mérite  d’être  citée. 

« Je  suis  charmé  pour  vous,  écrit  M.  de  Montmorency,  d’une 
nouvelle  marque  de  confiance,  dont  vous  êtes  digne  par  votre  par- 
fait dévouement,  vos  travaux  et  votre  haute  capacité;  j’y  vois  pour 
la  chose  publique  un  véritable  avantage,  mais  un  avantage  unique, 
celui  de  déjouer,  de  décourager  même  les  tentations  d’ambitions 
individuelles,  que  pouvait  toujours  exciter  une  place,  vacante  en 
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apparence,  quoiqu’elle  ne  fût  pas  nécessaire.  Je  ne  vois  pas  bien 
ce  que  la  marche  de  nos  travaux  pourrait  y gagner,  car  il  me  semble 
qu’ils  allaient  sans  cela,  et  je  n’imagine  pas  qu’il  y ait  rien  de 
changé  à nos  rapports  réciproques  ni  à nos  indépendances  indi- 
viduelles. J’aperçois  au  contraire,  ou  je  crains  quelques  inconvé- 
nients, quelques  mouvements  de  jalousie,  qu’on  ne  s’avoue  pas 
d’abord,  et  dont  je  crois  pouvoir  vous  parler  avec  d’autant  plus  de 
simplicité  que  je  ne  m’y  sens  pas  plus  disposé  qu’un  autre  naturel- 
lement, et  que  personne  ne  vous  rend  plus  que  moi  un  franc  hom- 
mage. Ensuite,  dussiez-vous  être  étonné  de  mes  prétentions  ou 
susceptibilités  constitutionnelles  (car  c’est  le  mot),  je  vous  dirai, 
comme  je  l’aurais  dit  au  Conseil,  si  j’avais  été  consulté,  que  cela 
ne  me  paraît  pas  convenable  pour  la  pairie  ; qu’elle  est  une  de  nos 
premières  institutions  ; qu’elle  a besoin  plus  qu’une  autre  d’être 
soutenue  et  rehaussée,  parce  qu’elle  manque  de  racines  assez  pro- 
fondes, qu’il  ne  faut  donc  pas  lui  donner  une  sorte  de  désagrément, 
que  les  malveillants  de  la  Chambre  et  du  dehors  relèveront  avec 
affectation,  en  vous  accusant  d’ambition,  et  nous  quatre  pairs 
d’avoir  manqué  à notre  dignité.  Vous  voyez  avec  quelle  simplicité 
et  abandon  je  vous  parle,  comme  si  vous  étiez  pair  et  moi  député. 
Il  est  de  fait  que  je  ne  connais  aucun  exemple,  ni  en  Angleterre  en 
aucun  temps,  ni  en  France  depuis  la  Restauration,  d’un  Conseil 
composé  en  majorité  de  pairs  et  présidé  par  un  député,  ou  membre 
de  la  Chambre  des  Communes.  Vous  savez  que  M.  Pitt  n’a  jamais 
présidé  le  Conseil.  Enfin,  pour  vous  rendre  toute  ma  pensée,  et  me 
mettre  bien  de  côté,  je  vous  dirai  que  si  le  maréchal  de  Bellune 
avait  été  président,  et  vous  vice-président,  les  résultats  auraient 
été  les  mêmes,  et  j’aurais  été  parfaitement  content. 

« J’ai  dit,  mon  cher  collègue,  j’ai  déchargé  ma  conscience  du 
besoin  de  franchise  qui  l’oppressait;  actuellement  c’est  fini.  La 
chose  est  grave,  mais  ne  l’est  pas  assez  pour  balancer  tant  d’autres 
sentiments  qui  m’attachent  à vous,  et  me  rendent  heureux  de 
servir  en  commun  avec  vous  le  Roi  et  la  France.  Nous  nous  dévoue- 
rons donc  plus  que  jamais  à un  si  grand  intérêt;  il  n’y  a pas  trop 
de  tous  les  efforts  réunis.  » 


Nous  n’avons  pas  l’intention  de  retracer  ici,  d’après  la  corres- 
pondance de  M.  de  Villèle  avec  MM.  de  Montmorency,  Chateau- 
briand et  le  duc  de  Rauzan,  l’historique  des  négociations  de  Vérone, 
ni  de  refaire  avec  les  lettres  du  duc  d’Angoulême,  de  M.  delMarti- 
gnac,  du  maréchal  de  Bellune  et  de  M.  de  Villèle,  le  récit  de 
l’expédition  d’Espagne.  L’ensemble  des  faits  est  connu.  Ce  quLest 
plus  intéressant,  ce  sont  les  détails  nouveaux  apportés  par  ces 
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correspondances  jusqu’ici  inconnues,  et  la  note  personnelle  qui 
marque  le  caractère  de  chacun  des  principaux  acteurs. 

Le  trait  général  qui  s’en  dégage,  c’est  la  malveillance  de  l’Angle- 
terre, combattant  notre  projet  d’intervention,  entravant  toutes  nos 
combinaisons,  suscitant  contre  nous  l’immixtion  du  Portugal, 
essayant  de  tous  les  moyens  pour  faire  échouer  l’entreprise.  On  le 
savait  de  longue  date,  mais  on  retrouve  là,  dans  mille  détails,  cette 
incessante  jalousie  qui  s’est  manifestée  à toute  époque  et  qui  se 
trahit  encore  à l’heure  présente  dans  les  complications  de  la  poli- 
tique européenne.  « La  seule  mission  ici  du  duc  de  Wellington, 
écrit  M.  de  Montmorency,  semble  être  de  contrecarrer  les  autres.  » 

Les  informations  alors  transmises  de  Madrid  par  plusieurs 
ambassadeurs,  notamment  par  celui  d’Autriche,  portaient  que  tous 
les  gens  raisonnables  de  la  péninsule  s’accordaient  à reconnaître 
l’impossibilité  où  étaient  les  Espagnols  de  se  délivrer  eux-mêmes 
et  par  conséquent  la  nécessité  d’une  intervention  étrangère;  mais 
ils  demandaient  que  cette  intervention  s’accomplît  au  nom  et  par 
les  troupes  de  toutes  les  puissances  et  non  par  celles  de  la  France 
seule.  — Cette  perspective  charmait  l’empereur  Alexandre,  mais 
n’enthousiasmait  pas  au  même  degré  le  prince  de  Metternich  et 
l’empereur  d’Autriche,  dont  les  troupes  étaient  suffisamment  occu- 
pées à l’intérieur  et  en  Italie.  Quant  à la  Prusse,  elle  suivait  modes- 
tement le  cabinet  de  Vienne. 

La  France  ne  pouvait  pas  admettre  l’intervention  commune,  qui 
eût  diminué  son  prestige  et  réveillé  tous  les  souvenirs  douloureux 
de  l’invasion  en  faisant  apparaître  de  nouveau  des  forces  étrangères 
sur  notre  territoire.  Notre  pays  étant  seul  en  contact  avec  l’Èspa- 
gne,  c’était  à notre  armée  seule  que  le  gouvernement  de  la  Restau- 
ration voulait  voir  confier  par  l’Europe  le  soin  de  rétablir  l’ordre 
au  delà  des  Pyrénées.  Mais  comment  déterminer  les  rivaux  à nous 
laisser  cette  mission  ; comment  surtout  éteindre  les  ardeurs  guer- 
rières de  l’empereur  Alexandre  et  l’amener  à la  renonciation  d’un 
projet  dont  son  âme  un  peu  romanesque  était  éprise? 

Le  czar  se  défiait  moins  de  la  solidité  de  nos  troupes  que  de  la 
fidélité  de  certains  officiers  et  de  la  disposition  de  certains  généraux, 
« les  bonapartistes  au  moins  autant  que  les  libéraux,  » disait-il.  11 
craignait,  en  outre,  des  mouvements  révolutionnaires,  et  il  insistait 
sur  l’urgence  d’assurer  partout  le  triomphe  « des  principes  de  haute 
morale  appliqués  à la  politique  qui  devaient  être  la  règle  de  tous 
les  souverains  et  dont  il  avait,  pour  son  propre  compte,  la  ferme 
résolution  de  ne  jamais  s’écarter  ». 

En  même  temps,  il  témoignait  à la  France  les  sentiments  les  plus 
sympathiques.  — « Ayez  confiance  en  moi , répétait-il  à Chateau- 
briand de  la  façon  la  plus  affectueuse,  vous  ne  vous  en  repentirez 
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pas!  » Et  1* un  de  ses  conseillers  intimes,  le  général  Pozzo,  ne 
manquait  pas  de  faire  entendre  à nos  plénipotentiaires  que  la  vraie 
pensée  d’Alexandre,  en  agissant  ainsi,  était  d’afficher  un  rappro- 
chement intime  et  positif  avec  notre  pays  ; qu’il  n’était  content  que 
de  la  France  et  qu’il  voulait  s’éloigner  des  autres  pour  s’unir  fran- 
chement à nous. 

Ces  bonnes  dispositions  même  étaient  un  embarras,  en  ajoutant 
à la  difficulté  de  dissuader  l’empereur  de  Russie  d’une  participation 
qui  le  séduisait. 

M.  de  Montmorency  rend  compte  de  ses  entretiens  à ce  sujet 
avec  Alexandre  : « Se  livrant  chaque  jour  davantage,  dit-il,  à la 
vivacité  de  son  imagination,  à la  générosité  de  ses  vues  à l’égard 
de  l’Espagne,  et  considérant  l’énorme  distance  qui  sépare  ses 
troupes  de  notre  Occident,  il  songerait  presque  à les  faire  marcher 
tout  de  suite,  à l’annoncer  solennellement,  pour  produire  un  grand 
effet  et  en  Europe  et  sur  l’Espagne.  Il  paraît  que,  d’après  son 
caractère,  sa  tête  travaillerait  beaucoup  sur  cette  idée,  qui  devien- 
drait bientôt  exclusive  de  toute  autre,  qui  flatte  son  amour-propre, 
son  besoin  d’activité  et  le  distrairait,  le  consolerait  de  son  exces- 
sive modération  dans  les  affaires  d’Orient.  » 

Pendant  ce  temps,  l’Angleterre  intriguait  sans  relâche,  aspirant 
arriver,  grâce  à la  situation  anarchique  de  l’Espagne,  à mettre  la 
main  sur  quelques-unes  de  ses  colonies,  et  préparant  déjà  dans  ses 
ports  des  expéditions  clandestines  destinées  aux  Philippines  ou  à 
l’île  de  Cuba.  Mais  le  vigilant  Villèle,  qui  avait  l’œil  à tout,  écrivait 
à M.  de  Montmorency  : « Songez  à ne  pas  laisser  l’Angleterre 
recueillir  les  fruits  du  désordre  en  Amérique  durant  que  nous 
serions  à nous  échiner  en  Espagne.  » 

Les  négociations  de  Vérone  traînant  en  longueur,  Chateaubriand, 
qui  était  résolument  pour  l’action,  soumit  à M.  de  Villèle  tout  un 
plan  hardi  où  le  sentiment  monarchique  et  la  fierté  nationale  parlent 
le  plus  noble  langage. 

« Vérone,  31  octobre  1822. 

«...  La  Russie  est  à merveille  pour  nous  ; l’Autriche  nous  sert 
dans  cette  question;  la  Prusse  suit  l’Autriche.  Le  vœu  très  pro- 
noncé des  puissances  est  pour  la  guerre  avec  l’Espagne.  C’est  à 
vous,  mon  cher  ami,  à voir  si  vous  ne  devez  pas  saisir  une  occasion, 
peut-être  unique,  de  replacer  France  au  rang  des  puissances 
militaires,  de  réhabiliter  la  cocarde  blanche,  dans  une  guerre 
courte,  presque  sans  danger,  vers  laquelle  l’opinion  des  royalistes 
et  de  l’armée  vous  pousse  aujourd’hui  fortement.  Il  ne  s’agit  pas  de 
l’occupation  de  la  péninsule,  mais  d’un  mouvement  rapide  qui 
remettrait  le  pouvoir  aux  véritables  Espagnols  et  vous  épargnerait 
les  soucis  de  l’avenir.  Les  dernières  dépêches  prouvent  combien  le 
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succès  serait  facile.  Toute  l’Europe  continentale  serait  pour  vous, 
et  l’Angleterre,  si  elle  se  fâchait,  n’aurait  pas  même  le  temps  de  se 
jeter  sur  une  colonie.  Quant  aux  Chambres,  un  succès  couvre  tout. 
Sans  doute  le  commerce  et  les  finances  souffriront  un  moment; 
mais  il  y a des  inconvénients  à tout.  Détruire  un  foyer  de  jacobi- 
nisme, rétablir  un  Bourbon  sur  le  trône  par  les  armes  d’un  Bourbon, 
sont  des  résultats  tels,  qu’ils  l’emportent  sur  des  considérations 
d’une  nature  secondaire.  Enfin  comment  sortirons-nous  de  la  posi- 
tion où  nous  nous  trouvons,  pour  peu  qu’elle  se  prolonge?  Pou- 
vons-nous garder  éternellement  une  armée  d’observation  au  pied 
des  Pyrénées?  Pouvons-nous,  sans  nous  exposer  aux  sifflets  et  à la 
déconsidération  de  tous  les  partis,  renvoyer  un  matin  nos  soldats 
dans  leurs  garnisons?  » 

M.  de  Villèle  n’était  pas  éloigné  de  s’associer  à ces  idées,  malgré 
la  hardiesse  dont  elles  s’inspiraient;  mais  il  restait  préoccupé  des 
vues  de  l’empereur  Alexandre,  et,  avant  de  rien  décider,  il  avait 
le  désir  d’amener  les  puissances  à abandonner  tout  projet  d’inter- 
vention collective  en  laissant  à la  France  seule  l’honneur  de  la 
mission  commune  à remplir  au  nom  de  tous,  sans  quoi,  disait-il, 
elle  aurait  l’air  devant  le  monde  d’être  au-dessous  de  la  tâche. 

« Je  ne  révoque  en  doute,  écrit-il  à M.  de  Montmorency,  aucun 
des  avantages  que  le  général  Pozzo  présente  dans  l’union  mieux 
cimentée  entre  la  France  et  la  Russie;  mais  j’y  crois  moins  par  la 
marche  des  troupes  russes  que  dans  le  cas  contraire.  Quand  on  se 
lance  dans  une  pareille  opération,  il  faut  quelle  ait  un  but.  Or 
que  ferions-nous  de  cent  mille  Russes  dans  l’état  actuel  des  choses? 
Ou  ils  viendraient  nous  aider  à conquérir  l’Espagne,  et  nous  n’en 
avons  pas  besoin  ; ou  ils  viendraient  pour  la  garder  après  la  con- 
quête, et  n’y  seraient  ni  mieux  vus  ni  plus  aisément  payés  et 
nourris  que  nous.  Leur  arrivée,  au  lieu  de  nous  secourir,  nous 
affaiblirait.  Il  faudrait  qu’ils  passassent  sur  notre  territoire,  ce 
serait  du  plus  détestable  effet.  C’est  en  faisant  opérer  chacun  sur 
son  terrain  et  dans  son  intérêt  qu’on  peut  utiliser  et  satisfaire  tout 
le  monde.  » 

On  parvint  enfin,  grâce  à la  modération  et  au  désintéressement 
de  la  France,  à se  mettre  d’accord  sur  la  base  de  l’unité  d’action 
morale  des  trois  puissances,  Fiussie,  Autriche  et  Prusse,  avec  la 
France,  cette  dernière  étant  seule  chargée  des  moyens  matériels  et 
ses  alliées  ne  devant  faire  marcher  éventuellement  leurs  troupes 
que  sur  sa  réquisition  formelle. 

Là-dessus,  Chateaubriand  se  hâte  d’écrire  à M.  de  Villèle  : 

u C’est  un  grand  coup  à jouer.  Au  lieu  de  vous  amuser  à envoyer 
des  notes  à Madrid,  envahissez  sur-le-champ  l’Espagne,  après  avoir 
envoyé  un  ultimatum  aux  Cortès  et  leur  avoir  demandé  réponse  en 
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vingt-quatre  heures.  Cinquante  mille  hommes,  portés  rapidement 
sur  l’Èbre,  font  tomber  tous  les  emprunts  de  l’Angleterre,  arrêtent 
les  traités  pour  les  colonies,  arrachent  l’Amérique  à l’Angleterre, 
et  l’Espagne  à la  révolution.  L’Angleterre  surprise  n’aurait  pas  le 
temps  d’agir.  Le  but  de  ses  négociations  serait  manqué  avant 
qu’elle  put  nous  déclarer  la  guerre;  et  le  but  étant  manqué,  peut- 
être  ne  voudrait-elle  pas  commencer  une  guerre  infructueuse.  Vous 
marcheriez  sans  l’Europe,  et  ce  serait  un  immense  avantage;  et 
pourtant  vous  auriez  l’Europe  derrière  vous.  Mais  il  faudrait  agir 
avec  promptitude  et  vigueur.  » 

M.  de  Yillèle  se  décide  alors,  ayant  d’ailleurs  avec  prudence 
tout  préparé,  financièrement  et  militairement,  pour  l’action. 

Il  venait  de  perdre  son  père,  et,  ce  fils,  toujours  si  respectueux 
et  si  tendre,  écrivait  à M.  de  Montmorency  qu’il  « n’avait  plus  le 
cœur  ni  la  tète  aux  affaires  publiques.  » Mais  la  gravité  des  cir- 
constances et  l’intérêt  pressant  de  l’État  parlèrent  bientôt  plus 
haut  que  sa  douleur  intime,  et  il  se  remit  avec  dévouement  aux 
lourdes  tâches  qu’il  portait.  Il  était  à la  fois  ministre  des  finances, 
ministre  intérimaire  des  affaires  étrangères  pendant  l’absence  du 
vicomte  de  Montmorency,  et  président  du  Conseil.  Peu  d’hommes 
auraient  pu  sans  fléchir  supporter  de  pareilles  responsabilités, 
nécessitant  une  somme  de  travail  écrasante.  Mais  M.  de  Yillèle 
avait  une  telle  habitude  de  l’application  et  une  telle  puissance  de 
labeur  intellectuel  qu’il  suffisait  à tout,  en  ajoutant  même  aux 
charges  diverses  qui  lui  incombaient  celle  d’une  longue  et  quoti- 
dienne correspondance  sur  les  plus  graves  affaires  de  l’État. 

« Le  5 novembre  1822,  écrit-il  dans  ses  Mémoires , je  fus  averti 
par  le  ministre  du  Roi  à Madrid,  de  l’intention  que  manifestaient 
les  chefs  de  la  faction  maîtresse  du  pouvoir,  de  mettre  en  juge- 
ment le  frère  du  roi  d’Espagne,  l’infant  don  Carlos,  comme  se 
trouvant  compromis  dans  le  mouvement  du  mois  de  juillet  : c’était 
un  premier  pas  vers  la  mise  en  jugement  du  roi  lui-même.  Je 
proposai  au  Conseil  de  donner  immédiatement  l’ordre  de  marcher 
sur  Madrid  à trente  mille  hommes  des  troupes  dont  se  composait 
l’armée  des  Pyrénées,  et  d’expédier  en  même  temps  une  estafette 
à notre  ambassadeur  pour  lui  porter  l’ordre  de  demander  ses  pas- 
seports et  de  rentrer  en  France...  Sur  l’avis  du  ministre  de  la 
guerre,  qui  déclarait  une  pareille  entreprise  contraire  à toutes  les 
règles  de  l’art  militaire  et  d’une  exécution  impossible,  le  Conseil 
des  ministres  rejeta  ma  proposition.  » 

Mais  M.  de  Villèle,  une  fois  fixé,  n’était  pas  homme  à abandonner 
ses  idées.  « Dès  mon  entrée  au  ministère,  écrit-il  dans  ses  Mé- 
moires, j’avais  prévu  la  nécessité  de  combattre,  avec  toute  la  puis- 


974  MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE  DU  COMTE  DE  YILLÈLE 

sance  de  notre  organisation  armée,  l’anarchie  périlleuse  pour  la 
France  qui  dévorait  l’Espagne.  Je  voyais  sans  la  moindre  indéci- 
sion combien  il  importait  à la  stabilité  et  à l’honneur  du  règne  des 
Bourbons  sur  la  France,  de  maintenir  sur  le  trône  la  branche  des 
Bourbons  d’Espagne,  de  conserver  à la  France  le  plus  grand 
résultat  de  la  politique  de  Richelieu  et  de  la  puissance  de  Louis  XIV, 
l’abaissement  des  Pyrénées  et  la  libre  disposition  de  toutes  nos 
forces  militaires  sur  les  autres  frontières,  fondée  sur  une  sécurité 
complète  du  côté  de  l’Espagne.  » 

Et  il  ajoute  : « Ce  fut  en  conséquence  de  ces  vues  sur  cet  élé- 
ment essentiel  de  la  situation,  qu’arrivant  aux  affaires  comme 
simple  ministre  des  finances,  je  débutai  par  faire  ajouter  30  mil- 
lions au  budget  du  ministère  de  la  guerre,  déjà  présenté  par  mon 
prédécesseur.  » 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Montmorency  revint  de  Vérone,  appor- 
tant non  seulement  la  confirmation  des  arrangements  intervenus, 
mais  encore  un  traité  secret  par  lequel  l’Autriche,  la  Prusse  et  la 
Russie  s’engageaient  à faire  cause  commune  avec  la  France  dans 
le  cas  où  celle-ci,  se  trouvant  amenée  à faire  la  guerre  à l’Espagne, 
verrait  l’Angleterre  s’unir  au  gouvernement  espagnol. 

Le  Roi,  voulant  lui  donner  sans  retard  un  témoignage  de  satis- 
faction, lui  conféra  le  titre  de  duc,  transmissible  à ses  descendants 
en  ligne  directe. 

Dès  le  lendemain,  un  nouveau  conseil  eut  lieu  aux  Tuileries,  et 
M.  de  Villèle  présenta  de  nouveaupe  plan  d’action  qu’il  avait  déjà 
proposé.  Tous  les  ministres  le  combattirent  comme  la  première  fois. 
« Pendant  la  discussion,  dit-il,  ma  démission  était  sur  mon  porte- 
feuille, comme  celle  de  M.  de  Montmorency  sur  le  sien.  » 

Il  faut  citer  ici  la  page  même  des  Mémoires , parce  qu’elle  a une 
importance  véritablement  historique. 

« Après  avoir  entendu  l’opinion  motivée  de  chacun  de  ses 
ministres,  le  Roi  prit  à son  tour  la  parole  et  traita  la  question  sous 
tous  ses  rapports  avec  une  grande  supériorité  de  vues.  Il  termina 
par  ces  mots  : « Les  autres  souverains  ne  sont  pas  comme  nous  en 
« contact  avec  l’Espagne  par  leurs  frontières;  ils  peuvent,  sans 
« dommage  et  sans  manquer  à ces  mêmes  devoirs  qui  me  sont 
« personnellement  imposés,  abandonner  l’Espagne  et  son  roi  à la 
w révolution  et  à l’influence  exclusive  de  l’Angleterre.  Quant  à moi, 
« je  ne  puis  rompre  mes  relations  avec  ce  pays  et  retirer  mon 
« ambassadeur  d’auprès  de  mon  neveu,  que  le  jour  où  cent  mille 
« Français  passeront  la  frontière  pour  venir  en  aide  à l’un  et  à 
« l’autre. 

« Ainsi  fut  décidée  la  grave  question  qui  divisait  le  conseil  des 
ministres  et  arrêtée  définitivement  la  ligne  de  conduite  de  la  France 
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à l’égard  de  l’Espagne,  sujet  qui  occupait  tous  les  esprits  depuis 
l’ouverture  du  congrès  de  Vérone.  » 

Malgré  le  succès,  et  à cause  de  quelques  dissentiments  secon- 
daires, M.  de  Montmorency  donna  sa  démission  et  fut  remplacé 
par  M.  de  Chateaubriand. 

Ici  se  place  un  incident  curieux  et  tout  à l’honneur  de  M.  de 
Villèle,  dont  il  met  en  relief  l’honnêteté  politique,  la  correction 
scrupuleuse  et  la  haute  droiture. 

« A peine,  dit-il,  la  retraite  de  M.  de  Montmorency  et  la  nomi- 
nation de  son  successeur  étaient-elles  connues  dans  Paris,  que  je 
reçus  la  visite  du  comte  Zichy,  ambassadeur  d’Autriche  dans  une 
ries  principales  cours  de  l’Europe;  il  se  trouvait,  comme  par  hasard, 
en  ce  moment  à Paris.  Se  présentant  chez  moi,  il  se  dit  chargé 
par  M.  de  Metternich,  qu’il  m’assura  avoir  prévu  ce  qui  venait 
d’arriver,  de  me  féliciter  et  de  m’offrir  de  sa  part  d’ouvrir  avec  lui 
une  correspondance  directe,  ce  qui  serait,  disait-il,  tout  à l’avan- 
tage des  deux  souverains  et  des  deux  pays  dont  nous  avions  à 
défendre  les  intérêts.  On  peut  croire  que  je  déclinai  poliment  cette 
proposition,  qui  naturellement  n’eut  pas  d’autre  suite. 

« J’aurais  été  bien  imprudent  si  j’avais  prétendu  lutter  d’adresse 
avec  un  diplomate  aussi  expérimenté.'  D’ailleurs  quel  avantage 
peut-on  espérer  à sortir  des  formes  usitées  depuis  des  siècles  pour 
traiter  des  affaires  entre  les  gouvernements?  Sans  doute,  en  cer- 
taines occasions  et  avec  certains  hommes,  il  peut  se  trouver  utile 
de  négliger  quelques  précautions,  pour  obtenir  sur  un  point  donné 
des  résultats  plus  rapides  ; mais  agir  par  les  intermédiaires  officiels 
est  certainement  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  prudent.  J’avais, 
d’ailleurs,  assez  à faire,  comme  président  du  Conseil,  à ménager 
mes  bons  rapports  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères,  sans 
ajouter  à ces  difficultés  le  double  rôle  que  m’eût  fait  jouer  une 
correspondance  directe  avec  M.  de  Metternich,  tandis  que  M.  de 
Chateaubriand  eût  continué,  sans  se  douter  de  ces  relations 
intimes,  ses  dépêches  diplomatiques  au  cabinet  autrichien.  Cette 
manière  d’agir  n’eût  été  ni  franche  ni  sûre;  je  fus,  sur-le-champ, 
décidé  à ne  pas  me  mettre  dans  une  position  aussi  fausse. 

« M.  Canning  fit  faire  auprès  de  moi  une  tentative  non  sans 
quelque  analogie  avec  la  précédente,  du  moins  quant  aux  résultats 
qu’elle  aurait  pu  produire.  Il  me  fit  proposer  par  le  directeur  du 
Courrier,  son  journal  affidé,  d’insérer  sans  subvention  et  sans 
réserve  tous  les  articles  que  je  lui  ferais  adresser.  C’eût  été  mettre 
ce  directeur  dans  la  confidence  de  mes  propres  pensées,  ou  des 
idées  que  j’aurais  trouvé  quelque  intérêt  à répandre,  et  l’initier, 
même  en  déguisant  la  vérité,  à mes  intentions  les  plus  secrètes.  Je 
me  gardai  bien  dejlonner  dans  ce  piège.  » 
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Une  armée  d’observation,  forte  d’environ  100  000  hommes  avait, 
été  réunie  au  pied  des  Pyrénées.  Le  Roi  en  confia  le  commandement 
en  chef  au  duc  d’Angoulême,  en  appelant  le  maréchal  duc  de 
Bellune,  ministre  de  la  guerre,  aux  fonctions  de  major  général; 
mais  le  prince  n’accepta  pas  ce  collaborateur,  contre  lequel  il  se 
croyait  des  griefs,  et  il  fit  savoir  à M.  de  Yillèle  que  si  cette  nomi- 
nation était  maintenue,  lui-même  donnerait  sa  démission.  D’autre 
part,  le  duc  de  Bellune,  parti  pour  Bayonne  afin  d’y  prendre  pos- 
session de  ses  fonctions,  écrivait  au  président  du  Conseil  : 

« J’ai  eu  l’honneur  de  présenter  immédiatement  mes  hommages 
à Mgr  le  duc  d’Angoulême.  Je  ne  puis  pas  dire  avoir  été  bien 
accueilli  de  S.  A.  R.;  sa  contenance  paraissait  pénible  et,  sans  me 
donner  le  temps  de  lui  faire  mes  compliments,  elle  me  dit  : « Mon- 
« sieur  le  maréchal,  je  vous  préviens  que  j’ai  écrit  au  Roi  pour  lui 
« demander  la  révocation  de  l’ordonnance  qui  vous  nomme  major 
« général  de  mon  armée  et  que,  si  elle  m’est  refusée,  je  quitterai  le 
« commandement  qui  m’a  été  confié,  pour  vous  le  céder.  Je  suis  bien 
« décidé  à ne  pas  jouer  ici  le  rôle  secondaire  que  l’on  paraît  vouloir 
« m’imposer.  Les  raisons  sur  lesquelles  on  a d’ailleurs  fondé  votre 
« nomination  ne  sont  pour  moi  qu’un  prétexte  d’éloigner  de  moi  le 
« général  Guilleminot,  dont  je  suis  très  satisfait.  » 

A la  suite  d’explications  nouvelles  entre  le  prince  et  le  duc  de 
Bellune,  ce  dernier  écrit  une  seconde  lettre  à M.  de  Villèle  : 

« Ma  position  est  fort  extraordinaire  : ministre  du  Roi,  maréchal 
de  France  et  major  général  de  l’armée  des  Pyrénées,  je  n’ai  pas  ici 
le  pouvoir  d’un  caporal.  Le  prince  persiste  dans  la  résolution  qu’il 
a prise  de  ne  point  me  reconnaître  en  ma  qualité  de  major  général, 
et  de  se  retirer,  si  le  gouvernement  persiste  lui-même  à exiger  que 
l’ordonnance  royale  qui  me  donne  ce  titre  soit  exécutée.  J’ai 
tâché  de  faire  sentir  à S.  A.  R.  les  inconvénients  très  graves  qui 
résulteraient  de  sa  détermination  dans  le  cas  dont  il  s’agit,  l’effet 
fâcheux  qu’elle  produirait  à l’armée,  en  France  et  dans  le  reste  de 
l’Europe.  Elle  répond  quelle  est  irrévocablement  décidée,  quoi 
qu’il  en  puisse  arriver.  » 

Aucune  représentation  n’ayant  pu  modifier  la  résolution  du 
prince,  le  roi  se  décida  à lui  permettre  de  prendre  pour  chef 
d’état-major  le  général  Guilleminot,  dont  le  maréchal  de  Bellune, 
du  reste,  reconnaissait  lui-même  la  capacité,  et  l’armée  franchit 
définitivement  la  Bidassoa  le  7 avril. 

« Cette  armée,  écrivait  le  maréchal  de  Bellune,  malgré  sa  dis- 
grâce, est  une  des  plus  belles  que  la  France  ait  eues  depuis  long- 
temps; elle  est  animée  du  meilleur  esprit  et  tout  fait  espérer  qu’elle 
remplira  honorablement  l’objet  de  sa  destination.  » 

On  se  souvient  de  l’incident  qui  marqua  l’entrée  en  campagne  : 
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une  centaine  de  républicains  français,  parmi  lesquels  un  ancien 
officier,  Armand  Carrel,  rangés  en  tête  des  Espagnols,  derrière  la 
Bidassoa,  tirèrent  sur  nos  soldats.  — Voici  comment  le  maréchal 
de  Bellune,  témoin  de  cet  épisode  célèbre,  le  raconte  dans  une 
lettre  à M.  de  Villèle  : 

« Les  troupes  avaient  passé  la  Bidassoa  aux  cris  de  : Vive  le  Roi! 
Vers  midi,  le  régiment  espagnol  Impérial-Alexandre  s’était  rangé 
en  bataille  sur  les  hauteurs  d’Irun  et  paraissait  se  disposer  à 
défendre  le  passage  de  la  rivière;  un  peloton  de  cent  hommes  que 
l’on  reconnut  être  des  réfugiés  français,  ayant  un  drapeau  tricolore, 
descendit  près  de  la  Bidassoa  et  offrit  à boire  aux  soldats  du  9e  régi- 
ment d’infanterie  légère.  Les  transfuges  tentèrent  par  toute  sorte 
de  moyens  de  débaucher  nos  soldats.  Ceux-ci  n’acceptèrent  point 
leurs  offres  et  ne  répondirent  en  aucune  manière  à leurs  provoca- 
tions. Le  général  Vallin,  qui  se  trouvait  présent  à cette  scène,  fit 
avancer  une  pièce  de  canon  et  ordonna  de  la  charger  à mitraille. 
Pendant  que  les  canonniers  exécutaient  cet  ordre,  les  transfuges  ne 
cessaient  de  crier  : Vivent  nos  braves  canonniers ! Vivent  nos  amis 
de  ï artillerie  ! V oyant  le  général  Vallin  s’avancer  près  de  la  rivière, 
ils  poussèrent  des  hurlements  épouvantables,  en  criant  : Vive 
Napoléon!  Au  même  instant,  le  général  Vallin  répondit  à leurs 
insultes  par  un  Vive  le  Roi!  qui  fut  répété  par  tous  nos  soldats,  et 
ordonna  à toute  l’artillerie  de  faire  feu.  Le  premier  coup  abattit  dix 
hommes,  le  second  trois.  Les  autres  se  dispersèrent  aussitôt  et  se 
jetèrent  dans  les  montagnes.  Une  compagnie  de  carabiniers  du 
9°  régiment  s’élança  dans  un  bateau  pour  passer  la  Bidassoa  et 
poursuivre  ces  misérables  provocateurs,  mais  elle  ne  put  les 
atteindre,  non  plus  que  le  régiment  espagnol  Impérial-Alexandre, 
qui  ne  crut  pas  devoir  l’attendre.  » 

Alors  se  déroulent  les  opérations,  dont  on  peut  suivre  le  détail 
pour  ainsi  dire  jour  par  jour  dans  l’intéressante  correspondance 
du  commandant  en  chef  et  du  président  du  Conseil.  Les  lettres  de 
M.  de  Villèle  au  duc  d’Angoulême  sont  données  d’après  une  copie 
certifiée  conforme,  que  ce  prince  autorisa  M.  de  Villèle  à faire 
relever  sur  les  originaux  peu  de  temps  après  son  retour  d’Espagne. 
Quant  aux  originaux,  restés  au  palais  des  Tuileries  jusqu’en  juillet 
1830,  ils  furent  enlevés,  lors  du  piMage  auquel  ce  palais  fut  livré, 
par  un  particulier  qui  les  vendit  au  gouvernement  espagnol;  ils  se 
trouvent  probablement  encore  dans  ses  archives. 

Les  débuts  de  la  campagne  firent  constater,  au  point  de  vue  des 
subsistances  d?  l’armée,  une  situation  singulière.  Les  ordres  d’ap- 
provisionnements transmis  depuis  des  mois  par  le  ministère  de  la 
guerre  n’avaient  pas  été  exécutés,  de  sorte  que  nos  soldats  étaient 
menacés  de  manquer  du  nécessaire.  Mais  le  fameux  munitionnaire 
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Ouvrard,  qui  avait  prévu  le  cas,  si  même  il  n’avait  travaillé  secrè- 
tement à le  créer,  avait  accumulé  sans  bruit  clés  ressources  aux- 
quelles on  fut  heureux  de  recourir  h hauts  prix. 

Le  duc  d’Angoulême  se  plaint  de  cette  situation  étrange  à M.  de 
Villèle  : 

« Tolosa,  13  avril  1822. 

« ...  Je  me  suis  convaincu  par  moi-même,  et  le  ministre  de  la 
guerre  l’a  vu  aussi  par  ses  yeux,  que  la  discipline  et  l’existence  de 
l’armée  pouvaient  être  compromises  par  le  défaut  d’approvisionne- 
ments. Je  me  suis  donc  vu  à la  tête  d’une  armée  qui  manquait  de 
tout  et  qui  cependant  se  trouvait  placée  au  milieu  des  approvision- 
nements de  tous  genres.  Comment  a-t-on  pu  ignorer  que  depuis 
plus  d’une  année  les  ordres  du  ministre  de  la  guerre  n’étaient  pas 
exécutés,  et  comment  ne  savait-on  pas  qu’un  négociant  spéculait 
sur  cette  imprévoyance  et  rassemblait  de  tous  côtés  d’immenses 
approvisionnements?  C’est  au  moment  d’entrer  en  Espagne  que 
cette  situation  se  découvrait  : que  faire  dans  une  circonstance 
semblable?  Je  n’avais  d’autre  parti  à prendre  que  d’acheter  les 
denrées  à qui  les  possédait,  afin  de  ne  pas  rester  plus  longtemps 
dans  la  disette  au  milieu  de  l’abondance.  Il  n’y  avait  pas  à choisir 
entre  M.  Ouvrard  ou  tout  autre;  il  tenait  dans  ses  mains  la  destinée 
de  notre  armée  et  le  succès  de  la  campagne. 

« Grâce  à vos  prévoyantes  réserves  de  fonds  et  aux  approvision- 
nements de  M.  Ouvrard,  la  campagne  s’est  ouverte  aussitôt  que 
j’en  ai  reçu  l’ordre,  et  elle  s’est  ouverte  sous  de  très  heureux  aus- 
pices. » 

Que  serait-il  advenu  si  le  ministère  des  finances  avait  été  aussi 
négligent,  aussi  imprévoyant  que  le  ministère  de  la  guerre?  Heu- 
reusement M.  de  Villèle  avait  tout  prévu,  tout  préparé,  avec  un 
ordre  et  une  ponctualité  tels  que  les  fautes  de  l’administration  de 
la  guerre  n’eurent  aucune  conséquence. 

« Je  me  chargerai  de  faire,  écrit-il  au  duc  d’Angoulême,  que  vos 
caisses  reçoivent  bien  exactement  et  un  mois  à l’avance  les  fonds 
nécessaires  au  service.  J’ai  8 millions  à Perpignan,  j’en  ai  8 à 
Bayonne  pour  vos  premiers  besoins,  et  j’en  ai  d’autres  en  route...  » 

Le  duc  d’Angoulême  lui  répond  avec  reconnaissance  : « Vos 
lettres  ont  calmé  mes  inquiétudes...  Vous  nous  avez  préparé  des 
fonds  en  abondance...  Si  tous  nos  approvisionnements  avaient  été 
préparés  comme  ceux  d’argent,  nous  n’aurions  pas  été  réduits  à 
traiter  avec  Ouvrard.  » • 

Mais  si  M.  de  Villèle  répare  les  fautes  de  l’administration  mili- 
taire, il  s'efforce  de  le  faire  en  sauvegardant  de  son  mieux  les 
intérêts  du  Trésor;  l’homme  d’ordre  et  d’économie,  le  financier 
correct  et  intègre  se  retrouvent  aussitôt. 
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« Il  faut  que  Y.  A.  R.,  écrit-il,  prenne  en  considération  que 
l’administration  de  la  guerre  a fait,  quoique  tardivement,  de  très 
grands  achats  de  grains,  qui  doivent  être  consommés  par  l’armée  à 
mesure  qu’ils  arrivent,  sous  peine  de  les  perdre  et  de  payer  à la 
fois  M.  Ouvrard  et  l’administration  de  la  guerre  pour  un  seul  et 
même  service;  il  faut  aussi  utiliser  les  moyens  de  transport  pré- 
parés, qui  vont  arriver  successivement  selon  l’état  que  j’ai  déjà  eu 
l’honneur  de  vous  adresser. 

« Il  me  semble  que,  dans  cette  situation,  si  vous  conservez 
M.  Ouvrard  comme  munitionnaire,  il  faut  l’obliger  à commencer 
par  utiliser  les  provisions  et  les  transports  du  gouvernement,  et 
n’admettre  les  siens  propres  qu’à  défaut  des  premiers  ; car  soyez 
assuré  que  tout  autre  mode  donnera  lieu  à la  critique  la  plus  sévère, 
en  induisant  le  gouvernement  en  perte  gratuite  pour  des  sommes 
énormes.  » 

M.  de  Villèle  interroge  ensuite  le  prince  sur  le  personnel  de 
l’intendance  militaire,  dans  les  rangs  duquel  on  lui  a signalé  des 
employés  suspects.  Il  demande  des  renseignements,  des  garanties. 
Il  ne  veut  pas  d’agents  véreux...  Quel  homme  d’ancien  régime! 

Dans  une  autre  lettre,  inspirée  par  les  mêmes  principes,  il  ajoute  : 
« Il  faut  toujours  avoir  sa  conscience  et  le  bon  droit  pour  soi.  » 
Vieilles  maximes,  bien  démodées  depuis,  et  dont  ne  s’embarrassent 
plus  les  hommes  d’État  de  nos  jours  ! 

La  politique  tortueuse  et  hostile  de  l’Angleterre  le  préoccupe 
aussi  sans  relâche.  « Les  Anglais,  écrit-il  au  duc  d’Angoulême,  sont 
évidemment  les  directeurs  secrets  de  nos  ennemis  en  Espagne.  » 

Mais,  au  milieu  de  tous  ces  soucis,  il  n’oublie  pas  un  instant  le 
budget,  « l’éternel  budget  »,  comme  il  l’appelle,  et  il  se  félicite 
près  du  prince  de  pouvoir  malgré  tout  l’établir  dans  les  meilleures 
conditions. 

Dans  une  lettre  suivante,  il  répond  au  prince  qui  se  plaignait  de 
quelques  difficultés  : « Pour  Dieu  ne  croyez  pas  que  tout  soit 
simple  et  facile;  nous  nous  décidons  par  le  plus  petit  nombre 
d’inconvénients,  mais  presque  jamais  par  le  plus  grand  nombre 
d’avantages. 

« Débarrassez-nous  toujours  des  Anglais  : nous  nous  chargeons 
du  reste.  » 

Dans  une  autre  lettre  satisfait  de  la  marche  des  choses  et  de 
l’état  de  l’opinion  en  France,  il  écrit  au  prince  : 

« Si  l’Angleterre  reste  neutre,  comme  elle  le  dit;  si  le  Nord 
nous  laisse  faire,  comme  il  le  promet;  si  Ferdinand  est  raisonnable, 
comme  il  le  paraîtrait  dans  la  communication  ci-jointe;  enfin  et  en 
première  ligne,  si  Dieu  continue  à bénir  l’entreprise  confiée  à 
Y.  A.  R.,  quelle  soit  à Madrid  à la  fin  de  mai,  après  avoir  balayé 
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ses  derrières,  et  qu’elle  obtienne  ou  arrache  Ferdinand  des  mains 
de  ses  ennemis  avant  la  fin  de  septembre,  tous  nos  vœux  seront 
accomplis,  et  la  France  devra  à V.  A.  R.  d’être  rendue  à la  sécurité 
et  d’avoir  repris  son  rang  parmi  les  puissances  de  l’Europe.  » 

De  son  côté,  le  duc  d’Angoulême  apprécie  de  plus  en  plus  la 
direction,  les  conseils,  les  éminents  services  du  premier  ministre, 
et  dans  toutes  ses  lettres  il  ne  se  lasse  pas  de  lui  prodiguer  des 
témoignages  « de  sa  confiance,  de  son  estime  et  de  son  affection.  » 
L’expression  de  ces  sentiments  se  traduit  même  par  le  curieux 
crescendo  des  appellations  intimes  employées  par  le  prince  dans 
sa  correspondance.  Au  début,  le  duc  d’Angoulême  dit  au  ministre  : 
Monsieur  le  comte;  quelques  semaines  plus  tard  : Mon  cher 
comte ; le  mois  suivant  : Mon  cher  Ville  le.  Et  contrairement  à ce 
qui  arrive  souvent,  ces  affectueux  témoignages  étaient  bien  mérités. 

M.  de  Martignac  avait  été  adjoint  au  commandant  en  chef  de 
notre  armée  pour  toute  la  partie  politique  de  l’expédition,  et  il 
s’acquittait  de  sa  mission  avec  autant  d’intelligence  que  d’habileté. 
Du  reste,  les  choses  allaient  à merveille.  — « C’est  une  chose 
admirable,  écrivait-il,  et  presque  incroyable,  que  nous  occupions 
presque  un  tiers  de  l’Espagne,  et  qu’aucun  acte  de  représailles 
n’ait  été  commis...  Nous  marchons  au  travers  des  danses  et  des 
cris  de  joie...  Partout  les  Français  sont  considérés  comme  des 
libérateurs  par  le  peuple,  auquel  le  joug  révolutionnaire  était 
devenu  insupportable.  » 

Notre  gouvernement  avait  compté,  non  seulement  sur  cette  adhé- 
sion populaire,  mais  aussi  sur  certaines  défections  pour  atteindre 
plus  rapidement  le  but.  Mais  ces  défections  ne  pouvaient  s’obtenir 
que  par  des  sacrifices  devant  lesquels  ne  reculait  pas  l’esprit 
méthodique  de  M.  de  Villèle,  par  cette  considération  supérieure 
qu’il  y avait  encore  économie  d’hommes  et  d’argent  dans  le  sacrifice 
accompli. 

11  écrit  à ce  sujet  au  duc  d’Angoulême  : 

« La  délivrance  du  roi  va  être,  après  l’entrée  de  Votre  Altesse 
Royale  à Madrid,  le  sujet  de  toute  notre  sollicitude.  Je  viens  de  me 
concerter  avec  le  ministre  de  la  marine  pour  faire  remettre  une 
somme  en  or  et  en  monnaie  d’Espagne,  à bord  du  vaisseau  qui  va 
croiser  devant  Cadix.  Je  fais  ajouter  à cette  division  deux  ou  trois 
petits  bâtiments,  afin  de  pouvoir  serrer  la  côte  de  plus  près  et  com- 
muniquer souvent  avec  la  terre.  Si  on  pouvait  de  ce  côté  lier  quel- 
ques relations  et  acheter  l’évasion  et  l’embarquement  du  roi!  Le 
commandant  de  la  division  aura  ordre  de  faciliter,  de  provoquer 
même  cette  opération  de  tout  son  pouvoir.  » 

Dans  une  lettre  suivante  il  ajoute  : 

« Je  fais  prendre  au  contre-amiral  Hamelin,  qui  va  se  rendre 
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avec  le  Colosse  devant  Cadix,  1 300  000  francs  en  or  d’Espagne  et 
une  lettre  de  change  à vue  de  pareille  somme  sur  la  meilleure 
maison  de  banque  de  Cadix.  Ce  serait  un  beau  prix  à faire  offrir 
à ceux  qui  voudraient  tenter  de  conduire  à son  bord  le  roi  et  la 
famille  royale;  de  votre  côté,  Monseigneur,  vous  feriez  une  très 
bonne  opération  financière  si,  au  prix  même  de  2 millions,  vous 
pouviez  acheter  le  retour  direct  du  roi  et  de  sa  famille  à Madrid. 
Tout  ce  qui  peut  abréger  cette  guerre  est  désirable,  politique  et 
économique.  » 

Enfin,  l’armée  française  entre  à Madrid  à la  fin  de  mai,  et  M.  de 
Martignac  écrit  à M.  de  Villèle  : 

« Je  n’essaierai  pas  de  vous  exprimer  les  transports  de  joie, 
d’amour  et  d’ivresse  dont  j’ai  été  le  témoin  pendant  tout  le  trajet 
qu’il  m’a  fallu  faire  pour  arriver  à mon  logement.  Cette  immense 
population  remplissait  les  rues  et  les  places,  et  ses  démonstrations 
de  bonheur  et  de  reconnaissance  avaient  un  tel  caractère  de  vérité 
et  d’énergie,  que  j’en  ai  été  plusieurs  fois  saisi  et  ému  jusqu’aux 
larmes. 

« ...Quand  les  cris  de  Madrid  parviendront  à Séville,  je  suis 
convaincu  qu’ils  couvriront  la  voix  des  Cortès,  et  j’attends  tout  de 
cet  entraînement  un  peu  secondé.  » 

Quant  à M.  de  Villèle,  toujours  préoccupé  des  choses  pratiques, 
il  voit  par-dessus  tout,  dans  le  succès  de  nos  armes,  la  hausse  de 
la  rente,  la  consolidation  de  notre  crédit  et  des  facilités  d’emprunt. 

Chateaubriand  avait  pris  une  part  trop  grande  à l’expédition 
pour  n’être  pas  heureux  de  son  brillant  résultat,  et,  après  s’en  être 
félicité  avec  M.  de  Villèle,  il  ajoute  ces  paroles  que  le  patriotisme 
pourrait,  après  tant  d’événements,  appliquer  à la  situation  présente 
de  notre  pays  : « J’ai  vu  avec  une  extrême  satisfaction  que  la 
France  donnera  encore  des  lois  en  Europe  quand  elle  sera  bien 
conduite,  en  profitant  des  espérances  et  des  craintes  que  notre 
force  renaissante  commence  à inspirer  de  toutes  parts.  » 

A l’heure  actuelle  aussi,  on  recommence  à nous  craindre,  et 
nous  recommençons  d’espérer;  mais  il  faudrait  que  la  France  fût 
conduite  : il  lui  manque  un  Villèle;  il  lui  manque  surtout  la 
monarchie. 


H.  Delorme. 


TROIS  PRINCESSES 

FEMMES  DE  LETTRES 


L’amour  des  lettres  est  un  effet  si  naturel  de  la  haute  culture 
intellectuelle  et  morale,  qu’il  n’est  pas  surprenant  que  de  tout 
temps  cet  amour  se  soit  rencontré  chez  des  femmes  nées  sur  le 
trône  ou  sur  les  marches  du  trône.  Parmi  nos  reines,  plusieurs  ont 
laissé  des  mémoires  et  des  correspondances  qui,  par  l’excellence 
de  la  forme,  sont  des  œuvres  littéraires;  d’autres  ont  composé  des 
ouvrages  d’imagination  pure;  toutes,  en  général,  ont  protégé  les 
littérateurs.  Mais  de  voir  dans  une  société  comme  celle  du  dix- 
neuvième  siècle,  d’où  le  respect  est  à peu  près  banni,  des  prin- 
cesses livrer  les  créations  de  leur  esprit,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y a 
en  nous  de  plus  intime  et  de  plus  cher,  en  pâture  aux  reviewers , 
s’exposer  à la  critique  et  descendre  dans  l’arène  au  même  titre  que 
de  simples  gens  de  lettres,  c’est  là  certainement  un  signe  des  temps. 
Que  non  seulement  des  rois,  mais  des  reines  abandonnent,  de  leur 
vivant,  leurs  productions  à la  publicité,  cela  montre  à quel  point 
« l’esprit  libéral  » a pénétré  dans  les  familles  royales  elles-mêmes. 

Toutefois,  cela  prouve  aussi  autre  chose,  — une  chose  que  tout 
le  monde  devrait  savoir  a priori,  — c’est  que  les  princes  s’élèvent 
par  l’intelligence  en  même  temps  et  plus  vite  que  les  peuples,  et 
qu’ils  savent,  d’une  façon  générale,  — les  exceptions  individuelles 
mises  à part,  — en  demeurer  toujours  les  vrais  représentants,  les 
Représentative  men  and  women , comme  on  dit  chez  nos  voisins 
d’Angleterre.  Sans  parler  des  princes  de  la  famille  royale  de  France 
qui  sont  au  premier  rang  des  écrivains,  ni  du  roi  de  Portugal,  ni  du 
roi  de  Suède,  ni  de  plusieurs  autres,  voici  trois  princesses  qui  ne 
dédaignent  pas  de  livrer  leurs  œuvres  à l’appréciation  du  public. 
De  ces  trois  princesses,  l’une  est  la  plus  grande  reine  du  monde, 
la  reine  d’Angleterre;  l’autre  est  sa  fille,  la  princesse  Hélène,  ma- 
riée au  prince  Christian  de  Schleswig-Holstein;  la] troisième  est 
la  princesse  Élisabeth  de  Wied,  aujourd’hui  [reine  de  Roumanie. 

I 

Nous  avons  déjà  parlé,  à cette  même  place  !,  des  Mémoires  que 
la  reine  d’Angleterre  transmettra  à la  postérité,  au  grand  bénéfice 
de  l’histoire.  Au  point  de  vue  purement  littéraire,  nous  nous 

] Voy.  le  Correspondant  des  10  janvier  1884,  lO^juin  1885. 
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sommes  permis  de  remarquer  que  le  Journal  de  la  reine  Victoria 
n’avait  peut-être  pas  une  très  grande  valeur.  La  reine  (que  ses 
sujets  nous  le  pardonnent!)  écrit  à soixante  ans  comme  une  petite 
pensionnaire.  Elle  a peu  d’imagination  et  peu  d’art;  moins  encore 
d’idées  neuves  et  personnelles,  mais  c’est  là  justement  ce  qui  fait 
du  volumineux  mémorial  de  sa  vie  le  plus  précieux  des  documents 
pour  l’avenir.  On  n’a  pas  assez  remarqué  combien  cette  médiocrité 
même  lui  donnera  plus  tard  d’importance.  Si  la  reine  d’Angleterre 
eût  eu,  comme  la  reine  de  Roumanie,  une  individualité  très  tran- 
chée, très  exceptionnelle,  si  elle  eût  été  une  femme  douée  d’une 
imagination  vive,  avec  de  fortes  propensions  littéraires,  son  Journal 
refléterait  sa  propre  vie,  non  le  milieu  où  elle  a vécu;  sa  person- 
nalité, non  sa  nation;  son  esprit,  non  l’esprit  de  son  temps.  Au 
contraire,  étant,  comme  elle  l’est,  docile  aux  impressions  venues 
du  dehors,  animée  des  sentiments  régnants  de  son  peuple,  propres 
à personnifier  le  gouvernement,  sans  être  le  gouvernement  lui- 
même,  elle  laissera  aux  historiens  le  miroir  le  plus  fidèle,  non 
seulement  des  événements  de  son  règne,  mais  de  la  société  anglaise 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  La  reine  Victoria 
peint  à sa  manière,  c’est-à-dire  à la  manière  d’un  photographe,  les 
impressions  reçues  à la  cour  d’Angleterre  des  choses  qui  se  sont 
passées  en  Europe  pendant  cinquante  ans.  Elle  a tracé,  sans  y 
prétendre,  presque  sans  le  vouloir,  le  tableau  des  mœurs  excel- 
lentes de  cette  cour  et  de  la  famille  royale,  sous  sa  direction 
maternelle.  La  forme  simple  de  son  esprit,  cette  candeur  d’impres- 
sions, cette  naïveté  d’expression,  qui  font,  en  la  lisant,  songer  à la 
pensionnaire,  sont  précisément  les  garanties  les  plus  certaines  de 
la  fidélité  du  tableau.  U est  impossible,  quand  on  lit  le  Diary  of 
her  Majesty  the  Queen , ou  bien  Leaves  of  a Life  in  the  Highlands , 
de  n’être  pas  frappé  de  tant  de  naturel  et  de  vérité.  On  a néces- 
sairement beaucoup  retranché  dans  ces  pages;  il  le  fallait,  et 
même  on  aurait  dû  retrancher  davantage;  mais  tout  ce  que  dit  la 
reine,  soit  de  ses  affections,  soit  de  ses  actes,  est  exprimé  avec  la 
droiture  et  la  naïveté  d’un  enfant.  Il  y a dans  cette  transcription 
pure  et  simple  de  sa  vie,  dans  cette  complète  absence  d’affectation 
non  seulement  vis-à-vis  des  autres,  mais,  ce  qui  est  plus  rare,  vis- 
à-vis  de  soi-même,  une  sorte  de  grandeur.  A la  juger  sur  ses 
écrits,  la  reine  d’Angleterre  qui  remplit  si  dignement  les  devoirs 
extérieurs  de  la  royauté,  qui  n’a  jamais  d’abandon  ni  de  faiblesse, 
jamais  d’oubli  de  sa  situation,  et  qui  passe  pour  froide  et  hautaine, 
est  la  femme  la  plus  simple,  la  plus  modeste  de  l’Europe;  on  com- 
prend, à la  lire,  qu’elle  se  sent  toujours  près  de  Dieu  et  sous  le 
poids  de  son  regard. 
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Nous  ne  savons  vraiment  si  cet  accent  tout  particulier  du 
Journal  de  la  reine  et  de  la  Vie  dans  les  montagnes  ne  devrai*, 
pas  être  compté  comme  un  mérite  littéraire.  N’écrit  pas  qui  veut 
comme  une  enfant  de  quatorze  ans.  Chez  la  plupart  d’entre  nous, 
le  cachet  de  jeunesse  s’efface  vite  et  pour  toujours.  Par  quel 
miracle  de  droiture  et  de  simplicité  a-t-il  pu  se  conserver  chez  une 
princesse  qui  a passé  cinquante  ans  sur  le  trône  à voir  les 
hommes  comme  on  les  voit  de  ce  sommet,  chez  une  femme  neuf 
fois  mère,  chez  une  personne  mêlée  à la  politique  et  au  gouverne- 
ment? Quoi  qu’il  en  soit,  et  de  quelque  cause  que  le  fait  provienne, 
la  reine  Victoria  laissera  derrière  elle  plusieurs  volumes  de  Mé- 
moires, écrits  comme  nul  n’écrit,  intéressants  pour  les  Anglais 
auprès  de  qui  ces  publications  ont  eu  un  grand  succès,  et  surtout 
précieux  pour  l’histoire.  Ils  rappellent,  à certains  égards,  ces  Mé- 
moires [de  Louise  de  Savoie,  qui  font  partie  de  la  Collection  des 
documents  pour  servir  à l’histoire  de  France.  Les  événements 
politiques  y tiennent  certainement  moins  de  place;  mais  ils  pei- 
gnent probablement  avec  plus  de  fidélité,  au  moyen  de  leurs  cou- 
leurs neutres,  la  vie  de  la  cour  d’Angleterre  à notre  époque,  que 
ceux  de  la  trop  passionnée  reine  Louise  ne  peignent  la  cour  de 
France  au  commencement  du  seizième  siècle. 

II 

Le  style  et  la  manière  d’écrire  de  la  princesse  Hélène,  troisième 
fille  de  la  reine  Victoria,  dérivent  à la  fois  de  la  simplicité  d’im- 
pression dont  la  princesse  trouve  chez  sa  mère  le  modèle,  et  de 
l’esprit  pratique  qui  caractérise  la  nation  anglaise.  Jusqu’à  pré- 
sent, elle  s’est  attachée  aux  travaux  littéraires  et  aux  études  sociales 
plutôt  qu’à  la  littérature  proprement  dite  ; et,  sauf  ses  excellentes 
traductions  de  l’allemand,  elle  a semblé,  digne  fille  de  son  père, 
n’écrire  que  dans  le  but  de  rendre  quelque  service  public. 

Par  un  sentiment  très  délicat  et  très  digne,  la  princesse  Chris- 
tian choisit  de  préférence,  pour  sujet  de  ses  études,  des  objets 
particulièrement  intéressants  pour  son  sexe.  Les  besoins  des  classes 
pauvres,  des  vieillards,  des  jeunes  filles  et  des  enfants,  sont  ce 
qui  l’occupe  le  plus.  Elle  vient  de  donner  récemment,  dans  une 
Revue  faite  tout  entière  par  des  femmes  et  pour  les  femmes  !,  un 
excellent  travail  sur  les  instituts  de  garde-malades  qui  se  sont 
créés  en  Angleterre.  Dans  un  pays  où  les  ordres  religieux  d’infir- 
mières sont  moins  généralement  répandus  qu’ils  ne  le  sont  en 
France,  le  besoin  de  ces  sortes  d’écoles  se  faisait,  paraît-il,  très 

h The  Woman’s  World.  Londres,  avril  1888. 
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vivement  sentir.  Les  garde-malades  se  blasent  en  général  très  vite 
sur  la  souffrance,  et  perdent  en  peu  de  temps  cet  enthousiasme  de 
charité  qui,  seul,  peut  adoucir  une  tâche  aussi  pénible,  aussi  ardue, 
et  souvent,  hélas!  aussi  ingrate  que  la  leur.  Sous  ce  rapport,  leur 
situation  est  la  même  que  celle  du  médecin  ; avec  cette  différence 
qu’elles  n’ont  pas,  comme  ce  dernier,  le  stimulant  de  la  curiosité 
scientifique  et  l’ambition  de  la  gloire.  Leur  rôle  modeste  et  tou- 
jours effacé  n’offre  aucune  satisfaction  pour  l’esprit.  Puis,  le 
médecin  passe  : elles,  restent.  Quiconque  a soigné  un  être  cher 
pendant  une  longue  maladie,  sait  qu’indépendamment  de  l’anxiété 
qui  naît  de  l’affection,  il  est  dur  de  rester  nuit  et  jour  dans  une 
chambre  de  malade;  d’y  respirer  un  air  vicié,  surchauffé;  d’avoir 
à supporter  l’exigence,  l’injustice  du  pauvre  être,  bien  excusable 
sans  doute,  mais  contre  lequel  on  se  trouve,  par  cela  même,  dé- 
sarmé. La  plus  dévouée  des  amies,  des  mères,  des  épouses,  des 
parentes,  si  cette  existence  se  prolonge  pendant  plusieurs  années, 
aspire  au  grand  air,  au  sommeil  tranquille,  à la  liberté  de  parler 
autrement  qu’à  voix  basse,  enfin  à la  vie!  Or  le  malade  qu’elle 
veille  lui  est  cher;  sa  conservation  lui  est  plus  précieuse  que  la 
sienne  propre.  S’il  meurt,  elle  ne  croira  jamais  avoir  fait  assez 
pour  lui;  s’il  guérit,  sa  tâche  sera  finie,  elle  en  recueillera  le  fruit, 
et  elle  recommencera  à vivre  pour  elle-même.  Mais  la  garde-malade 
de  profession,  sa  tâche,  à elle,  ne  finit  jamais;  et,  pour  elle  comme 
pour  le  médecin,  l’ingratitude  est  au  bout  de  chacun  de  ses  re- 
commencements. Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  le  métier  de 
garde-malade  tende  à s’avilir.  Même  les  garde-malades  apparte- 
nant aux  ordres  religieux  et  obéissant  à un  mobile  plus  haut  que 
le  désir  de  gagner  sa  journée  se  blasent  parfois  tellement  sur  la 
souffrance  des  pauvres  êtres  confiés  à leurs  soins,  que  c’est  un 
principe  dans  les  ordres  hospitaliers  de  rappeler  souvent  les  sœurs 
dans  leurs  maisons,  moins  encore  pour  empêcher  que  leur  santé 
ne  se  détériore,  que  pour  les  retremper,  par  la  méditation  et  les 
exercices  pieux,  aux  sources  vives  de  la  charité.  Chez  les  garde- 
malades  laïques  et  mercenaires,  sauf  de  touchantes  exceptions  dues 
à un  bon  naturel,  nous  osons  dire  qu’il  existe  une  espèce  d’esprit 
d’antagonisme  entre  elles  et  le  malade,  bien  plus  fâcheux  encore 
que  celui  qui  existe  entre  le  domesticrue  et  le  maître,  puisqu’ici  le 
maître  ne  peut  pas  se  défendre.  Les  types  immortels,  créés  par  Dic- 
kens, de  Sarah  Gamp  et  de  Betsy  Prig,  sont,  en  tous  pays,  et  étaient 
surtout  à cette  époque  en  Angleterre,  des  portraits  d’après  nature. 

Il  y avait  donc  vraiment  nécessité  de  relever  le  moral  des  garde- 
malades  laïques,  en  leur  donnant  une  situation  meilleure,  en  faisant 
de  leur  métier  une  profession  sérieuse  et  régulière,  surtout  en  les 
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choisissant  dans  une  classe  un  peu  plus  éclairée  que  celle  d’où 
sortaient  les  Betsy  Prig  et  les  Sarah  Gamp.  Il  fallait  exiger  d’elles 
certaines  conditions  de  moralité,  d’instruction  et  de  capacité;  faire 
pour  les  infirmières  libres  ce  qu’on  a fait  en  France  et  presque 
partout  pour  les  sages-femmes;  leur  délivrer  des  brevets,  sans 
F obtention  desquels  elles  ne  pourraient  exercer. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  en  Angleterre,  c’est  de  l’ini- 
tiative privée  que  la  réforme  est  venue,  et,  dans  cette  occasion,  ce 
sont  des  femmes  du  monde  qui  l’ont  prise.  Il  est  à remarquer,  — 
et  ce  fait  sera  relevé  un  jour  par  l’histoire,  — que  le  règne  d’une 
femme  a beaucoup  contribué  à stimuler  en  Angleterre  l’activité 
féminine  pour  les  œuvres  utiles,  et  à développer  chez  le  sexe  faible 
un  juste  sentiment  de  sa  valeur.  Au  commencement  de  ce  règne, 
Mrs  Fry  avait  déjà  fondé  un  estimable  institut  de  garde- malades, 
Devonshire-Square  à Londres;  mais  ce  fut  miss  Nightingale  qui,  à 
l’époque  de  la  guerre  de  Crimée,  excita  par  son  exemple  le  zèle  des 
dames  anglaises,  et  fit  comprendre  que  de  toutes  les  vocations 
féminines  la  plus  belle  est  celle  qui  met  en  jeu  les  meilleures 
qualités  du  cœur.  On  vit  des  femmes  de  la  société  s’enrôler  à sa 
suite,  et  se  faire  infirmières  d’hôpitaux.  Le  préjugé  anglais  essaya 
vainement  de  se  gendarmer  contre  l’image  d’une  femme,  autre 
qu’une  femme  du  peuple,  donnant  des  soins  à un  soldat;  la  fausse 
pudeur  fut  vaincue,  et  les  mérites  acquis  par  ces  infirmières  a ux 
blanches  mains  rejaillirent  avec  éclat  sur  la  profession  de  garde- 
malades,  même  exercée  par  de  simples  mercenaires. 

En  1865,  miss  Agnès  Jones  entreprit  de  substituer  aux  igno- 
rantes garde-malades  du  temps  passé  non  seulement  des  femmes 
choisies  dans  certaines  conditions  de  moralité,  mais  des  femmes 
ayant  reçu  une  éducation  spéciale.  Un  peu  plus  tard,  miss  Louisa 
Twining  développa  son  œuvre,  et  « l’on  commença,  dit  la  princesse, 
à voir  dans  les  workhouses  et  dans  les  hôpitaux,  où  il  n’y  a pas  de 
sœurs  de  Charité,  des  pauvres  réellement  bien  soignés  ».  La  prin- 
cesse Christian  rend  profondément  hommage  aux  religieuses  qu’elle 
vient  de  nommer,  mais  ces  religieuses  ne  sont  déjà  que  trop  peu 
nombreuses  pour  les  grands  établissements  publics,  et  c’est  par- 
tout, c’est  dans  toutes  les  familles,  dans  les  hôtels,  dans  les  loge- 
ments de  célibataires,  que  l’on  a besoin  de  garde-malades  sachant 
leur  métier.  Les  progrès  accomplis  par  la  science  depuis  cinquante 
ans  rendent  ce  métier  beaucoup  plus  compliqué  qu’il  n’était  aupa- 
ravant, et  ce  n’est  qu’après  trois  ans  d’études  et  de  pratique  que 
l’on  délivre  aux  infirmières  des  brevets  de  capacité. 

Le  soin  des  malades  est  une  science,  écrit  la  princesse,  une  science, 
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un  art  et  un  don.  Il  faut  y apporter  de  la  méthode  et  des  méthodes; 
des  connaissances  et  des  principes;  une  perception  prompte  et  ins- 
tinctive; beaucoup  de  jugement,  de  la  délicatesse,  des  manières 
douces,  fermes,  discrètes;  enfin  et  par-dessus  tout  un  grand  cœur; 
c’est  une  mission  plutôt  qu’un  métier,  et  une  mission  qui  veut  un  haut 
degré  d’intelligence  et  de  moralité. 

Elle  entre  ensuite  dans  des  détails  pratiques  sur  la  vie  de  ces 
femmes,  sur  le  salaire  qu’elles  gagnent,  sur  l’avenir  qui  les  attend 
dans  leur  vieillesse  après  une  vie  de  dévouement,  et  elle  conclut 
en  disant  qu’il  importe  de  lier  entre  eux  les  divers  instituts  par  le 
lien  commun  d’une  association,  dans  laquelle  les  infirmières  puis- 
sent trouver  la  garantie  qu’après  avoir  travaillé  toute  leur  vie, 
elles  ne  mourront  pas  de  faim  dans  leurs  vieilles  années,  ou  dans 
les  intervalles  de  chômage.  Elle  énumère  les  instituts  d’infirmières 
qui  existent  aujourd’hui  en  Angleterre  et  aux  Indes,  — ces  der- 
niers fondés  par  lady  Pioberts  et  par  lady  Dufferins  — et  elle  expose 
devant  le  public,  les  voies  et  moyens  à prendre  pour  former  de 
toutes  les  garde-malades  répandues  dans  l’empire  britannique, 
une  solide  corporation  E 

Nous  avons  cité  l’article  de  la  princesse  Christian,  non  parce 
qu’il  entrait  spécialement  dans  notre  sujet,  — il  s’en  écarte  au 
contraire,  — mais  parce  qu’il  peut  servir  à donner  une  idée  de 
l’emploi  que  cette  princesse  fait  ordinairement  de  ses  talents. 
C’est  une  femme  studieuse,  excessivement  instruite,  très  éclairée, 
amie,  comme  son  père,  des  solutions  pratiques,  et  non  pas  sim- 
plement une  dilettante  de  littérature.  Elle  aime  à prendre  part, 
dans  le  département  des  œuvres  féminines  d’utilité  publique,  à 
l’œuvre  générale  du  règne  de  sa  mère. 

Les  travaux  purement  littéraires  de  la  princesse  consistent  en 
l’édition  qu’elle  a donnée  des  lettres  de  sa  sœur,  la  princesse 
Alice,  et  en  deux  traductions  de  l’allemand  précédées  de  préfaces 
dues  à sa  plume.  Ce  sont  d’abord  les  Mémoires  bien  connus  de  la 
margravine  de  Baireuth,  sœur  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  et 
ensuite  une  trentaine  de  lettres  de  cette  même  princesse,  adressées 
à Voltaire  et  de  Voltaire  adressées  à la  princesse.  Ce  dernier 
volume  l,  dont  le  contenu  est  dû  à une  trouvaille  récente,  est,  pour 
cette  raison,  celui  qui  offre  le  plus  d’intérêt. 

C’était  une  tâche  difficile  et  qui  menaçait  d’être  fort  ingrate  que 

1 La  princesse  Christian  estime  à 15  000  le  nombre  des  infirmières 
laïques  existant  aujourd’hui  dans  le  Royaume-Uni,  sans  comprendre  dans 
ce  chiffre  les  instituts  de  l'Inde  et  les  femmes  vouées  à cette  profession 
dans  les  colonies. 
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d’essayer  d’attirer  la  sympathie  vers  la  célèbre  margravine.  Sa 
réputation  de  mauvaise  fille  et  de  femme  d’un  méchant  naturel  est 
trop  bien  et  trop  anciennement  établie.  Cependant,  quand  on  voit 
combien  elle  a souffert  par  la  brutalité  de  son  père,  — le  roi 
Sergent,  — et  comme  elle  s’est  dévouée  à son  jeune  frère,  plus 
tard  Frédéric  II,  on  ne  peut  s’empêcher  de  lui  pardonner  les  sar- 
casmes, les  irrévérences,  les  haines  et  l’amertume  qui  nous  révol- 
taient d’abord.  La  situation  d’une  sœur  aînée  qui  tâche  de  pro- 
téger ses  jeunes  frères  contre  la  dureté  de  parents  injustes  est 
toujours  touchante;  et  cette  situation  a été  celle  de  Frederica- 
Wilhelmine,  princesse  de  Prusse,  jusqu’à  la  mort  de  son  père. 
Quand,  après  sa  tentative  de  fuite,  le  prince  royal  persécuté  dut 
voir  son  complice  et  son  ami,  Katte,  exécuté  sous  ses  yeux,  et  fut 
mis  sous  le  coup  d’une  sentence  capitale,  sa  sœur,  pour  apaiser  la 
colère  paternelle,  se  soumit  complètement  elle-même,  et  consentit  à 
épouser  le  margrave  de  Baireuth,  un  fort  petit  prince  qui  ne  régnait 
pas  sur  200  000  sujets.  Il  y a certainement  dans  l’abnégation  dont 
elle  fit  preuve  en  cette  circonstance  de  quoi  pallier  bien  des  torts. 

Toutefois,  la  question  de  savoir  si  la  spirituelle  margravine  a pu 
avoir  plus  de  mérites  que  de  démérites,  n’est  pas  ce  qui  prête  de 
l’intérêt  au  volume  que  vient  d’éditer  en  anglais  la  princesse 
Christian.  Cet  intérêt  se  rapporte  presque  uniquement  à Voltaire. 
Nous  avions  déjà  quelques-unes  des  lettres  que  lui  avait  écrites 
la  margravine;  c’étaient  les  réponses  qui  nous  avaient  longtemps 
manqué.  Ces  réponses,  les  voilà  enfin.  Elles  ont  été  trouvées,  sous 
forme  d’un  paquet  de  papiers  jaunis,  chez  la  famille  von  Miedel, 
dont  un  ancêtre  avait  été  chambellan  à la  cour  de  Baireuth.  La 
margravine  n’avait  eu  qu’une  fille,  laquelle  avait  épousé  le  duc 
Charles  de  Wurtemberg,  qui  l’avait  rendue  très  malheureuse  et  dont 
elle  s’était  séparée.  Cette  princesse  était  morte  à Baireuth  en  1780; 
ses  meubles  avaient  été  vendus  à l’encan,  et  il  est  probable  que  le 
chambellan  avait  sauvé  ces  vieux  papiers  des  mains  de  l’épicier. 
Un  hasard  quelconque  les  a fait  tomber,  à une  époque  récente, 
dans  celles  de  M.  Georges  Horn,  qui  les  a publiés;  et  la  princesse 
Christian  a fort  bien  jugé  qu’elles  formeraient  une  suite  intéres- 
sante à sa  traduction  anglaise  des  Mémoires  de  la  Margravine. 

Dans  ces  lettres,  Voltaire  nous  apparaît  en  effet,  sous  un  jour 
presque  nouveau.  L’éternel  caméléon  change  encore  une  fois  de 
couleur.  Il  se  montre  non  seulement  aimable  en  homme  du  monde 
(ce  qui  lui  était  assez  habituel  avec  les  puissants),  mais  tendre, 

1 The  Margravine  of  Baireuth  and  Voltaire , translatée!  and  edited  by 
H.  R.  II.  ihe  princess  Christian  of  Schleswig-Holstein.  1 vol.  in-8°. 
Londres  1888.  (David  Stott.) 
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affectueux,  dévoué;  c’est  un  véritable  ami  pour  une  femme  affligée  : 
nous  ne  connaissions  pas  encore  ce  Voltaire-là. 

Nous  ne  pouvons  nous  permettre  une  digression  de  notre  sujet, 
en  citant  quelques  passages  de  ces  lettres  : elles  ne  sont  point 
l’œuvre  de  la  princesse  Christian;  nous  pouvons  dire  seulement 
que  la  royale  traductrice  les  a mises  sous  les  yeux  de  ses  compa- 
triotes dans  un  anglais  excellent,  si  coulant  et  si  facile,  qu’ils 
peuvent  y puiser  une  impression  très  juste  du  style  de  Voltaire. 

En  résumé,  c’est  certainement  un  fait  digne  de  remarque  que 
le  goût  des  filles  de  la  reine  d’Angleterre  pour  les  travaux  intellec- 
tuels, pour  les  lettres  et  pour  les  arts,  et  que  la  confiance,  la  con- 
descendance, le  courage  avec  lesquels  elles  aiment  à donner  au 
grand  public  quelque  chose  de  leur  pensée.  La  princesse  Christian 
écrit  souvent  dans  les  revues  et  ne  dédaigne  pas  de  signer  ses 
articles.  Elle  signe  simplement  : Hélène.  La  princesse  Béatrice 
donne  parfois  des  dessins  dus  à son  crayon  aux  journaux  illustrés 
et  permet  qu’on  l’annonce.  La  princesse  Alice  n’a  rien  fait  imprimer 
de  son  vivant  que  nous  sachions,  mais  elle  s’est  beaucoup  occupée 
de  l’éducation  des  filles  dans  la  Hesse.  Cette  tournure  d’esprit,  à la 
fois  libérale  et  sérieuse,  est  probablement  chez  ces  princesses  un 
héritage  de  leur  père  ; sans  parler  de  la  part  qui  peut  en  être  due 
aux  habitudes  de  recueillement  de  la  reine  Victoria,  habitudes 
d’où  sont  nés  ses  volumineux  Mémoires.  George  Eliot  a raconté 
quelque  part  qu’ayant  été  présentée  à la  princesse  Hélène,  en  qui 
elle  s’attendait  à trouver  une  personne  supérieure  et  remarquable, 
elle  était  demeurée  surprise  de  la  médiocrité  de  sa  conversation. 
George  Eliot  a oublié  qu’elle  était,  elle,  une  femme  idéaliste,  et 
que  sa  royale  interlocutrice  est  avant  tout  une  femme  dignement  et 
noblement  pratique  : on  oublie  toujours  quelque  chose  L 

III 

La  princesse  le  plus  vraiment  femme  de  lettres  de  l’Europe  est 
la  princesse  Élisabeth  de  Wied,  reine  de  Roumanie.  Ses  qualités 
d’esprit,  sa  sensibilité,  sa  vive  et  forte  imagination,  l’eussent  faite 
telle  dans  toutes  les  conditions  sociales,  et  probablement  à tous  les 
degrés  de  culture.  La  reine  Élisabeth  est  née  écrivain  : et  quand 
elle  tient  la  plume,  elle  n’obéit  à aucune  préoccupation  personnelle, 

1 Le  journal  le  Figaro  donnait,  il  y a quelques  semaines,  l’intéressante 
nouvelle  que  la  princesse  Christian  allait  se  convertir  au  catholicisme. 
Rien  de  plus  naturel  que  cette  conversion  chez  une  princesse  aussi  pieuse, 
sérieuse  et  réfléchie,  qui  a devant  les  yeux  l’exemple  de  la  duchesse  de 
Kent,  sa  grand’mère,  et  celui  d’une  mère  chez  laquelle  les  tendances  pié- 
tistes  ont  toujours  été  fortement  prononcées. 
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elle  cède  au  dieu  qui  la  conduit.  Dès  son  enfance,  elle  a montré 
des  aptitudes  particulières  pour  l’étude;  un  peu  plus  tard,  la  jeune 
princesse  nous  représente  la  fille  des  forêts  germaniques,  rêveuse 
et  poète;  plus  tard  encore,  elle  est  la  vraie  femme  allemande,  la 
véritable  écolière  des  universités,  fortement  teinte  de  métaphysique 
et  de  philosophie;  enfin,  devenue  épouse,  mère  et  reine,  elle  revêt 
la  dignité  de  l’expérience,  commence  à penser  d’une  façon  indé- 
pendante, et  découvre  une  très  grande  originalité.  Ainsi  qu’elle  l’a 
dit  elle-même  dans  le  livre  de  ses  Pensées , « pendant  longtemps 
on  craint  de  mettre  un  habit  neuf,  de  peur  qu’il  ne  soit  pas  comme 
celui  de  tout  le  monde;  puis  on  le  met  et  l’on  n’y  songe  plus  ». 

La  reine  Élisabeth  est  née  en  1843,  au  château  de  Monrepos,  sur 
les  bords  du  Pdiin,  du  prince  Hermann  de  Wied  et  de  la  princesse 
Marie  de  Nassau,  une  toute  jeune  mère  qui  n’avait  que  dix-huit  ans 
lorsqu’elle  mit  sa  fille  au  monde.  Peut-être  faut-il  attribuer  à cette 
dernière  circonstance  qu’Élisabeth  ait  été  clouée  de  cette  ardeur 
d’imagination  qui  est  surtout  l’apanage  de  la  jeunesse.  Les  côtés 
sérieux  de  sa  nature  doivent  au  contraire  lui  venir  de  son  père, 
grand  ami  de  la  philosophie  allemande  qu’il  a cultivée  jusqu’à  sa 
mort,  non  en  dilettante , mais  en  travailleur.  Le  prince  Hermann 
était  écrivain,  et  il  a laissé  des  ouvrages  philosophiques  auxquels  il 
avait  fait  participer  sa  fille,  en  lui  en  communiquant  les  manuscrits 
avant  de  les  livrer  à l’imprimeur.  Mmes  Mita  Kremnitz,  Mawer  et 
Mac  Kerlie,  qui  toutes  trois  ont  écrit  séparément  sur  la  jeunesse 
de  la  princesse  Élisabeth,  la  représentent  comme  une  enfant  d’une 
turbulence  extraordinaire,  et  en  même  temps  singulièrement 
rêveuse;  à la  fois  très  amie  du  travail  d’esprit  et  des  courses 
vagabondes  dans  la  campagne;  désirant  se  mêler  aux  autres 
enfants  sans  distinction  de  rang;  en  un  mot,  douée  de  cette  inten- 
sité de  vie  intellectuelle  et  sensitive  sans  laquelle  on  ne  devient  ni 
poète  ni  littérateur.  Plusieurs  familles  princières  d’Allemagne  sont 
réduites,  par  la  médiocrité  de  leur  fortune,  à vivre  avec  une  grande 
simplicité.  La  petite  princesse  n’en  était  que  plus  heureuse.  Quand 
elle  s’échappait  des  mains  de  Mlle  Lavater  (la  nièce  du  célèbre 
physionomiste),  sa  gouvernante,  elle  courait  les  bois  et  les  champs 
avec  les  filles  des  garde-chasses  et  des  fermiers.  Un  jour,  on  la 
surprit  à l’école  du  village  voisin,  assise  sur  les  bancs  et  voulant 
absolument  qu’on  lui  fît  suivre  la  classe.  Elle  grimpait  sur  les 
genoux  du  vieux  poète  Arndt,  pour  lui  faire  réciter  des  vers;  enfin, 
elle  n’était  pas  tout  à fait  comme  une  autre.  En  grandissant,  elle 
devint  studieuse  et  posée;  apprit  le  français,  l’italien,  l’anglais, 
le  suédois,  et  nous  ne  savons  combien  d’autres  langues  encore. 
Tout  ce  quelle  faisait,  elle  le  faisait  sérieusement,  et  quand  elle 
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dut,  à dix-sept  ans,  recevoir  le  sacrement  de  confirmation,  elle  passa 
tout  un  hiver  à s’y  préparer  dans  le  plus  profond  recueillement. 

Il  est  probable  qu’avec  ce  caractère,  un  goût  très  vif  et  très 
allemand  pour  la  musique,  la  passion  des  grands  bois,  auxquels 
elle  a emprunté  son  harmonieux  pseudonyme  littéraire  de  Carmen 
Sylva , le  célibat  eût  comblé  ses  vœux.  Mais  toute  mère  veut  marier 
sa  fille,  et  tend,  par  là,  de  toutes  ses  forces  à la  consommation  de 
son  sacrifice  et  à l’achèvement  de  sa  tâche.  La  princesse  de  Wied 
voulut  faire  débuter  la  sienne  dans  une  des  grandes  cours  de 
l’Europe,  et  pour  cela,  elle  la  fit  inviter  à Berlin  par  la  reine 
(aujourd’hui  l’impératrice  douairière)  Augusta.  Cette  princesse, 
dont  la  rare  bonté  prend  toutes  les  formes,  l’accueillit  comme  son 
enfant  et  la  retint  pendant  plus  d’une  année.  C’est  là  que  la  jeune 
princesse  Élisabeth  vit  le  prince  Charles  de  Hohenzollern , aujourd’hui 
roi  de  Roumanie.  Leur  première  rencontre  eut  lieu  dans  un  esca- 
lier, à la  faveur  d’un  incident  fortuit  et  pour  ainsi  dire  prophétique. 
Elle  descendait  et  lui  montait.  Tournant  la  tête  pour  répondre  à 
son  salut,  le  pied  lui  manqua,  et  elle  allait  faire  la  chute  la  plus 
désagréable,  quand  le  prince,  rapide  comme  l’éclair,  l’enleva  dans 
ses  bras.  Bien  des  années  s’écoulèrent  ensuite  sans  que  les  deux 
jeunes  gens  se  revissent.  La  princesse  Élisabeth  voyagea.  Elle 
passa  l’hiver  suivant  à Saint-Pétersbourg  avec  la  grande-duchesse 
Hélène,  proche  parente  de  sa  mère;  celui  de  1867,  à Naples,  avec 
la  princesse  Thérèse  d’Oldenbourg,  sa  cousine;  ses  parents  la 
conduisirent  en  Suède,  en  France;  et  partout,  elle  témoigna  de 
l’amour  pour  la  vie  paisible  et  du  dégoût  pour  le  monde.  Les 
petites  passions  qui,  dans  les  cours,  prennent  l’importance  de 
grandes  passions,  l’attristaient;  la  vue  des  foules  la  jetaient  dans 
la  mélancolie,  et  la  vie  de  wagon,  de  villas  louées  et  d’hôtel  lui 
était  insupportable.  « Si  jamais  je  me  marie,  écrivait-elle  à sa 
mère,  ce  sera  dans  des  conditions  telles  que  je  puisse  vivre  dans 
mes  terres,  aussi  modestement  qu’on  voudra,  mais  en  paix,  et  de. 
façon  à pouvoir  travailler  sérieusement.  » Plus  tard,  en  1867  (elle 
avait  alors  vingt-quatre  ans),  elle  lui  écrivait  encore  : 

Je  songe  quelquefois  que  les  années  viennent,  que  je  vieillis;  mais 
ne  crois  pas,  chère  marnant  que  je  m’en  inquiète.  Le  nom  de  vieille 
fille  ne  me  fait  point  peur  : au  contraire.  Je  voudrais  le  mériter  déjà, 
avoir  les  devoirs  et  les  privilèges  de  l’âge.  Gela  me  semble  si  beau  de 
pouvoir  se  consacrer  à des  œuvres  utiles,  donner  ses  forces  et  son 
temps  à qui  e^  a le  plus  besoin.  Bientôt  je  serai  dans  ce  cas,  et  ce 
titre  de  vieille  fille  je  le  partagerai  avec  joie  avec  celles  dont  j’envie  le 
dévouement  et  les  travaux.  Que  Dieu  me  donne  des  tâches  à remplir, 
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que  j’aie  du  travail,  beaucoup  de  travail  à faire,  et  tout  le  monde 
pourra  dire  de  moi  : voilà  une  heureuse  femme. 

Et  plus  loin  elle  ajoutait  : 

Que  la  vieillesse  est  une  belle  chose!  Il  me  semble  que  ce  doit  être 
le  calme  du  soir  après  la  chaleur  du  jour.  Gomme  c’est  beau  d’être 
vieux!  de  tout  contempler  du  haut  d’une  montagne  péniblement 
gravie,  et  qu’il  ne  reste  plus  qu’à  descendre  sans  effort!  Mais  il  faut 
l’avoir  véritablement  gravie  cette  montagne,  c’est-à-dire  avoir  lutté 
et  surtout  avoir  travaillé je  travaillerai. 

Dans  les  Pensées  d'une  Reine , on  retrouve  beaucoup  des  idées 
que  la  princesse  Élisabeth  exprimait  dans  ses  lettres  à sa  mère.  Ce 
bel  aphorisme  qui  est  sien  : La  jeunesse  juge,  la  vieillesse  absout , 
semble  découler  de  ses  impressions  de  1867,  et  c’est  bien  la  même 
plume  qui  a encore  écrit  cet  autre  : La  bonté  de  la  jeunesse  est 
angélique , la  bonté  de  la  vieillesse  est  divine.  La  jeune  fille  qui 
disait  à sa  mère  : « Je  veux  travailler,  je  veux  me  rendre  utile;  ma 
vocation  est  l’enseignement,  et  en  attendant  que  je  puisse  m’y 
livrer  sur  une  grande  échelle,  j’instruis  ma  petite  cousine,  Thérèse 
d’Oldenbourg,  je  lui  enseigne  l’anglais,  l’arithmétique,  sûre  qu’elle 
apprend  mieux  avec  moi  qu’avec  des  maîtres  »,  est  bien  la  femme 
qui  inscrivait  plus  tard  ces  mots  dans  le  livre  de  ses  Pensées  : Il 
n'y  a qu'un  bonheur  : le  devoir;  il  ny  a qu'une  consolation  : le 
travail;  il  n'y  a qu'une  jouissance  : le  beau. 

En  somme,  à vingt-quatre  ans,  la  princesse  Élisabeth  de  Wied 
était  déjà  une  femme  sérieuse,  réfléchie,  familière  avec  les  hautes 
pensées  philosophiques  et  morales,  disposée  à garder  le  célibat, 
car  « il  ne  peut,  disait-elle,  y avoir  de  joie  dans  le  mariage,  sans 
amour  »,  et  cet  amour  ne  s’était  pas  encore  présenté  sur  sa  route. 
Au  jour  de  l’an  de  1869,  en  ce  jour  solennel  pour  tous  ceux  qui 
pensent,  elle  écrivait  dans  son  Journal  : 

Je  rends  grâces  à Dieu  pour  l’année  qui  vient  de  s’écouler.  Je  ne 
forme  dans  celle  qui  s’ouvre  aucun  autre  souhait  que  celui-ci  : qu’il 
bénisse  mon  travail!  Voilà  neuf  ans  que  j’ai  commencé  ce  mémorial 
de  ma  vie.  J’y  ai  versé  toute  ma  jeunesse,  riche  de  l’amour  de  mes 
parents,  comblée  des  biens  de  la  vie,  et  néanmoins  remplie  de  cette 
tristesse  que  je  tire  uniquement  de  moi-même.  Je  n’ai  vraiment  jamais 
eu  de  grands  chagrins;  je  suis  jeune  et  forte  et  je  dois  me  tourner 
avec  confiance  vers  le  soleil  de  midi  de  ma  vie.  Si  le  bon  Dieu  veut 
bien  me  conserver  les  dons  du  poète,  je  les  recevrai  de  lui  avec  une 
profonde  reconnaissance;  ils  sont  pour  moi  une  source  intarissable  de 
jouissance.  Je  lui  demande  de  me  laisser  en  même  temps  la  force 
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physique  nécessaire  pour  pouvoir  les  cultiver.  Epancher  son  cœur, 
(lire  en  vers  tout  ce  qu’on  pense,  tout  ce  qu’on  sent  surtout,  c’est  là  le 
seul  délice  de  la  vie.  Adieu  à cette  belle  année  de  1868,  et  que  la 
nouvelle  fasse  joyeusement  son  entrée  dans  ma  chambre  et  dans  mon 
cœur,  ma  devise  sera  : Etre  tout  ou  ri1  être  rient 

Pareilles  confidences  ne  peuvent  trouver  place  que  dans  un 
journal  intime.  Toutefois,  elles  n’impliquent  pas  au  fond  l’ambition 
démesurée  qu  elles  paraissent  dénoter  au  premier  abord.  La  prin- 
cesse ne  parle  ici  que  comme  artiste  et  poète,  et  jamais  on  n’a 
pu  reprocher  à un  poète  et  à un  artiste  la  hauteur  de  son  idéal. 

Mais  la  Providence  divine,  comme  jadis  le  dieu  qui  parlait  par  la 
bouche  de  l’oracle  de  Delphes,  accomplit  nos  vœux  dans  un  autre 
sens  que  celui  dans  lequel  nous  les  avons  offerts.  « Être  tout  ou 
n’être  rien  » voulait  dire  dans  la  bouche  de  la  princesse  Élisabeth  : 
être  vraiment  poète,  ou  bien  ne  pas  écrire.  La  destinée  réservait  à 
ces  paroles  une  autre  interprétation,  et  celle  qui  les  écrivait  allait 
devenir  épouse,  mère  et  reine.  Elle  avait  pour  amie  la  princesse 
Marie  de  Hohenzollern,  sœur  du  prince  Charles,  que  les  traités 
venaient  de  mettre  à la  tête  de  la  principauté  de  Roumanie.  Celui-ci 
avait  souvent  entendu  sa  sœur  raconter  les  mérites  et  les  talents 
de  la  jeune  personne  qu’il  avait  entrevue  à Berlin  et  reçue  dans 
ses  bras  sur  un  escalier  du  palais;  il  pensa  qu’elle  était  précisément 
la  femme  propre  à l’aider  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche,  et  il 
écrivit  à la  princesse  de  Wied,  la  priant,  si  elle  approuvait  sa 
recherche,  de  lui  ménager  avec  sa  fille  une  entrevue  qui  ne  parût 
point  être  préparée.  Précisément  celle-ci  désirait  aller  à Cologne 
au  commencement  d’octobre  1869  pour  assister  à un  concert  donné 
par  sa  maîtresse  de  musique,  la  célèbre  Clara  Schumann.  Un  soir, 
dans  un  jardin,  le  prince  Charles  parut  inopinément  devant  elle;  un 
salut  amical  fut  échangé.  Quand  sa  mère  lui  expliqua  quelques 
jours  après  dans  quel  but  le  prince  était  à Cologne,  elle  répondit 
avec  une  louable  franchise  : « Si  je  lui  plais,  et  s’il  me  demande 
en  mariage,  je  sens  que  moi  je  l’aimerai  beaucoup.  » Le  18  no- 
vembre, le  jeune  couple  princier  faisait  son  entrée  solennelle  à 
Bucharest.  Chose  singulière,  la  princesse  avait  eu  le  pressentiment 
de  sa  destinée.  Quelque  temps  auparavant,  quelqu’un  lui  ayant  dit 
qu’elle  était  digne  d’un  trône,  elle  avait  répondu  en  souriant  : « Il 
il  n’en  est  qu’un  que  j’ambitionnerais,  ce  serait  celui  de  la  Rou- 
manie, parce  que  là  il  y aurait  beaucoup  à faire.  » Il  convient  de 
remarquer  qu’à  ce  moment,  le  trône  de  Roumanie  n’était  pas  encore 
occupé  par  le  prince  Charles,  et  que  cette  circonstance  enlevait  à 
la  réponse  d’Élisabeth  tout  caractère  malséant. 

25  SEPTEMBRE  1888. 
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Les  pays  d’Orient  sont  ravissants  pour  les  gens  d’imagination  ; 
c’est  un  régal  pour  les  yeux,  et  la  nouvelle  princesse  de  Roumanie 
fut  éblouie  du  spectacle.  Le  soleil  s’était  mis  de  la  fête.  Avant 
d’entrer  dans  sa  capitale  avec  le  sentiment  d’une  mère,  sentiment 
qu’elle  était  résolue  à y apporter,  elle  commença  par  la  contempler 
de  loin  avec  les  yeux  d’une  artiste.  Élisabeth  était  là,  appuyée  sur 
la  balustrade  de  la  dernière  station  du  chemin  de  fer  regardant 
longuement  Bucharest.  La  ville  aux  mille  couleurs  s’étendait  à ses 
pieds,  entre  une  mer  de  petites  collines.  Au  centre,  sur  une  émi- 
mence,  des  maisons  blanches,  ornées  de  drapeaux  flottants.  Autour 
de  ce  groupe  compacte,  de  verts  jardins,  au  milieu  desquels  s’éle- 
vaient les  palais  des  bojaren  (c’est-à-dire  de  la  noblesse  rouraa- 
niote),  à l’architecture  semi-turque  et  semi-byzantine;  la  chaîne 
bleue  des  monts  Garpathes,  couronnée  par  le  glacier  du  Bucegi, 
encadrait  le  tableau  : c’était  magnifique. 

Donner  des  audiences,  recevoir  des  personnes  présentées,  cela 
semble  d’abord  ennuyeux  et  stérile.  Mais  rien  n’est  stérile  ni 
ennuyeux  pour  qui  prend  au  sérieux  les  choses;  et  l’on  ne  les 
prend  jamais  tant  au  sérieux  que  quand  l’amour  est  présent.  Or 
la  princesse  Élisabeth  aimait  son  mari;  elle  le  comparait  à Guil- 
laume le  Silencieux,  et  disait  de  lui  : « La  postérité  l’appellera 
Charles  le  Sage.  » Son  grand  objet  était  désormais  de  l’aider  dans 
sa  mission;  et  tout,  jusqu’aux  présentations  de  femmes,  lui  était 
bon  pour  atteindre  ce  but.  Elle  écrit  à ce  sujet  dans  son  journal  : 

Au  commencement  cela  m’ennuyait  fort.  Il  m’était  impossible  de 
feindre  un  intérêt  que  je  n’y  prenais  pas.  Toutes  ces  personnes  me 
paraissaient  aussi  étrangères  de  cœur  que  de  noms.  Maintenant,  je 
sens  au  contraire  que  tous  les  hommes  ont  besoin  de  sympathie,  que 
tous  en  méritent,  et  il  n’est  personne  qui  ne  m’intéresse  sincèrement. 
Je  suis  ravie  d’avoir  des  occasions  de  le  leur  témoigner;  les  réceptions 
et  les  présentations  en  sont  pour  moi  de  très  précieuses.  Elles  m’oc- 
cupent beaucoup  et  j’y  mets  tous  mes  soins,  car  il  faut  faire  bien  les 
moindres  choses,  sous  peine  de  perdre  son  temps,  comme  il  faut 
bien  remplir  son  devoir  jusque  dans  l’état  le  plus  humble,  sous  peine 
de  ne  rien  être  du  tout. 

Toutefois,  se  faire  aimer,  et  faire  aimer  le  prince  son  époux  de 
la  nation  roumaniote  en  se  montrant  aimable  et  populaire,  n’était 
qu’un  des  petits  côtés  de  sa  tâche.  Elle  avait  écrit  autrefois  à sa 
mère  que  sa  vocation  véritable  était  l’enseignement  : l’heure  était 
venue  de  le  prouver.  Elle  le  fit  surabondamment.  La  reine  Élisabeth 
porte  aujourd’hui  deux  titres  parmi  ses  sujets  : l’un  est  celui  ins- 
titutrice du  peuple,  qu’elle  a mérité  en  fondant,  dès  le  début,  une 
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foule  d’écoles;  l’autre,  celui  de  mère  des  blessés , qu’elle  eut  plus 
tard  l’occasion  d’acquérir  pendant  la  guerre  des  Balkans,  à la  suite 
de  laquelle  la  Roumanie  fut  érigée  en  royaume  indépendant.  Mais 
c’était  évidemment  les  œuvres  de  la  paix  qui  répondaient  le  mieux  à 
ses  besoins  : « La  guerre  entre  nations  civilisées  est  chose  insensée, 
écrit-elle,  et  il  suffit  d’entrer  dans  un  hôpital  de  guerre  pour  sentir 
que  le  nom  d’ennemi  n’a  point  de  sens.  » La  passion  de  la  princesse 
pour  la  pédagogie  trouvait  de  quoi  se  satisfaire.  Elle  commença  par 
apprendre  la  langue  du  pays  et  la  sut  en  un  an.  Puis,  elle  traduisit 
et  fit  traduire  les  livres  scolaires  élémentaires  français  pour  les 
écoles.  Jusque-là,  nul  ne  savait  qu’elle  eût  le  don  d’écrire  en  vers; 
elle  avait  caché  ses  poésies,  comme  l’avare  son  trésor;  mais  à ce 
moment  il  lui  sembla  que  ce  serait  un  moyen  d’établir  un  courant 
sympathique  entre  elle  et  un  peuple  poète  que  de  se  révéler  à lui 
poète  elle-même;  et  elle  fit  traduire  ses  œuvres,  afin  qu’on  pût  les 
distribuer  aux  enfants  des  institutions  scolaires. 

Outre  les  écoles  primaires,  que  la  reine  n’est  pas  seule  à couvrir' 
de  sa  sollicitude,  elle  en  a fondé  de  spéciales  dont  le  soin  convient 
plus  particulièrement  à son  sexe  : écoles  de  dessin,  de  peinture,  de 
musique,  de  chant  pour  les  jeunes  filles;  écoles  de  couture,  de 
broderie;  ateliers  de  filage,  de  tissage,  et  même  de  tricot  pour  les 
vieilles  femmes.  Miss  Helen  Mac-Kerlie,  à qui  nous  empruntons  ces 
détails,  nous  montre  la  reine  Élisabeth,  levée  de  bonne  heure,  se 
traçant  à elle-même  (quelquefois  en  vers,  afin  de  commencer  son 
œuvre  en  se  mettant  elle-même  à un  certain  diapason  d’enthou- 
siasme) le  programme  de  sa  journée;  se  rendant  à l’école  de  pein- 
ture, à la  tête  de  laquelle  elle  a placé  une  élève  d’Horace  Vernet, 
Mme  Pinel,  et  prenant  des  leçons  pour  donner  l’exemple;  puis, 
appelant  autour  d’elle  les  jeunes  filles  de  l’école  de  broderie  et, 
comme  une  autre  Gisèle  de  Hongrie,  partageant  leurs. élégants  tra- 
vaux. On  pouvait  voir,  l’année  dernière,  à Londres,  dans  un  magasin 
de  West-Ënd,  une  exposition  d’ouvrages  d’art,  dus  à l’aiguille  de 
ses  élèves  et  collectionnés  par  elle.  Pour  mieux  encourager  l’indus- 
trie féminine  nationale,  elle  porte  souvent,  et  elle  invite  les  dames 
qui  l’entourent  à porter  le  costume  roumaniote  : jupe  brodée  sur  le 
devant;  ample  manteau  brodé  partout,  manches  larges,  avec  épau- 
lettes et  poignets  brodés  : un  vrai  prétexte  à magnificences. 

L'asile  Hélène , qui,  par  son  but,  rappelle  notre  école  normale, 
est  surtout  l’objet  de  ses  soins.  Quatre  cent  soixante  jeunes  filles 
s’y  préparent  à l’enseignement  primaire,  secondaire  et  supérieur. 
Ces  dernière",  quand  elles  sortent  avec  leur  diplôme,  sont  appe- 
lées à gagner  300  francs  par  mois  dans  les  écoles  de  l’État,  et  cela 
sert  de  base  pour  leur  gain  dans  les  familles  particulières.  D’abord, 
la  princesse  se  contentait  de  visiter  assidûment  cet  établissement, 
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qu’elle  avait  trouvé  fondé  et  fonctionnant  déjà  à son  arrivée  en 
Roumanie.  Mais  une  des  maîtresses,  qui  enseignait  la  littérature 
allemande,  étant  venue  à mourir,  la  princesse  a voulu  la  remplacer 
elle-même,  et  c’est  elle  qui  faisait  là,  il  n’y  a pas  longtemps,  des 
conférences  sur  les  sujets  littéraires.  Nous  ignorons  si  elle  a 
continué  son  entreprise. 

A côté  de  ces  occupations  conformes  à ses  goûts,  la  reine  Élisa- 
beth, s’en  est  créé  de  conformes  à son  devoir  spécial  d’épouse 
d’un  prince  régnant.  Elle  a fondé  une  société  pour  le  développe- 
ment de  l’industrie  nationale  du  tissage;  bâti  une  manufacture  de 
soie,  institué  une  œuvre  pour  les  pauvres  malades,  une  école  de 
garde-malades,  et  plusieurs  œuvres  importantes  de  bienfaisance 
et  de  charité,  entre  autres,  l’OEuvre  Élisabeth,  dont  le  but  est  de 
donner  du  bois  aux  pauvres,  ce  premier  de  leurs  besoins  dans  les 
rudes  hivers  de  la  Roumanie. 

Voici,  d’après  miss  Mac-Kerlie,  comment  Élisabeth,  dans  les  pre- 
mières années  de  son  séjour  en  Roumanie,  employait  ses  matinées  : 

A cinq  heures  du  matin,  elle  allumait  sa  lampe  elle-même,  après 
s’être  habillée  sans  l’aide  d’aucune  femme  de  chambre,  et  s’occu- 
pait à écrire,  peindre  ou  broder  jusqu’à  huit  heures.  A ce  moment, 
déjeuner  avec  le  prince;  puis  elle  donnait  des  audiences  à tous 
ceux  qui  en  demandaient  : comme  saint  Louis  elle  s’asseyait  sous 
son  chêne.  Ses  dames  venaient  la  voir  à cette  heure  matinale  pour 
l’entretenir  de  leurs  affaires;  surtout  celles  qui  s’étant  mariées,  et 
fixées  loin  d’elle,  et  ayant  cessé  de  faire  partie  de  sa  cour,  n’avaient 
pas  beaucoup  d’occasions  de  lui  parler  à un  autre  moment;  elle 
écoutait  tout  le  monde,  entrant  dans  les  intérêts  de  chacun,  à peu 
près  comme  le  fait  une  supérieure  générale  d’ordre,  ayant  de  nom- 
breux rapports  avec  le  monde.  Puis  elle  se  rendait  à ses  chères  écoles. 

Pensez,  chère  maman,  comme  je  suis  heureuse,  écrivait-elle  à sa 
mère,  quand  je  me  promène  dans  un  jardin  au  milieu  de  mes  aimables 
enfants  qui  travaillent  à l’ombre  des  grands  arbres  à leurs  ouvrages 
d’aiguille;  j’ai  mon  livre  à la  main  pour  prendre  des  notes;  je  les 
enseigne  et  elles  m’enseignent.  J’espère  qu’à  l’avenir  on  brodera, 
peindra,  chantera  et  pensera  beaucoup  en  Roumanie.  Je  tâche  d’en 
bannir  l’indolence,  je  tâche  de  communiquer  à tout  ce  qui  m’entoure 
un  peu  de  mon  activité.  La  vie,  c’est  le  mouvement. 

Sans  doute;  mais  la  vie,  c’est  aussi  la  douleur.  Une  petite  prin- 
cesse qu’elle  avait  mise  au  monde  en  1870,  son  unique  enfant, 
vint  à mourir.  11  n’est  que  trop  aisé  de  retrouver  dans  les  Pensées 
de  Carmen  Sylva  les  traces  de  ce  triste  événement.  Parmi  les 
aphorismes  et  les  observations  tombés  de  sa  plume,  il  en  est  qui 
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portent  leur  date  et  que  l’esprit  n’eût  jamais  trouvés  sans  le  secours 
d’une  douloureuse  expérience;  cette  remarque  par  exemple  : 

Lorsque  vous  souffrez  beaucoup,  vous  voyez  tout  le  monde  à une 
grande  distance,  et  comme  au  bout  d’une  immense  arène.  Les  voix 
mêmes  paraissent  venir  de  loin. 

Pour  savoir  que  cette  impression  existe,  il  faut  l’avoir  éprouvée. 
C’est  bien  encore  la  mère  ayant  souffert  qui  parle,  lorsqu’elle  dit  : 

Ceux  qui  prétendent  que  la  douleur  chantée  est  presque  guérie  ne 
sont  pas  poètes  ou  n’ont  pas  souffert;  c’est  comme  si  l’on  prétendait 
que  le  patient  parce  qu’il  a crié  a exhalé  sa  souffrance. 

Puis  sa  première  douleur  s’apaise,  mais  se  fixe,  et  l’on  croit 
voir  un  voile  de  crêpe  descendre  sur  la  brillante  et  bruyante  Éli- 
sabeth quand  on  lit  des  réflexions  comme  celles-ci  : 

Lorsqu’on  est  depuis  longtemps  sevré  de  joie,  on  ne  la  demande 
plus  ; et  lorsqu’elle  frappe  à votre  porte  on  ouvre  en  tremblant,  de 
peur  qu’elle  ne  soit  la  douleur  travestie. 

L’espérance  est  une  fatigue  qui  aboutit  à une  déception. 

Le  bonheur  est  comme  l’écho;  il  vous  répond,  mais  il  ne  vient  pas. 

Les  consolations  qu’on  essaye  de  vous  donner  tombent  sur  votre  cœur 
comme  des  gouttes  d’eau  dans  l’huile  bouillante,  et  le  font  crépiter. 

Chaque  déception  vous  détache  de  la  terre  des  hommes,  de  vous- 
même  surtout;  ce  sont  autant  de  périodes  d’une  maladie  mortelle. 

Chacun  de  nous  est  appelé  à avoir  son  Gethsémani  et  son  Calvaire. 
Ceux  qui  ressuscitent  après,  n’appartiennent  plus  à la  terre. 

Le  malheur  peut  rendre  fier,  la  souffrance  rend  humble. 

Vous  en  voulez  au  temps  qui  vous  éloigne  d’une  perte  cruelle;  il 
vous  enlève  ce  qui  vous  restait  : le  droit  de  pleurer. 

La  lutte  pour  le  pain  quotidien  sèche  les  larmes,  c’est  un  grand 
bienfait  du  ciel  et  de  la  pauvreté. 

Le  premier  écrasement  est  bien  plus  supportable  que  la  vie  qui 
vous  reprend.  Lorsqu’on  comprend  qu’il  faut  vivre  avec  sa  douleur  pour 
le  reste  de  ses  jours,  c’est  alors  qu’on  a peine  à maîtriser  sa  révolte. 

Il  y a bien  peu  de  natures  vibrantes  qui  n’aient  songé  au  suicide  au 
moins  une  fois  dans  leur  vie,  bien  qu’elles  en  aient  repoussé  la  pensée. 

Nous  nous  arrêtons  clans  ces  tristes  citations,  et  nous  aimons 
mieux  voir  Élisabeth,  relevant  doucement  la  tête,  tirer  de  sa  dou- 
leur les  fruits  qui  conviennent  à une  reine  et  à une  femme  chré- 
tienne. Nous  aimons  mieux  lui  entendre  dire  ces  bonnes  paroles  : 

Ne  vous  plaignez  pas  de  souffrir,  car  vous  apprenez  à secourir. 

C’est  assez  de  bonheur  de  pouvoir  faire  une  bonne  action. 
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On  ne  peut  jamais  être  assez  reconnaissant  à celui  qui  nous  permet 
de  lui  venir  en  aide. 

Sans  la  bonté,  pas  de  vérité;  l’observation  par  les  yeux  seuls  est 
incomplète. 

Ne  faites  jamais  souffrir  qui  vous  aimez  : mort,  il  se  vengera. 

Tâchez  d’aimer  les  vivants  comme  vous  aimez  les  morts. 

C’est  devant  le  silence  éternel  qu’on  regrette  beaucoup  de  paroles 
éphémères. 

Ne  causez  de  désappointement  ni  à un  pauvre,  ni  à un  enfant,  ni  à 
un  animal.  Ils  sont  sans  défense,  sans  espoir,  et  il  leur  semble,  à eux, 
qu’il  n’y  a pas  de  lendemain. 

L’amour  crée  le  monde,  le  devoir  le  gouverne,  etc.,  etc. 

La  reine  Élisabeth  a écrit  quelque  part  que  l’amour  dans  le 
mariage  opérait  la  transformation  de  la  femme;  mais  que  cette 
œuvre  accomplie,  il  se  transformait  lui-même,  devenait  l’amitié, 
et  que  malheur  à ceux  qui  ne  savaient  pas  accepter  ce  changement 
nécessaire.  N’avait-elle  pas  devant  les  yeux  cette  vérité  d’obser- 
vation commune,  ne  songeait-elle  point  au  prince  son  époux,  à 
celui  qu’elle  avait  rencontré  dans  l’escalier  de  Potsdam,  au  milieu 
de  toutes  les  illusions  de  la  jeunesse  quand  elle  disait  : 

Nous  avons  tant  souffert  ensemble!  Voilà  l’hymne  de  l’amitié. 

Dans  tous  les  cas,  c’était  certainement  vers  la  fille  qu’elle  avait 
perdue  qu’Élisabeth  tournait  sa  pensée  lorsqu’elle  comparait  un 
ménage  sans  enfants  à une  cloche  qui  n’a  point  de  battant  : « Le 
son  qui  en  sortirait  serait  bien  beau,  s’il,  y avait  seulement  quelque 
chose  pour  le  réveiller,  mais  elle  est  vouée  à l’éternel  silence.  » 

Sans  postérité,  par  conséquent  privée  de  l’espoir  si  cher  au 
cœur  d’une  femme  et  d’une  reine  de  voir  son  époux  faire,  par  elle, 
souche  de  rois,  en  même  temps  que  sevrée  des  joies  de  la  maternité, 
la  vie  d’Élisabeth  est,  comme  elle  l’avait  demandé  dans  sa  jeu- 
nesse, une  vie  toute  de  travail.  La  svelte  et  blonde  Allemande  est 
devenue  une  femme  de  quarante-cinq  ans  aux  cheveux  complète- 
ment blanchis.  Naturellement  les  premiers  enthousiasmes  de  la 
jeunesse  se  sont  évanouis  avec  la  longue  expérience  du  monde. 
Toutefois,  c’est  dans  l’arrière-saison  de  la  vie  qu’on  en  cueille  les 
meilleurs  fruits,  qu’on  en  récolte  les  mérites.  A ce  moment,  on 
n’agit  plus  par  plaisir,  mais  par  devoir.  Tout  le  monde  n’a  pas, 
comme  la  reine  d’Angleterre,  une  éternelle  jeunesse  d’âme  en  par- 
tage, et  vingt  ans  de  règne  mûrissent  plus  les  princes  que  qua- 
rante ans  de  vie  privée.  Dans  ce  livre  des  Pensées  qui  a été  écrit 
•en  français  et  dont  nous  avons  déjà  cité  tant  de  pages,  nous  trou- 
vons bien  des  phrases  qui  trahissent,  non  le  découragement,  mais 
la  fatigue  : 
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Nous  nous  hâtons  d’implanter  dans  un  pays  nouveau  la  civilisation 
des  anciens;  c’est  comme  si  l’on  remplaçait  les  dents  de  lait  par  le 
râtelier  d’une  vieille  personne. 

A tous  les  mortels  on  accorde  une  langue  et  même  une  plume  pour 
se  défendre.  Des  souverains  seuls  on  exige  qu’ils  soient  comme  Dieu, 
qui  se  laisse  injurier  sans  rien  dire. 

La  politique  ressemble  au  désert;  un  coup  de  vent  y forme  une  mon- 
tagne énorme,  et  les  mirages  y sont  fréquents  et  dangereux. 

La  foule  est  comme  la  mer;  elle  vous  porte  ou  elle  vous  engloutit, 
selon  le  vent. 

Souvent  on  appelle  à grands  cris  une  maladie  pour  trouver  le  repos,, 
et  lorsqu’elle  est  enfin  venue,  on  a peur  d’être  trop  vite  guéri,  et  rendu 
à une  existence  intolérable. 

A force  de  vivre  dans  une  cage  dorée,  nous  en  venons  à désirer  une- 
prison  cellulaire  pour  refuge. 

Nous  nous  brûlons  les  ailes  comme  les  insectes;  malheureusement, 
nous  n’en  mourons  pas. 

Ce  sont  là  certainement  des  accents  empreints  d’une  mélancolie 
profonde.  Heureusement  toutes  les  pages  écrites  par  Élisabeth  ne- 
rendent  pas  un  son  aussi  triste;  à tout  moment  renaît  chez  elle 
l’ardeur  de  ses  premières  années.  Évidemment,  quand  elle  est 
sous  le  coup  de  la  douleur,  ou  bien  sous  l’influence  de  quelque 
peine  et  de  quelque  déception,  il  manque  quelque  chose  à cette 
nature  douée,  uné  grande  chose,  sans  laquelle,  à une  heure  ou  à 
une  autre  de  la  vie,  notre  vaisseau  est  toujours  désemparé,  c’est  un 
sentiment  suffisamment  religieux  vif  et  tendre.  A n’en  pas  douter,  la 
foi  chrétienne  fait  le  fond  de  sa  vie;  mais  seulement  parce  que  la 
doctrine  qui  en  découle  s’allie  d’une  façon  nécessaire,  inévitable,  à 
toute  morale  pure,  à toute  sociologie  pratique,  à toute  philosophie- 
raisonnable.  Carmen  Sylva  ne  peut  point  n’être  pas  une  femme 
chrétienne  par  la  seule  raison  qu’elle  possède  un  idéal  élevé  de  la 
dignité  humaine  et  des  devoirs  qui  en  découlent.  Mais  il  ne 
semble  pas  qu’elle  ait  reçu  de  Dieu,  du  moins  à un  degré  marqué, 
cette  grâce  de  la  dévotion,  qui  est  un  don  et  non  pas  un  mérite,  et 
dont  l’absence  se  fait  si  cruellement  sentir  à l’heure  des  véritables 
épreuves.  Toutefois,  sa  noblesse  de  sentiments  et  son  élévation 
d’esprit  la  ramènent  vite  vers  les  consolations  qu’elle  trouve  dans 
le  devoir,  elle  dépasse  même  souvent  le  but,  et  son  libéralisme,, 
du  moins  dans  l’expression,  excède  les  bornes,  Nous  ne  pouvons, 
par  exemple,  approuver  des  pensées  comme  celle-ci  : 

Les  petits  n’ont  que  des  droits,  les  grands  n’ont  que  des  devoirs. 

Cela  ne  nous  paraît  point  du  tout  juste;  tout  le  monde  a des 
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droits  et  des  devoirs,  et  la  justice  de  Dieu  ne  fait  point  acception 
de  personnes.  Il  n’est  pas  non  plus  très  exact  de  dire  que  « à 
minuit,  ce  sont  les  gens  heureux  qui  passent  dans  la  rue;  qu’à 
quatre  heures  du  matin,  ce  sont  les  malheureux  »;  car,  outre  qu’il 
y a autant  de  pauvres  dans  la  rue  à minuit  qu’à  quatre  heures, 
rien  ne  prouve  que  les  gens  du  monde  qui  prolongent  la  soirée, 
soient  en  somme  plus  heureux  que  les  honnêtes  ouvriers  qui 
devancent  l’aurore. 

Mais  ce  sont  là  les  exagérations  d’une  âme  généreuse;  et  qui 
pourrait  douter  que  cette  âme  de  poète  ne  le  soit  à l’excès  ? L’œuvre 
littéraire  de  Carmen  Sylva  est  un  sursum  corda  perpétuel.  Le 
prince  Hermann  de  Wied,  métaphysicien  et  philosophe,  revit  dans 
sa  fille,  avec  des  ardeurs  féminines  pour  le  bien  et  de  vives  ten- 
dances vers  la  réalisation  de  l’idéal. 

En  somme,  l’enthousiasme,  cet  état  de  conscience  si  naturel  chez 
un  poète,  est  la  note  dominante  du  caractère  d’Élisabeth.  Tout, 
chez  elle,  stimule  fortement  son  âme.  En  1875,  elle  fait  un  voyage 
en  Angleterre  et  rencontre  Charles  Kingsley,  l’écrivain  chrétien  et 
libéral  qui  a été  un  moment  le  véritable  directeur  spirituel  de  la 
jeunesse  protestante  anglaise.  Les  deux  poètes  ressentent  comme 
un  choc  électrique,  d’où  jaillissent  des  larmes  au  lieu  d’étincelles. 

J’avais  terminé,  dit-elle,  le  petit  livre  qui  contient  le  récit  de  mes 
voyages,  Reise  durch  die  Welt,  que  j’ai  fait  imprimer  pour  l’offrir  à 
ma  mère,  et  Kingsley  se  trouvait  là  quand  je  lui  en  fis  présent.  Je 
montrai  à ce  dernier  un  des  petits  poèmes  que  j’y  ai  intercalés,  et 
aussitôt  qu’il  l’eut  parcouru,  ses  beaux  yeux  bleus  se  voilèrent  de 
larmes.  Ma  bonne  mère  pleurait  aussi.  D’autres  poèmes  (il  y en  avait 
d’écrits  à l’époque  de  ma  confirmation)  arrachèrent  un  sanglot  au 
bon  Kingsley.  J’étais  seule  à avoir  les  yeux  secs. 

Ces  naïvetés  font  sourire,  mais  elles  sont  caractéristiques. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Roumanie,  qui,  à leur  arrivée, 
faisaient  leur  villégiature  dans  un  vieux  couvent,  se  construisirent 
vers  cette  époque  une  résidence  d’été  dans  les  monts  Carpathes,  et 
Carmen  Sylva  écrivit  les  Légendes  dn  château  de  Telsch  qu’elle 
publia  avec  ce  titre  : Aus  Carmen  Sylva' s Kôniyreich,  et  qui 
furent  aussitôt  traduites  de  l’allemand  en  roumanien,  pour  être 
données  en  prix  aux  enfants  des  écoles.  Sapho , Hammerstein  et 
Ueber  den  Wasser  furent  écrits  à peu  près  dans  le  même  temps. 
C’étaient  les  délassements  de  son  séjour  à la  campagne.  On  trouve 
cette  note  dans  son  Journal  : 

J’ai  travaillé  en  grande  hâte  à Sapho , parce  qu’il  me  semblait,  je 
ne  sais  pourquoi,  que  la  mort^ allait  me  surprendre,  et  que  je  voulais 
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venger  la  mémoire  de  cette  héroïne.  J’étais  vraiment  en  colère  contre 
Grillparzer  pour  avoir  si  mal  interprété  ce  caractère.  Au  lieu  de  se 
dire  qu’une  si  puissante  nature  ne  peut  être  agitée  que  de  nobles  sen- 
timents ; au  lieu  de  la  peindre  comme  une  femme  tout  intellectuelle, 
née  pour  la  lutte  et  pour  l’effort,  ne  pouvant  éprouver  que  des  souf- 
frances dignes  d’elle,  il  s’est  imaginé  d’en  faire  une  créature  vulgaire. 
Se  jeter  dans  la  mer  pour  un  mécompte  d’amour  est  chose  tout  à fait 
méprisable;  au  contraire,  se  sacrifier  pour  son  enfant,  cela  est  naturel, 
noble  et  poétique.  Je  n’ai  jamais  pu  admettre  que  l’amour,  ce  qu’on 
appelle  vulgairement  l’amour,  puisse  être  le  mobile  de  nos  actions. 

Cette  courte  page  nous  donne  la  vraie  note  du  caractère  d’Elisa- 
beth. Elle  revendique  les  droits  de  sa  propre  nature  et  le  respect  qui 
lui  est  dû,  en  détendant  contre  tout  soupçon  de  passion  vulgaire  celle 
en  qui  elle  reconnaît,  à travers  les  siècles,  sa  sœur  et  son  modèle. 

Leidens  Erdeingang  parut  ensuite.  C’est  une  collection  de 
légendes,  dans  laquelle  son  imagination  développe  le  pourquoi  de 
la  souffrance.  Vint  ensuite  un  volume  de  petites  histoires  portant 
des  titres  empruntés  à l’art  de  la  peinture.  Enfin,  Carmen  Sylva  a 
donné  Meine  Ruh,  série  de  poèmes,  de  ballades  et  de  chansons 
qui  composent  le  cycle  de  l’année.  La  plupart  de  ces  ouvrages  sont 
des  recueils  de  fragments  poétiques  que  la  princesse  avait  semés 
au  jour  le  jour  sur  le  chemin  de  sa  vie,  sans  se  demander  si  le  vent 
les  emporterait,  ou  si  elle  aurait  l’idée  de  les  ramasser  plus  tard. 
Toute  son  histoire  se  trouve  ainsi  écrite  en  vers,  et  ses  livres 
renferment  son  autobiographie.  On  y trouve  des  vers  relatifs  à 
toutes  les  émotions  qui  font  agitée;  il  y en  a sur  la  mort  de  son 
petit  frère  Othon,  écrits  tout  à fait  dans  sa  jeunesse;  d’autres,  sur 
la  perte  bien  plus  douloureuse  encore  de  son  père  : 

Ils  l’ont  emporté  si  tranquille  ! 

Je  n’ai  pas  droit  de  murmurer 
Puisque  c’est  Dieu  qui  l’a  voulu. 

Mais  si  tout  ce  que  j’aime  me  quitte, 

Si  je  reste  solitaire, 

Je  m’assiérai  sur  les  tombeaux 
Pour  que  Dieu  me  prenne  aussi. 

Vers  le  même  temps,  et  sous  la  même  impression,  elle  avait  écrit 
une  pièce  de  vers  touchante,  intitulée  : le  Saule . Nous  traduisons 
comme  nous  pouvons  en  prose  rhythmée. 

Arbre  des  pleurs,  si  beau  par  ta  délicatesse. 

Qui  compatis  à la  douleur; 

Qui  te  penches  pour  donner  des  caresses 
A ces  chers  morts  qui  ont  souffert  ; 
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Qui  frissonnes  d’une  crainte  secrète, 

Murmures  doucement  et  soupires; 

Qui  laisses  tomber  de  ton  feuillage 
Des  larmes  sur  les  tombeaux 
Et  quand  la  lune  rêve  sur  la  forêt 
T’écartes  pour  lui  laisser  voir 
Les  grands  silencieux  de  la  terre, 

Arbre  ami,  gardien  doux  et  fidèle, 

Qui  ne  cesse  jamais  de  pleurer, 

J’embrasserai  tes  rameaux  bénis, 

Je  les  placerai  sur  mon  cœur; 

Et  quand,  vaincue  dans  la  dernière  lutte, 

On  viendra  me  coucher  à tes  pieds, 

Balance  sur  moi  ton  feuillage 
Et  berce-moi  pour  m’endormir. 

De  tous  temps,  les  émotions  de  la  reine  poète  se  sont  ainsi  tra- 
duites en  vers  presque  indépendamment  de  sa  volonté.  Comme  elle 
récrivait  dans  sa  jeunesse  à sa  mère,  c’est  un  don  de  Dieu,  un  don 
qui  la  tient  constamment  à un  diapason  moral  plus  élevé  que  le 
commun  des  mortels,  et  qui  lui  procure  une  intense  sensation  de 
vie  et  de  bonheur. 

L’activité  littéraire  de  Carmen  Sylva  est  égale,  comme  on  voit,  à 
l’activité  que  déploie  la  reine  Élisabeth  dans  l’accomplissement  des 
devoirs  privés  d’une  femme  et  des  devoirs  publics  d’une  princesse. 
Elle  n’a  eu  qu’à  s’abandonner  à sa  nature  pour  écrire;  la  lyre  est 
toujours  vibrante.  Elle  a chanté  toutes  les  phases  et  tous  les  inci- 
dents de  sa  vie;  elle  a chanté  les  souvenirs  antiques  de  son  nouveau 
peuple;  elle  a chanté  surtout,  avec  un  très  bel  accent,  les  combats 
de  son  mari  pendant  la  guerre  qui  l’a  fait  roi.  Son  chant  de  Calafat 
( ans  Carmen  Sylva  s Leben ) mérite  de  vivre  dans  la  littérature 
comme  il  vivra  dans  l’histoire.  Presque  toutes  ses  œuvres  ont  été 
composées  en  allemand.  Cependant  elle  a écrit  en  français,  outre 
les  Pensées , à travers  lesquelles  nous  l’avons  suivie,  une  comédie 
pour  le  théâtre  de  Bucharest,  intitulée  : Revenants  et  Revenus. 
€’est  assez  dire  que  rien  n’échappe  à cette  ardeur  d’imagination,  à 
cette  puissance  de  travail.  Élisabeth  de  Wied  pouvait  avoir  raison 
de  dire  à sa  mère  qu’elle  était  née  pour  être  institutrice  sur  une 
grande  échelle;  mais  elle  était  née  plus  encore  pour  être  femme  de 
lettres;  et,  sans  rien  négliger  des  devoirs  de  son  état,  elle  l’est 
restée  sur  le  trône. 


Y.  de  Chevigny. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR 


YI 

LA  REINE  VICTORIA  AU  CHATEAU  D’EU 
(1843) 

Le  succès  de  M.  Guizot,  dans  la  discussion  des  fonds  secrets,, 
avait  fait  pleinement  disparaître  l’équivoque  parlementaire  née  du 
vote  sur  le  droit  de  visite.  Mais  restait  entière  la  difficulté  diplo- 
matique que  ce  vote  avait  condamné  le  cabinet  à résoudre.  Les 
opposants  comptaient  bien  que  M.  Guizot  ne  pourrait  pas  s’en 
tirer.  Au  lendemain  du  jour  où  il  avait  eu  tant  de  peine  à faire 
accepter  par  l’Angleterre  le  refus  de  ratifier  la  convention  de  1841, 
comment  obtenir  de  cette  puissance  l’abandon  des  traités  de 
1831  et  de  1833?  Outre-Manche,  les  esprits  étaient  plus  animés 
que  jamais,  et  l’on  s’y  montrait  fort  irrité  du  tour  pris  par  les  débats 
de  notre  Chambre  des  députés;  la  question  fut  soulevée  au  par- 
lement britannique,  dès  sa  réunion  en  février,  et  lord  Palmerston 
ne  manqua  pas  cette  occasion  d’exciter  l’opinion  contre  la  France. 

A côté  de  ce  fauteur  de  discorde  se  trouvèrent  heureusement, 
à Londres,  des  hommes  pour  tenter,  non  sans  éclat,  la  même  œuvre 
d’apaisement  et  de  réconciliation  que  M.  Guizot  poursuivait  à Paris. 
Dans  la  Chambre  des  lords,  l’événement  fut  le  discours  d’un 
illustre  libéral,  lord  Brougham,  qui  venait  d’assister  aux  débats 
du  parlement  français.  Il  en  rapportait  cette  conviction  que  les 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août,  et  10  sep- 
tembre 1888. 
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véritables  causes  de  l’irritation  existant  entre  les  deux  pays 
n’étaient  pas  dans  les  questions  actuellement  soulevées,  entre 
autres  dans  le  droit  de  visite,  mais  dans  les  fautes  d’une  politique 
antérieure.  « Vous  pouvez  m’en  croire,  disait  l’orateur,  je  connais 
les  Français  et  je  sais  aujourd’hui  quel  est  l’état  de  l’opinion  en 
France.  Eh  bien!  je  vous  le  dirai  en  bon  Anglais,  la  signification 
des  six  ou  sept  phrases  qui  agitent  aujourd’hui  la  France  se  résume 
en  ces  mots  : 15  juillet  1840;  négociation  de  lord  Palmerston.  » 
Puis  il  continuait  par  ces  éloquentes  paroles  : « Je  n’hésiterai  pas 
à le  déclarer,  mylords,  mon  opinion  bien  arrêtée  est  que  les  im- 
portants intérêts  de  l’Angleterre,  que  scs  sentiments  les  plus  chers 
et  ses  sympathies  sont  inséparablement  liés  avec  la  paix  et  l’alliance 
de  la  France.  Je  regarde  la  paix  de  l’Europe  comme  pouvant  se 
résumer  en  un  seul  mot  : Paix  avec  la  France...  Tout  en  admirant 
la  bravoure  de  nos  troupes,  en  payant  un  juste  tribut  d’hommages 
au  succès  qui  a couronné  la  direction  des  affaires  civiles  et  mili- 
taires en  Angleterre,  je  regarde  avec  une  égale  admiration  cette 
nation  fameuse  qui  habite  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  et,  avec 
un  grand  nombre  de  mes  compatriotes,  je  la  considère  comme  non 
moins  riche  que  l’Angleterre  en  braves  soldats,  en  grands  capi- 
taines, en  hommes  d’Ëtat  profonds  et  en  illustres  philosophes... 
Je  tiens  la  branche  d’olivier  suspendue  entre  les  deux  pays,  les 
admirant,  les  aimant  tous  deux  presque  également,  et  je  ne  me 
laisserai  pas  arracher  cette  branche  d’espérance  et  de  paix,  dussé- 
je  n’en  conserver  entre  les  mains  qu’une  feuille,  une  fibre.  Je  suis 
convaincu  qu’il  ne  faut  qu’un  peu  d’esprit  conciliant,  de  modé- 
ration, de  loyauté  de  la  part  des  ministres  des  deux  pays  pour 
ramener  les  deux  peuples  qui  ne  demandent  qu’à  revenir  à de 
meilleurs  sentiments.  Quelques  instants  de  paix  suffiront  pour 
produire  ce  résultat.  [Ecoutez!)  Mylords,  j’espère  avoir  exprimé, 
en  parlant  de  l’alliance  entre  l’Angleterre  et  la  France,  l’opinion 
du  Parlement  et  du  pays,  et  j’ai  la  satisfaction  bien  douce  à mon 
cœur  de  savoir  que  les  mots  que  j’ai  dits  ne  seront  pas  sans  uti- 
lité. [Br infants  applaudissements .) 1 » 

Peu  de  jours  après,  dans  la  Chambre  des  communes,  un  tory,  le 
chef  même  du  cabinet,  sir  Robert  Peel,  exprimait  la  même  pensée. 
11  renvoyait  à lord  Palmerston  la  responsabilité  de  l’hostilité  qui  se 
manifestait  en  France.  Puis,  faisant  allusion  à la  présence  dans  les 
deux  cabinets  de  France  et  d’Angleterre  du  maréchal  Soult  et  de 
lord  Wellington,  il  ajoutait  dans  un  magnifique  langage  : « C’est 
chose  remarquable  de  voir  deux  hommes  qui  occupent  les  postes 


1 Parlementary  Debates , février  1843. 
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les’  plus  éminents  dans  le  gouvernement  de  leurs  pays  respectifs, 
les  plus  distingués  par  leurs  exploits  et  par  leur  renom  militaire, 
deux  hommes  qui  ont  connu  l’art  et  les  misères  de  la  guerre,  qui 
seront  combattus  l’un  l’autre  sur  les  champs  de  bataille  de  Tou- 
louse et  de  Waterloo, 

Stetimus  tela  aspera  contra , 
Contulimusque  manus  ; 

c’est,  dis-je,  une  chose  remarquable  de  voir  ces  deux  vaillants 
hommes,  les  meilleurs  juges  des  sacrifices  imposés  par  la  guerre, 
employer,  l’un  en  France  et  l’autre  en  Angleterre,  toute  leur 
influence  à inculquer  les  leçons  de  la  paix;  et  c’est  là,  certes,  pour 
leurs  vieux  jours,  une  glorieuse  occupation!  La  vie  de  chacun 
d’eux  s’est  déjà  prolongée  au-delà  de  la  durée  ordinaire  de  l’exis- 
tence accordée  à l’homme,  et  j’espère  que  tous  deux  vivront  long- 
temps encore  pour  pouvoir  exhorter  leurs  compatriotes  à déposer 
leurs  jalousies  nationales  et  à rivaliser  honorablement  de  zèle  pour 
l’augmentation  du  bonheur  de  l’humanité.  (On  applaudit .)  Quand 
je  compare  la  position,  l’exemple  et  les  efforts  de  ces  hommes  qui 
ont  vu  le  soleil  éclairer  à son  lever  des  masses  vivantes  de  guerriers 
descendus  dans  la  tombe  avant  que  ce  même  soleil  ne  se  couchât  ; 
lorsque  je  les  entends  répandre  autour  d’eux  les  leçons  de  la  paix 
et  user  de  leur  autorité  pour  détourner  leurs  compatriotes  de  la 
guerre,  j’espère  que,  de  chaque  côté  du  canal,  les  journalistes 
anonymes  et  irresponsables  qui  font  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour 
exaspérer  l’esprit  public  ( Applaudissements ),  pour  représenter 
sous  un  mauvais  jour  tout  ce  qui  se  passe  entre  les  deux  gouver- 
nements désireux  de  cultiver  la  paix,  disant  à la  France  que  le 
ministère  français  est  l’instrument  de  l’Angleterre,  et  à l’Angleterre 
que  le  ministère  anglais  sacrifie  l’honneur  national  par  peur  de  la 
France,  j’espère,  dis-je,  que  ces  écrivains  profiteront  de  l’exemple 
de  ces  deux  illustres  guerriers,  et  je  compte  que  ce  noble  exemple 
neutralisera  l’influence  des  efforts  dont  je  viens  de  parler,  efforts 
qui  ne  sont  pas  dictés  par  le  dévouement  et  l’honneur  national, 
mais  par  le  vif  désir  d’exciter  les  animosités  entre  les  peuples 
ou  de  servir  quelque  intérêt  de  parti  ou  de  personne.  (Tonnerre 
d'applaudissements.)1  » 

C’était  beaucoup  sans  doute  que  le  premier  ministre,  par  l’ascen- 
dant de  son  caractère  et  de  son  éloquence,  fît  applaudir  un  tel 
langage  au  palais  de  Westminster;  il  n’en  fallait  pas  cependant 
conclure  que  le  gouvernement  britannique  fût  sur  le  point  d’entrer 

1 Parlementary  Debates,  17  février  1843. 
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en  négociation  pour  la  révision  des  traités  de  1831  et  de  1833. 
Lord  Aberdeen  y eût-il  été  disposé  par  habitude  conciliante, 
qu’il  eût  dû  y renoncer  par  égard  pour  l’état  de  l’opinion.  De 
Londres,  M.  de  Sainte-Aulaire  avait  bien  soin  de  ne  laisser  aucune 
illusion  à son  ministre;  il  lui  « déclarait,  sans  la  moindre  hésitation, 
qu’aujourd’hui  toute  ouverture  faite  au  cabinet  anglais  aboutirait  à 
une  rupture  ou  à une  retraite  de  fort  mauvaise  grâce  pour  nous 1 ». 
Ainsi  informé  de  la  résistance  qu’il  devait  s’attendre  à rencontrer 
à Londres,  M.  Guizot  tâcha  de  s’assurer  d’un  autre  côté  un  con- 
cours qui  déjà,  quelques  mois  auparavant,  lui  avait  servi  à faire 
agréer  son  refus  de  ratifier  la  convention  de  1841.  Dans  ce  dessein, 
il  écrivit  à M.  de  Flahaut,  ambassadeur  de  France  à Vienne  : « La 
question  du  droit  de  visite  reste  et  pèsera  sur  l’avenir.  J’ai  sauvé 
l’honneur  et  gagné  du  temps;  mais  il  faudra  arriver  à une  solution. 
J’attendrai,  pour  en  parler,  que  la  nécessité  en  soit  partout  com- 
prise. Causez-en,  je  vous  prie,  avec  M.  de  Metternich.  Il  sait  pré- 
voir et  préparer  les  choses.  J’espère  que,  le  moment  venu,  il 
m’aidera  à modifier  une  situation  qui  ne  saurait  se  perpétuer 
indéfiniment,  car  elle  amènerait,  chaque  année,  au  retour  des 
Chambres,  et,  dans  le  cours  de  l’année,  à chaque  incident  de  mer, 
un  accès  de  fièvre  très  périlleux  2.  » M.  de  Metternich  était  alors 
d’humeur  à écouter  un  pareil  langage.  Il  s’intéressait  vivement  au 
maintien  de  M.  Guizot3,  et  venait  précisément  de  le  « féliciter  de 
la  manière  dont  il  s’était  tiré,  dans  les  Chambres,  de  l’affaire  du 
droit  de  visite4  ».  Il  se  montra  donc  disposé  à ne  pas  refuser,  au 
jour  où  elle  serait  nécessaire,  l’assistance  qu’on  lui  demandait. 

La  démarche  faite  par  M.  Guizot  auprès  de  M.  de  Metternich 
était  une  précaution  prise  en  vue  d’une  négociation  que  le  vote  de 
la  Chambre  l’obligerait  à ouvrir  un  jour  ou  l’autre;  elle  n’indiquait 
pas,  de  la  part  du  ministre  français,  l’intention  de  commencer 

] Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  187. 

2 Ibid.,  p.  186. 

3 Lettre  du  comte  Apponyi,  en  date  du  5 mars  1843.  ( Mémoires  de  M.  de 
Metternich,  t.  VI,  p.  677.) 

4 Lettre  du  13  février  1843.  (ibid.,  p.  675).  — M.  de  Metternich  ajoutait 
cette  réflexion  piquante  : « Il  n’y  a pas  de  question  dans  laquelle  un 
cabinet  puisse  se  trouver  plus  singulièrement  placé  que  le  nôtre  dans  celle- 
ci.  Nous  avons  combattu  les  propositions  anglaises  pendant  plus  de  vingt 
ans.  De  guerre  lasse,  et  restés  seuls  de  notre  bord,  nous  avons  fini  par 
céder  à l’invitation  pressante  des  deux  puissances  maritimes,  et  cela  pour 
nous  trouver  engagés  dans  un  système  que  nous  avions  combattu  avec  les 
raisons,  — fort  bonnes  d’ailleurs,  — que  nous  devons  récuser  aujourd’hui, 
parce  qu’elles  sont  incomplètement  soutenues  par  l’une  des^  puissances 
originairement  cou  tractantes  ! Tout  bien  considéré,  il  me  paraît  prouvé  que 
certaines  idées  philanthropiques  ne  nous  conviennent  pas.  » 
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aussitôt  les  pourparlers.  Toujours  convaincu,  comme  il  l’avait  dit 
à la  tribune  des  deux  Chambres,  que,  dans  l’état  de  l’opinion 
anglaise,  il  n’y  avait  rien  d’utile  à tenter,  et  usant  de  la  liberté 
qu’il  s’était  réservée  de  choisir  le  moment  favorable,  il  recommanda 
à son  ambassadeur  auprès  du  gouvernement  britannique,  « de  se 
tenir,  quant  à présent,  bien  tranquille  sur  cette  question-là  ».  Il 
veillait  seulement  à ce  que  ses  agents  eussent  toujours  présente 
•à  l’esprit  la  tâche  difficile  qu’il  leur  faudrait  entreprendre  plus 
tard,  et  son  vigilant  collaborateur,  M.  Désages,  écrivait  à M.  de 
Jarnac,  chargé  d’affaires  à Londres  pendant  les  absences  de  M.  de 
Sainte-Aulaire  : « Travaillez- vous  toujours,  in  your  closet , à cette 
terrible  question  du  droit  de  visite?  A tout  événement,  rendez- 
vous  tout  à fait  maître  de  la  matière.  » Et  encore  : « Étudiez-vous 
toujours,  à part  vous,  la  grande,  la  bien  autrement  grande  question 
du  droit  de  visite?  N’y  renoncez  pas1.  » 

II 

Cette  question  du  droit  de  visite  n’était  pas  la  seule  qui  soulevât 
alors  des  difficultés  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Ces  deux 
nations  avaient  de  nombreux  points  de  contact;  et  telle  était 
l’influence  d’une  tradition  séculaire  d’antagonisme,  de  la  diver- 
gence des  intérêts  et  de  l’antipathie  des  caractères,  que  ces  contacts 
risquaient  toujours  d’amener  des  chocs  ou  au  moins  des  frois- 
sements. Déjà  nous  avons  eu  sujet  de  faire  cette  observation  à 
l’époque  où  les  deux  puissances  se  proclamaient  alliées.  A plus 
forte  raison  devait-il  en  être  de  même  après  le  refroidissement  qui 
s’était  produit  depuis  1836  et  le  conflit  qui  avait  éclaté  en  1840. 
Aussi,  au  commencement  de  1843,  malgré  les  intentions  conci- 
liantes des  hommes  qui  dirigeaient  les  affaires  de  chaque  côté  du 
détroit,  les  heurts  étaient-ils,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  instants. 
Des  deux  parts,  on  croyait  avoir  droit  à se  plaindre  : tandis  que  sir 
Robert  Peel  exprimait  rudement  ses  défiances,  et  que  lord  Aberdeen 
lui-même  reprochait  au  gouvernement  français  de  « témoigner, 
sous  toutes  les  formes,  son  hostilité  envers  l’Angleterre2  », 
M.  Guizot  constatait  ce  qu’il  appelait  « le  vice  anglais,  l’orgueil 
ambitieux,  la  préoccupation  constante  et  passionnée  de  soi-même, 
le  besoin  ardent  et  exclusif  de  se  faire  partout  sa  part  et  sa  place  la 
plus  grande  possible,  n’importe  aux  dépens  de  quoi  et  de  qui  » ; 

A Lettres  du  13  avril  et  du  13  juin  1843.  (Notice  sur  lord  Aberdeen , par  le 
comte  de  Jarnac.) 

2 Même  notice. 
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et  le  roi  Louis-Philippe,  attristé  et  offensé  des  soupçons  dont  il  se 
voyait  constamment  l’objet,  écrivait  à son  ministre  : « La  difficulté 
de  détruire  chez  les  Anglais  ces  illusions,  ces  défiances,  ces  mis- 
conceptions  de  nos  intérêts,  après  quarante  ans  de  contact  avec 
eux,  aussi  bien,  j’ose  le  dire,  qu’après  mes  treize  années  de  règne, 
me  cause  un  grand  ébranlement  dans  la  confiance  que  j’avais  eue 
de  parvenir  à établir,  entre  Paris  et  Londres,  cet  accord  cordial  et 
sincère  qui  est,  à la  fois,  selon  moi,  l’intérêt  réel  des  deux  pays  et 
le  véritable  alcazar  de  la  paix  de  l’Europe  L » 

Cet  antagonisme  visible  alors  sur  tous  les  théâtres  où  les  deux 
politiques,  française  et  anglaise,  avaient  accoutumé  de  rivaliser 
d’influence,  — en  Syrie,  en  Grèce,  dans  les  vastes  régions  ouvertes 
à l’extension  coloniale,  — était  particulièrement  aigu  et  menaçant 
en  Espagne.  Il  y avait  près  de  dix  ans  que  le  déplorable  état  de  la 
péninsule  était  l’une  des  plus  graves  et  des  plus  ennuyeuses  préoc- 
cupations de  notre  diplomatie.  Le  danger  avait  d’abord  semblé  venir 
des  carlistes,  danger  tel  qu’en  1835  et  1836,  il  avait  été  question 
d’une  intervention  militaire  française.  Depuis  lors,  la  situation  avait 
changé,  sans  devenir  meilleure.  L’insurrection  carliste  avait  subite- 
ment pris  fin,  dans  les  derniers  mois  de  1839,  par  la  trahison  de 
Maroto;  et  don  Carlos,  réduit  à se  réfugier  en  France,  avait  été 
interné  à Bourges  par  ordre  du  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe. 
Mais  à peine  avait-on  eu  le  temps  de  se  féliciter,  à Paris,  d’événe- 
ments qui  semblaient  un  grand  succès  pour  notre  politique1 2,  qu’au 
nois  de  septembre  1840,  une  révolution  chassait  en  Espagne  les  mo- 
dérés du  pouvoir,  obligeait  la  reine-mère  Christine  à fuir  en  France 
après  avoir  abdiqué  la  régence,  et  lui  donnait  pour  successeur  le 
chef  militaire  de  la  faction  progressiste,  le  général  Espartero.  C’était 
la  défaite  du  parti  français  et  le  triomphe  du  parti  anglais.  Lord 
Palmerston,  alors  encore  au  For eign- Office,  s’empressa  de  prendre 
sous  sa  protection  le  nouveau  régent,  tandis  que  l’ambassadeur  de 
France  à Madrid  quittait  l’Espagne,  ne  laissant  derrière  lui  qu’un 
chargé  d’affaires. 

Telle  était  la  situation  assez  fâcheuse  dans  laquelle  M.  Guizot 
trouvait  les  affaires  espagnoles  en  prenant  le  pouvoir  à la  fin  de 
1840.  Trop  occupé  de  la  question  d’Orient  pour  songer  à jouer 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  309,  et  t.  VIII,  p.  108. 

2 Le  maréchal  Soult  écrivait  au  duc  d’Orléans,  le  15  octobre  1839  : « Eu 
Espagne,  tout  marche  à notre  satisfaction,  et  le  mérite  des  événements 
qui  s’y  sont  passés  depuis  deux  mois  appartient  incontestablement  à la 
sagesse  des  conseils  et  des  manifestations  qui,  avec  l’approbation  de  Sa 
Majesté,  ont  eu  lieu  de  notre  part  pour  imprimer  une  impulsion  nouvelle 
aux  opérations.  » [Documents  inédits.) 
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un  rôle  actif  dans  les  dissensions  de  la  péninsule,  il  ne  prit  pas  une 
attitude  offensive  contre  la  nouvelle  régence  et  se  renferma  dans  une 
réserve  froide,  mécontente  plutôt  que  malveillante.  S’il  accordait 
à la  reine  Christine  une  hospitalité  ouvertement  amicale,  il  évitait 
de  se  compromettre  officiellement  dans  les  menées  de  ses  partisans. 
Sans  se  laisser  troubler  par  ceux  qui  lui  reprochaient  de  livrer 
l’Espagne  à l’Angleterre,  il  attendait,  du  temps,  des  fautes  des 
progressistes,  des  intérêts  en  souffrance,  de  la  mobilité  de  l’opi- 
nion, que  l’Espagne  sentît  elle-même  le  besoin  de  se  rapprocher 
de  la  France.  Il  estimait  d’ailleurs  que  la  lutte  d’influence 
des  deux  puissances  occidentales,  au  delà  des  Pyrénées,  était  « une 
lutte  de  routine,  d’habitude,  de  tradition,  plutôt  que  d’intérêts 
actuels  et  puissants  ».  Aussi,  à peine  le  cabinet  tory  eut-il  pris  le 
oouvoir  que  le  ministre  français  lui  proposa  une  sorte  de  désar- 
nement  réciproque  dans  les  affaires  espagnoles.  « Des  trois  partis 
cpi  s’agitent  là,  écrivait-il  le  11  octobre  1841 les  absolutistes  et 
cfm  Carlos,  les  modérés  et  la  reine  Christine,  les  exaltés  et  le 
ragent  Espartero,  aucun  n’est  assez  fort  ni  assez  sage  pour  vaincre 
sé  adversaires,  les  contenir  et  rétablir  dans  le  pays  l’ordre  et  le 
goivernement  régulier.  L’Espagne  n’arrivera  à ce  résultat  que  par 
un»  transaction  entre  ces  partis.  A son  tour,  cette  transaction 
n’alrivera  pas  tant  que  la  France  et  l’Angleterre  n’y  travaille- 
ron  pas  de  concert...  La  bonne  intelligence  et  l’action  commune 
de  k France  et  de  l’Angleterre  sont  indispensables  à la  pacifi- 
caticn  de  l’Espagne...  Sur  toutes  les  questions,  on  nous  trou- 
vera modérés,  conciliants,  sans  arrière-pensée  et  sans  prétention 
exclusive.  Nous  ne  pouvons  souffrir  qu’une  influence  hostile 
s’étaalisse  là  aux  dépens  de  la  nôtre;  mais  j’affirme  que,  sur  le 
théâire  de  l’Espagne  pacifiée  et  régulièrement  gouvernée,  dès  que 
nous  n’aurons  rien  à craindre  pour  nos  justes  intérêts  et  nos  justes 
droits,  nous  saurons  vivre  en  harmonie  avec  tout  le  monde  et  ne 
rien  vouloir,  ne  rien  faire  qui  puisse  inspirer  à personne,  pour 
l’éqiilibre  des  forces  et  des  influences  en  Europe,  aucune  juste 
inquiétude.  » 

(iette  ouverture  n’eut  pas  tout  d’abord  grand  succès  auprès  des 
menbres  du  nouveau  cabinet  anglais.  Il  y avait  longtemps  que 
M.  ie  Metternich  disait  et  répétait  à nos  ambassadeurs  : « Vous  ne 
vous  mettrez  jamais  d’accord  avec  l’Angleterre  sur  l’Espagne  » 
Tous  les  souvenirs  lointains  ou  proches,  — guerre  de  la  Succession 

1 Lettre  adressée  à M.  de  Sainte- Aulaire,  mais  destinée  en  réalité  à lord 
Aberdeen.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  AT,  p.  305  et  suiv.) 

2 Documents  inédits. 

25  SEPTEMBRE  1888. 


64 


1010 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR 


et  traité  d’Utrecht  sous  Louis  XIV,  pacte  de  famille  sous  Louis  XV, 
part  prise  par  le  cabinet  de  Madrid  de  concert  avec  celui  de 
Louis  XVI  à l’émancipation  des  colonies  américaines,  guerre 
d’Espagne  sous  Napoléon,  intervention  armée  du  gouvernement  de 
Louis  XVIII  en  faveur  de  Ferdinand  VII,  — avaient  fait,  de  la 
crainte  de  la  prépondérance  française  au  delà  des  Pyrénées  et  de  la 
nécessité  de  lutter  contre  cette  prépondérance,  une  des  traditions 
indiscutées  de  la  diplomatie  anglaise.  Celle-ci  s’y  obstinait  sans  tenir 
compte  des  changements  accomplis  en  Espagne,  en  France,  en  Eu- 
rope. Aussi,  au  premier  moment,  le  chef  du  cabinet  tory,  sir  Robert 
Peel,  ne  parut-il  pas  avoir  sur  cette  question  une  autre  politique 
que  lord  Palmerston.  « Résister  à l’établissement  de  l’influnece 
française  en  Espagne,  disait-il,  tel  doit  être  notre  principal  et 
constant  effort.  » Pour  atteindre  ce  but,  il  n’hésitait  pas  à re- 
chercher contre  nous  l’appui  des  puissances  continentales  qu 
n’avaient  cependant  pas  reconnu  la  reine  Isabelle.  Lord  Aberdeen, 
avec  plus  de  douceur  dans  les  formes,  n’avait  pas  à l’origine  m 
autre  sentiment,  et  il  maintenait  comme  représentant  de  l’Angb- 
terre  à Madrid  M.  Aston  qui  y avait  été  l’agent  passionné  de  la 
politique  de  lord  Palmerston  l. 

Le  gouvernement  français  n’en  persista  pas  moins  dans  sa 
modération  conciliante,  et,  pour  en  donner  une  nouvelle  preuve,  il 
se  décida,  vers  la  fin  de  1841,  à renvoyer  un  ambassades  à 
Madrid.  Son  choix  se  porta  sur  un  membre  de  la  Chambre,  nagière 
collègue  de  M.  Molé  dans  le  ministère  du  15  avril,  M.  de  Salvaidy. 
Mais  à peine  celui-ci  fut-il  arrivé  à Madrid,  le  22  décembre  1541, 
qu’une  contestation  éclata  entre  lui  et  Espartero,  au  sujet  des 
lettres  de  créance.  Le  régent  prétendait  qu’elles  devaient  lui  être 
remises  comme  au  dépositaire  de  l’autorité  royale.  L’ambassaieur 
voulait  les  remettre  à la  jeune  reine  personnellement,  sauf  à triiter 
ensuite  de  toutes  les  affaires  avec  le  régent.  La  malveillante  obsti- 
nation du  premier,  la  solennité  un  peu  importante  du  second, 
donnèrent  tout  de  suite  beaucoup  d’éclat  au  conflit.  Le  gouvene- 
ment  français  soutint  son  représentant  et,  pour  témoigner  de  ion 
mécontentement,  le  rappela  immédiatement  en  France.  M.  de 
Saivandy  eût  voulu  que  son  rappel  fût  suivi  de  l’envoi  d’me 
armée  française  en  Espagne,  ou  tout  au  moins  de  l’interrip- 
tion  absolue  des  relations  diplomatiques;  le  gouvernement,  n’esti- 
mant pas  que  l’incident  autorisât  des  mesures  aussi  extrêmes,  se 
borna  à faire  signifier  à Madrid  que  le  roi  des  Français  ne  recevrait 


1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  298,  299.  Mémoires  de  M.  de  Metter- 
nich,  t.  VI,  p.  590,  591. 
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aucun  agent  espagnol  accrédité  à Paris  avec  un  titre  supérieur  à 
celui  de  chargé  d’affaires1. 

Dans  cette  querelle  d’étiquette,  Espartero  avait  été  soutenu,  et 
mêmer  s’il  fallait  en  croire  M.  de  Salvandy,  poussé  par  le  ministre 
d’Angleterre,  M.  Aston.  Cette  fois,  on  s’aperçut  que  lord  Palmerston 
n’était  plus  au  For eign- Office.  En  dépit  des  objurgations  de  la 
presse  whig,  lord  Aberdeen  n’approuva  pas  la  conduite  de  son 
agent.  « Personne,  écrivit-il  à M.  Aston  le  7 janvier  1842,  ne  peut 
être  plus  disposé  que  moi  à soutenir  le  gouvernement  espagnol 
quand  il  a raison,  spécialement  contre  la  France.  Mais,  dans  cette 
circonstance,  je  crois  qu’il  a décidément  tort  et  je  regrette  beau- 
coup que  votre  jugement,  ordinairement  si  sain,  soit  arrivé  à une 
autre  conclusion.  » Il  terminait  en  prescrivant  au  ministre  d’An- 
gleterre de  travailler,  s’il  en  était  temps  encore,  à « amener  quelque 
accommodement  ».  Lord  Aberdeen  s’était  décidé  par  cette  considé- 
ration que  la  prétention  du  régent  portait  atteinte  à l’intégrité  du 
pouvoir  monarchique.  Mais  il  n’était  pas  pour  cela  converti  à la 
politique  d’entente  que  proposait  M.  Guizot  pour  les  affaires  d’Es- 
pagne. On  le  vit  bien,  à cette  même  époque,  quand  pour  la  pre- 
mière fois  le  gouvernement  français  jugea  à propos  d’aborder 
nettement  cette  question  du  mariage  de  la  reine  Isabelle  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  amener  un  conflit  si  grave  entre  les 
deux  puissances  occidentales. 


III 

Du  jour  où  bien  à contre-cœur  le  roi  Louis-Philippe  s’était  vu 
obligé  de  reconnaître  l’admission  des  femmes  à la  succession  de  Fer- 
dinand VII,  il  avait  pressenti  les  risques  que  le  mariage  de  la  reine 
Isabelle  ferait  un  jour  courir  à l’œuvre  de  Louis  XIV  au  delà  des 
Pyrénées2.  Sans  doute,  l’Espagne,  affaiblie  par  le  despotisme  et  les 
révolutions,  ne  pouvait  être  une  ennemie  aussi  redoutable  qu’au 
temps  de  Philippe  II;  elle  ne  pouvait  même  plus  être  une  alliée  au?  si 
utile!  qu’au  dix-huitième  siècle.  D’ailleurs,  le  temps  était  passé  où  la 
parenté  des  souverains  emportait  l’alliance  des  nations.  Mais,  sans 
rêver  aucun  nouveau  pacte  de  famille,  on  ne  devait  pas  oublier  à 

* Dépêche  du  5 janvier  1842. 

2 Rappelons  ici  ce  passage  déjà  cité  par  nous  d’une  lettre  écrite,  le 
25  octobre  1833,  par  le  duc  de  Broglie  à lord  Brougham  : « Nous  eussions 
fort  préféré  que  don  Carlos  eût  succédé  naturellement  à son  frère,  selon  la 
loi  de  1713.  Gela  était  infiniment  plus  dans  l’intérêt  de  la  France.  La 
succession  féminine,  qui  menace  de  nous  donner  un  jour  pour  voisin  je  ne 
sais  qui,  nous  est  au  fond  défavorable.  »^(Documents  inédits.) 
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Paris  ce  que  l’histoire  ou  seulement  la  géographie  enseigne  si 
clairement,  à savoir  que  la  France  est  singulièrement  amoindrie 
dans  sa  force  et  dans  sa  liberté  d’action,  si  elle  n’a  pas  l’entière 
sécurité  de  sa  frontière  méridionale.  Il  fallait  donc  veiller  avec  une 
particulière  sollicitude  à ce  que,  dans  cette  péninsule  où  existait 
déjà  un  parti  antifrançais,  ne  vînt  pas  s’établir  une  influence, 
disposée  à faire  le  jeu  de  nos  adversaires.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  si 
un  mariage  appelait  à s’asseoir  sur  le  trône  de  Philippe  V quelque 
prince  appartenant  à une  famille  rivale  ou  peut-être  ennemie  de  la 
France?  On  ne  saurait  donc  s’étonner  de  l’importance  alors  atta- 
chée par  notre  gouvernement  à cette  affaire  du  mariage1.  Quant  à 
ceux  qui  reprochaient,  en  cette  circonstance,  au  roi  Louis-Philippe, 
de  transformer  en  question  nationale  une  préoccupation  dynas- 
tique, ils  oubliaient  cette  loi  vraiment  providentielle  de  la  monar- 
chie, qui  réunit  et  confond  presque  toujours  l’intérêt  dynastique 
et  l’intérêt  national. 

En  Espagne,  aussi  bien  à la  cour  que  dans  le  peuple,  le  mari  le 
plus  désiré  pour  la  jeune  reine  eût  été  l’un  des  princes  français, 
particulièrement  le  duc  d’Aumale,  mis  alors  fort  en  vue  par 
ses  exploits  africains.  Mais  les  autres  puissances,  entre  toutes 
l’Angleterre,  n’étaient  pas  d’humeur  à accepter  cette  réédition  de 
l’entreprise  de  Louis  XIV2,  et  Louis-Philippe  était  encore  moins 
disposé  à risquer,  pour  la  leur  imposer,  une  nouvelle  guerre  de  la 
Succession  d’Espagne.  Prévoyant  sur  ce  point  une  résistance 
analogue  à celle  qui  s’était  naguère  opposée  à l’appel  d’un  prince 
français  sur  le  trône  de  Belgique,  le  roi  se  montra,  dès  le  premier 
jour,  aussi  décidé  à refuser  le  duc  d’Aumale  à l’Espagne,  qu’il 
l’avait  été,  en  1831,  à refuser  le  duc  de  Nemours  à la  Belgique. 
Les  lettres  confidentielles  qu’il  adressait  à M.  Guizot  témoignent 
de  sa  résolution.  Loin  de  désirer  que  l’idée  d’une  telle  union  se 
répandît  en  Espagne,  sa  préoccupation  constante  était  de  prévenir 
toute  demande  qui  n’eût  été  pour  lui  qu’un  embarras.  « Il  faut 
instruire  nos  agents,  dit-il,  pour  écarter  et  faire  avorter,  autant 
qu’ils  pourront,  toute  proposition  relative  à mon  fils3.  » La  consi- 

* En  commençant  dans  ses  Mémoires  le  récit  des  négociations  relatives  à 
ce  mariage,  M.  Guizot  l’appelle  « l’événement  le  pins  considérable  de  son 
ministère  ».  (T.  Mil,  p.  101.) 

2 Dès  le  1er  novembre  1836,  lord  Palmerston,  dont  la  méfiance  jalouse 
était  si  facilement  en  éveil,  écrivait  à son  frère  : « Louis-Philippe  est  aussi 
ambitieux  que  Louis  XIV  et  veut  mettre  un  de  ses  fils  sur  le  trône  d’Es- 
pagne comme  mari  dé  la  jeune  reine.  » (Bulwer,  Life  of  Palmerston,  t.  III, 
p.  24.) 

3 Des  écrivains  anglais  ont  prétendu  que  Louis-Philippe  avait  commencé 
par  désirer  marier  la  reine  à un  de  ses  fils.  Cette  assertion  ne  peut  un 
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dération  de  l’Europe  n’était  pas  le  seul  motif  de  sa  conduite.  Assez 
pessimiste  de  sa  nature,  il  n’avait  aucune  foi  dans  l’avenir  de 
l’Espagne.  « Croyez  bien,  mon  cher  ministre,  écrivait-il  à M.  Guizot, 
que  nous  ne  pouvons  jamais  trouver  en  Espagne  qu’un  seul  motif 
d'étonnement  : ce  serait  quelle  ne  fut  pas  en  proie  successivement 
à toute  sorte  de  gâchis  et  de  déchirements  politiques.  Nous  devons 
nous  tenir  soigneusement  en  dehors  de  tout  cela;  car,  dans  ma 
manière  de  voir,  il  n’y  a pour  nous  d’autre  danger  que  celui  d’y 
être  entraînés,  comme  ceux  qui  dans  les  usines  approchent  leurs 
doigts  des  cylindres  mouvants  qui  broient  tout  ce  qui  s’y  intro- 
duit L » C’était  cette  préoccupation  qui  naguère  l’avait  rendu  si 
hostile  à toute  intervention  militaire  en  Espagne  : elle  le  détour- 
nait maintenant  d’un  mariage  qui  lui  eût  fait  assumer  en  quelque 
sorte  la  responsabilité  du.  relèvement  de  ce  pays. 

Mais  si,  dans  cette  affaire  du  mariage,  Louis-Philippe  n’hésitait 
pas  à sacrifier  au  maintien  de  la  paix  générale  toute  ambition  de 
famille,  il  n’était  pas  moins  résolu  à défendre  contre  des  pré- 
tentions jalouses  notre  situation  au-delà  des  Pyrénées.  Ne  cher- 
chant pas  d’agrandissement,  il  ne  voulait  pas  souffrir  de  dimi- 
nution. Plus  il  donnait  la  preuve  de  son  désintéressement  et  de 
sa  modération,  plus  il  se  croyait  le  droit  d’exiger  que  les  autres 
puissances  eussent  égard  aux  droits  historiques  et  aux  intérêts 
légitimes  de  la  France.  Or  il  lui  paraissait  que  ces  intérêts  seraient 
atteints,  si  un  prince  étranger  à la  famille  de  Bourbon  prenait 
place  sur  le  trône  d’Espagne.  Entre  les  divers  maris  que  cette 
famille  pouvait  alors  offrir  — princes  de  Naples,  de  Lucques, 
princes  espagnols  fils  de  l’infant  don  Francisco  ou  même  fils  de 
don  Carlos  — notre  gouvernement  n’imposait  ni  n’excluait  per- 
sonne; mais  il  n’admettait  pas  que  le  choix  sortît  de  ce  cercle. 

Le  danger  contre  lequel  le  cabinet  de  Paris  se  prémunissait  en 
arrêtant  cette  ligne  de  conduite  n’était  pas  imaginaire.  Depuis  1841, 
une  canditature  étrangère  à la  famille  de  Bourbon  avait  été  mise 
en  avant,  non  sans  chance  de  succès  : celle  du  prince  Léopold  de 
Cobourg,  cousin  germain  du  mari  de  la  reine  Victoria  et  neveu  du 
roi  des  Belges.  Son  frère  aîné,  le  prince  Ferdinand,  avait  été,  en 
1836,  porté  au  trône  de  Portugal  par  son  mariage  avec  la  reine 
Dona  Maria.  Un  autre  de  ses  frères  devait  épouser,  en  1843,  la 
princesse  Clémentine,  fille  de  Louis-Philippe,  et  sa  sœur  était,  depuis 
1840,  duchesse  de  Nemours2.  Qui  avait  pris  l’initiative  de  cette  can- 

momeut  se  soutenir  en  face  des  preuves  contraires  données  par  M.  Guizot. 

( Mémoires , t.  VIII,  p.  107,  108.) 

1 Lettre  du  9 août  1843.  ( Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  107.) 

2 La  maison  de  Saxe-Gobourg-Gotha,  cette  maison  « si  rapidement 
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clidature?  Un  certain  mystère  régnait  sur  ce  point.  Toutefois,  en  y 
regardant  d’un  peu  près,  il  est  facile  d’entrevoir  l’action  du  prince 
Albert,  déjà  fort  influent  sur  la  jeune  reine  Victoria  qui  l’aimait 
tendrement,  et  de  son  confident,  si  hostile  à la  France,  l’Allemand 
Stockmar.  Sans  doute  le  prince  consçrt  veillait  à ne  point  se  dé- 
couvrir; sa  situation  l’y  obligeait;  il  ne  proposait  rien  ouvertement; 
encore  moins  avait-il  l’air  de  prétendre  rien  imposer;  non  résolu 
à emporter  la  place  de  vive  force,  mais  s’apprêtant  à profiter  de 
toute  occasion  qui  se  présenterait  d’y  entrer  par  surprise,  il  désirait 
le  succès,  sans  trop  y compter.  Pour  le  moment,  il  se  bornait  à faire 
en  sorte  que  l’idée  fût  lancée  en  Espagne  comme  en  Angleterre, 
et  qu’elle  y fit  peu  à peu  son  chemin.  Il  était  secondé  sous  main, 
avec  beaucoup  de  réserve  et  de  circonspection,  par  son  oncle,  le 
roi  des  Belges,  conseiller  fort  écouté  à Windsor  C Quant  aux  minis- 
tres anglais,  ils  n’eussent  peut-être  pas  eu  d’eux-mêmes  l’idée  de  ce 
mariage;  ils  pressentaient  des  difficultés  et  n’avaient  pas  envie  d’y 
engager  à la  légère  la  politique  de  leur  gouvernement;  toutefois, 
ils  voyaient  bien  qu’ils  seraient  agréables  à leur  cour  en  secondant 
ou  tout  au  moins  en  ne  contrariant  pas  ce  projet;  aussi,  sans  le 
prendre  à leur  compte,  en  affectant  même  une  sorte  d’indiffé- 
rence entre  les  divers  candidats,  réclamaient-ils,  pour  le  choix  de 
la  reine  Isabelle,  une  liberté  qui  leur  paraissait  un  moyen  de  ré- 
server les  chances  du  prince  de  Cobourg.  C’était  la  tactique  même 
que  leur  avait  suggérée  le  prince  Albert2.  En  tous  cas,  aux  yeux 

ascendante  »,  comme  a dit  M.  Guizot,  se  divisait  en  plusieurs  branches. 
Le  duc  régnant,  Ernest  Ier,  avait  deux  fils  : Ernest  qui  devait  lui  succéder, 
et  Albert,  fépoux  de  la  reine  Victoria.  Le  frère  cadet  d’Ernest  Ier,  Ferdi- 
nand, avait  trois  fils:  Ferdinand,  mari  de  la  reine  de  Portugal;  Auguste, 
qui  devait  épouser  la  princesse  Clémentine  d’Orléans,  Léopold,  le  préten- 
dant à la  main  d’Isabelle,  et  une  fille  mariée  au  duc  de  Nemours.  Un 
autre  frère  d’Ernest  1er  était  Léopold  le  roi  de  Belgique.  Enfin  ces  trois 
frères  avaient  eu  deux  sœurs,  l’une  mariée  en  Russie,  l’autre  Victoria, 
duchesse  de  Kent  et  mère  de  la  reine  Victoria. 

* Un  peu  plus  tard,  M.  de  Sainte-Aulaire  qui  avait  vainement  cherché 
à faire  expliquer  le  roi  Léopold  sur  cette  question,  résumait  ainsi  son 
impression  : « Le  roi  Léopold,  ne  veut  pas  mécontenter  notre  roi;  il  s’em- 
ploiera toujours  en  bon  esprit  entre  nous  et  l’Angleterre.  Mais,  après  tout, 
il  est  beaucoup  plus  Cobourg  que  Bourbon,  et  il  fera  pour  son  neveu  tout 
ce  qu’il  jugera  possible.  » (Dépêche  de  M.  de  Sainte-Aulaire  en  date  du 
14  juillet  1843.  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  132.) 

2 Par  un  calcul  facile  à comprendre,  le  baron  de  Stockmar,  dans  ses 
Mémoires , et  sir  Théodore  Martin,  dans  sa  biographie  du  prince  Albert, 
ont  cherché  à diminuer  ou  à supprimer  complètement  la  responsabilité  du 
gouvernement  et  de  la  cour  d’Angleterre  dans  cette  candidature  du  prince 
de  Cobourg.  Je  ne  leur  opposerai  pas  les  renseignements  contraires  re- 
cueillis alors  par  la  diplomatie  française.  Je  me  bornerai  aux  aveux  mêmes 
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de  tous,  de  ses  partisans  comme  de  ses  adversaires,  cette  candida- 
ture avait  une  couleur  nettement  anglaise.  On  rappelait  les  liens 
déjà  anciens  et  si  étroits  de  la  maison  de  Cobourg  et  de  la  cour 
d’Angleterre;  on  rappelait  aussi  que  c’était  lord  Falmerston  qui, 
en  1836,  avait  poussé  Ferdinand  de  Cobourg  sur  le  trône  de  Por- 
tugal, et  l’union  du  frère  cadet  de  Ferdinand  avec  Isabelle  semblait 
devoir  étendre  sur  la  cour  de  Madrid  l’influence  que  l’Angleterre 
exerçait  sur  la  cour  de  Lisbonne. 

Le  cabinet  de  Paris  avait  vu  naître  avec  beaucoup  d’ombrage  la 
candidature  du  prince  Léopold,  et  était  très  décidé  à la  combattre. 
La  présence  d’Espartero  à la  tête  du  gouvernement  espagnol,  sa 
dépendance  de  l’Angleterre  et  son  hostilité  contre  la  France  lui 
paraissaient  augmenter  le  danger.  Le  régent  ne  dissimulait  pas  son 
opposition  à tout  mariage  avec  un  Bourbon  l,  et,  sans  se  prononcer 
nettement  au  sujet  du  Cobourg,  il  en  parlait  en  termes  qui  parais- 
saient encourageants  aux  partisans  de  ce  prince  2.  N’était-il  pas 
dès  lors  possible  qu’en  dépit  de  la  jeunesse  d’Isabelle  à peine 
âgée  de  douze  ans,  Espartero  voulût  profiter  de  son  pouvoir  pour 

du  baron  deStockmar,  tels  qu’on  les  trouve  dans  ses  Mémoires.  Le  confident 
du  prince  Albert,  examinant,  à la  date  du  14  mai  1842,  la  question  du  mariage 
espagnol  et  parlant  évidemment  pour  le  prince  autant  que  pour  lui,  com- 
mençait par  dire  que  « les  Bourbons  offraient  prise  à beaucoup  d’objec- 
tions ».  Puis  il  ajoutait  ces  paroles  significatives  : « Notre  candidat  est  plus 
acceptable.  » Non  qu’il  fût  sûr  des  aptitudes  personnelles  du  jeune  Léo- 
pold : « Mais,  ajoutait-il,  en  de  telles  circonstances,  c’est  faire  assez,  c’est 
même  tout  faire  que  de  permettre  au  destin  de  le  trouver,  si  le  destin, 
dans  sa  capricieuse  envie  de  réaliser  des  choses  invraisemblables,  persistait 
à le  chercher  en  dépit  de  tous  les  empêchements  et  de  tous  les  obstacles. 
C'est  ce  qui  a eu  lieu,  autant  du  moins  que  la  chose  était  en  notre  pouvoir. 
Nous  avons  dirigé  sur  ce  candidat  l'attention  de  l'Espagne  et  de  V Angleterre  avec 
la  prudence  que  conseillait  un  examen  attentif  de  toutes  les  convenances.  » 
Puis,  après  avoir  parlé  des  dispositions  d’Espartero,  il  terminait  ainsi  : 
« Nous  avons  déjà  obtenu  que  notre  ministère,  d'abord  favorable  à un  Bourbon, 
parce  qu’un  Bourbon  susciterait  le  moins  de  difficultés  extérieures,  devienne 
tout  à fait  impartial  et  soutienne  loyalement  tout  choix  conforme  aux  vrais  intérêts 
de  l'Espagne.  Ainsi  la  semence  est  déjà  confiée  à la  terre,  à une  terre,  il  est 
vrai,  où,  selon  toute  vraisemblance,  elle  ne  lèvera  pas.  Qu’importe?  Notre 
part  du  travail  est  accomplie,  la  seule  part  qui  fût  possible,  la  seule  que 
conseillât  la  raison;  nous  n’avons  plus  qu’à  attendre  le  résultat.  » 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  *30. 

2 Dans  l’écrit  du  14  mai  1842,  déjà  cité  plus  haut,  le  baron  de  Stockmar, 
après  avoir  rapporté  comment:  le  prince  Albert  et  lui  avaient  « dirigé  » sur 
leur  candidat  « l’attention  de  l’Espagne  »,  ajoutait  : a Espartero  ne  s’est 
déclaré  ni  pou  ni  contre  ; il  a dit  très  sagement  qu’une  telle  affaire  ne 
pouvait  être  décidée  que  par  le  gouvernement  espagnol  en  vue  des  véri- 
tables intérêts  de  la  nation  espagnole,  sous  le  patronage  et  avec  l'assentiment  de 
l' Angleterre.  » 
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brusquer  le  mariage  à notre  détriment?  Dans  ces  conditions,  le 
gouvernement  français  crut  nécessaire  de  saisir  ouvertement  l’Eu- 
rope elle-même  de  la  question  et  de  lui  faire  savoir  avec  une 
netteté  loyale,  comment  il  avait  résolu  de  se  conduire  dans  cette 
affaire.  « Notre  politique  est  simple,  déclarait  M.  Guizot.  A 
Londres  et  probablement  aussi  ailleurs,  on  ne  voudrait  pas  voir 
l’un  de  nos  princes  régner  à Madrid.  Nous  comprenons  l’exclusion 
et  nous  l’acceptons  dans  l’intérêt  de  la  paix  générale  et  de  l’équi- 
libre européen.  Mais,  dans  le  même  intérêt,  nous  la  rendons  : nous 
n’admettons  point,  sur  le  trône  de  Madrid,  de  prince  étranger  à la 
maison  de  Bourbon  1 . » 

Ce  fut  à Londres  que  notre  gouvernement  fit  les  premières 
ouvertures,  en  mars  1842  : la  conduite  de  lord  Aberdeen  dans 
l’incident  auquel  avait  donné  lieu  l’ambassade  de  M.  de  Salvandy, 
permettait  d’espérer  qu’un  accord  ne  serait  pas  impossible.  Au 
premier  mot  qui  lui  fut  dit  de  l’exclusion  prononcée  par  nous 
contre  tout  candidat  étranger  à la  maison  de  Bourbon,  lord  Aber- 
deen se  récria  : « En  vérité,  dit-il,  je  ne  comprends  pas  une 
pareille  déclaration  ; je  ne  vois  pas  en  vertu  de  quel  droit  vous 
intervenez  dans  cette  question  ; la  reine  d’Espagne  doit  rester  libre 
de  choisir  le  mari  qu’il  lui  plaira;  c’est  une  prétention  exorbitante, 
j’allais  dire  contraire  à la  morale  que  de  lui  imposer  tel  ou  tel  choix. 
— Nous  ne  faisons,  objecta  notre  représentant,  que  rendre  exclu- 
sion pour  exclusion.  — Nous  n’excluons  personne,  reprit  lord 
Aberdeen;  c’est  une  affaire  purement  domestique  dont  nous  ne 
voulons  pas  nous  mêler.  — Dans  ce  cas,  je  pourrai  dire  au  gou- 
vernement du  roi  que  si  la  reine  Isabelle  désire  épouser  son  cousin 
le  duc  d’Aumale,  vous  ne  vous  y opposerez  pas.  — Ah!  je  ne  dis 
pas;  il  s’agirait  alors  de  l’équilibre  de  l’Europe,  ce  serait  différent.  » 
C’était  bien  le  langage  désiré  par  le  prince  Albert  dans  l’intérêt  de 
son  cousin  de  Cobourg.  Les  pourparlers  se  prolongèrent  sans  pou- 
voir faire  sortir  le  cabinet  anglais  de  cette  attitude.  A la  fin,  cepen- 
dant, tout  en  persistant  à nous  contester  un  droit  d’exclusion,  il 
se  montra  prêt  «à  faire  entendre  à Madrid  un  langage  de  conci- 
liation qui  disposât  le  gouvernement  actuel  d’Espagne  à chercher 
une  solution  propre  à satisfaire  tous  les  intérêts  1 ».  Bien  que 
ces  déclarations  fussent  très  vagues,  on  voulut  y voir,  à Paris,  une 


{ Lettre  au  comte  de  Flahaut,  du  27  mars  1842.  ( Mémoires  de  M.  Guizot, 
t.  VIII,  p.  110.) 

- Dépêche  de  M.  Guizot  à M.  de  Sainte-Aulaire,  en  date  du  2 mars  1842, 
et  dépêche  de  M.  de  Sainte-Aulaire  à M.  Guizot,  en  date  du  7 mars. 
1 Ibid.,  {.  VIII,  p.  112  à 118.) 
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tendance  à s’entendre  avec  la  France,  sinon  sur  les  principes,  du 
moins  sur  les  personnes  et  sur  les  faits. 

Notre  gouvernement  communiqua  également  ses  résolutions  aux 
cabinets  devienne  et  de  Berlin.  M.  de  Metternich,  tout  en  nous  con- 
testant, comme  lord  Aberdeen,  le  droit  d’exclure  tel  ou  tel  prince, 
nous  reconnut  celui  « d’examiner  jusqu’à  quel  point  il  pouvait  nous 
convenir  de  nous  opposer  à un  acte  considéré  comme  hostile  à nos 
intérêts  ou  menaçant  pour  notre  sûreté.  » « C’est  le  droit  de  paix 
et  de  guerre,  ajoutait  le  chancelier,  que  je  n’ai  pas  plus  le  pouvoir 
de  vous  contester  que  je  n’ai  celui  de  vous  reconnaître  le  droit 
d’imposer  votre  volonté  à l’Espagne.  » Cette  distinction  théorique 
une  fois  faite,  M.  de  Metternich  proposa  ce  qu’il  appelait  « son 
idée  » : c’était  le  mariage  d’Isabelle  avec  le  fils  de  don  Carlos.  Le 
gouvernement  français  n’avait  pas  d’objection  a priori  contre  cette 
« idée  » qui  ne  faisait  pas  sortir  le  trône  de  la  maison  de  Bourbon; 
mais,  malgré  les  instances  de  M.  de  Metternich,  il  ne  voulut  pas 
s’en  faire  le  patron.  Il  n’estimait  pas  cette  solution  possible  en 
présence  des  répugnances  libérales  et  des  exigences  carlistes.  A 
Berlin,  dans  cette  question  comme  dans  beaucoup  d’autres,  on  se 
bornait  à emboîter  le  pas  derrière  la  cour  de  Vienne  V 

L’année  1842  s’acheva  sans  qu’aucun  incident  fît  avancer 
l’affaire  du  mariage.  Toutefois  la  candidature  du  prince  de  Co- 
bourg  restait  toujours  à l’horizon.  Il  nous  revint  même,  dans  les 
premiers  mois  de  1843,  que  ses  partisans  se  remuaient,  que  le 
chargé  d’affaires  de  Belgique  à Madrid  manœuvrait  sans  bruit 
mais  activement  pour  cette  combinaison,  que  le  régent  Espartero, 
dans  ses  conversations  avec  le  ministre  d’Angleterre,  M.  Aston, 
se  montrait  disposé  à la  favoriser,  et  que  le  prince  Léopold  son 
geait  à faire  une  visite  à Madrid 1  2.  Devant  cette  agitation,  le  cabinet 
de  Londres  demeurait  inerte  et  embarrassé,  ne  se  prononçant 
pas  pour  cette  candidature,  mais  n’osant  s’y  montrer  contraire. 
M.  Guizot  en  fut  péniblement  affecté  : comme  nous  l’avons  dit, 
il  avait  tâché  d’interpréter  les  explications  échangées  en  mars  1842, 
en  ce  sens  que  lord  Aberdeen  lui  aurait  promis  d’agir  à Madrid 
pour  donner  à l’affaire  du  mariage  une  solution  qui  nous  convînt, 
et  il  s’étonnait  de  ne  lui  voir  rien  faire  pour  acquitter  sa  promesse. 
Son  étonnement  fut  plus  grand  encore  quand  il  connut  les  décla- 
rations faites,  le  5 mai  1843,  à la  Chambre  des  communes,  par  sir 

1 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  598,  620,  658,  682  à 702. 
Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  118  à 122. 

2 Lettres  du  d ’c  de  Glücksberg,  chargé  d’affaires  de  France,  à M.  Désages, 
en  date  du  18  mars  et  du  5 avril  1843.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII, 
p.  131.) 
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Robert  Peel.  « L’Espagne,  avait  dit  ce  dernier,  investie  de  tous  les 
droits  et  privilèges  qui  appartiennent  à un  État  indépendant,  a,  par 
ses  organes  dûment  constitués,  le  droit  exclusif  et  le  pouvoir  de 
contracter  les  alliances  matrimoniales  qu’elle  jugera  convenables.  » 
Faite  dans  ces  termes  absolus  et  comme  « exprimant  l’opinion  bien 
arrêtée  du  gouvernement  anglais  »,  une  telle  déclaration  paraissait 
avoir  pour  objet  de  contredire  les  prétentions  françaises  et  d’en 
séparer  complètement  la  politique  britannique.  M,  Guizot  crut 
devoir  s’en  plaindre.  Il  n’eut  pas  de  peine  à faire  ressortir  combien 
un  tel  langage  était  peu  sérieux  de  la  part  d’un  gouvernement  qui 
interdisait  à la  nation  espagnole  de  porter  son  choix  sur  un  des 
fils  du  roi  Louis-Philippe,  et  il  déplora  que  l’Angleterre  « persistât 
à marcher,  en  Espagne,  dans  la  vieille  ornière  de  rivalité  et  de  lutte 
contre  la  France  »,  alors  que  l’accord  des  deux  puissances  mettrait 
promptement  un  terme  à toutes  les  questions  soulevées,  et  que 
« ni  l’Angleterre  ni  la  France  n’avaient  réellement,  dans  l’état 
actuel  des  faits,  aucun  intérêt  vrai  et  important  à demeurer  en 
désaccord1  ».  Les  informations  que  notre  gouvernement  recevait 
au  même  moment  sur  les  dispositions  des  cours  continentales 
n’étaient  pas  pour  le  consoler  du  désappointement  que  lui  causait 
l’attitude  du  cabinet  britannique.  De  Berlin,  le  comte  Bresson  écri- 
vait à M.  Guizot  : « Mesurons  bien  l’étendue  des  embarras  et  des 
dangers  qui  peuvent  surgir  pour  nous  de  l’état  de  l’Espagne,  et  ne 
nous  en  rapportons  qu’à  nous-mêmes  pour  en  sortir  : non  seule- 
ment, quelque  juste  que  soit  notre  cause,  on  ne  nous  aidera  pas; 
mais  même,  si  l’on  peut,  sans  trop  se  dévoiler,  sans  trop  se  com- 
promettre, nous  entraver  et  nous  nuire,  on  ne  se  refusera  pas  ce 
plaisir.  Cette  disposition  sera  uniforme  à Londres,  à Vienne,  à 
Pétersbourg,  à Berlin  2.  » 

Les  affaires  d’Espagne  semblaient  donc  mal  tourner  pour  nous, 
quand,  en  juillet  1843,  une  nouvelle  révolution  changea  com- 
plètement la  face  des  choses.  Depuis  quelque  temps  déjà,  l’étoile 
d’Espartero  était  visiblement  en  déclin.  Son  gouvernement  avait 
été  à la  fois  malhabile  et  vexatoire,  faible  et  violent,  blessant 
les  consciences  et  inquiétant  les  intérêts.  Sa  dépendance  de  l’An- 
gleterre irritait  le  sentiment  national  et  était  devenue  l’un  des 
principaux  griefs  de  l’opposition  3.  Pris  entre  deux  feux,  il  lui 

4 Dépêche  de  M.  Guizot  à M.  de  Sainte-Aulaire.  (Ibid.,  p.  134  à 138.) 

2 Lettre  du  15  février  1843.  ( Documents  inédits.) 

3 Dès  septembre  1842,  l’un  des  hommes  politiques  du  parti  radical, 
M.  Olozaga,  de  passage  à Paris,  disait  à M.  Guizot  : « L’influence  anglaise 
est  fort  diminuée;  elle  pèse  à tout  le  monde.  » ( Mémoires  de  M.  Guizot, 
t.  VIII,  p.  124.)  — Peu  d’années  après,  le  duc  de  Broglie,  rappelant,  à la 
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fallait  faire  tête,  tantôt  aux  soulèvements  des  christinos,  tantôt  à 
ceux  des  radicaux  qu’il  s’était  aussi  aliénés.  Vainement  bombardait- 
il  les  villes  révoltées,  dissolvait-il  les  cortès,  le  mécontentement 
allait  toujours  grandissant.  Enfin  ses  ennemis  de  tous  bords  s’uni- 
rent contre  lui  dans  une  vaste  insurrection;  la  lutte  dura  quelques 
semaines,  mais  partout  vaincu,  honni,  pourchassé  jusqu’à  Cadix, 
le  régent  fut  réduit,  le  29  juillet,  à se  réfugier  sur  un  navire 
anglais. 

Le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  accueillit  avec  une  satis- 
faction facile  à comprendre  la  nouvelle  de  cette  révolution.  Il  y 
trouvait  la  justification  de  la  politique  de  réserve  patiente  suivie 
par  lui  depuis  trois  ans  en  Espagne.  On  lui  avait  reproché  d’y 
laisser  ruiner  l’influence  française  au  profit  de  l’influence  anglaise. 
Or  il  se  trouvait,  en  fin  de  compte,  que  le  résultat  contraire  se 
produisait.  Les  « modérés  »,  nos  clients  naturels,  n’avaient  sans 
doute  pas  été  les  seuls  auteurs  de  la  révolte  victorieuse;  mais  ils 
y avaient  joué  un  rôle  considérable,  et  il  était  évident  qu’avant 
peu  ils  en  recueilleraient  le  profit;  c’était  Narvaez,  le  chef  militaire 
des  christinos,  accouru  de  Paris  au  premier  bruit  du  soulèvement, 
qui  avait  commandé  la  principale  armée  de  l’insurrection  et  avait 
porté  le  coup  mortel  au  régent  en  s’emparant  de  Madrid;  quant  à 
la  reine  Christine  elle-même,  chacun  prévoyait  qu’elle  ne  tarde- 
rait pas  à être  rappelée.  La  révolution  de  juillet  1843  était  si 
évidemment  favorable  à la  France,  qu’en  dépit  des  dénégations 
de  M.  Guizot,  on  fut  partout  persuadé,  en  Autriche  aussi  bien 
qu’en  Angleterre,  qu’elle  avait  été  secrètement  préparée  par  les 
machinations  du  cabinet  de  Paris  ou  tout  au  moins  par  celles  du 
roi  Louis-Philippe  1 . 

A Londres,  le  coup  fut  vivement  ressenti.  « J’ai  dîné  hier  auprès 
de  lord  Aberdeen,  écrivait  M.  de  Sainte-  Aulaire,  le  27  juillet  1 8 Z? 3 ; 
il  est  visiblement  fort  troublé  des  affaires  d’Espagne,  Je  le  conçois, 
car  c’est  un  rude  échec  pour  la  politique  whig  que  le  cabinet  tory 
a eu  la  faiblesse  de  faire  sienne  2.  » Le  premier  mouvement  du 
ministre  anglais  fut  de  s’en  prendre  à nous  de  son  désappointement 
et  de  récriminer  sur  le  prétendu  concours  que  nous  aurions  donné 

tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  la  chut^  d’Espartero,  s’exprimait  ainsi  : 
« C’est  la  nation  espagnole  elle-même  qui  s’est  chargée  de  renverser  le 
parti  antifrançais,  le  parti  soi-disant  national;  c’est  la  rupture  de  ce  parti, 
de  son  chef-  avec  la  France  qui  a préparé  et  précipité  sa  ruine.  » (Discours 
du  19  janvier  1847.) 

1 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  50.  — Bulwer,  Life  of  Palmer s- 
ton,  t.  III,  p.  179.  — Mémoires  de  Metternich,  t.  VI,  p.  684. 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  141. 


1020 


M.  GUIZOT  AU  POUVOIR 


aux  révoltés.  Mais,  dans  cet  esprit  sensé,  la  mauvaise  humeur  ne 
pouvait  être  longtemps  maîtresse,  et  il  apparut  bientôt  que  cette  nou- 
velle preuve  de  l’instabilité  des  choses  en  Espagne  lui  faisait  faire  au 
contraire  de  salutaires  réflexions  sur  les  périls  de  la  lutte  d’influence  où 
s’était  obstinée  la  politique  anglaise  et  sur  les  avantages  de  l’accord 
que  M.  Guizot  lui  avait  proposé  jusqu’alors  avec  si  peu  de  succès. 
Sa  conversion  fut  prompte  et  complète  L Dès  le  24  juillet  1843, 
quand  Espartero  n’avait  pas  encore  quitté  le  sol  espagnol,  mais 
que  l’on  ne  pouvait  plus  se  faire  illusion  sur  sa  défaite,  lord  Cowley 
vint  communiquer  à M.  Guizot  une  longue  dépêche  datée  du  21, 
dans  laquelle,  après  quelques  observations  sur  l’appui  que  les 
insurgés  avaient,  dit-on,  trouvé  en  France,  lord  Aberdeen  ajoutait  : 
« On  ne  peut  espérer  que  les  passions  qui  ont  si  longtemps  fait 
rage  en  Espagne  se  calment  immédiatement;  mais  si  les  gouverne- 
ments liés  à l’Espagne  par  leur  position,  par  des  intérêts  communs 
et  d’anciennes  alliances,  spécialement  les  gouvernements  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  la  France,  s’unissaient  sérieusement  et 
consciencieusement  pour  aider  l’Espagne  à établir  et  à maintenir  un 
gouvernement  stable,  on  ne  peut  guère  douter  qu’en  peu  de  temps 
la  tranquillité  ne  fût  rendue  à ce  malheureux  pays.  Le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  propose  donc  que  les  gouvernements  anglais 
et  français  unissent  leurs  efforts  pour  arrêter  le  torrent  de  dis- 
cordes civiles  qui  menace  de  bouleverser  encore  une  fois  l’Espagne, 
et  qu’ils  prescrivent,  l’un  et  l’autre,  à leurs  agents  diplomatiques 
à Madrid,  d’agir  dans  un  amical  et  permanent  accord  pour  faire 
prévaloir  les  bienveillants  desseins  de  leurs  deux  gouvernements  à 
cet  égard  2,  » Le  secrétaire  d’État  restait  dans  ces  généralités  et 
n’abordait  pas  la  question  du  mariage,  mais  au  même  moment, 
ayant  eu  une  explication  sur  ce  sujet  avec  le  prince  Albert,  il  lui 
fit  comprendre  « qu’avec  la  chute  du  régent  les  prétentions  du 
prince  de  Cobourg  perdaient  leur  meilleur  appui  » et  que  cette 
candidature  devait  par  suite  être  écartée3.  M.  Guizot  avait 
retrouvé,  avec  satisfaction,  dans  la  dépêche  anglaise  les  idées 
qu’il  avait  lui-même  exprimées  si  souvent  et  auxquelles  il  de- 


* Cotte  idée  d’un  accord  avec  la  France  sur  les  affaires  espagnoles  s’était, 
du  reste,  déjà  manifestée  dans  l’entourage  de  lord  Aberdeen.  Quelques 
mois  auparavant,  en  mars  1842,  lord  Wellington  avait  dit  à un  envoyé  de 
M.  Guizot  : « Ils  ont  détruit  dans  ce  pays-là  tous  les  vieux  moyens  de 
gouvernement  et  ils  ne  les  ont  remplacés  par  aucun  autre;  il  faudrait  que 
les  deux  grandes  puissances,  l’Angleterre  et  la  France,  se  concertassent 
pour  la  pacilication  de  l’Espagne.  » (Ibid  , p.  117.) 

2 Ibid.,  p.  143. 

:î  Ibid.,  p.  141. 
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meurait  fidèle,  bien  que  le  vent  eût  tourné  en  Espagne  à notre 
avantage.  Dans  sa  pensée,  d’ailleurs,  cet  accord  avec  le  cabinet 
de  Londres  faisait  partie  d’un  plan  d’ensemble.  Il  se  hâta  donc 
de  répondre,  le  10  août  1843,  que  « le  gouvernement  du  roi  ac- 
cueillait avec  grand  plaisir  la  proposition  de  concert  et  d’action 
commune  dans  les  affaires  d’Espagne  que  lui  adressait  le  gou- 
vernement anglais  ».  11  ne  se  priva  pas  toutefois  du  plaisir  de 
rappeler  que  « lui-même,  à diverses  reprises  et  notamment  avant 
les  derniers  événements,  il  avait  proposé  au  cabinet  anglais  cette 
action  commune  ».  Enfin,  ne  voulant  laisser  place  à aucune  équi- 
voque, il  traita  aussitôt  le  sujet  du  mariage. .«  Pour  que  le  concert 
soit  efficace,  dit-il,  il  importe  de  se  rendre  bien  compte  des  ques- 
tions auxquelles  il  doit  s’appliquer  : la  plus  grave  est,  sans  con- 
tredit, celle  du  mariage  futur  de  la  reine  Isabelle.  » Tout  en 
protestant  de  son  respect  pour  l’indépendance  de  la  reine,  il  exposa 
que  « les  puissances  voisines,  la  France  surtout,  étaient  grande- 
ment intéressées  en  cette  affaire  »,  et  que  « c’était  un  acte  de 
loyauté  de  s’expliquer  franchement  et  de  bonne  heure  sur  cet 
intérêt  évident  et  sur  la  conduite  qu’on  se  propose  de  tenir  en 
conséquence  ».  Puis  il  continua  en  ces  termes  : « C’est  ce  que 
nous  avons  fait  lorsque,  soit  publiquement,  soit  dans  les  commu- 
nications officieuses  que  nous  avons  eues  à ce  sujet  avec  le  cabinet 
britannique  et  avec  les  principaux  cabinets  européens,  nous  avons 
déclaré  que  l’intérêt  français  commandait  au  gouvernement  du  roi 
de  faire  tous  ses  efforts  pour  que  la  couronne  d’Espagne  demeurât 
dans  la  maison  royale  qui  la  porte.  En  exprimant  ainsi  la  pensée 
que  les  descendants  de  Philippe  Y doivent  continuer  à occuper  le 
trône  d’Espagne,  le  gouvernement  du  roi  n’a  témoigné,  à coup  sûr, 
aucune  vue  ambitieuse  ou  personnelle,  car  il  a simplement  demandé 
le  maintien  du  statu  quo  et  des  maximes  qui  président,  depuis  l’ou- 
verture du  dernier  siècle,  à l’équilibre  européen.  Le  gouvernement 
du  roi  sera  empressé  de  se  concerter  avec  le  gouvernement  anglais 
pour  assurer,  par  les  voies  d’une  influence  légitime  et  en  gardant  à 
l’indépendance  de  l’Espagne  et  de  sa  reine  le  plus  scrupuleux  res- 
pect, un  résultat  si  juste  en  lui-même  et  si  important  au  repos  de 
l’Europe  b » M.  Guizot  acceptait  donc  l’accord  proposé,  mais  il  en 
précisait  les  conditions  en  ce  qui  concernait  le  mariage.  Lord  Aber- 
deen ne  marqua  en  aucune  façon  que  ces  conditions  ne  lui  con- 
vinssent pas.  Bien  au  contraire,  quelques  jours  plus  tard,  une 


1 Dépêche  à M.  de  Rohan- Chabot,  chargé  d’affaires  à Londres,  citée  par 
M.  G-uizot,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  dans  son  discours  du 
20  janvier  1847. 
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démarche  spontanée  et  imprévue  de  la  reine  d’Angleterre  vint 
confirmer  avec  éclat  le  rapprochement  des  deux  cours  occidentales, 
et  même  lui  donner  un  caractère  plus  solennel  et  plus  général. 


IV 

Vers  la  fin  d’août,  en  effet,  en  pleines  vacances  parlementaires, 
alors  que  Louis-Philippe  avait  pris,  à Eu,  ses  quartiers  d’été,  que 
les  princes  ses  fils  étaient  dispersés,  que  M.  Guizot  se  reposait  au 
Val-Richer,  la  nouvelle  se  répandit  tout  à coup,  sans  que  rien  y 
eût  préparé  les  esprits,  que  la  reine  d’Angleterre  se  disposait  à faire 
visite  au  roi  des  Français.  La  première  impression  fut  une  sur- 
prise mêlée  d’incrédulité.  Les  adversaires  du  gouvernement  vou- 
laient se  persuader  que  c’était  un  faux  bruit;  ses  amis  se  taisaient 
par  crainte  d’une  déception.  Aucun  souverain  n’avait  jusqu’ici 
consenti  à être  l’hôte  du  « roi  des  barricades  » : les  journaux  en 
avaient  plus  cl’une  fois  fait  la  remarque.  Personne  n’avait  rendu 
les  visites  faites  à Berlin  et  à Vienne  par  le  duc  d’Orléans  et  le 
duc  de  Nemours.  Quand  le  roi  de  Prusse  était  allé  à Londres  en 
18â2,  il  avait  refusé,  malgré  les  ouvertures  de  notre  ministre  à 
Berlin,  de  traverser  le  sol  français.  Or  voici  que  cette  sorte  d’in- 
terdit allait  être  levé.  Et  par  qui?  Par  la  souveraine  de  cette 
Angleterre  si  longtemps  notre  ennemie,  dont  aucun  roi  n’avait  mis 
le  pied  sur  notre  sol  depuis  l’entrevue  d’Henri  VIII  et  de  Fran- 
çois Ier,  et  qui,  naguère,  semblait  conduire  contre  la  France  la 
coalition  de  l’Europe.  Et,  pour  mieux  marquer  qu’il  s’agissait  sur- 
tout d’une  politesse  faite  au  roi,  n’ajoutait-on  pas  que  la  visite  se 
ferait  à Eu  et  que  la  reine  n’irait  pas  à Paris  1 ? Si  invraisemblable 
que  parût  tout  d’abord  la  nouvelle,  on  n’en  put  longtemps  douter. 
Car  on  apprit  presque  aussitôt  que  la  reine  s’était  embarquée,  le 
28  août,  à Southampton,  accompagnée  du  prince  Albert  et  de  lord 
Aberdeen,  et  qu’après  avoir  visité  quelques  ports  anglais  de  la 
Manche,  elle  se  dirigeait  vers  le  T réport. 

Ce  voyage  était  le  résultat  de  l’initiative  propre,  — les  mécontents 
disaient  du  caprice,  — de  la  jeune  souveraine,  alors  âgée  de  vingt- 
quatre  ans.  Grâce  aux  mariages  contractés  entre  les  d’Orléans  et 
les  Cobourg,  qui  lui  tenaient  à elle-même  de  si  près 2,  la  reine  Vic- 

' A Eu,  lord  Aberdeen  dit  à M.  Guizot  : « La  reine  n’ira  point  à Paris; 
elle  veut  être  venue  pour  voir  le  roi  et  la  famille  royale,  non  pour  s’amuser.  » 
(. Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  193.) 

2 Rappelons  que  la  duchesse  de  Kent,  mère  de  la  reine,  et  le  prince 
Albert,  son  mari,  étaient  des  Gobourg.  D’autre  part,  trois  enfants  de  Louis- 


LA.  REINE  VICTORIA  AU  CHATEAU  D’EU 


1023 


toria  était  devenue  l’alliée  et  l’amie  de  plusieurs  membres  de  la 
famille  royale  de  France.  Professant  depuis  longtemps  grande  ten- 
dresse et  estime  pour  la  sainte  reine  des  Belges,  fille  aînée  de 
Louis-Philippe,  elle  s’était  prise  récemment  d’un  goût  très  vif  pour 
sa  sœur  plus  jeune,  la  brillante  princesse  Clémentine,  qui  venait 
d’épouser,  le  21  avril  1843,  le  prince  Auguste  de  Cobourg.  Elle 
connaissait  aussi  et  avait  fort  apprécié  les  fils  du  roi  qui  tous, 
sauf  le  plus  jeune,  étaient  venus  à des  époques  diverses  en  Angle- 
terre. De  là,  chez  elle,  une  grande  curiosité  de  visiter  cette  famille 
à son  foyer,  d’approcher  une  reine  qu’elle  savait  si  universellement 
vénérée,  de  causer  avec  un  roi  qu’on  disait  si  habile,  si  spirituel, 
si  plein  d’expérience,  et  qui  avait  été  autrefois  l’ami  de  son  propre 
père,  le  duc  de  Kent.  « Je  médite  d’aller  voir  vos  parents  à Eu, 
avait-elle  dit  un  jour  à la  princesse  Clémentine;  laissez-moi  arranger 
cela  et  gardez-moi  le  secret.  » Ce  fut  en  juin  1843  qu’elle  parla 
pour  la  première  fois  de  son  projet  à sir  Robert  Peel  et  à lord  Aber- 
deen. Ceux-ci  furent  fort  surpris;  mais  cette  fantaisie  royale  con- 
cordait précisément  avec  l’évolution  que  faisaient  faire  à leur 
politique  le  déclin  et  la  chute  dès  lors  probable  d’Espartcro.  Aussi 
ne  présentèrent-ils  aucune  objection.  « Nous  laisserons  Sa  Ma- 
jesté faire  autant  de  pas  qu’elle  le  voudra  dans  cette  voie-là  » , dit 
lord  Aberdeen.  Il  fut  seulement  convenu,  pour  éviter  les  questions 
et  peut-être  les  critiques  de  l’opposition,  que  le  plus  grand  secret 
serait  gardé.  Le  duc  de  Wellington  lui-même  ne  fut  informé  du 
projet  que  trois  jours  avant  son  exécution  L 

A la  cour  de  France,  la  satisfaction  fut  vive  quand  on  reçut  avis 
de  la  visite  projetée.  11  ne  restait  que  quelques  jours  pour  s’y  pré- 
parer. Le  roi  veilla  à tout  avec  entrain.  « Je  suis  fort  malheureux 
avec  quatre  invalides  pour  servir  six  pièces,  écrivait-il  le  26  août  à 
M.  Guizot;  le  maréchal  en  avait  ordonné  trente  l’année  dernière; 
j’ai  dit  au  général  Teste  de  les  faire  venir  en  poste  de  Douai  ; tout 
cela  pour  faciliter  le  secret.  Puis,  de  l’argenterie,  de  la  porcelaine. 
Il  n’y  a rien  ici,  que  des  têtes  qui  partent.  Les  logements  sont  un 
autre  embarras;  heureusement,  il  y a chez  Peckam.une  douzaine 
de  baraques  en  bois,  destinées  à Alger,  que  je  vais  faire  établir 
dans  le  jardin  de  l’église  et  meubler  comme  nous  pourrons.  Je  fais 
arriver  soixante  lits  de  Neuilly  et  chercher  à Dieppe  de  la  toile  à 
voile  qu’on  va  goudronner  pour  les  toits.  Cela  sera  une  espèce  de 
smala  où  le  duc  d’Aumale  donnera  l’exemple  de  coucher,  comme 

Philippe,  les  prir  cesses  Louise  et  Clémentine  et  le  duc  de  Nemours  avaient 
épousé  des  Cobourg. 

1 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  196,  197. 
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il  a donné  celui  de  charger  la  smala  d’Abd-el-Kader.  Je  fais  com- 
mander un  spectacle...  Je  vous  conseille  de  venir  au  plus  tard 
jeudi,  afin  que  nous  puissions  bien  nous  entendre  et  bien  causer 
avant  la  bordée  ; but  y ou  will  hâve  to  excuse  the  accommodation 
which  will  be  very  indifferent.  Ncver  mind,  tout  ira  très  bien  4.  » 
Le  2 septembre  1843,  à cinq  heures  un  quart  du  soir,  le  canon 
annonça  que  le  yacht  de  la  reine  était  en  vue.  Le  roi  et  sa  suite 
s’embarquèrent  dans  un  canot  pour  aller  au-devant  d’elle.  La  mer 
était  belle,  le  ciel  pur,  la  côte  couverte  de  toute  la  population  des 
environs.  Six  bâtiments  français,  gaiement  pavoisés  aux  couleurs 
des  deux  nations,  saluaient  avec  toutes  leurs  pièces  d’artillerie.  Les 
matelots  sur  les  vergues  poussaient  des  hourras.  De  son  bord,  la 
jeune  reine  regardait  venir  le  canot  du  roi.  « A mesure  qu’il 
approchait,  dit-elle  dans  son  journal 2,  je  me  sentais  de  plus  en  plus 
agitée.  Enfin  il  accosta.  Le  bon  roi  était  debout  et  tellement  impa- 
tient d’aborder,  qu’on  eut  de  la  peine  à l’en  empêcher  et  à le  faire 
attendre  jusqu’à  ce  qu’il  fut  assez  près.  Il  monta  aussi  vite  que 
possible  et  m’embrassa  tendrement.  C’était  un  spectacle  vraiment 
attendrissant,  et  je  n’oublierai  jamais  l’émotion  que  cela  m’a  causée. 
Le  roi  exprima  à plusieurs  reprises  la  joie  qu’il  éprouvait  de  me 
voir.  Ou  ne  perdit  pas  de  temps  pour  quitter  le  yacht,  et  bientôt 
on  vit  le  spectacle  nouveau  des  étendards  de  France  et  d’Angleterre 
flottant  côte  à côte  au-dessus  des  souverains  des  deux  pays,  tandis 
qu’on  .les  conduisait  à terre  sur  le  canot  royal  français.  Le  débar- 
quement était  magnifique  à voir,  embelli  par  une  soirée  délicieuse 
et  éclairé  du  soleil  couchant.  Une  foule  de  gens,  tous  si  différents 
des  nôtres,  des  troupes,  différentes  aussi  de  nos  troupes,  toute  la 
cour  et  toutes  les  autorités  étaient  rassemblés  sur  le  rivage.  Le  roi 
me  conduisit  par  un  escalier  assez  raide,  où  la  reine,  accompagnée 
de  ma  chère  Louise  (la  reine  des  Belges),  me  fit  le  plus  tendre 
accueil;  Hélène  (la  duchesse  d’Orléans)  en  grand  deuil,  Françoise 
(la  princesse  de  Joinville)  et  Madame  Adélaïde  étaient  aussi  là. 
Tout  cela,  les  acclamations  du  peuple  et  de  la  troupe,  criant  : Vive 
la  reine  ! Vive  le  roi!  me  fit  presque  défaillir.  Le  roi  répéta  de 
nouveau  combien  cette  visite  le  rendait  heureux  et  combien  il  était 
attaché  à mon  père  et  à l’Angleterre  3.  » 


4 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  188,  189. 

2 Les  extraits  de  ce  journal  auquel  je  ferai  plusieurs  autres  emprunts 
ont  été  publiés  par  sir  Théodore  Martin,  dans  son  ouvrage  intitulé:  The  Life 
of  H R.  H.  the  prince  Consort.  M.  Graven  a donné  une  traduction  abrégée 
de  cet  ouvrage. 

3 A propos  des  acclamations  des  populations,  M.  Guizot  faisait,  dans  une 
lettre  écrite  le  lendemain,  les  réflexions  suivantes  : « Ce  pays-ci  n’aime 
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Arrivée  un  samedi,  la  reine  resta  à Eu  jusqu’au  jeudi  suivant, 
ravie  de  l’hospitalité  qu’elle  y recevait,  s’amusant  de  tant  de  choses 
nouvelles  pour  sa  jeune  curiosité  !,  jouissant  de  tous  les  divertis- 
sements si  agréablement  ordonnés  qui  remplissaient  les  journées 
ou  les  soirées.  Son  journal  est  plein  des  témoignages  presque  naïls 
de  sa  joie.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  elle  écrit  : « Il  me 
semblait  que  c’était  un  rêve  que  je  fusse  à Eu  et  que  mon  château 
en  Espagne  favori  fût  réalisé;  mais  ce  n’est  pas  un  rêve;  c’est  une 
charmante  réalité.  » Le  lundi,  après  une  promenade  et  un  diver- 
tissement champêtre  : « C’était  une  délicieuse  fête;  je  m’amuse 
beaucoup.  » Le  mercredi,  à l’occasion  d’un  déjeuner  improvisé  en 
forêt  : « C’était  si  joli,  si  gai,  si  champêtre,  et  la  rapidité  avec 
laquelle  tout  avait  été  arrangé  était  merveilleuse.  » Dans  les  con- 
certs qu’on  lui  donne,  elle  trouve  que  les  artistes  jouent  « à mer- 
veille » ; les  comédies  la  font  « mourir  de  rire  » . Ce  qui  la  charme 
plus  encore,  c’est  l’intimité  où  elle  vit  avec  la  famille  royale.  « Le 
roi  est  gai,  écrit-elle,  sa  conversation  riche  d’anecdotes  » : et  elle 
ajoute  le  lendemain  : « La  gaieté  et  la  vivacité  du  roi  me  charment 
et  m’amusent.  » Elle  ne  tarit  pas  sur  la  « chère  et  excellente  reine 
qu’on  ne  peut  que  vénérer  et  aimer  »,  et  pour  laquelle  elle  « se 
sent  une  tendresse  filiale  ».  Au  milieu  même  des  joies  de  ces  fêtes, 
ce  n’est  pas  sans  une  respectueuse  émotion  qu’elle  est  admise  à 
entrevoir  les  fonds  douloureux  de  cette  âme  royale  qui  ne  se 
console  pas  de  la  mort  soudaine  de  son  premier-né.  « J’ai  montré 
à la  reine,  écrit-elle,  les  miniatures  de  Puss  et  de  son  frère  (ses 
enfants)  qu’elle  a beaucoup  admirés  et  elle  nous  a dit  si  tendre- 
ment : Que  Dieu  les  bénisse  et  qiiils  puissent  ne  vous  donner 
jamais  de  chagrin!  Alors  j’ai  dit  que  je  voudrais  qu’ils  devinssent 
comme  ses  enfants  à elle.  A quoi  elle  a répondu  : Oui , en  une 
chose , dans  leur  attachement  pour  leurs  parents;  mais  souvent 
aussi  ils  donnent  du  chagrin . En  disant  cela,  elle  baissa  les  yeux 
qui  se  remplirent  de  larmes,  et  elle  ajouta  : Enfin  ce  que  Dieu 
veut ...  » Le  lendemain,  la  reine  Victoria  notait  encore  ce  trait  qui 
l’avait  frappée  : « La  chère  reine  m’a  dit  en  me  faisant  sa  visite 

pas  les  Anglais.  Il  est  normand  et  maritime.  Dans  nos  guerres  avec  l’An- 
gleterre, le  Tréport  a été  brûlé  deux  ou  trois  fois  et  pillé  je  ne  sais  combien 
de  fois.  Mais  on  a dit,  on  a répété  : « La  reine  d’Angleterre  fait  une  poli- 
tesse à notre  roi  : il  faut  être  bien  poli  avec  elle.  » Cette  idée  s’est  emparée 
du  peuple  et  a surmonté  souvenirs,  passions,  tentations,  partis.  Ils  ont 
crié  et  ils  crieront  Vive  la  reine ! et  ils  applaudissent  le  God  save  the  Queen  de 
tout  leur  coeur.  Il  ne  faudrait  seulement  pas  le  leur  demander  trop  long- 
temps. » (Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI  p.  191.) 

1 A propos  de  la  visite  faite  à la  chapelle  du  château,  la  reine  écrit  sur 
sou  journal  : « C’est  la  première  chapelle  catholique  que  j’ai  vue.  » 

25  septembre  1888.  65 
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hier  et  en  me  parlant  de  ses  enfants  : Je  vous  les  recommande. 
Madame , ainsi  quau  prince  Albert , quand  nous  ne  serons  plus. 
Protégez-les,  ce  sont  des  amis  de  cœur.  » Le  « profond  deuil  » de 
la  duchesse  d’Orléans  touche  aussi  beaucoup  la  noble  visiteuse  : 
« La  chère  Hélène,  dit-elle,  a beaucoup  d’esprit  et  de  sens;  elle 
montre  beaucoup  de  courage  et  de  force  de  caractère.  Elle  m’a 
parlé  les  larmes  aux  yeux  de  ma  sympathie  pour  elle  dans  son 
bonheur  et  son  malheur.  Pauvre  excellente  Hélène  ! » Puis  c’est  la 
reine  des  Belges  : « Chère  angélique  Louise  ! elle  est  si  bonne  pour 
nous,  sans  cesse  nous  demandant  ce  que  nous  désirons,  ce  que 
nous  aimons.  » Les  princes  ne  lui  plaisent  pas  moins  : « Ces 
jeunes  gens  sont  si  gais  »,  dit-elle,  surtout  « Joinville,  si  aimable  et 
notre  grand  favori.  » — « Ils  sont  tous  si  empressés  et  si  agréables, 
écrit-elle  encore;  cela  réjouit  le  cœur  : je  me  sens  à l’aise  avec  eux 
comme  si  j’étais  de  la  famille.  » Et  elle  répète  le  lendemain  : « Je 
me  sens  si  gaie  et  si  heureuse  avec  ces  chères  gens  ! » 

Au  milieu  de  ces  fêtes  et  de  ces  épanchements  de  royale  amitié, 
la  politique  se  faisait  sa  part l.  Il  fut  tout  de  suite  visible  que  les 
ministres  britanniques,  loin  de  vouloir  diminuer  la  portée  de  la 
démarche  faite  par  leur  reine,  entendaient  s’y  associer  et  en  faire 
sortir  un  rapprochement  des  deux  gouvernements.  A peine  débarqué, 
lord  Aberdeen  dit  à M.  Guizot  ces  paroles  très  significatives  : 
« Prenez  ceci,  je  vous  prie,  comme  un  indice  assuré  de  notre  poli- 
tique et  sur  la  question  d’Espagne  et  sur  toutes  les  questions; 
nous  causerons  à fond  de  toutes.  » Dès  le  lendemain,  il  avait  avec 
le  roi  Louis-Philippe  un  long  tête-à-tête.  S’en  expliquant  aussitôt 
après  avec  M.  Guizot,  il  se  déclara  « content  des  vues  et  des  inten- 
tions politiques  que  le  roi  lui  avait  développées,  spécialement  sur 
la  question  d’Espagne,  frappé  de  l’abondance  de  ses  idées  et  de 
ses  souvenirs,  de  la  rectitude  et  de  la  liberté  de  son  jugement,  de 
la  vivacité  naturelle  et  gaie  de  son  langage  ».  Mais  c’était  surtout 
entre  les  ministres  que  les  questions  devaient  être  serrées  de  près. 
Ils  ne  se  contentèrent  pas  des  entretiens  un  peu  à bâtons  rompus 
qu’ils  pouvaient  placer  au  milieu  des  excursions  ou  des  réunions 
générales.  Aussi,  un  jour,  demandèrent-ils  la  permission  de  ne  pas 
prendre  part  à la  promenade  royale  et  passèrent-ils  deux  heures  à 
arpenter  seuls  le  parc,  s’entretenant  de  toutes  choses.  « Entre- 
tien singulièrement  libre  et  franc  des  deux  parts,  a rapporté 

1 Pour  l’exposé  des  conversations  politiques  qui  ont  eu  lieu  à Eu  pendant 
la  visite  de  la  reine  d’Angleterre,  je  me  suis  principalement  attaché  au 
témoignage  de  l’un  des  interlocuteurs,  aux  Mémoires  de  M.  Guizot,  (t.  \ I, 
p.  191  et  suiv.,  et  t.  VIII,  p.  144).  Les  citations  qui  seront  faites  sans  indi- 
cation de  source  spéciale  sont  empruntées  à ces  Mémoires. 
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M.  Guizot,  et  auquel  nous  prenions  visiblement,  l’un  et  l’autre,  ce 
plaisir  qui  porte  à la  confiance  et  à l’amitié.  » Tous  les  sujets 
furent  abordés.  On  parla  du  traité  de  commerce,  de  la  Russie,  de 
l’Orient,  de  la  Grèce,  surtout  du  droit  de  visite  et  du  mariage  de 
la  reine  d’Espagne,  qui,  aux  yeux  de  lord  Aberdeen,  étaient  l’un 
u le  plus  gros  embarras  »,  l’autre  « la  plus  grande  affaire  » du 
moment. 

En  ce  qui  touchait  le  droit  de  visite,  M.  Guizot  ne  jugeait  pas 
encore  le  moment  venu  de  faire  aucune  proposition,  mais  il  s’at- 
tacha à faire  comprendre  comment  les  votes  de  la  Chambre  l’obli- 
geraient à ouvrir  prochainement  une  négociation  pour  la  révision 
des  conventions  de  1831.  De  son  côté,  lord  Aberdeen  ne  laissa  pas 
ignorer  au  ministre  français  à quel  point  les  préventions  étaient 
excitées  en  Angleterre.  « Il  y a deux  choses,  lui  dit-il,  sur  les- 
quelles mon  pays  n’est  pas  traitable  et  moi  pas  aussi  libre  que  je 
le  souhaiterais,  l’abolition  de  la  traite  et  la  propagande  protestante. 
Sur  tout  le  reste,  ne  nous  inquiétons,  vous  et  moi,  que  de  faire 
ce  qui  sera  bon  ; je  me  charge  de  le  faire  approuver.  Sur  ces  deux 
choses-là,  il  y a de  l’impossible  en  Angleterre  et  beaucoup  de 
ménagements  à garder.  » Et  comme  M.  Guizot  lui  demandait  quelle 
était,  dans  la  Chambre  des  communes,  la  force  du  parti  des  saints  : 
« Ils  sont  tous  saints  sur  ces  questions-là  »,  répondit-il.  Toutefois 
il  n’opposa  pas  de  fin  de  non-recevoir  absolue  à la  négociation 
qu’on  lui  annonçait.  C’était  précisément  la  qualité  propre  de  cet 
esprit  équitable,  qualité  plus  rare  qu’on  ne  le  croit,  de  tenir  compte 
des  difficultés  sous  l’empire  desquelles  se  trouvaient  ceux  avec  qui 
il  traitait.  11  sortit  donc  de  cet  entretien,  ayant  compris  que  les 
Chambres  françaises  n’auraient  pas  de  cesse  qu’elles  n’eussent 
obtenu  l’abolition  du  droit  de  visite,  et  « qu’il  y avait  là  entre  les 
deux  pays,  une  question  à laquelle  il  fallait  trouver  une  solution, 
un  péril  qu’il  fallait  faire  cesser  ». 

Sur  le  mariage  espagnol,  lord  Aberdeen,  demeuré  jusque-là  soup- 
çonneux en  dépit  de  nos  déclarations  antérieures,  fut  tout  d’abord 
frappé  et  charmé  de  l’insistance  et  de  la  netteté  avec  lesquelles, 
dans  l’intimité  du  tête-à-tête,  le  roi  et  son  ministre  affirmèrent  leur 
résolution  de  ne  pas  aspirer  et  même  de  se  refuser  à l’union  d’un 
prince  français  avec  Isabelle.  Mais  on  le  sait,  dans  la  pensée  de 
notre  gouvernement,  cette  renonciation  devait  avoir  une  contre- 
partie qui  était  l’exclusion  de  tout  candidat  étranger  à la  famille 
de  Bourbon.  Obtint-on,  à Eu,  que  le  cabinet  britannique  adhérât 
enfin  à cette  exclusion  ? La  question  est  délicate  et  importante  : elle 
est  un  des  éléments  du  grave  procès  qui  se  plaidera  quelques 
années  plus  tard  entre  les  deux  gouvernements,  chacun  reprochant 
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à l’autre  d’avoir  manqué  à sa  parole1.  La  vérité  est  que,  non  par 
arrière-pensée  de  se  duper  mutuellement,  mais  par  crainte  de 
rendre  plus  difficile  un  accord  très  désiré  des  deux  parts,  les  inter- 
locuteurs évitèrent  de  pousser  les  choses  trop  à fond,  et  qu’à 
bonne  intention  on  laissa,  dès  l’origine  de  cette  affaire,  régner  un 
certain  vague  qui  n’était  pas  sans  danger  pour  l’avenir.  Du  côté 
de  la  France,  on  n’osa  pas  mettre  l’Angleterre  en  demeure  de  recon- 
naître le  droit  d’exclusion  qu’elle  nous  avait  jusqu’ici  dénié,  et  de 
répudier  nommément  la  candidature  du  prince  de  Cobourg.  Du  côté 
de  l’Angleterre,  la  réserve  une  fois  faite  du  principe  et  le  ména- 
gement gardé  sur  la  personne,  on  ne  refusa  pas  de  s’engager,  ou 
on  nous  laissa  croire  qu’on  s’engageait  à seconder  en  fait  nos  efforts 
en  faveur  des  prétendants  de  la  maison  de  Bourbon  et  à décou- 
rager tous  autres  candidats.  Ce  fut  ainsi  que  M.  Guizot  comprit  les 
conditions  de  l’accord  conclu  2,  et  la  conduite  ultérieure  de  lord 


* Les  historiens  anglais  ont  naturellement  cherché  à établir  que  leur 
gouvernement  ne  s’était  nullement  engagé  à repousser  la  candidature  du 
prince  de  Gobourg.  Telle  est  notamment  la  thèse  de  M.  Bulwer  ( Life  of 
Palmerston),  de  sir  Théodore  Martin  [Life  of  B.  R.  B.  tlie  Prince  Consort).  Le 
baron  de  Stockmar  présente  les  faits  de  même  dans  ses  Mémoires. 

2 M.  Guizot,  revenant  sur  ces  événements,  le  20  janvier  1847,  à la 
tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  racontait  ainsi,  sans  être  contredit  par 
lord  Aberdeen,  ce  qui  s’était  passé  à Eu,  en  1843,  au  sujet  du  mariage 
espagnol  : « Cette  question  devint,  entre  lord  Aberdeen  et  moi,  l’cbjet 
de  plusieurs  conversations  : il  fut  convenu,  non  pas  que  lord  Aberdeen 
accepterait  et  proclamerait  notre  principe  sur  les  descendants  de  Philippe  Y, 
qui  seuls  nous  convenaient  pour  le  trône  d’Espagne,  mais  qu’en  fait,  en 
pratique,  les  conseils  de  l'Angleterre  seraient  donnés  dans  ce  sens,  que 
tout  autre  candidat  serait  découragé,  par  voie  d’influence  seulement,  mais 
qu’il  le  serait.  » Et  l’orateur  citait  à l’appui  de  sou  récit  la  dépêche  par 
laquelle,  le  21  septembre  1843,  il  mandait  à M.  de  Flahaut,  son  ambassa- 
deur à Vienne,  le  résultat  des  conversations  qui  venaient  d’avoir  lieu  quel- 
ques semaines  [auparavant  : « ...  Lord  Aberdeen  accepte  les  descendants 
de  Philippe  V comme  les  seuls  candidats  convenables  au  trône  de  la  reine 
Isabelle.  Il  ne  proclamera  pas  le  principe  hautement  et  absolument  comme 
nous.  Il  l’adopte  en  fait,  et  se  conduira  en  conséquence.  Aucune  exclusion 
n’est  formellement  prononcée.  Nous  n’excluons  pas  formellement  les  Co- 
bourg. L’Angleterre  n’exclut  pas  formellement  les  fils  du  roi.  Mais  il  est 
entendu  que  nous  ne  voulons  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  combinaisons,  que 
nous  ne  poursuivrons  ni  l’une  ni  l’autre,  que  nous  travaillerons,  au  con- 
traire, à empêcher  que  l’une  ou  l’autre  soit  proposée  par  l’Espagne,  et  que, 
si  l’une  des  deux  propositions  était  faite,  l’autre  reprendrait  à l’instant  sa 
liberté...  Cela  convenu,  lord  Aberdeen  s’engage  à appuyer,  de  concert  avec 
nous,  celui  des  descendants  de  Philippe  Y qui  aura  en  Espagne  le  plus  de 
chance  de  succès;  sous  ces  deux  réserves  qui  sont  parfaitement  notre  avis 
aussi  à nous  : 1®  que  l’indépendance  de  l’Espagne  et  de  la  reine  sera  res- 
pectée; 2°  que  l’Angleterre  ne  prendra  aucune  initiative  et  se  bornera  à 
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Aberdeen  indique  qu’il  se  regardait  en  effet  comme  ayant  pris  ces 
engagements  *.  Seulement  tout  en  étant  personnellement  résolu  à 
les  tenir  avec  sa  loyauté  ordinaire,  le  secrétaire  d’État,  par  souci 
des  préventions  du  public  anglais  et  par  égard  pour  les  préférences 
de  sa  cour,  paraît  avoir  hésité  à les  faire  connaître  clairement  et 
complètement  autour  de  lui,  mettant  volontiers  en  lumière  la  réserve 
qu’il  avait  faite  en  principe  du  libre  choix  de  la  reine  d’Espagne,  et 
laissant  un  peu  plus  dans  l’ombre  le  concours  pratique  qu’il  avait 
promis  aux  candidats  désirés  par  la  France'2.  Du  reste  fallût-il 
admettre  un  doute  sur  la  mesure  de  l’engagement  pris  par  le  gou- 
vernement anglais,  un  fait  du  moins  n’était  pas  contestable,  — et  ce 
fait  paraît  décisif,  — c’était  que  la  renonciation  du  gouvernement 
du  roi  Louis -Philippe  au  mariage  français  était  conditionnelle;  elle 
supposait  que  les  Bourbons  seraient  les  seuls  candidats  admis  à la 
main  de  la  reine.  Lord  Aberdeen  en  était  formellement  averti. 
« L’apparition  du  prince  de  Cobourg,  lui  avait  dit  M.  Guizot, 
serait  la  résurrection  du  duc  d’Aumale 3.  » 

marcher  avec  nous,  en  appuyant  de  son  influence  notre  résolution  com- 
mune. » 

4 Notre  assertion  n’est  nullement  contredite  par  ce  fait  que  lord  Aberdeen 
a affirmé  plus  tard  avoir  « toujours  protesté  contre  la  prétention  d’imposer 
comme  mari  à la  reine  et  à son  peuple  un  prince  pris  expressément  dans 
telle  ou  telle  famille  ».  (Lettre  à M.  Guizot,  du  14  septembre  1846,  publiée 
dans  la  Revue  rétrospective.)  C’était  là  la  réserve  de  principe.  Mais  dans  cettt 
même  lettre,  lord  Aberdeen  se  faisait  honneur  de  n'avoir  jamais  rien  fait 
pour  la  candidature  Gobourg,  d’en  avoir,  au  contraire,  détourné  la  reine  et 
le  prince  Albert,  d’avoir  désavoué  ceux  de  ses  agents  qui  s’étaient  laissés 
compromettre  dans  ce  sens,  et  d’avoir  exprimé  l’avis  que  le  mariage  avec 
un  Bourbon  était  le  plus  convenable.  Voilà  l’exécution  de  rengagement 
de  fait. 

2 C’est  ainsi  seulement  qu’on  peut  expliquer  comment  le  prince  Albert 
écrivait,  le  10  septembre  1843,  en  revenant  d’Eu,  à son  confident  le  baron 
de  Stockmar  : « Il  ne  s’est  rien  passé  de  politique  excepté  la  déclaration  de 
Louis-Philippe  à Aberdeen  qu’il  ne  donnerait  pas  son  fils  à l’Espagne, 
même  si  on  le  lui  demandait,  et  la  réponse  d’Aberdeen  qu’excepté  un  de 
ses  fils,  tout  aspirant  que  l’Espagne  choisirait  serait  accepté  par  l’Angle- 
terre. » (Le  Prince  Albert,  t.  I,  p.  98.)  — Evidemment  si  le  mari  de  la  reine 
Victoria  avait  été  tenu  au  courant  des  longues  conversations  échangées 
entre  les  deux  ministres  anglais  et  français,  il  n’eût  pu  écrire  qu’il  « ne 
s’était  rien  passé  de  politique  »,  et  il  n’eût  pas  tout  réduit  à un  abandon  de 
la  candidature  française  sans  aucune  contre-partie.  Il  est  donc  probable 
que  lord  Aberdeen,  qui  n’aimait  pas  à contredire  et  à contrister  les  gens, 
n’avait  pas  été  empressé  de  faire  savoir  au  prince  consort  à quel  point  il 
avait  sacrifié,  en  fait,  les  chances  matrimoniales  de  son  cousin. 

3 Ce  propos  si  significatif  était  rapporté,  quelques  jours  après  avoir  été 
tenu,  dans  la  dépêche  adressée  par  M.  Guizot  à M.  de  Flahaut.  (Discours 
précité  du  20  janvier  1847.) 
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Tel  fut,  autant  qu’on  peut  aujourd’hui  le  préciser,  le  résultat  de 
ces  longs  entretiens  sur  les  principales  questions  pendantes. 
M.  Guizot  s’en  félicitait  et  c’est  ce  qui  lui  faisait  écrire  un  peu  plus 
tard  à M.  de  Barante  : « La  surface  du  voyage  d’Eu  a été  très 
bonne.  Le  fond  est  encore  meilleur1.  » Du  reste,  ce  qui  valait  peut- 
être  mieux  que  l’accord  conclu  sur  tel  ou  tel  point  particulier, 
c’était  le  caractère  tout  nouveau  que  prenaient  les  rapports  des 
deux  hommes  appelés  à diriger  la  politique  étrangère  de  la  France  et 
de  l’Angleterre.  Tandis  que  l’intimité  s’établissait  entre  leurs  cours, 
ils  devenaient  personnellement  amis.  Ce  que  toutes  les  assurances  et 
les  protestations  de  leurs  dépêches  n’eussent  jamais  parvenu  à faire, 
la  liberté  et  la  cordialité  de  leur  tête-à-tête  sous  les  ombrages  du  parc 
d’Eu  l’avaient  accompli  en  quelques  heures.  Elles  avaient  sinon  en- 
tièrement dissipé,  du  moins  fort  atténué  les  méfiances  et  les  ombrages 
dont  une  rivalité  séculaire  avait  fait  en  quelque  sorte  la  tradition 
politique  de  leurs  deux  gouvernements.  Chacun  des  interlocuteurs 
avait  été  à la  fois  surpris  et  touché  de  rencontrer  chez  l’autre  tant 
de  sincère  bon  vouloir,  de  modération  impartiale  et  conciliante,  de 
largeur  et  d’équité  d’esprit.  Cette  amitié  n’était  pas  un  caprice 
superficiel  et  passager.  Elle  devait  subsister  jusqu’à  la  fin,  résistant 
aux  plus  délicates  complications,  permettant  de  les  résoudre,  et  par 
là  même  aidant  singulièrement  à la  paix  du  monde.  Il  faudra  la 
chute  de  lord  Aberdeen  et  le  retour  de  lord  Palmerston,  pour  perdre 
le  fruit  du  rapprochement  inauguré  ainsi  en  1843,  et  pour  voir 
renaître  entre  les  deux  puissances  occidentales  les  vieilles  suspi- 
cions et  les  vieilles  animosités. 

Après  cinq  jours  de  réunion,  il  fallut  bien  se  séparer.  «.  A six 
heures  moins  un  quart,  — écrit  la  reine  Victoria  sur  son  journal, 
à la  date  du  jeudi  7 septembre,  — nous  nous  sommes  levés  le*  cœur 
gros,  en  pensant  que  nous  devions  quitter  cette  chère  et  aimable 
famille...  J’étais  si  triste  de  m’en  aller.  » Puis,  après  avoir  raconté 
son  embarquement  : « Enfin  le  mauvais  moment  est  arrivé,  et  nous 
avons  été  obligés  de  prendre  congé  les  uns  des  autres  avec  le  plus 
grand  regret...  Nous  nous  sommes  placés  de  manière  à leà  voir 
passer  sur  un  petit  bateau  à vapeur  à bord  duquel  ils  sont  tous 
montés.  Le  roi  a agité  sa  main  et  nous  a crié  encore  : Adieu, 
adieu!  2 ».  Le  prince  Albert,  d’un  tempérament  plus  froid,  moins 
disposé  à s’attendrir  surtout  quand  il  s’agissait  de  la  France,  n’en 
rapportait  pas  moins  une  impression  favorable  de  sa  visite  à Eu,  et, 
à peine  de  retour  en  Angleterre,  le  10  septembre,  il  écrivait  à son 

1 Lettre  du  2 novembre  1843.  (. Documents  inédits.) 

2 Le  Prince  Albert , t.  I,  p.  96  et  97. 
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confident  Stockmar  : « Notre  expédition  s’est  passée  à merveille. 
Le  ciel  nous  a favorisés  d’un  temps  magnifique,  et  rien  n’est  arrivé 
qui  pût  nous  causer  le  moindre  désagrément...  Le  vieux  roi  était 
dans  l’enchantement,  et  toute  la  famille  nous  a reçus  avec  une  cor- 
dialité, je  puis  même  dire  avec  une  affection  vraiment  touchante. 
Victoria  a été  frappée  de  la  nouveauté  de  la  scène,  et  elle  est  tout 
à fait  triste  que  ce  soit  fini.  Joinville  nous  a accompagnés  à notre 
retour  et  est  resté  ici  deux  nuits.  J’ai  rarement  vu  un  jeune  homme 
qui  m’ait  plu  autant.  Ses  vues  sont  particulièrement  saines.  Il  est 
droit,  honorable,  bien  doué  et  aimable,  mais  très  sourd.  Tous  les 
Français  se  sont  montrés  satisfaits  et  infatigables  dans  leur  cour- 
toisie avec  nous.  L’effet  produit  par  l’excursion  est  excellent.  Ici  le 
public  en  est  aussi  parfaitement  satisfait...  Lord  Brougham  m’a 
écrit  hier  pour  féliciter  Victoria  et  moi  sur  les  bons  effets  produits 
en  France  par  notre  voyage  et  sur  ce  qu’il  peut  y avoir,  dans  cette 
sage  démarche,  de  propre  à faire  naître  de  bons  sentiments  entre 
les  deux  nations.  Je  crois  moi-même  qu’il  en  sera  ainsi.  Aberdeen 
a été  parfaitement  satisfait  de  tous  et  s’est  fait  aimer...  La  famille 
de  Louis-Philippe  n’oublie  pas  que  depuis  treize  ans  elle  a été  mise 
au  ban  de  l’Europe.  Aussi  apprécie-t-elle  vivement  cette  royale 
visite.  Le  roi  m’a  répété  cela  à plusieurs  reprises...  1 » 

Louis-Philippe,  en  effet,  était  pleinement  heureux.  Il  n’avait  pas 
eu  d’aussi  bons  jours  depuis  les  fêtes  du  mariage  du  duc  d’Orléans. 
« Tout  ce  que  je  vous  dirai,  écrivait-il  au  maréchal  Soult  après  le 
départ  de  la  reine  Victoria,  ne  pourra  pas  vous  donner  une  idée 
exacte  de  sa  grâce,  de  son  aménité  et  de  l’affection  qu’elle  nous  a 
témoignée,  à la  reine,  à ma  sœur,  à moi  et  à tous  les  miens2.  » Les 
intérêts  de  son  pays  et  ceux  de  sa  dynastie  lui  paraissaient  avoir 
été  également  bien  servis.  D’une  part,  cet  éclatant  témoignage  des 
dispositions  du  gouvernement  anglais  facilitait  et  affermissait  la 
politique  de  paix,  en  même  temps  qu’elle  donnait  à cette  politique 
meilleure  figure,  lui  ôtait  ce  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  modeste  et 
humilié  que  prétendait  lui  reprocher  l’opposition.  D’autre  part,  la 
politesse  qui  venait  d’être  faite  à la  royauté  de  Juillet  augmentait  son 
prestige  aussi  bien  aux  yeux  du  public  français  que  des  cours  étran- 
gères.  Leroi  constatait  ces  résultats  et  il  y voyait,  non  sans  quelque 
orgueil,  le  fruit  et  la  récompense  de  son  habile  et  patiente  politique. 
M.  Guizot  partageait  la  joie  et  le  triomphe  de  son  souverain. 
Avant  même  que  les  hôtes  royaux  eussent  quitté  le  château  d’Euf 
il  écrivait  à un  de  ses  amis  : « Je  pense  beaucoup  à ce  qui  se 


1 Le  'prince  Albert,  t.  I,  p.  97  et  98. 

2 Lettre  du  10  septembre  1843.  ( Documents  inédits.) 
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passe  ici.  Si  je  ne  constatais  que  mon  intérêt,  l’intérêt  de  mon  nom 
et  de  mon  avenir,  je  désirerais,  je  saisirais  un  prétexte  pour  me 
retirer  des  affaires  et  me  tenir  à l’écart.  J’v  suis  entré,  il  y a trois 
ans,  pour  empêcher  la  guerre  entre  les  deux  plus  grands  pays  du 
monde.  J’ai  empêché  la  guerre.  J’ai  fait  plus  : au  bout  de  trois 
ans,  à travers  des  incidents  et  des  obstacles  de  tout  genre,  j’ai 
rétabli,  entre  les  deux  pays,  la  bonne  intelligence  et  l’accord.  La 
plus  brillante  démonstration  de  ce  résultat  est  donnée  en  ce 
moment  à l’Europe.  Je  ne  ressemble  pas  à Jeanne  d’Arc;  elle  a 
chassé  les  Anglais  de  France;  j’ai  assuré  la  paix  entre  la  France  et 
les  Anglais.  Mais  vraiment  ce  jour-ci  est,  pour  moi,  ce  que  fut, 
pour  Jeanne  d’Arc,  le  sacre  du  roi  à Reims.  Je  devrais  faire  ce 
qu’elle  avait  envie  de  faire,  me  retirer.  Je  ne  le  ferai  pas,  et  on  me 
brûlera  quelque  jour,  comme  elle 1 » 

Le  public  en  France  n’était  sans  doute  pas  monté  au  même  dia- 
pason que  M.  Guizot,  et  l’entrevue  de  Victoria  et  de  Louis-Philippe 
ne  lui  faisait  pas  l’effet  du  sacre  de  Charles  VII.  Toutefois  son 
impression  était  vive,  se  traduisant  d’abord  en  surprise,  ensuite 
en  curiosité  très  occupée  de  tous  les  détails  de  la  réception.  Vaine- 
ment les  journaux  de  gauche  tâchaient-ils  de  réveiller  les  ressen- 
timents contre  l’Angleterre  et  de  faire  croire  que  le  roi  payait  en 
abandon  des  droits  de  la  France  l’honneur  qui  lui  était  fait,  le 
sentiment  dominant  était  la  satisfaction.  « L’effet  sera  immense, 
mandait  de  Paris  M.  Duchâtel  le  3 septembre,  plus  grand  qu’on 
ne  pouvait  le  croire  au  premier  abord.  » On  s’était  demandé  un 
moment  si  la  reine  ne  viendrait  pas  à Paris.  « La  réception  y 
aurait  été  très  belle,  écrivait  encore  M.  Duchâtel.  J’étais  d’abord 
un  peu  dans  le  doute.  Mais  toutes  mes  informations  sont  très  favo- 
rables. Le  général  Jacqueminot  trouve  la  garde  nationale  très 
animée  dans  le  bon  sens 2.  » En  somme  la  nation  était  flattée  dans 
son  amour-propre  de  la  politesse  qui  venait  d’être  faite  à son 
souverain  et  dont  elle  prenait  justement  sa  part. 

A l’étranger,  au  contraire,  partout  où  l’on  n’aimait  pas  la  France 
de  Juillet,  le  dépit  fut  grand.  Dès  la  première  nouvelle  des  inten- 
tions de  la  reine  d’Angleterre,  les  ambassadeurs  des  puissances 
continentales  à Paris  et  à Londres  avaient  laissé  voir  leur  mau- 
vaise humeur  3.  « Un  roi  n’eut  pas  fait  cela,  disait  tel  d’entre  eux 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  195,  196. 

2 Ibid.,  p.  196. 

3 « Les  ambassadeurs  du  Nord  ont  montré  de  la  mauvaise  humeur, 
écrivait  le  prince  Albert  à Stockmar,  ce  qui  est  peu  judicieux...  L’empereur 
de  Russie  en  sera  impatienté,  mais  cela  nous  est  égal.  » (Le  Prince  Albert, 
t.  I,  p.  98.) 
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c’est  une  fantaisie  de  petite  fille.  » En  même  temps,  le  comte 
Bresson  écrivait  de  Berlin  à M.  Guizot  : « Il  y a longtemps  que  je 
n’ai  reçu  une  aussi  agréable  nouvelle...  Que  nous  importe  main- 
tenant que  tel  ou  tel  prince,  de  grande,  moyenne  ou  petite  cour, 
juge  que  ses  principes  ne  lui  permettent  pas  de  toucher  la  terre 
de  France?  La  manifestation  essentielle  est  accomplie.  11  faut 
avoir,  comme  moi,  habité,  respiré,  pendant  longues  années,  au 
milieu  de  tant  d’étroites  préventions,  de  passions  mesquines  et 
cependant  ardentes,  pour  bien  apprécier  le  service  que  vous 
avez  rendu  et  pour  savoir  combien  vous  déjouez  de  calculs, 
combien  de  triomphes  vous  changez  en  mécomptes  et  tout  ce 
que  gagne  le  pays  aux  hommages  qui  sont  rendus  au  roi1.  » 
Quelques  jours  plus  tard,  la  visite  faite,  le  même  comte  Bresson, 
qui  avait  pu  saisir  sur  le  vif  les  impressions,  non  seulement  de  la 
cour  de  Prusse,  mais  aussi  de  l’empereur  de  Russie  alors  de 
passage  à Berlin,  mandait  encore  à M.  Guizot  : « C’est  un  im- 
mense mécompte  pour  le  czar  et  pour  tous  ceux  qui  partagent 
ses  sentiments.  Avec  un  ministère  tory,  cet  événement  n’était 
pas  même  entré  dans  les  prévisions  : on  se  croyait  assuré  du 
concert  à quatre  en  toutes  circonstances  analogues  à celles  du 
15  juillet.  On  voit  qu’à  l’instar  de  l’Angleterre,  il  faudra  compter  et 
l’on  comptera  beaucoup  plus  avec  nous.  Le  roi  de  Prusse  n’a  guère 
été  plus  charmé  que  son  beau-frère...  Indubitablement  il  est  froissé 
que  la  reine  l’ait  relégué  dans  l’arrière-plan,  lui,  le  parrain  du 
prince  de  Galles  et  qui  avait  droit  à la  première  des  visites  2.  » Ce 
dernier  grief  était  un  des  plus  vivement  ressentis  en  Allemagne; 
#les  journaux  d’outre-Rhin  rappelaient  comment  Frédéric- Guil- 
laume IV  s’était  rendu,  l’année  précédente,  à Londres  pour  le 
baptême  du  prince  de  Galles,  et  ils  se  plaignaient  de  le  voir  si  mal 
récompensé  de  son  empressement.  A Vienne,  la  mortification  n’était 
pas  aussi  vive,  mais  M.  de  Metternich  n’en  voyait  pas  moins  avec 
déplaisir  l’intimité  des  deux  puissances  occidentales 3.  L’événement 
lui  paraissait  surtout  avantageux  pour  la  France  : « Ce  qui  est 
évident,  écrivait-il  au  comte  Apponyi,  c’est  que,  à Eu,  lord  Aberdeen 

« Lettre  du  31  août  1843.  (Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VI,  p.  196,  197.) 

2 Lettre  du  22  septembre.  Documents  médits.  — A la  même  époque,  la 
duchesse  de  Dino  écrivait  à M.  de  Barante  : « On  ne  dit  pas  Nicolas  de  trop 
belle  humeur,  et  ce  qui  se  passe  à Eu  lui  déplaît  mortellement.  Je  pense 
que  tous  nos  petits  princes  allemands,  qui  craignent  de  se  crotter  en 

passant  le  Rhin,  vont  peu  à peu  le  sauter  à pieds  joints.  » (Documents 
inédits.) 

3 Dépêches  de  M.  de  Flahaut  du  11  et  du  20  septembre  1843.  (Mémoires  de 
M.Gu  izot,  t.  VI,  p.  197,  198.) 
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s’est  laissé  enjôler...  Dans  une  rencontre  avec  Louis-Philippe  et 
M.  Guizot,  il  tirera  toujours  la  courte  paille1.  » 

Ainsi,  qu’on  regardât  au  delà  ou  en  deçà  des  frontières,  qu’on 
s’attachât  à l’apparence  ou  à la  réalité,  l’entrevue  d’Eu  était  un  fait 
heureux  pour  la  politique  française.  Ce  succès  diplomatique,  s’ajou- 
tant au  succès  parlementaire  qui  avait  marqué  la  fin  de  la  session 
de  1843,  particulièrement  au  vote  des  fonds  secrets,  faisait  une 
bonne  situation  au  ministère  du  29  octobre.  Il  ne  restait  plus  rien 
de  l’ébranlement  produit  par  le  résultat  équivoque  des  élections  de 
juillet  1842.  La  partie  qui,  pendant  quelque  temps,  avait  paru 
douteuse,  était  gagnée,  et  le  cabinet  terminait,  dans  une  sécurité 
qu’il  n’avait  pas  encore  connue,  sa  troisième  année  d’existence. 
Une  durée  de  trois  ans  ! Gela  seul  n’était-il  pas  un  progrès  inespéré? 
Les  esprits  réfléchis  en  étaient  frappés.  « Je  vois  avec  plaisir,  écri- 
vait alors  la  duchesse  de  Dino  à un  de  ses  amis,  que  votre  opinion 
est  très  favorable  à la  situation  du  ministère  Guizot.  Tout  ce  qui 
assure  de  la  durée  à quelque  chose  ou  à quelqu’un  est  inappréciable 
en  France...  Il  semble  que  la  mauvaise  veine  soit  épuisée  et  que  la 
mort  de  ce  pauvre  duc  d’Orléans  ait  été  la  clôture  des  mauvais 
jours2.  « Cette  stabilité  si  nouvelle  avait  son  heureux  contre-coup 
sur  le  développement  des  affaires;  la  prospérité  était  grande.  Ce 
n’est  pas  qu’en  devenant  ainsi  plus  solide,  le  ministère  eût  acquis 
une  vraie  popularité  et  que  l’opinion  fut  disposée  à lui  témoigner 
beaucoup  de  gratitude  pour  les  services  qu’il  rendait.  Dans  une 
lettre  qu’il  adressait  à M.  Guizot,  le  7 novembre  1843,  M.  de  Barante 
notait  assez  exactement  l’état  des  esprits  : « Vous  devez  être  con- 
tent, disait-il  au  ministre,  car  il  me  paraît  que  le  pays  l’est  aussi. 
Sans  doute  son  bien-être  ne  lui  donne  ni  conviction,  ni  affection, 
ni  reconnaissance;  il  est  même  en  garde  contre  de  tels  sentiments; 
mais  il  est  sciemment  calme  et  s’applaudit  de  son  repos 3.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 


{ Lettre  du  12  octobre  1843.  ( Mémoires  de  M.  Metternich,  t.  VI,  p.  G90.) 

2 Lettre  à M.  de  Barante.  ( Documents  inédits.) 

3 Documents  inédits. 
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Pendant  les  premiers  siècles  de  l’âge  du  bois,  les  bâtiments 
naviguaient  le  jour  et  mouillaient  la  nuit.  Plus  tard  (la  marine 
employait  encore  des  bâtiments  de  faible  tonnage),  on  alluma 
sur  les  points  culminants,  sur  les  îles  et  les  promontoires,  des 
torches  de  résine,  des  feux  de  bois  ou  de  charbon.  C’est  alors 
que  le  P haros,  qui  devait  donner  son  nom  à tous  les  appareils 
de  l’espèce,  cette  merveille  érigée  par  Ptolémée  Philadelphe,  il  y 
a plus  de  vingt  siècles,  brillait  sur  les  écueils  d’Alexandrie.  Au 
fur  et  à mesure  des  développements  de  la  marine,  de  l’accroisse- 
ment du  tonnage  et  aussi  des  perfectionnements  apportés  aux 
méthodes  de  navigation,  il  fallut  trouver  des  moyens  propres  à 
rendre  visible  la  nuit,  l’approche  des  dangers,  et  à faciliter  l’entrée 
des  ports,  c’est-à-dire  accroître  et  fixer  l’intensité  des  foyers 
lumineux,  en  augmenter  le  nombre  dans  de  notables  proportions. 
En  1830,  il  n’y  avait,  à la  surface  du  globe,  que  511  phares; 
quarante  ans  plus  tard,  ce  nombre,  quintuplé,  devenait  2814;  en 
1887,  on  en  compte  6242,  ainsi  répartis  : 

Europe,  3777,  dont  234  de  premier  ordre1;  Asie,  503,  dont 
57  de  premier  ordre;  Afrique,  274,  dont  33  de  premier  ordre; 
Amérique,  1338,  dont  73  de  premier  ordre;  Océanie,  350,  dont 
34  de  premier  ordre.  (L’Australie  et  la  Tasmanie  figurent  dans 
ce  nombre  pour  27). 

Mais  on  n’atteignit  point  ce  résultat  sans  surmonter  d’im- 
menses difficultés,  que  nous  ne  pouvons  énumérer  ici,  les  moyens 
d’exécution,  qui  font  le  plus  grand  honneur  à nos  ingénieurs,  n’en- 
trant point  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Ce  point  de  vue  spécial 
présente  pourtant  un  véritable  intérêt.  On  y voit  l’homme  aux 
prises  avec  le  plus  redoutable  des  éléments,  forçant,  pour  ainsi 
dire,  la  nature,  empiétant  sur  le  domaine  de  la  mer  et,  au  mépris 
de  ses  fureurs,  sans  recaler  d’un  pas,  reconstruisant  le  lendemain 

1 Le  Royaume-Uni  compte,  dans  ce  nombre,  97  phares  de  premier 
ordre. 
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ce  que  la  tempête  a renversé  la  veille.  C’est  ainsi  que  cinq  années 
furent  employées  à poser  les  assises  du  phare  d’Armen  qui,  main- 
tenant, s’élève  isolé  au  milieu  des  écueils  du  Raz  de  Sein,  si  redouté 
des  navigateurs. 

Aujourd’hui,  on  navigue  de  nuit  et  de  jour,  le  plus  rapidement 
possible;  les  navires  ont  un  tirant  d’eau  considérable;  il  faut  que 
l’éclairage  du  littoral  soit  porté  à sa  perfection,  ce  qui  revient  à 
dire  que  tout  phare  doit  projeter  le  plus  loin  possible  la  plus 
grande  somme  de  rayons:  la  lumière  électrique  permet  seule 
d’atteindre  ce  desideratum.  Aussi  l’introduit-on  définitivement 
dans  les  phares;  un  tel  progrès  sera  une  des  gloires  de  ce  dix- 
neuvième  siècle,  déjà  si  fécond  en  merveilles  de  tout  genre.  L’arc 
électrique,  symbole  de  la  lumière,  est  également  celui  de  la  civi- 
lisation. 


On  divise  les  phares  en  plusieurs  catégories,  suivant  la  place 
qu’ils  occupent  et  l’intensité  lumineuse  qu’ils  sont  capables  de 
produire.  Les  plus  importants,  dressés  sur  les  caps  avancés  for- 
ment, d’après  l’expression  de  M.  Reynaud,  les  sommets  d’un  vaste 
polygone  circonscrit  à tous  les  écueils  : ce  sont  les  phares  de  grand 
atterrage.  Placés,  pour  ainsi  dire,  en  grand’ garde  le  long  du  lit- 
toral, ils  doivent  naturellement  fournir  l’intensité  lumineuse  la 
plus  considérable,  puisque  le  navigateur  les  voit  briller  avant  tout 
autre;  on  les  appelle  phares  de  premier  ordre.  Entre  ceux-ci  et 
l’entrée  des  ports  s’échelonnent  des  feux  de  moindre  importance. 

La  construction  des  phares,  esquissée  à grands  traits  tout  à 
l’heure  peut  se  diviser  en  trois  périodes  : Pendant  la  première, 
qui  embrasse  l’âge  du  bois  tout  entier,  les  côtes  sont  éclairées  peu 
régulièrement,  à l’aide  de  lumières  d’une  faible  intensité.  Au  siècle 
dernier,  les  phares  de  la  Hève  (entrée  du  Havre)  étaient  encore 
entretenus  par  des  feux  de  bois.  Plus  tard,  on  employa  les  lampes 
à double  courant  d’air  inventées  par  Argant  (1784)  et  les  miroirs 
paraboliques  dont  la  propriété  est  de  renvoyer  parallèlement  à 
eux-mêmes  tous  les  rayons  émanant  d’une  source  lumineuse  placée 
à leur  foyer. 

On  peut  faire  commencer  la  seconde  période  à l’époque  où 
Fresnel  imagina  les  lentilles  à échelons  décomposées  par  volumes 
annulaires  (1821),  qui  rendirent  l’éclat  de  la  lumière  huit  fois  plus 
puissant  que  celui  des  plus  grands  phares  usités  jusqu’alors. 
D’après  Fresnel,  Bulfon  serait  le  véritable  inventeur  de  ce  système 
de  lentilles;  seulement,  l’illustre  naturaliste  au  lieu  de  les  frac- 
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donner  en  anneaux,  proposait  de  les  couler  d’un  seul  bloc,  ce  qui 
rendait  leur  exécution  fort  difficile  sinon  impossible,  aussitôt  qu’il 
s’agissait  de  dépasser  certaines  dimensions.  En  tout  cas,  l’emploi 
de  ces  lentilles  augmenta  considérablement  la  portée,  et  surtout  il 
permit  de  varier  l’éclairage  de  façon  à éviter  toute  confusion  entre 
les  différents  feux. 

Afin  que  le  navigateur  puisse  les  distinguer  entre  eux,  on  a ima- 
giné les  caractères.  Les  uns,  fixes,  se  présentent  sous  l’apparence 
d’un  globe  lumineux;  d’autres  montrent  des  éclats  successifs  et 
réguliers,  à intervalles  d’un  nombre  connu  de  secondes;  un  troi- 
sième surgit  dans  la  nuit,  resplendit  un  instant  comme  un  brillant 
astéroïde,  s’éteint  et  luit  de  nouveau.  De  telle  sorte  qu’un  bâtiment 
parti  des  États-Unis,  par  exemple,  et  se  rendant  à Bordeaux,  peut 
s’approcher  sans  crainte  du  littoral  français.  A la  faveur  d’un  temps 
suffisamment  clair,  ce  navire,  que  nous  supposerons  à voiles,  sans 
observation  depuis  plusieurs  jours,  et  ne  connaissant  par  suite  que 
très  approximativement  sa  position,  continue  sa  route  avec  con- 
fiance, il  pique  droit  sur  la  terre  avec  la  certitude  de  couper,  à un 
moment  donné,  le  cercle  d’action  d’un  phare  de  grand  atterrage. 
A peine  l’a-t-il  vu  briller  que  le  caractère  qui  lui  est  particulier  le 
fait  aussitôt  reconnaître  : la  marche  du  navire,  tout  à l’heure 
incertaine,  devient  dès  lors,  absolument  sûre.  A telle  enseigne  que 
beaucoup  de  marins  préfèrent  attaquer  une  côte  bien  éclairée,  la 
nuit  qu’en  plein  jour.  Nous  sommes  de  ce  nombre. 

On  brûla  d’abord,  au  sommet  des  phares,  de  l’huile  de  colza 
dans  des  lampes  à mèches  concentriques;  plus  tard,  on  employa 
l’huile  minérale,  qui  produit  plus  de  lumière  et  demande  moins  de 
soins.  Fresnel  lui-même  montrait  une  prédilection  marquée  pour  le 
gaz,  sans  accorder  à ce  mode  d’éclairage  une  confiance  illimitée  : 
« L’éclairage  au  gaz  aurait,  disait-il,  l’avantage  précieux  de  donner 
des  flammes  d’une  hauteur  constante,  pendant  la  durée  des  plus 
longues  nuits,  sans  exiger  aucun  soin  de  la  part  des  gardiens. 
Mais,  il  faudra  toujours  tenir  une  lampe  de  sûreté  dans  la  lanterne, 
pour  le  cas  où  il  viendrait  à manquer.  » Ce  sont  les  quinquets 
réglementaires  dans  les  théâtres,  pour  le  cas  d’une  extinction 
éventuelle  des  lampes  électriques. 

Dès  1822,  la  commission  des  phares  expérimenta  les  lentilles  de 
Fresnel.  Les  résultats  parurent  si  remarquables,  que  l’administra- 
tion s’empressa  d’autoriser  l’inventeur  à faire  établir  un  de  ses 
appareils  à l’entrée  de  la  Gironde,  sur  la  tour  de  Cordouan.  Trois 
années  plus  tard  (1825),  sur  le  rapport  du  contre-amiral  de  Pxossel, 
on  adopta  le  système  général  des  phares  français. 

Toutes  les  nations  s’emparèrent  de  l’invention  nouvelle,  et  Arago 
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put  dire  de  Fresnel  : « Je  regarde  comme  un  bonheur  de  ma  vie 
d’avoir  soupçonné  qu’un  ingénieur  alors  presque  inconnu  serait 
un  des  hommes  dont  les  découvertes  illustreraient  le  plus  notre 
patrie.  » 

En  1827,  l’année  même  de  la  mort  de  l’illustre  mathématicien, 
la  Société  Royale  de  Londres  lui  décerna  la  médaille  de  Rumford  et 
chargea  Arago  de  la  porter  au  célèbre  inventeur  : « Je  vous 
remercie  d’avoir  accepté  cette  mission,  lui  dit  tristement  Fresnel; 
elle  a dû  vous  coûter,  car  la  plus  belle  couronne  est  peu  de  chose 
quand  il  faut  la  déposer  sur  le  tombeau  d’un  ami.  » 

L’appareil  optique  était  trouvé  ; il  ne  manquait  plus  que  l’éclai- 
rage électrique;  ce  fut  la  dernière  révolution  dans  le  service  des 
phares.  L’emploi  de  l’arc  voltaïque  augmente  la  'portée.  On  désigne 
soûs  ce  terme  un  élément  commun  à tous  les  phares,  variable  selon 
que  l’on  considère  la  portée  géographique  ou  la  portée  lumineuse . 

La  première  ne  dépend  que  de  la  hauteur  du  foyer  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Ainsi,  tel  phare  dont  le  point  lumineux  est 
élevé  de  100  mètres  sur  l’eau  a une  portée  géographique  de 
26  milles  (46  kilomètres),  en  supposant  l’œil  de  l’observateur  à 
6 mètres  au-dessus  de  la  mer,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  général. 

La  portée  lumineuse , essentiellement  variable,  dépend  de  l’état 
de  l’atmosphère;  elle  s’étend  plus  loin  quand  le  temps  est  clair;  elle 
est  limitée  par  les  brouillards  qui  forment  écran  devant  le  pinceau 
lumineux.  On  nomme  cercle  de  portée  le  cercle  dont  cette  distance 
est  le  rayon. 

Si  l’on  augmente  l’intensité  d’un  foyer  lumineux,  la  portée  ne 
s’accroît  pas  dans  la  même  proportion.  La  vérification  de  ce  théo- 
rème résulte,  non  pas  de  formules,  mais  de  l’expérience  elle-même; 
nous  ne  cacherons  pas  notre  sympathie  pour  ce  genre  de  démons- 
tration. Voici  l’exemple  choisi  par  M.  Allard  : Considérons  deux 
phares  de  premier  ordre;  l’un  brûle  de  l’huile  minérale  et  donne 
6250  carcels 1 ; l’autre,  alimenté  par  l’électricité,  fournit  une  intensité 
lumineuse  vingt  fois  plus  considérable,  soit  125  000  carcels.  Dans 
ce  dernier  cas,  la  portée  est  loin  de  représenter  vingt  fois  celle 
du  premier  phare.  Voici,  en  effet,  les  résultats  obtenus  dans  trois 
conditions  fort  différentes  : si  la  transparence  de  l’atmosphère 
représente  la  transparence  moyenne  dans  la  Manche,  les  portées 
observées  sont  respectivement,  53  et  75  kilomètres;  si  l’atmosphère 
est  un  peu  plus  obscure,  ces  deux  nombres  deviennent  24  et 
32  kilomètres;  enfin,  quand  la  brume  envahit  l’horizon,  ces  chiffres 
se  réduisent  à 3kil-,7  et  4kil*,6. 

* Le  bec  carcel  est  l’éclat  fourni  par  une  lampe  qui  brûle  à l’heure 
42  grammes  d’huile  de  colza  épurée. 
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Ainsi,  la  différence  de  portée  diminue  rapidement  selon  l’état  de 
l’atmosphère  et,  dans  le  dernier  cas,  la  multiplication  de  l’intensité 
lumineuse  par  20  ne  produit  qu’un  accroissement  de  900  mètres, 
dans  la  portée.  Aussi,  quand  nous  disions  tout  à l’heure  que  la 
lumière  électrique  augmentait  la  portée,  nous  voulions  dire  que 
l’électricité  remplissait  les  mêmes  conditions  que  l’éclairage  à 
l’huile,  mais  pendant  une  fraction  de  l’année  beaucoup  plus 
grande.  Car  les  variations  de  l’état  de  l’atmosphère  obligent  à ne 
calculer  que  d’après  des  moyennes. 

Le  système  des  phares  français  de  grand  atterrage  est,  en  effet, 
basé  sur  ce  principe,  que  les  cercles  de  portée  moyenne  de  deux 
de  ces  feux  consécutifs  doivent  se  couper  à 15  milles  environ  du 
rivage.  Il  résulte  de  là  que  tout  bâtiment  qui  suit  la  côte  à la  dis- 
tance de  15  milles  et  au-dessous  ne  peut  quitter  le  cercle  de  portée 
de  l’un  des  grands  phares  sans  apercevoir  celui  qui  le  suit 
immédiatement. 

Mais  jetez  les  yeux  sur  une  carte  marine,  vous  constaterez 
combien  cette  condition  est  peu  observée  par  les  autres  puissances. 
En  Asie  et  surtout  en  Afrique,  qui  justifie  sous  ce  rapport  son 
surnom  de  continent  noir , on  défile  le  long  du  littoral,  pendant 
plusieurs  centaines  de  lieues,  sans  rencontrer  un  phare. 

Au  point  de  vue  nautique,  une  telle  incurie  a de  graves  inconvé- 
nients. Voici  un  exemple  pris  entre  mille.  Un  bâtiment  parti  du 
détroit  de  la  Sonde  pour  rentrer  en  Europe  (pendant  la  mousson 
de  sud-ouest)  traverse  quelquefois  l’océan  Indien  sans  aperce- 
voir aucune  terre  avant  la  côte  d’Afrique.  Dans  ce  cas,  l’atter- 
rissage doit  avoir  lieu  sur  le  promontoire  de  Ras  Hafoun  (au  sud 
du  cap  Guardafui).  Or,  dans  la  partie  septentrionale  du  golfe  de 
Mozambique,  le  courant  pousse  les  navires  vers  le  nord  avec  une 
vitesse  qui  atteint  jusqu’à  150  milles  par  2â  heures.  On  arrive 
dans  les  parages  du  cap  Ras  Hafoun.  Si  c’est  la  nuit,  on  n’aper- 
çoit rien;  si  c’est  le  jour,  une  brume  épaisse  et  blanchâtre,  pro- 
venant du  sable  en  suspension  dans  l’air,  forme  comme  un  rideau 
sur  la  côte  et  la  dérobe  aux  regards.  Il  faut  alors  se  livrer  à des 
sondages  incessants  pendant  que  le  navire  est  ballotté  par  les 
lames  et  que  le  vent  siffle  dans  la  mâture.  Il  faut  redresser  la  route 
quand  la  sonde,  accusant  une  diminution  de  fond,  montre  que  l’on 
s’approche  de  la  côte,  ou  l’infléchir  davantage  quand  la  profondeur, 
augmentant,  indique  que  l’on  s’en  éloigne;  on  cherche  ainsi  à 
passer  dans  le  détroit  qui  sépare  le  cap  Guardafui  de  l’île  Kouri. 
Malheur  à l’in  prudent  qui  tourne  trop  tôt  dans  le  golfe  d’Adenî  Et 
les  imprudents  ne  sont  pas  rares;  les  abords  du  cap  Guardafui 
sont  jonchés  de  débris  de  navires,  de  paquebots  surtout,  qui, 
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aiguillonnés  par  la  concurrence,  n’ont  pas  le  loisir  de  perdre  une 
heure  et  tournent  au  plus  court.  Dans  ce  cas,  le  sort  du  navire  est 
promptement  réglé  : roulé  en  tous  sens  sur  les  écueils  qui  hérissent 
cette  côte  inhospitalière,  il  se  démolit  sans  ressource.  Les  Çomalis 
riverains  ne  promènent  pas,  comme  autrefois  nos  Bretons,  sur  leurs 
plages  désertes,  des  animaux  munis  de  lanternes,  pour  tromper 
le  navigateur  et  le  lancer  sur  les  dangers.  Mais,  le  bâtiment,  une 
fois  crevé  sur  les  roches,  ils  se  précipitent  comme  une  nuée  de 
vautours,  et  rien  n’échappe  à leur  rapacité;  le  métal,  le  cuivre  du 
doublage  surtout,  est  l’objet  de  leurs  convoitises.  Ils  en  déchirent 
les  morceaux,  qu’ils  s’empressent  d’aller  vendre  ensuite  aux  mar- 
chés du  désert.  Les  clous  et  les  chevilles  de  cuivre  font  d’excellents 
poignards;  les  voiles  servent  à confectionner  des  tentes  et  les 
plaques  de  cuivre  se  transforment  en  vastes  plateaux  sur  lesquels 
les  marabouts  et  les  chefs  du  désert,  toujours  fort  hospitaliers, 
comme  le  Roran  le  prescrit,  font  servir  à leurs  hôtes,  les  dattes 
et  le  café. 

Nous  ne  prétendons  pas  avancer  qu’un  phare  dressé  sur  la 
falaise  si  souvent  embrumée  de  Ras  Hafoun  puisse  conjurer  tout 
danger;  nous  disons  tout  simplement  que  l’éclat  de  sa  lumière 
percerait,  dans  certains  cas,  l’opacité  des  brouillards  et  dissiperait 
l’incertitude  des  navigateurs. 

On  a donc  calculé  les  portées  des  feux  établis  sur  le  littoral 
français,  d’après  la  transparence  moyenne  de  l’atmosphère.  Dans 
la  Méditerranée,  où  l’air  est  généralement  limpide,  les  phares  con- 
servent la  portée  ainsi  calculée  pendant  une  fraction  de  l’année 
beaucoup  plus  grande  que  dans  la  Manche,  où  les  vapeurs  ap- 
portées par  le  Gulf-Stream  s’engouffrent  et  stationnent  dans  le 
couloir  étroit  qui  sépare  la  France  de  l’Angleterre.  L’éclairage  à 
l’huile  devient  insuffisant  dans  ces  dernières  conditions,  et  l’on 
peut  avancer  hardiment  que  cet  état  de  choses  dure  la  moitié  de 
l’année. 

Lorsque  Humphry  Davy,  nouveau  Prométhée,  eût  fait  jaillir, 
pour  la  première  fois,  l’arc  voltaïque  entre  deux  tiges  de  charbon 
reliés  aux  pôles  d’une  pile,  on  chercha  à transporter  cet  arc  au 
sommet  des  phares.  Mais,  tout  d’abord,  on  n’obtint  aucun  succès. 
Car  la  lumière  doit  remplir  ici  plusieurs  conditions,  dont  la  pre- 
mière est  une  intensité  considérable;  il  faut  aussi  qu’elle  soit  fixe 
et  durable,  et  l’on  faisait  fausse  route  en  demandant  l’arc  au  cou- 
rant fourni  par  les  piles;  au  bout  d’un  certain  temps,  la  pile  s’usait, 
l’éclat  de  l’arc  diminuait  insensiblement  et  disparaissait  enfin. 

Il  fallait  chercher  une  nouvelle  source  de  lumière;  un  autre 
Anglais,  Faraday,  trouva  la  solution  si  ardemment  désirée  et 
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démontra  que  l’on  obtient  une  puissante  source  d’électricité  par 
les  simples  mouvements  relatifs  d’un  fil  métallique  et  d’un  aimant. 

Les  premiers  essais  sérieux  de  l’éclairage  des  phares  à la  lumière 
électrique  furent  entrepris  par  Faraday  lui-même,  à Blackwall. 
L’Angleterre  considéra  ces  essais  comme  des  expériences  de  labo- 
ratoire, vu  les  moyens  peu  perfectionnés  dont  disposait  le  grand 
physicien;  elle  essaya  le  gaz,  l’huile,  le  pétrole,  la  lumière  de 
Drummond  et  même  une  flamme  à l’huile  avec  injection  d’oxygène. 
Pourtant  l’arc  électrique  fut  transporté  (1858)  à Soulh-Foreland 
et,  en  1862,  au  phare  de  Dungeness. 

La  France  ne  restait  pas  en  arrière.  Dès  1863,  l’une  des  tours 
de  la  Hève  qui,  du  sommet  de  la  falaise  aux  flancs  de  laquelle 
s’échelonnent  les  villas  de  Sainte-Adresse,  indiquent  l’entrée  du 
port  du  Havre,  fut,  à titre  d’essai,  éclairée  à l’électricité,  tandis 
que  l’autre  conservait  son  appareil  à l’huile.  On  fit  ainsi  des  expé- 
riences comparatives,  en  ayant  soin  de  recueillir  les  rapports  des 
navigateurs,  premiers  intéressés  dans  la  question.  N’était-ce  pas 
le  moyen  d’obtenir  des  résultats  plus  certains  que  ceux  que  pou- 
vaient fournir  les  observations  photométriques  et  les  expériences 
de  cabinet?  Il  résulte  de  ces  diverses  dispositions  que  l’on  a tou- 
jours aperçu  le  feu  électrique  h ou  5 milles  avant  le  phare  à l’huile. 

D’autre  part,  on  signalait  une  différence  notable  entre  l’éclat 
des  deux  lumières;  tandis  que  l’arc  voltaïque  marquait  un  point 
blanc  éclatant,  la  flamme  de  l’huile  paraissait  rouge  et  fumeuse  : 
« 11  y a,  disait  un  pilote,  autant  de  différence  entre  les  deux 
phares  qu’entre  un  bec  de  gaz  et  une  chandelle.  » 

En  ce  qui  concerne  les  temps  de  brume  si  fréquents  dans  la 
Manche,  on  déclarait  unanimement  la  supériorité  du  phare  élec- 
trique sur  l’autre.  Le  même  capitaine  qui  pouvait  entrer  sans 
difficulté  dans  les  bassins  du  Havre  à l’heure  de  la  pleine  mer, 
grâce  à l’éclat  de  l’arc  électrique,  avait  dû  rester  dehors  autrefois 
et  attendre  pendant  une  marée  que  la  brume  se  fût  dissipée.  Il 
convient  d’ajouter  que  le  mouillage  de  la  grande  rade  (c’est  le  nom 
que  l’on  donne,  par  euphémisme,  à un  vaste  espace  de  mer  limité 
cl’un  côté  par  les  falaises  et  de  l’autre  par  les  bancs  de  la  Seine) 
est  très  mauvais,  à cause  du  courant  rapide  de  la  Seine  et  des 
vents  qui  y soufflent  parfois. 

Un  peu  plus  tard,  lorsque  l’électricité  eut  été  introduite  dans  les 
phares  de  South-Foreland  et  de  Gris-Nez,  M.  Petit,  officier  de  la 
marine  royale  belge,  fit  d’intéressantes  observations  sur  la  visibilité 
des  phares  électriques  comparée  à celle  des  phares  à l’huile.  L’ob- 
servateur a trouvé  les  résultats  suivants  : 

On  a aperçu  les  phares  électriques,  69  fois  sur  100,  à plus  de 
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20  milles;  12  fois  sur  100,  entre  15  et  20  milles;  19  fois  sur  100, 
à moins  de  15  milles.  Les'  phares  à l’huile  ont  été  signalés  : 29  fois 
sur  100,  à plus  de  20  milles;  43  fois  sur  100,  entre  15  et  20  milles; 
28  fois  sur  100,  à moins  de  15  milles.  Ces  expériences  ont  porté 
sur  les  phares  électriques  de  South-Foreland  et  de  Gris-Nez,  et 
sur  ceux  à l’huile  de  North-Foreland,  Calais,  Dunkerque  et 
Ostende. 

Elles  peuvent  se  résumer  ainsi  : 75  fois  sur  100,  les  phares  élec- 
triques atteignent  leur  portée  géographique  ; ceux  à l’huile  ou  au 
gaz  ne  l’atteignent  que  29  fois  sur  100. 

Pourtant  on  hésitait  encore.  Sir  James  Douglas,  ingénieur  en 
chef  de  la  corporation  anglaise  de  Trinity-House , dirigea  pendant 
un  an,  à South-Foreland  (Pas-de-Calais),  des  expériences  ayant 
pour  but  de  déterminer  pratiquement  le  genre  de  lumière  à adopter 
d’une  façon  définitive.  Trois  tourelles,  érigées  à peu  de  distance 
l’une  de  l’autre,  reçurent  respectivement  le  gaz,  l’huile  minérale  et 
l’électricité.  La  lumière  électrique  est  sortie  victorieuse  de  cette 
nouvelle  épreuve  que  Ton  doit  considérer  comme  décisive,  étant 
donnés  le  soin  et  la  précision  avec  lesquels  on  l’a  conduite. 

On  en  conclut  que  l’éclat  de  l’arc  voltaïque  augmente  considé- 
rablement la  portée  et  fournit,  pendant  une  fraction  de  l’année 
beaucoup  plus  grande,  une  intensité  lumineuse  capable  d’assurer 
la  navigation.  Il  permet  de  conserver  la  portée  théorique  des  phares 
pendant  les  cinq  sixièmes  de  l’année  pour  la  Manche  et  l’Océan, 
pendant  les  quatorze  quinzièmes  pour  la  Méditerranée. 

Mais  les  conservateurs  n’acceptèrent  point  la  lumière  électrique 
sans  contrôle.  A peine  eut-elle  fait  son  apparition,  qu’elle  eut  ses 
détracteurs.  Les  savants  amoncelèrent  des  écritures,  échafaudèrent 
des  raisonnements  et  alignèrent  des  formules  pour  démontrer  que 
cet  agent  nouveau  perçait  moins  facilement  le  brouillard  que  la 
lumière  de  l’huile  ou  du  gaz.  C’était  là  une  accusation  grave  dont 
l’arc  voltaïque  ne  semblait  pas  pouvoir  se  relever,  étant  donné  la 
qualité  des  accusateurs.  L’acte  d’accusation  était,  d’ailleurs,  habi- 
lement dressé  : parmi  les  sept  couleurs  du  spectre  solaire,  le 
violet,  l’indigo  et  le  bleu  réunis,  forment  les  quatorze  centièmes 
de  l’intensité  lumineuse  totale;  le  vert  et  le  jaune  en  forment  les 
soixante-quinze  centièmes;  l’orangé  et  le  rouge,  les  onze  centièmes. 
Or  ces  couleurs  sont  inégalement  réfractées  en  passant  à travers 
un  prisme  ou,  pour  employer  le  terme  scientifique,  ils  sont  d’iné- 
gale réfrangibilité.  Les  plus  réfrangibles  sont  le  violet,  l’indigo,  le 
bleu;  et  les  moins  réfrangibles,  le  jaune  et  le  rouge.  Mais,  la 
brume  absorbe  les  premiers  et  laisse  passer  plus  facilement  les 
autres.  Comme  la  lumière  électrique  est  très  riche  en  rayons 
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réfrangibles,  tandis  que  la  lumière  de  l’huile,  du  gaz  ou  du  pétrole 
contient  surtout  des  rayons  jaunes  et  rouges.  Par  suite,  pour 
la  même  intensité,  la  lumière  électrique  perce  moins  bien  la  brume 
que  les  lumières  émanant  d’autres  sources. 

Malgré  cette  infériorité,  plus  apparente  que  réelle,  nous  savons 
que  la  lumière  électrique  est  toujours  plus  distincte  que  les  autres 
feux.  Interrogez  à ce  sujet  les  navigateurs,  ils  seront  unanimes  à 
vous  répondre  : quand  un  capitaine,  incertain  sur  sa  position, 
cherche  un  phare  par  un  temps  légèrement  embrumé,  lorsque 
l’horizon  est  gras,  pour  employer  l’expression  maritime,  il  éprouve 
une  véritable  joie  en  songeant  qu’il  va  atterrir  sur  un  feu  élec- 
trique. Il  sait  que,  longtemps  avant  d’apercevoir  le  phare  lui- 
même,  il  en  soupçonnera  les  lueurs.  Il  commence  par  deviner  ces 
lueurs  subites  qui  éclatent,  à intervalles  réguliers,  au-dessus  de 
l’horizon,  il  les  aperçoit  enfin;  à l’aide  d’un  relèvement,  il  estime 
sa  position  et  attaque  la  côte  avec  franchise. 

En  voici  un  exemple  : Un  soir,  par  une  nuit  sans  lune,  un  navire 
à vapeur  battu  des  vents  avait  dû  mettre  à la  cape  dans  la  haute 
mer  du  golfe  de  Gascogne.  Le  ciel  était  noir  comme  de  l’encre;  la 
pluie  froide,  chassée  par  le  vent,  tombait  à gouttes  pressées.  Tout, 
à bord,  était  éteint.  Les  feux  de  côté,  envahis  par  des  crêtes  de 
lames,  ne  pouvaient  plus  se  rallumer;  le  feu  de  hune,  lui-même, 
avait  été  supprimé  par  le  vent.  C’est  en  vain  que  l’on  essaya  de 
hisser  les  trois  fanaux  rouges,  indiquant  que  le  bâtiment  qui  les 
porte  est  incapable  de  manœuvrer  et  que,  par  suite,  les  autres 
navires  doivent  s’efforcer  de  l’éviter.  Tout  à coup,  on  entendit 
tout  près  un  clapotement  d’eau;  deux  ou  trois  lueurs  percèrent 
l’épaisseur  de  la  nuit;  on  eut  le  temps  d’apercevoir  un  des  Lévia- 
thans qui  relient  les  deux  mondes.  Chacun  s’écarquille  les  yeux, 
les  jumelles  scrutent  l’horizon  noir.  Une  éclaircie  permet  enfin  de 
distinguer  les  éclats  du  phare  électrique  des  Baleines,  éclats  bien 
fugitifs  encore,  ressemblant  à de  minuscules  éclairs  de  chaleur.  À 
la  même  distance,  un  phare  à l’huile  serait  resté  invisible.  Consultez 
ce  navigateur  sur  futilité  des  phares  électriques.  Et  pourtant,  à 
l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  on  ne  compte  encore,  dans  le 
monde  entier,  que  28  phares  éclairés  par  l’électricité. 

8 en  France  : les  deux  phares  de  la  Hève,  l’un  allumé  en  1863, 
et  l’autre  en  1865;  Gris-Nez,  18o9;  Palmyre  (entrée  de  la 
Gironde),  1881;  Planier  (atterrissage  de  Marseille),  1881;  Le 
Touquet,  les  Baleines,  1882;  Calais,  1883;  Dunkerque,  1885. 

8 en  Angleterre  : Dungeness,  1862;  les  deux  feux  de  South- 
Foreland,  1872;  le  cap  Lizard,  1878;  Swansea,  île  de  May,  Inch 
Garvie,  Pointe  Souter,  1871. 
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lx  en  Rassie  : Berdiansk,  1883;  Odessa,  Michaïlow,  1885; 
Taganrog,  1885. 

2 en  Espagne,  tous  deux  à Cadix,  1881  et  1885. 

1 en  Italie  : Tino  (la  Spezzia),  en  1885. 

1 en  Égypte  : Port-Saïd. 

1 au  Brésil  : île  Razza  (entrée  de  Rio-Janeiro),  1883. 

1 au  Mexique  : Vera-Cruz,  1885. 

1 aux  États-Unis,  San-Francisco,  1885. 

1 en  Australie  : Macquarie,  1883. 

On  le  voit,  l’électricité  ne  s’est  pas  propagée  rapidement;  mais, 
il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure.  Au  moment  où  cette  révo- 
lution s’accomplit,  les  phares  français  et  étrangers  étaient  pourvus 
d’appareils  optiques  destinés  à recevoir  un  éclairage  à l'huile  et, 
comme  l’arc  voltaïque  nécessite  une  organisation  spéciale,  il  fallait 
commencer  par  sacrifier  le  capital  représenté  par  les  appareils 
actuels,  sans  préjudice  d’une  dépense  un  peu  plus  importante 
pour  l’installation  du  nouveau  mode  d’éclairage.  (Un  appareil 
optique  de  premier  ordre  à l’huile  coûte  65  000  francs,  et  un  appa- 
reil du  même  ordre  à l’électricité  revient  à 70  000  francs.) 

Telles  sont  les  considérations  qui  ont  ralenti  le  mouvement  si 
prononcé  en  faveur  du  nouveau  mode  d’éclairage.  Pourtant,  toutes 
les  puissances  ont  mis  à l’étude  cette  importante  question.  L’An- 
gleterre malgré  ses  hésitations,  paraît  décidée  à établir  sur  ses 
côtes  60  phares  électriques;  les  États-Unis,  la  Russie,  l’empire 
ottoman  lui-même  étudient  des  projets  dans  ce  sens.  Mais,  ne 
l’oublions  pas,  la  France  a élaboré  la  première  un  projet  d’éclairage 
général  de  ses  côtes  à l’électricité.  Ce  projet  date  de  1881  et  porte 
sur  42  phares.  Le  changement  s’opérera  au  fur  et  à mesure  de 
la  mise  hors  de  service  des  anciens  appareils,  moyennant  une 
dépense  totale  évaluée  à 8 millions. 

Mais,  même  après  avoir  pris  la  résolution  relatée  plus  haut, 
les  Anglais  ont  procédé  à une  nouvelle  série  d’expériences.  L’arc 
voltaïque  avait  ses  détracteurs  : il  fallait  les  confondre  ou  revenir 
en  arrière.  En  4 88/i  et  1885,  la  corporation  de  Trinity-House  a 
fait  à South-Foreland  des  essais  que  l’on  pourrait  appeler  expé- 
riences de  précision,  autant  à cause  du  soin  apporté  à leur  exé- 
cution que  de  la  volonté  ferme  de  faire  triompher  la  plus  juste 
cause.  Il  s’agissait  tout  simplement  de  revenir  aux  essais  d’an  tan 
et  de  comparer  entre  eux,  l’huile,  le  gaz  et  l’électricité,  comme 
sources  de  lumière.  Voici  le  résumé  des  conclusions  de  la  com- 
mission technique  : 

Les  observations  pratiquées  en  temps  de  brume  affirment  la 
supériorité  incontestable  de  la  lumière  électrique  sur  celles  de 
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l’huile  ou  du  gaz.  D’après  les  expériences  photométriques,  il  n’est 
pas  nécessaire  de  superposer  les  foyers  électriques  dans  le  même 
phare;  on  ne  doit  jamais  employer  qu’une  seule  lampe,  alimentée 
par  le  courant  d’une  ou  de  plusieurs  machines  suivant  la  force  de 
pénétration  nécessitée  par  la  position  du  phare  ou  par  l’état  de 
l’atmosphère.  On  réalise  de  cette  façon  une  économie  notable,  et 
l’installation  du  feu  électrique  est  moins  coûteuse  que  celle  de 
l’huile  ou  du  gaz,  pour  lesquels  la  superposition  des  feux  est  très 
avantageuse. 

L’électricité  ne  développe  pas  une  chaleur  nuisible  aux  lentilles; 
sa  grande  intensité  permet  de  l’employer  à la  délimitation  de  cer- 
taines régions,  au  moyen  de  secteurs  lumineux.  C’est  ainsi  qu’un 
feu  blanc  peut  envoyer  un  pinceau  rouge  sur  un  danger,  la  zone  à 
éviter  étant  parfaitement  délimitée  par  la  tranche  de  séparation  des 
couleurs. 

Enfin,  le  reflet  d’un  phare  électrique  est  souvent  visible  sur  le 
ciel,  bien  au  delà  des  limites  de  la  visibilité  directe  du  phare.  Nous 
dirons  quelques  mots,  plus  loin,  d’un  dispositif  permettant  d’exa- 
gérer cette  propriété. 


Il 

Il  nous  reste  à examiner  brièvement  les  moyens  de  produire  l’arc 
voltaïque,  de  le  régulariser  et  d’en  concentrer  les  rayons.  Nous 
avons  vu  déjà  comment  l’induction,  découverte  par  Faraday, 
permit  à la  lumière  électrique  de  quitter  les  laboratoires  et  la 
rendit  digne  d’illuminer  les  phares. 

Toutes  les  machines  d’induction  reposent  sur  le  même  prin- 
cipe, mouvements  relatifs  des  fils  et  des  aimants.  On  les  divise  en 
deux  classes  : les  machines  magnéto-électriques  dans  lesquelles 
l’inducteur  est  un  aimant  permanent,  et  les  machines  dynamo- 
électriques qui  ont  pour  inducteur  un  électro-aimant,  c’est-à-dire 
un  noyau  de  fer  doux  entouré  de  fil  isolé;  le  noyau  s’aimante  ou 
revient  à l’état  naturel,  suivant  qu’un  courant  circule  ou  non  dans 
le  fil. 

Les  appareils  magnéto  ou  dynamo -électriques  n’exigent,  pour 
fonctionner,  que  du  mouvement.  Ils  transforment  le  travail  mé- 
canique en  chaleur,  en  travail  chimique  ou  en  lumière.  Dans  le 
cas  qui  nous  occupe,  on  leur  fait  produire  de  la  lumière  et,  comme 
l’a  dit  l’éminent  professeur  Tyndall,  la  houille  que  l’on  jette  dans 
le  fourneau  du  moteur  restitue  la  chaleur  qu’elle  a reçue  du  soleil. 
Cette  chaleur  se  transforme  en  mouvement  mécanique,  lequel  se 
change  lui-même  en  électricité. 
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Le  premier  des  phares  de  la  Hève  fat  d’abord  alimenté  par  une 
machine  dite  de  X Alliance.  Quand  on  eut  des  appareils  plus  per- 
fectionnés, M.  Allard  exécuta,  au  dépôt  des  phares  français,  des 
expériences  comparatives  extrêmement  intéressantes,  entre  les  ma- 
chines de  l’Alliance,  de  Gramme  et  de  Méritens  : il  s’agissait  de 
déterminer  l’appareil  qui  convenait  le  mieux  à l’éclairage  des 
phares.  Nous  allons  donner  une  idée  sommaire  de  ces  différents 
générateurs,  avant  d’indiquer  les  résultats  obtenus. 

La  machine  de  l’Alliance  a été  imaginée  par  Nollet,  professeur 
de  physique  à Bruxelles.  Elle  fut  construite  dans  le  principe  pour 
décomposer  l’eau,  et  l’hydrogène  provenant  de  cette  décomposition 
devait  servir  à l’éclairage;  mais  cette  machine  ne  put  recevoir 
d’applications  industrielles  que  lorsque  Yan  Malderen,  élève  de 
Nollet,  l’eût  modifiée.  6 disques  de  bronze  entourent,  à égal  inter- 
valle, un  axe  en  fer  porté  par  deux  bâtis  verticaux.  Chaque  disque 
porte  sur  sa  circonférence  16  bobines  maintenues  dans  des  positions 
invariables.  Si  l’on  imprime  à l’axe  un  mouvement  de  rotation,  chaque 
disque  tourne  entre  deux  séries  verticales  de  8 aimants  fixes,  dont 
les  pôles  se  trouvent  à la  hauteur  des  noyaux  des  bobines. 

Les  courants  induits  circulent  dans  les  bobines  lorsque  celles-ci 
s’approchent  ou  s’éloignent  des  pôles  des  aimants  inducteurs.  Les 
8 aimants  en  fer  à cheval  ont  16  pôles  qui  actionnent  un  nombre 
égal  de  bobines  et,  comme  celles-ci  sont,  comme  les  aimants,  éga- 
lement espacées,  elles  passent,  toutes  ensemble,  en  regard  des 
pôles.  Or  le  courant  change  de  sens  chaque  fois  que  les  bobines 
passent  devant  les  pôles  des  aimants;  il  y a donc  16  changements 
de  sens  par  tour  de  disque,  et  si  la  machine  tourne  à raison  de 
400  tours  par  minute,  ce  qui  est  sa  vitesse  normale,  le  produit  de 
16  par  400,  6400,  donne  le  nombre  de  changements  par  minute, 
soit  un  peu  plus  de  106  par  seconde. 

Ainsi,  dans  une  seconde,  l’intensité  du  courant  passe  106  fois 
par  zéro,  ce  qui  revient  à dire  qu’en  une  seconde  l’arc  voltaïque 
lui-même  passe  106  fois  par  zéro,  et  cependant  la  lumière  parait 
continue.  D’après  M.  Du  Moncel,  cet  effet  est  dû  à la  persistance 
des  impressions  lumineuses  sur  la  rétine  et,  aussi,  à ce  que  l’arc 
emprunte  une  partie  de  son  éclat  à l’incandescence  des  charbons* 
qui  ne  saurait  cesser  immédiatement  après  le  passage  du  courant. 
La  machine  de  l’Alliance  est  donc  à courants  alternatifs  ; les  char- 
bons entre  lesquels  éclate  l’arc  voltaïque  s’usent  également. 

La  machine  de  Gramme  est  plus  connue  que  celle  de  l’Alliance; 
elle  sert  à éclairer  de  vastes  espaces,  à transporter  de  la  force 
mécanique  sur  un  fil,  à déposer  sur  des  objets  de  cuivre,  une  pous- 
sière impalpable  d’argent.  Elle  se  compose  d’un  anneau  en  fil  de 
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fer  recouvert  d’un  grand  nombre  de  bobines  dont  les  fils  se  réunis- 
sent à un  axe  central.  L’anneau  tourne  entre  les  pôles  d’électro- 
* aimants  placés  eux-mêmes  dans  le  circuit  général.  Les  courants 
induits  développés  dans  les  bobines,  quand  l’axe  est  mis  en  mou- 
vement, sont  recueillis  par  des  frotteurs  maintenus  eux-mêmes  en 
contact  permanent  avec  lui. 

La  machine  magnéto-électrique  de  Méritens,  type  des  phares, 
présente  une  forme  analogue  à celle  de  l’Alliance.  Elle  a fait  son 
apparition  en  1879  : c’est  une  véritable  résurrection;  car,  à la  suite 
des  essais  de  la  Hève,  on  put  croire  les  machines  à aimants  perma- 
nents définitivement  condamnées.  Voici  sa  disposition  : 

Le  système  inducteur  comprend  40  à 60  faisceaux  aimantés  en 
fer  à cheval.  Le  système  induit  se  compose  de  cinq  anneaux  montés 
sur  autant  de  roues  en  bronze.  Chaque  anneau  comporte  16  bobines 
dont  le  noyau  est  constitué  par  un  assemblage  de  minces  lames  de 
tôle.  On  sait  que  cette  disposition  a pour  but  d’aider  à la  rapidité 
de  la  désaimantation.  Les  bobines  sont  actionnées  par  la  face 
extrême  des  aimants,  au  lieu  de  l’être,  comme  dans  la  machine  de 
l’Alliance,  par  les  faces  latérales  et  elles  tournent  à une  très  petite 
distance  des  extrémités  polaires  des  inducteurs.  Cette  machine,  qui 
produit  des  courants  alternatifs,  tient  à la  fois  des  machines 
magnéto-électriques,  type  Alliance,  et  des  machines  dynamo-élec- 
triques, type  Gramme. 

Les  appareils  de  M.  de  Méritens,  très  remarqués  à l’Exposition 
internationale  d’électricité  de  Paris  en  1881,  furent  achetés  par  les 
magasins  du  Louvre.  Depuis  six  ans,  sans  interruption,  ils  alimen- 
tent des  bougies  Jablochskoff,  à la  grande  satisfaction  des  acheteurs 
qui  examinent  et  choisissent  à loisir  des  étoffes  sous  les  rayons 
d’une  lumière  qui  n’altère  pas  les  couleurs. 

Voici,  d’après  M.  Allard,  les  résultats  des  expériences  compa- 
ratives exécutées  au  dépôt  des  phares  entre  ces  trois  machines  : la 
machine  de  l’Alliance,  marchant  à 450  tours  par  minute,  donnait 
une  intensité  lumineuse  de  59  becs  et  demi  par  cheval  ; celle  de 
Gramme,  à 600  tours,  donnait  90  becs  et  demi;  celle  de  Méritens, 
84,  8 becs. 

L’avantage  paraissait  donc  rester  aux  machines  de  Gramme  ; 
mais  les  appareils  destinés  à l’éclaire  ge  des  phares  doivent  remplir 
des  conditions  multiples  : il  faut  que  l’intensité  lumineuse  soit  très 
grande  et  aussi  constante  que  possible;  il  faut  aussi  que  les 
machines  puissent  fonctionner  longtemps  sans  avarie,  afin  d’as- 
surer un  service  régulier. 

Et  d’abord,  la  lumière  produite  par  un  appareil  à courants 
continus  du  type  Gramme  ne  s’utilise  pas  très  aisément.  Le  charbon 
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positif,  siège  principal  de  la  lumière,  se  creuse,  et,  malgré  l’incli- 
naison que  l’on  donne  à la  lampe,  on  ne  peut  recueillir  la  totalité 
des  rayons  afin  de  les  condenser  en  un  faisceau.  Avec  les  courants* 
alternatifs,  au  contraire,  les  charbons  s’usent  d’une  même  quantité; 
toute  la  lumière  produite  se  répartit  plus  également  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  l’appareil  optique. 

D’autre  part,  les  régulateurs  les  plus  parfaits  ne  maintiennent 
jamais  l’écart  des  charbons  rigoureusement  constant;  la  longueur 
de  l’arc  varie  dans  certaines  proportions  ; il  s’ensuit  des  variations 
de  résistance  dans  le  circuit  extérieur.  Les  inducteurs  des  machines 
dynamo-électriques  reproduisent  fidèlement  ces  variations  et  pas- 
sent par  divers  degrés  de  saturation.  Celle-ci  est  minima  lorsque 
l’arc  a sa  longueur  maxima;  elle  atteint  son  maximum  quand  les 
deux  charbons  viennent  au  contact  l’un  de  l’autre.  A ce  moment, 
les  courants  induits,  n’étant  plus  transformés  en  lumière,  se  chan- 
gent en  chaleur  qui  amène  une  altération  de  l’isolement  des  fils. 

Au  contraire,  les  groupes  d’aimants  permanents,  qui,  dans  les 
machines  magnéto,  jouent  le  rôle  d’inducteurs,  sont  stables,  ou, 
du  moins,  le  magnétisme  qu’on  leur  a donné  une  fois  pour  toutes 
ne  saurait  être  influencé  par  les  variations  de  la  résistance  exté- 
rieure. 11  en  résulte  que  la  machine  pourvue  d’un  inducteur  de 
l’espèce  ne  s’échauffe  pas  et  peut  servir  pendant  longtemps  sans 
que  son  fonctionnement  soit  altéré  autrement  que  par  la  déperdi- 
tion de  magnétisme  éprouvée  par  les  aimants.  On  peut  s’en  rendre 
compte  en  songeant  que  les  mêmes  machines  de  l’Alliance  desser- 
vent, depuis  \ 863  et  1865,  les  deux  phares  de  la  Hève. 

La  question  relative  à la  puissance  des  aimants  inducteurs  a une 
importance  considérable.  Certains  aciers  ont,  dans  les  mêmes 
conditions  de  trempe,  une  force  coercitive  plus  grande  que  les 
autres.  Le  poids  n’exerce  pas  une  influence  capitale  sur  la  puis- 
sance d’un  aimant;  certains  aimants  de  téléphone  pesant  200  gr. 
portent  jusqu’à  h kilogrammes,  tandis  qu’un  aimant  de  la  machine 
de  Méritens  du  poids  de  30  kilogrammes  ne  soulève  que  trois  fois 
son  propre  poids. 

Pour  les  raisons  énumérées  plus  haut,  auxquelles  il  faut  ajouter 
de  grandes  facilités  de  visite  et  d’entretien,  le  choix  de  l’admnis- 
tration  des  phares  s’est  porté  sur  les  machines  à courants  alter- 
natifs de  M.  de  Méritens.  Le  premier  de  ces  appareils  a été  offert 
gratuitement  à l’essai  par  le  constructeur,  en  1879,  à la  corpora- 
tion de  Trinity-House.  Depuis  quelques  années,  ces  appareils 
alimentent  presque  tous  les  phares  électriques  français  et  étrangers. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  éclater  l’arc  voltaïque  entre  deux 
charbons;  car  ceux-ci  se  consument  et  l’usure  qui  en  résulte  équi- 
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vaut  à un  éloignement  clés  deux  pointes  capable  d’amener  prompte- 
ment l’extinction  de  l’arc.  Il  s’agit  de  maintenir  les  charbons  à la 
même  distance  respective,  c’est-à-dire  de  les  faire  avancer  l’un  vers 
Tautre  par  un  mouvement  progressif.  A quel  agent  allons-nous 
confier  la  délicate  mission  de  ce  rapprochement  incessant  nécessité 
par  l’usure?  Au  courant  lui-même,  par  l’intermédiaire  cl’un  électro- 
aimant. C’est  Foucault  qui,  le  premier,  en  18M,  songea  à utiliser 
les  variations  de  l’intensité  du  courant  dues  à l’allongement  de 
l’arc  pour  actionner  un  mécanisme  chargé  de  rapprocher  les 
charbons.  Depuis,  on  a construit  une  infinité  de  lampes  ou  régu- 
lateurs basés  sur  le  même  principe. 

Les  premiers  régulateurs  usités  dans  les  phares  furent  ceux  de 
M.  Serrin.  Plus  tard,  MM.  Berjot  et  Le  Baron  leur  ont  apporté 
de  notables  perfectionnements.  En  ce  qui  concerne  les  phares, 
les  lampes  de  ce  système  présentent  deux  avantages  importants  : 
elles  maintiennent  le  foyer  lumineux  toujours  à la  même  hauteur 
et  l’on  peut,  sans  changer  l’écart  des  charbons,  élever  ou  abaisser 
le  foyer. 

La  lampe  glisse  sur  un  chemin  de  fer  à plaque  tournante.  Les 
contacts  s’établissent  automatiquement  lorsque  l’on  enfonce  la 
lampe  à la  place  quelle  doit  occuper. 

Le  courant  passe  de  la  machine  à la  lampe  par  deux  fils  de 
Cuivre  recouverts  de  gutta-percha  et  réunis  dans  la  même  gaine. 
Au  phare  de  l’île  de  May  (Écosse),  récemment  allumé,  les  conduc- 
teurs ont  25  millimètres  de  diamètre  et  300  mètres  de  long.  Une 
telle  longueur,  un  peu  exagérée,  a permis  aux  Anglais  d’utiliser 
d’anciennes  constructions,  pour  y loger  les  machines. 

Nous  avons  la  machine  génératrice  du  courant  électrique,  la 
lampe,  les  charbons;  l’arc  est  formé  et  régularisé.  Il  s’agit  main- 
tenant de  concentrer  ses  rayons  et  d’accroître  le  plus  possible  l’in- 
tensité lumineuse  : les  appareils  optiques  remplissent  ce  double  but. 

En  général,  le  diamètre  de  ces  appareils  est  en  rapport  avec  les 
volumes  des  sources  lumineuses  dont  ces  appareils  concentrent  les 
rayons.  Les  dimensions  de  l’arc  voltaïque  étant  très  petites,  on 
employa  d’abord  dans  les  phares  de  la  Hève,  des  appareils  de 
30  centimètres,  de  diamètre.  Mais,  ces  phares,  nous  l’avons  vu, 
étaient  alimentés  par  des  machines  de  l’Alliance;  or  les  courants 
engendrés  par  les  machines  actuelles  sont  plus  puissants,  les 
charbons  employés  sont  plu:  forts  et,  en  somme,  la  chaleur  déve- 
loppée est  beaucoup  plus  considérable  qu’autrefois. 

D’autre  part,  }n  a tout  intérêt  à éloigner  les  lentilles  de  la  source 
lumineuse,  afin  de  les  préserver  de  la  chaleur,  et  aussi  des  parti- 
cules incandescentes  projetées  par  les  charbons.  En  conséquence, 
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le  diamètre  primitif  a été  doublé  dans  les  phares  français;  il  est 
aujourd’hui  de  60  centimètres.  Le  système  anglais  est  basé  sur  la 
faculté  laissée  au  gardien  d’entrer  dans  l’appareil  pour  surveiller 
la  lampe.  Aussi  les  appareils  optiques  d’outre-Manche  ont-ils 
lm,80  de  diamètre. 

Lorsqu’il  s’agit  d’un  feu  fixe,  le  système  lenticulaire  destiné  à la 
lumière  électrique  est  le  même  que  celui  des  phares  à l’huile;  mais 
il  n’en  saurait  être  de  même  pour  les  feux  tournants.  Avec  les 
flammes  de  l’huile  dont  le  diamètre  peut  toujours  être  proportionné 
à celui  de  l’appareil,  on  obtient  les  éclats  au  moyen  de  lentilles 
annulaires  qui  étendent  suffisamment  le  faisceau  dans  le  sens 
horizontal,  pour  que  l’éclat  ait  une  durée  appréciable.  Mais,  vu  le 
faible  volume  de  l’arc  voltaïque,  cette  divergence  horizontale  serait 
trop  petite,  et  les  éclats  n’auraient  qu’une  durée  insuffisante.  Il 
fallait  donc  augmenter  la  divergence  dans  le  sens  horizontal;  mais, 
on  ne  pouvait  opérer  ce  changement  sur  la  lentille  annulaire  elle- 
même;  car,  en  agissant  ainsi,  il  était  impossible  d’accroître  cette 
divergence  sans  l’augmenter  aussi  dans  le  sens  vertical  ; il  résul- 
tait de  là  une  perte  d’intensité  lumineuse.  On  a donc  été  conduit 
à employer  deux  lentilles  placées  l’une  devant  l’autre  : une  lentille 
de  feu  fixe  qui  concentre  les  rayons  dans  le  sens  vertical  et  une 
lentille  verticale  qui  les  concentre  dans  le  sens  horizontal.  La 
rotation  de  cette  dernière  produit  les  éclats  indiqués  par  le  carac- 
tère du  feu. 

Cette  disposition  permet  de  faire  varier  à volonté  la  durée  des 
éclats,  et  constitue  un  des  grands  avantages  des  phares  tournants 
électriques  sur  les  phares  à l’huile. 

Si  toutes  les  lentilles  du  système  tournant  sont  blanches,  les 
éclats  sont  blancs.  Si  les  lentilles  du  tambour  mobile  sont  alterna- 
tivement blanches  et  rouges,  ces  deux  couleurs  se  succèdent  dans 
les  éclats.  Les  éclats  colorés  rendent  de  réels  services,  mais  les 
éclats  rouges  sont  toujours  beaucoup  moins  vifs  que  les  éclats 
blancs,  dans  le  rapport  de  1 à à,  et,  pour  compenser  cette  perte,, 
on  est  obligé  de  donner  à la  lentille  rouge  de  grandes  dimensions 
par  rapport  aux  éléments  blancs. 

L’expérience  fera  connaître  s’il  y a lieu  de  conserver  les  éclats 
colorés,  au  moins  pour  les  phares  de  grand  atterrage,  et  s’il  n’y 
aurait  pas  avantage  à leur  faire  produire,  comme  le  conseille 
M.  Allard,  des  groupes  d’éclats  blancs  auxquels  la  lumière  élec- 
trique est  éminemment  propre,  et  que  l’on  serait  toujours  libre 
de  séparer  par  un  intervalle  obscur. 

Nous  avons  vu  que  l’éclat  de  la  lumière  électrique  diminue 
notablement  par  les  temps  brumeux.  Afin  de  pallier  cet  inconvé- 
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nient,  la  Russie  a récemment  adopté  le  dispositif  suivant  : l’appa- 
reil optique  est  muni  à sa  partie  supérieure  d’une  série  de  lentilles 
annulaires  destinées  à concentrer  et  à projeter  un  faisceau  vertical 
au-dessus  de  l’appareil.  Ce  système,  installé  par  MM.  Sautter  et 
Lemonnier  dans  le  phare  de  Berdiansk,  a donné  de  bons  résultats. 
D’ailleurs,  M.  le  colonel  Mangin  (l’inventeur  du  miroir  aplané- 
tique  des  projecteurs)  a depuis  longtemps  reconnu  qu’en  projetant 
sur  un  nuage  un  faisceau  de  lumière  électrique,  on  produit  à la 
surface  de  ce  nuage  des  lueurs  facilement  perceptibles  à la  distance 
de  100  kilomètres,  la  source  lumineuse  elle-même  étant  cachée  à 
l’observateur  par  la  courbure  de  la  terre.  Une  autre  disposition 
a été  appliquée  au  phare  de  Tino  (entrée  de  la  baie  de  la  Spezzia)  : 
le  pinceau  lumineux,  au  lieu  d’être  projeté  à l’horizon,  est  fortement 
incliné  et  tombe  à 2 ou  3 kilomètres  seulement  du  pied  de  la  tour. 

Voici,  d’après  M.  Allard,  les  intensités  lumineuses  obtenues 
dans  les  nouveaux  phares  électriques.  Rappelons  que  l’intensité 
d’un  feu  fixe  de  premier  ordre  avec  bec  de  6 mèches  concentriques 
à l’huile  minérale,  équivaut  à 1105  carcels  et  à 20  000  carcels, 
avec  l’électricité.  Le  feu  électrique  scintillant  à éclats  blancs  et 
rouges,  fournit,  avec  une  machine  de  Gramme,  100  000  carcels, 
soit  5 fois  l’éclat  obtenu  par  le  même  moyen  dans  le  feu  fixe. 
Le  feu  électrique  à groupes  d’éclats  blancs  est  équivalent  à 
150  000  carcels,  soit  7 fois  et  demie  le  feu  fixe. 

Grâce  à une  combinaison  nouvelle  de  secteurs  obscurs  et 
éclairés,  le  phare  écossais  de  l’île  de  May,  alimenté  par  des  ma- 
chines de  Méritens,  a donné  des  résultats  plus  remarquables  en- 
core. Dans  les  essais  qui  précédèrent  l’établissement  du  phare, 
on  a trouvé  que  l’éclat  de  la  lumière  équivalait  à 250  000  becs 
avec  une  seule  machine  et  à 500  000  avec  deux  machines,  c’est-à- 
dire  500  fois  autant  que  les  anciens  feux  fixes  à l’huile.  Ges  chiffres 
prononcent  la  condamnation  des  phares  à feu  fixe,  même  lorsqu’ils 
sont  éclairés  à l’électricité.  Ces  lucioles  d’un  autre  âge,  qui  rappel- 
lent la  chandelle  de  l’éclairage  domestique,  sont  donc  appelées  à 
disparaître. 

Ainsi,  l’appareil  optique  des  phares  à feu  tournant,  comprend 
deux  parties  : un  système  de  lentilles  fixes  et  un  tambour  mobile  à 
éléments  verticaux.  Les  lentilles  du  tambour  extérieur  sont  fixées 
sur  un  plateau  mobile  à circonférence  dentée,  qui  roule  sur  un 
chariot  de  galets  en  bronze . Le  tout  est  disposé  comme  une  plaque 
tournante  de  chemin  de  fer  ; seulement,  afin  de  réduire  le  frottement 
à son  minimu. , les  galets  se  meuvent  entre  deux  cercles  en  acier. 

Le  plateau  qui  supporte  les  lentilles  est  relié  au  mécanisme  par 
un  pignon  d’angle.  L’ensemble  de  l’appareil  est  mis  en  mouvement 
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par  un  tambour  autour  duquel  s’enroule  une  corde  terminée  par 
un  poids.  La  rotation  de  ce  tambour  (sous  l’influence  du  poids)  est 
communiquée,  par  une  série  d’engrenages,  d’une  part  au  plateau, 
de  l’autre  au  dispositif  chargé  de  régulariser  la  vitesse.  Car, 
l’apparence  d’un  phare  étant  souvent  caractérisée  par  l’intervalle 
qui  sépare  ses  éclats,  il  est  très  important  que  la  vitesse  de  rotation 
s’approche  d’une  constante.  Ce  régulateur  consiste  en  un  pendule 
conique  de  Watt,  dont  les  bras  tendent  à s’écarter  lorsque  la  rota- 
tion s’accélère  ; leur  écart  détermine  l’ouverture  d’ailes  ou  palettes 
légères  dont  le  mouvement  dans  l’air  rencontre  une  résistance 
d’autant  plus  grande  que  leur  vitesse  est  elle-même  plus  considé- 
rable. En  un  mot,  les  ailes  se  déploient  sous  l’action  d’un  couple 
dont  l’énergie  est  directement  proportionnelle  à la  vitesse. 

La  dernière  installation  complète  d’un  des  plus  grands  phares 
existants  est  celle  de  l’île  de  May  (Écosse).  Ce  phare  est  allumé 
depuis  le  1er  décembre  1886.  La  lampe  est  actionnée  par  2 ma- 
chines de  Méritens.  Ces  lampes,  au  nombre  de  3 (une  en  fonction 
et  2 de  rechange),  mesurent  lm,30  de  haut  et  pèsent  50  kilo- 
grammes. Aussi,  a-t-on  du  imaginer  une  installation  spéciale,  en 
vue  de  les  manœuvrer  avec  toute  la  sûreté  et  la  rapidité  désirables. 
On  arrive  à ce  but,  à l’aide  d’un  monte-charge  équilibré  et  de 
plateaux  roulant  sur  des  galets.  Une  lampe  vient-elle  à s’éteindre, 
soit  par  suite  de  l’usure  totale  des  charbons,  soit  pour  tout  autre 
motif,  le  gardien,  par  une  manœuvre  très  simple,  opère  la  subs- 
titution d’une  nouvelle  lampe  à l’ancienne,  en  8 secondes. 

La  lampe  brûle  des  charbons  de  40  millimètres  de  diamètre  avec 
une  seule  machine,  et  de  50  millimètres  lorsque  les  deux  magnéto 
sont  en  mouvement.  Ces  charbons,  fournis  par  MM.  Siemens,  sont 
traversés  par  une  mèche  centrale  en  graphite,  destinée  à donner  à 
la  lumière  plus  de  fixité  et  de  régularité.  Us  brûlent  à raison  de 
3 centimètres  environ  par  heure. 

Nous  ayons  déjà  vu  que  la  disposition  des  lentilles  qui  réfractent 
les  rayons  permet  d’obtenir  une  grande  condensation  cle  la 
lumière.  Dans  ce  nouveau  système,  certains  secteurs  sont  rendus 
entièrement  obscurs,  et  la  lumière  qui  devait  les  pénétrer  est  rejetée 
dans  les  secteurs  adjacents.  Ainsi,  tout  ce  que  perd  un  secteur 
est  reporté  dans  les  faisceaux  contigus,  et,  en  somme,  les  pinceaux 
lumineux  ont  une  densité  plus  grande.  Ce  phare  donne  4 éclats 
en  succession  brève  toutes  les  30  secondes. 

Comme  dans  le  phare  italien  de  file  de  Tino,  la  lumière  peut  à 
volonté  être  dirigée  horizontalement  par  temps  clair  ou  plonger 
dans  la  brume  à une  distance  de  3 à 5 milles.  Le  gardien  exécute 
ce  changement  de  direction  à l’aide  d’un  simple  mouvement  de 
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levier.  En  temps  normal,  ce  phare  se  voit  à 22  milles;  mais  les 
navigateurs  l’ont  aperçu  à à0  et  même  50  milles  (93  kilomètres), 
par  suite  de  rillumination  des  nuages. 

L’entretien  d’un  phare  comporte  généralement  trois  gardiens, 
'qui  font  le  quart,  comme  sur  un  navire.  Chaque  nuit,  ces  trois 
hommes  sont  chargés,  à raison  de  h heures  chacun,  de  la  surveil- 
lance des  appareils.  Ils  font  des  rondes  fréquentes,  afin  de  s’assurer 
que  tout  est  en  bon  état;  mais,  à l’inverse  des  marins,  au  lieu  de 
porter  leur  attention  à l’extérieur,  ils  donnent  tous  leurs  soins  à 
l’examen  des  lampes  et  veillent  particulièrement  aux  extinctions, 
qu’il  importe  d’éviter  à tout  prix,  ou,  du  moins,  de  rendre  aussi 
brèves  que  possible.  Il  faut  que  le  service  du  phare  soit  ininter- 
rompu et  que  le  navigateur,  inquiet  là-bas  dans  la  nuit,  aperçoive 
le  feu  d’aussi  loin  que  l’état  de  l’atmosphère  le  lui  permettra. 

L’existence  des  gardiens  de  phare,  malgré  sa  monotonie,  a 
pourtant  ses  émotions.  Voici  le  récit  que  me  faisait  l’un  d’eux  : 
Par  une  de  ces  nuits  sombres  d’hiver,  si  fréquentes  sur  nos  côtes, 
le  vend  de  sud-ouest  soufflait  avec  fureur  en  soulevant  des  vagues 
furieuses  qui  venaient  se  briser  en  grondant  sur  la  base  du  phare. 
Le  gardien  de  service  entendit  dans  la  lanterne  un  fracas  inaccou- 
tumé; une  des  glaces  venait  de  voler  en  éclats  et  les  débris  vio- 
lemment projetés  à l’intérieur  s’éparpillèrent  dans  la  lanterne. 
C’était  un  vol  de  canards  qui,  attiré  par  la  lumière  comme  une 
phalène  par  l’éclat  d’une  lampe,  s’était  précipité  inconsciemment 
sur  le  point  lumineux.  Le  vent  pénétrant  par  les  joints  finit  par 
éteindre  la  lampe  et  il  fut  impossible  de  la  rallumer.  Cependant 
des  voix  humaines  portées  par  la  tempête  arrivaient  jusqu’à  la 
tour.  Un  navire  était  sans  doute  en  détresse  dans  les  environs; 
impossible  de  songer  à lui  porter  secours.  Enfin,  le  soleil  étendit 
une  lueur  blafarde  sur  les  hautes  lames  vertes  frangées  de  blanc. 
Bientôt  on  aperçut  une  coque  de  navire  qui  paraissait  dans  le  creux 
des  lames  pour  disparaître  ensuite.  Tout  l’équipage  avait  péri 
pendant  la  nuit,  et  la  mer  charriait  des  épaves  qui  montaient  et 
descendaient  sur  les  lames... 

Chaque  vague  en  passant  d’un  butin  s’est  chargée; 

J/une  a saisi  l’esquif,  l’autre  les  matelots  ! 

Nous  allons  passer  à une  des  questions  les  plus  controversées  en 
lumière  électrique,  celle  de  la  dépense.  On  est  toujours  tenté  de 
ne  point  tenir  compte  du  surcroît  d’intensité  lumineuse  fourni  par 
l’arc  voltaïque.  L’électricité  donne  plus  de  lumière  qu’aucun  autre 
genre  d’éclairage  ; il  n’est  pas  surprenant  que  son  prix  de  revient 
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soit  plus  élevé.  Ce  qu’il  faut  comparer,  ce  ne  sont  pas  deux  foyers, 
mais  deux  unités  d'intensité. 

La  commission  des  phares  a fait,  à ce  sujet,  des  études  très 
sérieuses  et  les  résultats  qu’elle  indique  doivent  être  considérés 
comme  tout  à fait  dignes  de  foi.  Les  dépenses  d’un  phare  électrique 
ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  de  beaucoup  supé- 
rieures à celles  d’un  phare  de  même  ordre  à l’huile.  Yeut-on  savoir 
d’abord  le  prix  de  l’unité  de  lumière  pour  les  deux  genres  d’appa- 
reils? Dans  les  phares  de  premier  ordre  à l’huile,  le  bec  carcel 
coûte  106  francs  par  an.  Dans  les  phares  électriques,  il  est  variable  : 
109  francs  à Gris-Nez  et  97  à la  Hève. 

En  groupant  d’un  côté  les  phares  français,  de  l’autre  les  phares 
anglais,  on  obtient  les  résultats  suivants  : l’entretien  annuel  du 
phare  français  de  Gris-Nez  (électricité)  coûte  4 3 410  francs;  celui 
du  phare  électrique  anglais  de  Dungeness  coûte  30  467  francs.  Un 
phare  de  premier  ordre  à l’huile  coûte,  en  France,  8310  francs,  et 
en  Angleterre,  10  953  francs. 

Donc,  si  en  France  l’éclairage  à l’électricité  coûte  1,  il  coûte  2, 
3 en  Angleterre;  pour  les  phares  à l’huile,  ces  nombres  deviennent  : 
1 et  2,  1.  Cette  différence  tient,  en  partie,  à ce  que  les  salaires 
sont  plus  élevés  chez  nos  voisins. 

En  ce  qui  concerne  notre  pays,  le  changement  d’éclairage  se 
chiffrera  par  une  dépense  de  5100  francs  par  phare. 

En  résumé,  la  lumière  électrique  possède  un  pouvoir  énorme  de 
concentration  et,  pour  employer  l’expression  anglaise,  elle  est, 
dans  les  circonstances  ordinaires,  la  plus  'pénétrante  de  toutes; 
elle  s’impose  pour  l’éclairage  des  côtes,  au  moins  pour  les  phares 
de  grand  atterrage.  Si  l’on  ne  compte  encore,  à la  surface  du  globe, 
que  28  feux  électriques,  c’est  que  chaque  État  a reculé  jusqu’ici 
devant  la  première  mise  de  fonds.  Nous  ferons  remarquer  en  tout 
cas  que  notre  pays  tient  la  tête  du  mouvement  avec  les  grands 
phares  électriques  de  Dunkerque,  Calais,  Gris-Nez,  du  Touquet,  de 
la  Hève,  des  Baleines,  de  Palmvre  et  de  Planier.  Ce  rôle  d’ailleurs 
convient  bien  à la  France;  car,  suivant  M.  le  vice-amiral  Pàris  ; 
« S’il  est  une  œuvre  philanthropique,  c’est  l’établissement  d’un 
phare,  qui  prévienne  les  malheurs,  au  lieu  d’engins  apportant, 
comme  les  bateaux  de  sauvetage,  un  secours  tardif.  C’est  faire  de 
la  charité  par  anticipation.  » 


Albert  de  Chenclos. 


MARCELLE  DAMBLAIN* 


DEUXIÈME  PARTIE 


I 

Emportés  par  un  train  rapide,  confortablement  installés  dans  un 
coupé,  les  deux  jeunes  mariés  allaient  cacher  leur  bonheur  au  châ- 
teau de  Feularde,  sur  les  bords  du  Loir.  Ce  bonheur  qui  laissait 
derrière  lui  tant  de  déceptions  et  de  jalousies,  Marcelle  le  sentait 
s’abattre  sur  elle  comme  un  irréparable  malheur. 

Elle  pouvait  à peine  croire  à la  réalité  de  l’événement  qui  avait 
changé  son  existence.  Était-ce  bien  elle  qui  venait  de  remplacer, 
par  une  toilette  de  voyage,  la  robe  de  soie  blanche,  le  long  voile 
et  la  couronne  de  fleurs  d’oranger?  Était-ce  bien  elle  qui  avait  lié 
sa  vie  à celle  d’un  étranger,  pendant  que  les  orgues  chantaient  et 
que  les  flammes  des  cierges  scintillaient  devant  ses  yeux  éblouis? 
Nbn,  cela  n’était  pas  vrai;  le  bruit  du  train  qui  brisait  sa  tête  endo- 
lorie, cette  trépidation  du  wagon  qui  secouait  ses  membres  énervés, 
ces  moissons  jaunissantes  qui  fuyaient  le  long  de  la  route,  dorées 
par  les  derniers  rayons  du  soleil  de  juillet,  tout  allait  se  taire,  s’ar- 
rêter, s’effacer  ; elle  se  retrouverait  seule  dans  sa  chambre,  sur  son 
vieux  fauteuil;  et  ses  rêves  d’enfant,  ses  rêves  pleins  d’une  sédui- 
sante folie,  viendraient  chasser  le  cauchemar  qui  l’oppressait  depuis 
un  mois. 

Hélas!  ce  n’était  pas  dans  les  obsessions  d’un  cauchemar,  mais 
dans  l’implacable  réalité  de  sa  vie,  qu’elle  avait  vu  les  personnages 
et  les  scènes  qui  repassaient  maintenant  devant  ses  yeux,  avec  une 
cruelle  obstination. 

Elle  entendait  encore  la  douce  voix  d’Annunciata  d’Orcino  mur- 
murant ses  odieuses  confidences;  elle  se  revoyait  fuyant  la  fête 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août,  et  10  septembre  1888. 
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maudite,  sous  le  coup  de  la  plus  affreuse  douleur  qui  l’eût  jamais 
torturée.  Quelle  nuit,  et  quel  lendemain!  elle  avait  dit  le  dernier 
adieu  à ces  rêves  qui  avaient  si  doucement  bercé  son  triste  passé, 
et  que  l’avenir,  cent  fois  plus  triste  encore,  chassait  pour  toujours  : 
un  grand  vide  s’était  fait  en  elle.  Et  sa  mère  n’avait  pas  su  contenir 
sa  joie  ni  lui  faire  grâce  de  son  triomphe  : « Je  te  j’avais  bien  dit, 
ma  chérie;  comme  j’ai  eu  raison  de  ne  pas  t’écouter!  quel  bonheur 
pour  toi,  pour  nous  tous!  que  tu  vas  être  heureuse!  » Puis  il  était 
arrivé,  lui,  l’homme  qu’elle  avait  voulu  écarter  de  sa  vie,  mais  que 
le  monde  y avait  jeté  malgré  elle;  pendant  un  mois  elle  l’avait  vu 
tous  les  jours;  et  il  n’avait  été  qu’un  étranger  pour  elle.  Les  atten- 
tions, les  compliments,  les  affectueuses  paroles  de  son  fiancé, 
l’avaient  fait  souffrir  autant  que  la  joie  de  sa  mère,  la  muette 
béatitude  de  son  père,  la  froideur  de  Mme  de  Feularde,  et  ces  obsé- 
quieuses félicitations  qui  avaient  afflué  sous  toutes  les  formes,  à 
l’hôtel  de  la  rue  des  Bourdonnois. 

Plus  elle  avait  été  près  d’appartenir  au  comte  de  Feularde,  moins 
elle  avait  pu  se  défendre  de  rejeter  sur  lui  la  responsabilité  de  la 
violence  quelle  se  faisait  à elle-même.  Elle  en  était  presque  arrivée 
à s’en  prendre  à lui  de  l’insulte  dont  elle  voulait  se  venger  en 
l’épousant,  et  des  calomnies  qui  l’avaient  mise  dans  la  nécessité 
de  lui  prendre  son  nom  et  de  faire  parade  de  sa  fortune.  Et  sentant 
ce  qu’il  y avait  d’injuste  dans  cette  rancune  qui  s’égarait,  elle 
s’était  fait,  contre  le  comte,  un  nouveau  grief,  du  mauvais  senti- 
ment même  dont  elle  se  reconnaissait  coupable  vis-à-vis  de  lui. 

Quant  à lui,  tel  il  était  maintenant  près  d’elle,  dans  le  tête-à-tête 
du  voyage,  tel  il  s’était  montré  depuis  son  retour  à Versailles  : 
ému  et  timide,  presque  suppliant,  mettant  dans  l’expression  de 
son  amour  une  réserve  et  un  tact  qui  ne  s’étaient  pas  démentis 
un  seul  instant,  souffrant  sans  se  plaindre  d’une  froideur  qu’il 
croyait,  sans  doute,  ne  pas  mériter.  Elle  l’aurait  préféré  sot,  mala- 
droit, puisqu’elle  ne  voulait  pas  l’aimer.  Et  pourquoi  ne  l’aimerait- 
elle  pas?  A cette  question  qu’elle  s’était  posée  souvent  depuis  un 
mois,  et  quelle  se  posait  encore,  en  cette  heure  décisive,  tout  en 
elle  se  révoltait.  L’aimer,  c’est-à-dire  se  donner  à lui  corps  et  âme, 
lui  remettre  sa  vie  entière  sans  en  rien  retenir,  voir  en  lui  la  réali- 
sation de  cet  idéal  qu’elle  avait  jugé  seul  digne  d’amour,  marcher 
à ses  côtés  avec  une  sainte  et  inaltérable  confiance,  trouver  dans 
cet  amour  assez  de  bonheur  pour  n’avoir  plus  peur  de  rien  ni  de 
personne,  l’aimer  ainsi,  elle  eût  été  folle  d’v  songer.  Elle  ne  se 
serait  donnée  qu’à  l’homme  choisi  par  elle,  à celui  dont  la  vague 
image  avait  si  longtemps  hanté  son  imagination  et  agité  son  cœur, 
qu’elle  n’aurait  sans  doute  jamais  rencontré,  qui  n’existait  peut- 
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être  pas,  quelle  perdait  sans  espoir  en  suivant  celui  que  la  destinée, 
plus  forte  qu’elle,  avait  fait  son  mari. 

Pendant  qu’elle  roulait  ces  pensées,  dans  sa  tête  malade,  Mar- 
celle le  regardait,  à travers  ses  paupières  mi-closes,  ce  mari  qui 
l’effrayait.  Il  ne  lui  eût  pas  déplu  que  son  idéal  prît  la  forme  du  joli 
homme  assis  près  d’elle.  Depuis  qu’il  s’était  débarrassé  de  sa 
fatuité  de  garçon  trop  précoce  et  de  sa  ridicule  afféterie,  le  comte 
de  Feularde  était  le  type  accompli  du  gentleman,  d’une  distinction 
native  qui  de  son  esprit  se  reflétait  dans  ses  manières,  d’une  élé- 
gance correcte,  sans  affectation  et  sans  raideur.  Son  visage  avait  pris 
une  beauté  plus  mâle;  et  il  s’éclairait,  en  ce  moment,  d’une  expres- 
sion charmante  de  bonheur,  de  tendresse,  de  douce  sollicitude.  Sous 
le  regard  amoureux  qui  semblait  caresser  la  belle  endormie,  Marcelle 
se  sentait  troublée  : un  sentiment  nouveau  s’emparait  d’elle  insen- 
siblement; et,  contre  ce  sentiment  ou  plutôt  contre  cette  sensation 
accompagnée  d’une  indicible  langueur,  elle  n’avait  pas  la  force,  pas 
même  le  désir  de  lutter. 

Elle  savait  bien  pourtant  ce  qui  la  troublait  ainsi  ; elle  savait  que, 
tout  à l’heure,  jeune,  belle,  sentant  la  vie  bouillonner  dans  ses 
veines,  elle  aurait  à ses  pieds  un  homme  jeune  et  beau  comme  elle, 
dont  la  passion  serait  d’autant  plus  ardente,  quelle  l’avait  jusqu’alors 
plus  froidement  accueillie.  Elle  ne  résisterait  pas,  elle  se  laisserait 
prendre,  elle  partagerait  sans  doute  cette  ivresse  dans  laquelle  les 
élans  du  cœur  et  la  fièvre  des  sens  se  confondent,  et  dont  les 
premiers  vertiges  la  gagnaient  déjà.  Elle  voyait  bien  qu’elle  serait 
follement  aimée,  pendant  quelques  jours  ou  quelques  semaines.  Et 
après?  c’est  alors  que  l’odieuse  réalité  lui  apparaîtrait  : elle  serait 
enchaînée  pour  toujours  à un  homme  qui  ne  la  connaissait  pas,  et 
qui  n’avait  jamais  cherché  à la  connaître,  qui,  après  avoir  sacrifié  à 
un  caprice  quelques  jours  de  sa  liberté,  romprait  bien  vite  sa  chaîne, 
qui  croirait  n’avoir  rien  à se  reprocher  vis-à-vis  d’elle  s’il  la  trompait 
décemment,  qui  l’estimerait  heureuse  parce  qu’il  l’aurait  faite  riche 
et  enviée,  qui  aurait  pour  elle  les  attentions  polies  et  le  respect 
qu’un  homme  bien  élevé  ne  refuse  pas  à une  honnête  femme,  mais 
qui  ne  comprendrait  jamais  quelle  pût  souffrir,  jusqu’à  la  mort,  de 
ne  pas  trouver  ici-bas  l’amour  si  longtemps  rêvé.  Il  y aurait  entre 
eux  un  malentendu  inexplicable  : leur  vie  à tous  les  deux  serait  un 
perpétuel  mensonge. 

Le  soleil  venait  de  disparaître,  et  Marcelle  était  encore  perdue 
dans  ses  rêveries  que  Gaston  n’osait  interrompre,  lorsqu’elle  sentit 
une  main  se  poser  doucement  sur  la  sienne  : « Nous  arrivons,  ma 
chère  petite  femme,  réveillez-vous.  » Son  mari  s’était  rapproché 
d’elle  : il  était  presque  à genoux,  attendant  quelle  ouvrît  les  yeux 
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sur  lui.  La  locomotive  envoyait  au  loin  les  notes  aiguës  de  son 
sifflet;  le  train  ralentissait  sa  marche.  Les  glaces  abaissées  lais- 
saient voir  deux  ou  trois  lumières  scintillant  dans  la  campagne 
noire  et  silencieuse  dont  les  yeux  de  Marcelle  fouillaient  les 
profondeurs. 

Avec  un  long  roulement  le  wagon  s’arrêta  devant  la  petite  gare 
villageoise  : sautant  lestement  sur  le  quai,  le  comte  enleva  sa  femme 
qui  tressaillit  dans  cette  première  étreinte.  Marcelle  eut  un  serre- 
ment de  cœur  en  voyant  fuir  le  train  qui  l’abandonnait  dans  ce  pays 
inconnu;  elle  apercevait,  comme  dans  un  songe,  le  chef  de  gare  ôtant 
sa  casquette  galonnée  devant  le  comte,  et  les  hommes  d’équipe  qui 
faisaient  craquer  les  malles  en  les  chargeant  sur  la  brouette.  Dans 
la  cour  de  la  gare  attendait  l’omnibus  du  château  de  Feularde; 
pendant  qu’on  apportait  les  bagages,  Marcelle,  craintive  devant  ce 
grand  silence  et  cette  grande  nuit  de  la  plaine,  se  tenait  serrée 
contre  son  mari;  le  vent  qui  soufflait  du  fond  de  la  campagne, 
comme  du  large,  la  faisait  frissonner. 

— Avez-vous  peur  près  de  moi,  ma  chérie?  demanda  Gaston, 
quand  la  voiture  fut  sur  la  route. 

— Non,  je  n’ai  pas  peur;  mais  comme  ce  pays  est  triste! 

— Vous  le  verrez  demain  égayé  par  un  beau  soleil. 

L’heureux  Gaston  n’avait  pas  besoin  de  la  lumière  du  soleil  pour 

se  sentir  de  la  joie  au  cœur.  Marcelle  lui  appartenait  bien,  mainte- 
nant : le  monde  ne  pouvait  plus  lui  en  disputer  la  possession.  Seul 
avec  elle,  il  oserait  lui  dire  combien  il  l’aimait  : que  d’aveux  il  avait 
à lui  faire  : elle  les  attendait  sans  doute;  elle  se  savait  aimée;  il 
avait  trop  douté  de  lui-même  jusqu’alors;  il  avait  eu  peur  d’être 
ridicule  devant  les  étrangers,  ou  de  froisser  quelques  secrètes  et 
délicates  pudeurs  de  Marcelle,  en  laissant  voir  tout  son  amour;  il 
n’avait  rien  fait  pour  triompher  d’une  froideur  dont  il  avait  souffert 
par  sa  faute.  L’heure  était  venue  de  l’amour  sans  contrainte  et  sans 
fausse  honte.  Marcelle  allait  pouvoir  lire  dans  le  cœur  de  son 
mari. 

Gaston  ne  s’imaginait  pas  que  sa  femme  songeât  à un  autre  amour 
que  celui  dont  il  se  sentait  enivré  : il  ne  croyait  pas  qu’on  pùt  aimer 
davantage  ou  autrement.  Et  cependant  si  Marcelle  avait  lu  dans  son 
cœur,  comme  il  le  souhaitait,  elle  y aurait  trouvé  la  justification  de 
toutes  ses  craintes.  M.  de  Feularde  aimait  Marcelle,  comme  il  n’avait 
jamais  aimé  aucune  femme;  il  aurait  donné  sa  vie  pour  elle;  il  n’y 
avait  pas  eu  une  folie  qu’il  ne  fût  prêt  à faire  pour  obéir  au  moindre 
de  ses  caprices.  Mais,  en  touchant  au  but,  son  amour  perdait  cette 
émotion  douce  et  triste  à laquelle  le  jeune  homme  avait  trouvé  tant 
de  charme,  même  dans  ses  heures  de  découragement  : ce  n’était  plus 
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une  sorte  de  culte,  une  foi  profonde  dans  l’avenir  : Gaston  était  tout 
entier  à l’heure  présente.  Si  sa  raison  lui  avait  demandé  ce  que 
l’année,  déjà  à moitié  de  sa  course,  ferait  de  son  amour,  il  aurait 
chassé  cette  pensée  importune  : il  ne  voulait  savoir  qu’une  chose  : 
c’est  que  Marcelle  était  à lui;  et  il  écoutait,  avec  une  joie  d’avare,  la 
lourde  grille  du  château  de  Feularde,  se  refermer  sur  le  trésor  qu’il 
apportait. 


Gaston  et  Marcelle  vivaient,  oublieux  du  monde,  dans  l’âge  d’or 
de  l’amour  conjugal. 

Gaston  était  au  comble  de  ses  vœux  : jamais  rêve  de  bonheur 
n’avait  été  plus  délicieusement  réalisé  que  le  sien.  Non  seulement 
Marcelle  ne  s’était  pas  défendue  contre  l’amour  de  son  mari,  mais 
elle  en  avait  été  profondément  touchée,  et  plus  réellement  heureuse 
qu’elle  n’eût  consenti  à l’avouer.  Elle  s'était  attendue  à l’explosion 
quelque  peu  romanesque  d’un  amour  longtemps  contenu,  à de 
brûlantes  protestations;  l’attitude  de  Gaston  avait  déconcerté  ses 
prévisions.  Quand  ils  avaient  été  seuls,  dans  la  chambre  nuptiale, 
son  mari  avait  mis  le  genou  en  terre  devant  elle  : il  lui  avait  pris  la 
main  pour  y déposer  un  baiser  aussi  respectueux  que  passionné  ; 
puis  il  avait  voulu  parler;  mais  pas  un  mot  n’était  venu  sur  ses 
lèvres  tremblantes  : seulement  deux  larmes  avaient  coulé  sur  ses 
joues.  Nulle  éloquence  n’aurait  pu  trouver  plus  sûrement  le  chemin 
du  cœur  de  la  jeune  femme.  Cet  aveu  si  sincèrement  ému,  cette 
prière  mouillée  de  larmes,  étaient  un  langage  nouveau  pour  elle, 
inattendu,  d’une  douceur  infinie.  Jamais  dans  ses  rêves,  l’amour 
ne  lui  avait  plus  tendrement  dit  son  secret. 

Ils  s’aimaient  donc;  et  ni  l’un  ni  l’autre  ne  paraissait  songer  au 
lendemain  : mais  cette  insouciance  des  gens  heureux  n’était  abso- 
lument sans  arrière-pensée  que  chez  le  comte.  Le  mal  dont  Mar- 
celle était  atteinte  avait  de  trop  profondes  racines  pour  qu’elle  s’en 
guérît  si  promptement  : son  instinctive  défiance  de  la  vie,  cette 
crainte  douloureuse  d’être  blessée,  un  jour,  au  plus  intime  de  son 
être,  les  révoltes  de  sa  fierté  contre  la  destinée  brutale,  ces 
appréhensions  du  danger  et  du  malheur,  d’autant  plus  invincibles 
qu’elles  étaient  plus  vagues,  sommeillaient  avec  les  souvenirs  d’un 
passé  dont  son  imagination  maladive  avait  aggravé  les  chagrins  : la 
plus  légère  déception,  un  futile  incident,  un  mot  pouvait  les 
réveiller,  comme  ces  affections  nerveuses  dont  la  moindre  commotion 
ramène  les  crises  redoutables. 

Ces  premiers  jours  d’amour  n’étaient  pas  si  bien  remplis  par  le 
bonheur,  que  Marcelle  n’y  pût  trouver  quelques  minutes  pour  faire 
sur  elle  de  pénibles  retours,  et  gâter  ses  joies  les  plus  vraies  en  les 
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discutant.  Elle  ne  pouvait  mettre  en  doute  l’affection  de  son  mari  : 
c’était  une  véritable  adoration  de  tous  les  instants.  L’union  de  ces 
deux  êtres  faits  pour  se  comprendre  et  s’aimer  leur  promettait 
tout  le  bonheur  que  la  vie  peut  donner.  Gaston  le  sentait  chaque 
jour  davantage.  Marcelle  se  refusait  à le  reconnaître.  Oublier  le 
coup  de  tête  désespéré  qui  l’avait  jetée  dans  les  bras  de  M.  de 
Feularde,  accepter,  comme  une  grâce  de  la  Providence,  ce  mariage 
subi  d’abord  comme  une  fatalité,  ne  plus  voir,  dans  son  mari,  que 
le  fidèle  compagnon  de  son  existence,  lui  confier  ses  craintes  et  ses 
défiances,  et  en  triompher  pour  toujours  avec  son  aide,  en  un  mot 
commencer  sa  vie  et  avouer  qu’elle  n’avait  fait  que  rêver  jusqu’alors, 
c’était  un  effort  au-dessus  de  ses  forces. 

Marcelle  ne  cherchait  plus  d’ailleurs  à prolonger  ces  crises  ; elle 
savait  gré  à son  mari  de  ne  pas  la  laisser  seule  avec  ses  pensées. 
Près  de  lui,  elle  cherchait  à croire  que  songer  au  lendemain  était 
chose  superflue,  et  que  leur  vie  ne  dépasserait  plus  les  mur§  de 
leur  parc.  Lorsque,  des  fenêtres  de  sa  chambre,  elle  apercevait  la 
campagne  au  loin,  elle  se  prenait  à défier  le  monde  de  venir  la 
troubler  dans  sa  retraite  : cette  solitude  à deux  lui  plaisait,  au 
milieu  des  bois  qui  entouraient  le  château  et  semblaient  l’isoler 
complètement. 

Le  château  de  Feularde,  construit  dans  le  style  Louis  XIII,  éle- 
vait sa  masse  de  brique  et  de  pierre,  sur  le  bord  d’un  plateau,  au 
milieu  d’un  parterre  dessiné  à la  française  : au  centre  des  figures 
géométriques  tracées  par  les  bordures  de  buis,  des  groupes  de 
bronze  décoraient  les  pelouses  : des  vases  et  des  bancs  de  marbre 
blanc  étaient  adossés  aux  charmilles  compassées  derrière  lesquelles 
de  vieux  arbres  s’alignaient  en  quinconces  régulièrement  majes- 
tueux. Puis  l’alignement  disparaissait,  et,  tout  autour  de  cette  partie 
du  parc  soigneusement  sablée,  ratissée,  taillée,  s’étendait  une  cou- 
ronne de  bois  épais,  sauvages,  pleins  de  fraîcheur  et  de  mystère. 
Devant  la  façade  du  château,  ces  bois  descendaient  jusqu’au  bord 
du  Loir  profondément  encaissé,  dont  ils  étaient  séparés  par  une 
mince  prairie.  De  l’autre  côté  de  la  rivière,  le  coteau  montait 
presque  à pic,  couvert  de  broussailles  et  de  grosses  pierres  mous- 
sues : au  delà  c’était  la  plaine  de  la  Beauce,  sans  arbres  et  sans 
eau,  dont  les  lointains  poudroyaient  sous  le  soleil,  imposante  par 
son  immensité,  semée  de  fermes  aux  toits  rouges,  et  de  villages  en 
grisailles  qui  lançaient,  vers  le  ciel,  les  flèches  de  leurs  clochers 
d’ardoises. 

Gaston  et  Marcelle,  par  un  accord  tacite,  ne  cherchaient  pas  à 
franchir  les  limites  du  domaine  enchanté  où  ils  se  cachaient  : il  leur 
semblait  qu’en  mettant  le  pied  hors  de  ses  murs,  ils  eussent  rompu 


MARCELLE  DAMBLAIN 


1061 


le  charme  qui  les  tenait  étroitement  liés.  Ce  coin  du  monde,  dans 
lequel  ils  se  confinaient,  leur  paraissait  toujours  nouveau  : ils  ne 
s’apercevaient  pas  qu’ils  passaient  et  repassaient  cent  fois  par 
les  mêmes  sentiers,  par  les  mêmes  allées,  soit  à pied  appuyés 
l’un  sur  l’autre,  soit  dans  l’élégant  panier  dont  Marcelle  condui- 
sait, avec  un  plaisir  d’enfant,  les  deux  petits  poneys  aux  longs  crins 
noirs. 

Depuis  une  semaine,  ils  vivaient  ainsi,  et  Marcelle  s’abandonnait, 
chaque  jour  plus  complètement,  au  bonheur  d’être  aimée  et  d’aimer. 
Un  soir,  elle  errait  sous  les  quinconces,  au  bras  de  son  mari.  Après 
une  journée  brûlante,  la  nuit  était  venue,  fraîche,  pure,  silencieuse, 
parfumée  par  les  orangers,  les  rosiers  et  les  arbustes  fleuris  des 
bosquets  : on  entendait  un  léger  bruissement  de  feuilles,  au  sommet 
des  marronniers,  des  ormes  et  des  tilleuls.  La  façade  du  château  et 
ses  hautes  fenêtres  s’illuminaient  aux  rayons  de  la  lune.  Sur  le  sol 
blanchi,  des  cailloux  scintillaient  comme  des  diamants;  les  vases 
et  les  bancs  de  marbre  prenaient  des  tons  d’ivoire  et  se  découpaient 
vigoureusement  sur  les  sombres  murailles  des  charmilles.  Ces  écla- 
tantes blancheurs  faisaient  un  contraste  saisissant  avec  les  groupes 
de  bronze  dont  les  formes  restaient  confuses,  malgré  la  lumière  qui 
les  inondait  et  qui  faisait  courir,  sur  leurs  membres  arrondis  et 
luisants,  des  phosphorescences  bleuâtres. 

Paresseux,  alanguis,  Gaston  et  Marcelle  s’assirent  sur  un  banc 
qui  dominait  la  vallée,  au  fond  de  laquelle  la  rivière  semblait  une 
coulée  d’argent. 

— Comme  on  est  bien  ici,  disait  Gaston,  et  que  je  l’aime  aujour- 
d’hui ce  vieux  parc  où  je  m’ennuyais  tant  jadis!  Je  n’avais  jamais 
pensé  que  je  pourrais  y être  si  heureux  un  jour.  C’est  sous  ces 
grands  arbres,  dans  ces  allées  sombres  que  je  venais  me  cacher, 
quand  vous  me  chassiez  par  votre  indifférence,  par  votre  accueil 
glacé  ou  moqueur.  Vous  ne  saurez  jamais,  ma  petite  femme  bien- 
aimée  qui  me  donnez  tant  de  bonheur,  vous  ne  saurez  jamais  tout  ce 
que  j’ai  souffert  depuis  un  an.  J’ignorais  ce  que  c’était  que  souffrir  ; 
j’avais  toujours  été  un  enfant  gâté.  Je  voulais  vous  aimer  tout  dou- 
cement, vous  faire  la  cour  pendant  un  hiver  ou  deux,  pour  m’amuser 
et  m’en  tenir  là.  Sot  que  j’étais!  cet  amour  m’a  pris  tout  entier  : j’ai 
été  horriblement  jaloux,  désespéré;  je  vous  ai  maudite;  et,  plus 
j’étais  malheureux,  plus  je  vous  aimais.  Je  vous  aimais,  et  j’avais 
peur  de  vous;  je  voyais  que  vous  aviez  ma  vie  entre  vos  mains;  je 
me  demandais,  avec  terreur,  ce  que  vous  en  alliez  faire.  Je  cherchais 
à vous  comprendre,  et  je  sentais  déjà  que,  si  vous  ne  ressembliez 
pas  à toutes  lts  jeunes  filles  et  à toutes  les  femmes  qui  vous  entou- 
raient, c’était  parce  que  vous  valiez  mieux  qu’elles.  Aujourd’hui 
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encore,  il  y a en  vous  un  secret  : mais  je  n’ai  plus  peur  : vous 
voulez  qu’on  vous  devine  pour  vous  aimer  chaque  jour  davantage. 
Avec  vous,  je  commence  à comprendre  la  vie;  je  ne  suis  pas  si 
léger  qu’on  a pu  vous  le  dire;  pendant  que  j’ai  le  cœur  plein 
d’amour,  j’ai  la  tête  pleine  de  pensées  sérieuses  qui  vous  feraient 
peut-être  sourire  si  je  vous  les  disais  : depuis  plusieurs  jours  je 
songe  à l’avenir  dans  lequel  vous  tenez  la  plus  grande  place,  toute 
la  place.  Voulez-vous  les  connaître,  ces  sages  méditations  de  votre 
mari?  Voulez-vous  entendre  la  raison  parlant,  pour  la  première  fois, 
par  sa  bouche?  Laissez-moi  vous  dire  mes  projets,  mes  rêves  ; mais 
ne  vous  moquez  pas  de  moi  : si  je  vous  ennuie,  endormez-vous,  là, 
sur  mon  épaule;  mais  ne  me  découragez  plus  par  cette  ironie 
désespérante,  derrière  laquelle  vous  vous  êtes  cachée  si  long- 
temps. » 

Marcelle  n'avait  point  envie  de  se  moquer;  elle  écoutait,  surprise, 
charmée.  N’était-ce  pas  là,  le  langage  qu’elle  attendait  depuis  si 
longtemps  et  qu’elle  n’espérait  plus  entendre?  Était-ce  enfin  l’idéal 
qui  venait  à elle?  11  lui  semblait  que,  dans  cette  nuit  resplendissante, 
une  heure  solennelle  allait  sonner  ; son  cœur  se  gonflait  à l’approche 
du  bonheur. 

Gaston  ne  se  doutait  guère  de  l’effet  que  produisaient  ses  pa- 
roles. Il  n’avait  pas  la  prétention  de  faire  du  roman  au  clair  de 
la  lune,  et  croyait,  au  contraire,  se  montrer  très  prosaïque,  trop 
prosaïque  peut-être  pour  sa  femme,  en  mêlant  à ses  aveux,  à ses 
propos  d’amour,  à ses  visions  de  bonheur  conjugal,  des  préoccu- 
pations plus  positives,  des  projets  d’avenir  qui  touchaient  à quel- 
ques détails  de  la  vie  matérielle.  Mais  il  avait  bien  choisi  son 
heure  : profondément  impressionnée  par  la  mystérieuse  beauté 
de  tout  ce  qui  l’entourait,  Marcelle  trouvait  dans  la  voix  de  son 
mari  un  charme  pénétrant  qu’elle  n’avait  pas  encore  remarqué;  de 
ce  qu’il  disait,  elle  n’entendait  que  l’expression  touchante  d’un 
amour  sincère;  aux  sentiments  confus  qu'elle  éprouvait  pour 
Gaston,  à cet  amour  imparfait  qu’il  avait  éveillé  en  elle,  elle  sentait 
que,  désormais,  allaient  s’ajouter  une  amitié  sainte  et  inaltérable, 
une  confiance  absolue. 

Ils  restaient  dans  cette  extase  muette,  lorsque,  à leurs  pieds, 
sur  le  bord  de  la  rivière,  une  lumière  passa,  qui  se  reflétait  dans 
l’eau. 

— Un  feu  follet?  dit  Marcelle. 

Le  comte  se  mit  à rire. 

— Un  feu  follet  à quatre  roues,  dit-il  : c’est  le  coupé  de  Jean 
d’Essoyes  qui  file  vers  le  château  de  Saint-Maur.  M.  de  Morannes 
est  sans  doute  à Paris,  et  son  fidèle  ami  Jean  ne  peut  faire  moins 
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que  d’aller  le  remplacer  auprès  de  la  comtesse.  Voyez  donc  de  quel 
train  il  y va. 

— Oh!  Gaston,  pourquoi  ces  suppositions  méchantes? 

— Je  ne  suppose  rien  : ce  que  je  vous  dis  là  est  connu  dans  toute 
la  contrée.  Croyez-vous  que  le  cocher  de  Jean  d’Essoyes  garde  le 
silence  sur  les  expéditions  nocturnes  de  son  maître? 

— Et  M.  de  Morannes  ne  se  doute  de  rien? 

— C’est  un  mari  comme  il  y en  a tant. 

— Ce  qui  veut  dire?... 

— Aveugle  ou...  tolérant. 

— Mme  d’Essoyes  accepte  cette  situation? 

— Mme  d’Essoyes  est  une  femme  d’esprit  : elle  a compris  que  le 
plus  sage  était  d’éviter  un  scandale  au  moins  inutile. 

— Ajoutez  donc  qu’elle  se  console  peut-être  de  son  côté. 

— Jusqu’à  présent  on  n’a  signalé  aucun  consolateur,  mais  le  jour 
où  Mme  d’Essoyes  laissera  deviner  qu’elle  en  cherche  un... 

— Elle  vous  trouvera,  vous  tout  le  premier,  sans  doute? 

En  disant  ces  mots  Marcelle  s’était  levée.  Pendant  qu’il  racon- 
tait en  riant  les  mésaventures  conjugales  de  M.  de  Morannes,  M.  de 
Feularde  n’avait  pas  pris  garde  au  tremblement  qui  agitait  la  voix 
de  sa  femme  depuis  quelques  instants  : le  ton  bref  de  sa  dernière 
question  où  il  crut  sentir  de  la  colère,  et  le  mouvement  de  Marcelle 
s’écartant  brusquement  de  lui  le  surprirent. 

— Marcelle,  demanda-t-il  avec  inquiétude,  parlez-vous  sérieuse- 
ment? 

— Autant  que  le  comporte  le  sujet  de  notre  entretien,  c’est-à- 
dire  très  peu  n’est-ce  pas?  répondit-elle  avec  son  mauvais  rire 
d’autrefois. 

— Je  vous  ai  blessée  sans  le  vouloir  : pardonnez-moi,  mais 
ne  riez  plus  et  ne  parlez  plus  ainsi;  cela  me  fait  mal  de  vous 
entendre. 

— Quelle  sensitive  vous  êtes,  monsieur  mon  mari!  Donnez- 
moi  votre  bras  et  rentrons  : nous  avons  fait  assez  de  poésie  pour 
ce  soir. 

Ainsi  qu’il  le  craignait,  Gaston  avait  blessé  Marcelle  et  bien 
plus  profondément  qu’il  ne  le  soupçonnait;  il  avait  perdu,  en  quel- 
ques secondes,  tout  le  terrain  gagné  en  huit  jours;  Marcelle  ve- 
nait, pour  ainsi  dire,  de  faire  un  bond  en  arrière.  En  arrivant  au 
château  de  Feularde,  elle  sentait  qu’un  léger  espoir  dans  l’avenir, 
une  confiance  inavouée  dans  l’inconnu,  se  mêlait,  malgré  elle,  à ses 
défiances;  tout  en  se  promettant  de  ne  pas  céder,  elle  doutait  de 
sa  force  de  résistance  ; les  heures  qui  s’étaient  écoulées,  douces  et 
rapides,  depuis  son  entrée  dans  une  vie  nouvelle,  avaient  hâté  le 
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moment  de  sa  défaite  et  de  sa  rupture  définitive  avec  le  passé.  Et 
voilà  qu’à  l’instant  même  où  s’évanouissaient  ses  dernières  ran- 
cunes, où  son  orgueil  rendait  les  armes  au  bonheur,  où  son  cœur 
s’ouvrait  tout  entier  à l’amour,  le  délicieux  langage  qu’elle  écoutait 
ravie  s’était  changé  tout  à coup  en  un  rire  moqueur,  brutal,  qui 
avait  chassé  le  rêve  et  rappelé  l’odieuse  réalité.  Plus  elle  s’était 
avancée,  plus  elle  reculait  maintenant.  Les  inoffensives  mais  malen- 
contreuses plaisanteries  de  Gaston  l’avaient  frappée  au  cœur  et 
rouvraient  une  blessure  mal  fermée;  elle  sentait  le  vide  se  faire 
autour  d’elle;  elle  ne  voyait  plus  rien  ni  personne  en  qui  elle  pût 
croire;  et,  du  bonheur  entrevu,  il  ne  lui  restait  qu’une  affreuse 
déception  de  plus,  une  désillusion  mortelle.  Elle  était  glacée  auprès 
de  l’homme  dont  l’étreinte  l’avait  enivrée  tout  à l’heure  et  dont  la 
présence  n’éveillait  plus  en  elle  que  la  pensée  de  cet  adultère  plai- 
samment raconté  comme  un  incident  comique  destiné  à égayer  la 
vie,  de  ces  trahisons  de  l’amour  et  de  l’amitié  acceptées  complaisam- 
ment, comme  de  légers  et  inévitables  accidents;  et,  de  nouveau, 
une  barrière  s’élevait  entre  elle  et  le  mari  qui,  huit  jours  après  son 
mariage,  pouvait  rire  de  ces  hontes  et  de  ces  lâchetés. 

M.  de  Feularde  ignorait  son  crime  : il  avait  bien  compris  que  la 
femme  dont  le  bras  tremblait  sur  le  sien  était  digne  de  toui 
l’amour  qu’il  pouvait  lui  donner;  mais  comment  aurait-il  pu  deviner 
que  c’était  une  malade  dont  il  fallait  entourer  la  convalescence  des 
plus  délicates  précautions. 

Marcelle  n’eut  pas  un  mot  qui  pût  laisser  soupçonner  ce  qui  se 
passait  en  elle  : ses  chagrins,  ses  angoisses  étaient  ses  secrets;  et 
décidément,  aujourd’hui  comme  autrefois,  personne  n’avait  rien  à y 
voir.  Elle  ne  fit  à son  mari  ni  confidences  ni  reproches  : les  confi- 
dences, il  n’était  pas  capable  de  les  comprendre;  il  en  aurait  ri,  sans 
doute;  il  aurait  traité  sa  femme  comme  une  enfant  troublée  par  de 
niais  scrupules  auxquels  il  aurait  opposé  les  théories  faciles  du 
monde  où  il  avait  appris  à vivre;  quant  aux  reproches,  il  n’en  méri- 
tait pas;  c’était  un  homme  comme  les  autres;  il  pensait,  il  sentait, 
il  s’exprimait  comme  eux.  Elle  seule  avait  eu  tort  d’oublier  ses  réso- 
lutions, de  se  laisser  sottement  attendrir  par  quelques  paroles  plus 
ou  moins  bien  tournées,  d’avoir  pris  pour  une  bienheureuse  émotion 
ce  qui  n’était  que  les  impressions  toutes  matérielles  d’une  belle 
nuit  d’été.  Elle  serait  désormais  sur  ses  gardes,  et  ne  s’exposerait 
plus  à de  pareilles  défaillances. 

Il  était  impossible  qu’un  si  brusque  revirement  dans  l’humeur  de 
sa  femme  échappât  à l’affection  jalouse  du  comte,  qui,  d’ailleurs, 
n’en  cherchait  pas  l’explication  dans  un  incident  auquel  il  n’avait, 
pour  sa  part,  attaché  aucune  importance.  Il  lui  semblait  que  Mar- 
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celle  l’écartait  d’elle  peu  à peu;  elle  avait  de  futiles  prétextes  pour 
supprimer  quelques-unes  de  leurs  promenades  intimes  au  travers 
du  parc,  et  pour  abréger  les  instants  qu’ils  avaient,  jusque-là,  passés 
l’un  auprès  de  l’autre.  Le  sourire  de  la  jeune  femme  perdait  de  sa 
grâce  séduisante;  son  rire  devenait  contraint  et  sec;  ses  regards 
avaient  de  soudaines  duretés,  et  Gaston  les  sentait  souvent  fixés  sur 
lui  avec  une  étrange  expression  qu’il  ne  pouvait  définir. 

Leur  gaieté  d’enfant  s’envolait  à tire-d’aile;  tout  ce  qui  les  amu- 
sait, la  veille  encore,  n’était  bientôt  plus  pour  eux  que  des  jouets 
brisés,  abandonnés,  auprès  desquels  ils  allaient  rester  en  face  l’un 
de  l’autre,  embarrassés,  presque  muets.  Une  cruelle  inquiétude 
s’empara  du  cœur  de  Gaston  : il  se  demanda  s’il  n’avait  pas  rêvé 
pendant  huit  jours,  et  si  ce  n’était  pas  le  réveil  qui  arrivait  désespé- 
rant; puis  il  se  dit  qu’il  se  trompait,  que  la  peur  de  perdre  son 
bonheur  lui  troublait  l’esprit.  Enfin,  après  avoir  hésité  pendant 
plusieurs  jours,  il  interrogea  Marcelle. 

— Qu’avez-vous?  lui  dit-il,  êtes- vous  souffrante? 

— Je  ne  me  suis  jamais  mieux  portée.  Pourquoi  cette  question? 

— Vous  n’êtes  plus  la  même  depuis  quelques  jours  : et  je  cherche 
vainement  la  cause  d’un  changement  dont  je  m’aperçois  peut-être 
plus  que  vous. 

— Rassurez- vous,  mon  cher  ami  : s’il  y a quelque  chose  de 
changé,  c’est  sans  doute  votre  manière  de  voir  : je  suis  aujourd’hui 
ce  que  j’étais  hier,  ce  que  j’étais  il  y a huit  jours.  Quelles  raisons 
avez-vous  de  supposer  le  contraire? 

— Mille  petits  riens  : tenez,  le  ton  même  sur  lequel  vous  venez 
de  me  répondre  n’est  plus  celui  que  vous  preniez  avec  moi. 

— Quoi!  votre  oreille  saisit  de  pareilles  nuances?  Mais  vous  allez 
être  le  plus  malheureux  des  hommes,  mon  pauvre  Gaston  ; car  je 
ne  puis  vraiment  vous  promettre  de  ne  pas  changer  de  ton  plusieurs 
fois  par  jour.  Est-ce  là  le  seul  signe  apparent  de  la  métamorphose 
qui  s’est  accomplie  en  moi  si  subitement? 

— Non  : votre  humeur  railleuse  que  je  croyais  disparue  avec 
mes  mauvais  souvenirs  reparaît  peu  à peu;  vous  prenez  plaisir  à 
vous  moquer  des  gens  et  des  choses  qui  me  tiennent  au  cœur  ; votre 
gaieté  est  forcée  ; il  y a des  instants  où  votre  rire  me  donne  presque 
envie  de  pleurer. 

— Quel  enfantillage  ! ce  n'est  pas  moi  qui  suis  malade;  c’est  vous, 
monsieur  mon  mari,  qui  avez  besoin  de  soigner  vos  nerfs.  Vous 
avez  tort  de  me  reprocher  deux  ou  trois  plaisanteries,  sans  consé- 
quence, qui  ne  peuvent  égratigner  ni  vos  amis  ni  vos  principes. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  mes  principes,  Marcelle,  mais  de  notre 
bonheur. 
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— Notre  bonheur!  soyez  convaincu  que  je  l’apprécie  comme  il 
convient,  et  que  je  me  garderais  bien  de  le  traiter  d’une  façon 
irrévérencieuse. 

— Vous  n’y  croyez  plus  : il  vous  ennuie  déjà  : rien  de  ce  qui 
vous  entoure  n’a  plus  de  charme  pour  vous  : vous  ne  demandez 
qu’à  franchir  les  portes  de  notre  parc  et  à vous  échapper.  Est-ce 
que  nos  grands  arbres  ne  sont  plus  aussi  beaux?  est-ce  que  leur 
ombre  est  moins  fraîche?  est-ce  que  l’été  n’a  plus  ses  délicieuses 
soirées  aux  longues  causeries  pleines  de  confiance  et  d’abandon? 
est-ce  que  notre  amour  est  si  vieux  qu’il  doive  nous  quitter  avec 
tout  ce  qu’il  a de  folle  insouciance  et  de  vraie  poésie  ? 

— Non,  mon  cher  poète,  notre  amour  n’a  pas  encore  pris  la  clef 
des  champs  ; mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  nous  ne  la 
prenions  pas  nous-mêmes.  Quant  à l’insouciance  et  à la  poésie,  ce 
sont  de  folles  personnes  avec  lesquelles  on  ne  peut  pas  toujours 
vivre.  Réservons  certaines  heures  pour  les  beautés  de  la  nature  et 
les  tendres  conversations  sous  la  feuillée;  mais  ne  renonçons  pas 
pour  cela  au  monde,  à ses  pompes  et  à ses  œuvres.  D’ailleurs  ce 
n’est  pas  seulement  entre  les  quatre  murs  de  notre  parc  que  la 
nature  est  belle;  pour  vous  le  prouver,  je  vous  enlève,  au  galop  de 
mes  jolis  poneys  qui  piaffent  d’impatience  en  nous  attendant.  Nous 
allons  courir  les  chemins;  cette  promenade  vous  inspirera  peut-être 
une  idylle  naïve  : dans  tous  les  cas,  elle  dissipera  votre  mélancolie. 

Le  comte  prit  place  auprès  de  sa  femme  qui  cingla  vigoureusement 
ses  deux  petits  chevaux  noirs.  L’attelage  partit  au  grand  trot;  en 
quelques  minutes  la  voiture  atteignit  une  grille  du  parc,  et  la 
franchit  pour  la  première  fois.  Marcelle  eut  un  soupir  de  soulagement. 

— C’est  bon,  dit^elle,  le  grand  air  et  l’espace  : ne  trouvez-vous 
pas,  Gaston,  qu’on  respire  ici  plus  librement  que  derrière  les  murs 
de  Feularde? 

— Nous  y étions  si  bien  derrière  ces  murs  ! 

— Mais  regardez  donc  autour  de  vous.  Est-ce  assez  joli  tout  cela? 

Ils  suivaient  la  rive  du  Loir  qui  coulait  à pleins  bords  entre  les 

peupliers  et  les  saules.  La  vallée  étroite  et  creuse  tournait  capri- 
cieusement; dans  les  plis  des  coteaux  se  cachaient  à moitié  des 
hameaux  aux  murs  en  terre,  aux  toits  de  chaume,  dont  les  der- 
nières masures  descendaient  jusqu’à  la  prairie.  De  légères  colonnes 
de  fumée  montaient  lentement  le  long  des  pentes  couvertes  de 
bruyères  roussies  et  de  joncs  marins  épineux.  Sur  le  sommet,  on 
entendait  les  fouets  des  charretiers,  le  hennissement  des  chevaux 
et  les  lourds  fardiers  qui  faisaient  crier  le  sable  de  la  route.  En  bas, 
c’étaient  les  aboiements  des  chiens  rassemblant  les  moutons,  les 
cris  des  petits  pâtres  qui  couraient  après  leurs  vaches,  et  le  grin- 
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cernent,  sur  les  pierres  à aiguiser,  des  faux  émoussées  par  les  regains 
épais.  Ces  bruits  se  mêlaient,  assourdis  par  la  distance;  ces  couleurs 
se  fondaient  aux  rayons  du  soleil  ; ces  formes,  s’adoucissaient  der- 
rière le  voile  de  vapeurs  ondoyantes  qui  s’élevaient  du  sol  brûlant. 

— Sentez-vous  ces  bonnes  odeurs  de  foin  coupé?  dit  Marcelle  : 
puis  comme  pour  se  moquer  d’elle-même,  elle  ajouta  : Encore  un 
peu  et  je  vais  prendre  goût  aux  pastorales.  Mais  tout  cela  n’est  bon 
à voir  et  à sentir  que  de  loin  : si  nous  approchions  trop  près  des 
braves  gens  qui  ornent  ce  paysage,  et  des  taudis  où  ils  s’entassent, 
nous  aurions  des  nausées  et  nous  trouverions  le  tableau  hideux,  au 
physique  et  au  moral  : des  hommes  qui  s’enivrent,  des  maris  qui 
battent  leurs  femmes,  des  femmes  qui  volent  leurs  voisines,  des 
enfants  sales  et  insolents,  n’est-ce  pas  là  ce  qu’on  appelle  l’inno- 
cence des  campagnes?  Pour  qui  n’a  pas  une  forte  dose  d’illusions, 
il  n’y  a place  ici  ni  pour  la  poésie  ni  pour  le  bonheur  : la  vie  s’y 
retrouve  telle  qu’on  la  voit  partout  ailleurs. 

— Voulez-vous  bien  vous  taire,  dit  en  riant  Gaston  : vous  finiriez 
par  penser  ce  que  vous  dites.  Peu  nous  importe,  d’ailleurs,  l’inno- 
cence des  campagnes;  si  le  monde  au  milieu  duquel  nous  devons 
vivre  vaut  mieux  que  celui-ci,  tant  mieux  pour  nous. 

— Il  suffit  qu’il  soit  amusant  : c’est  tout  ce  que  je  lui  demande  : 
et  nous  verrons  bientôt,  je  pense,  s'il  a ce  mérite. 

— Gomment  cela? 

- — Je  ne  suppose  pas,  mon  cher  ami,  que  vous  puissiez  vous 
contenter  de  notre  tête-à-tête  jusqu’à  l’hiver.  Vous  oubliez  donc  la 
chasse  qui  s’ouvre  à la  fin  du  mois?  Tous  les  châteaux  des  environs 
vont  avoir  leurs  hôtes  au  grand  complet;  vos  voisins  n’ont  certai- 
nement pas  l’habitude  de  se  confiner  dans  leurs  terres.  J’entends 
figurer  dans  toutes  les  réunions  et  prendre  ma  part  de  toutes  les 
fêtes  dont  l’automne  peut  être  le  prétexte.  Pas  plus  tard  que  demain, 
vous  voudrez  bien  commencer  à présenter  Mme  la  comtesse  de  Feu- 
larde  aux  nobles  châtelains  de  la  contrée.  Sinon,  je  croirai  que  vous 
rougissez  de  moi. 

— Vous  tenez  beaucoup  à voir  ces  gens-là? 

— J’y  tiens  absolument. 

— Mais  il  faudra  les  inviter  à notre  tour. 

— C’est  bien  mon  intention. 

— Et  pourtant  vous  disiez  tout  le  contraire,  il  n’y  a pas  une 
semaine. 

— Je  suis  capricieuse  : c’est  un  défaut  que  je  vous] avais  caché. 

— Je  croyais  vous  garder  longtemps  pour  moi  tout  seul. 

— Vous  avez  peut-être  rêvé  de  passer  votre  vie  à mes  pieds  : 
n’est-ce  pas  là  ce  que  vous  vouliez  dire?  Ce  sont  des  choses  qu’on 
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dit,  mais  qu’on  ne  fait  pas,  heureusement  pour  nous  deux.  Nous 
avons  fait  une  part  très  convenable  au  sentiment;  le  tour  des  dis- 
tractions est  venu  : ne  cherchons  pas  à nous  singulariser.  Ainsi  donc 
demain,  équipage  de  gala,  grande  livrée,  et  présentations  officielles, 
voilà  le  programme. 

Le  programme  comportait  également  une  éclipse  totale  et  défini- 
tive de  la  lune  de  miel.  La  vie  des  deux  jeunes  mariés  fut  complè- 
tement bouleversée;  autant  le  château  de  Feularde  avait  été  silen- 
cieux pendant  nombre  d’années,  autant  Marcelle  sut  bientôt  le 
rendre  bruyant  et  animé. 

L’ouverture  de  la  chasse  fut  le  prétexte  de  la  première  réception  : 
des  invitations  avaient  été  lancées  dans  tout  le  voisinage.  Les  châ- 
teaux, les  belles  résidences  d’été  ne  manquaient  pas  aux  alentours  : 
des  gentilshommes  de  vieille  souche,  des  hobereaux,  de  riches 
bourgeois  qui  tranchaient  un  peu  du  grand  seigneur,  vinrent  faire 
le  coup  de  feu  dans  les  tirés  de  Feularde.  Le  soir  une  réunion  très 
gaie  de  gens  aimables,  décidés  à s’amuser,  rendit  la  vie  aux  grands 
salons  fermés  depuis  longtemps,  dont  les  boiseries  massives,  et  les 
lourdes  tentures  gardaient  une  vague  odeur  de  renfermé  : on  fit  de 
la  musique,  on  improvisa  un  bal  suivi  d’un  souper,  et  on  ne  se 
quitta  qu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Le  nom  de  Feularde  avait  toujours  été  bien  porté;  la  jeune  com- 
tesse faisait  les  honneurs  de  chez  elle  avec  autant  de  grâce  que 
d’entrain  ; le  gibier  était  aussi  abondant  dans  la  plaine  qu’au  bois  : 
c’étaient  de  bonnes  raisons  pour  qu’on  ne  se  séparât  pas  sans 
échanger  les  plus  sincères  promesses  de  se  retrouver.  On  se  retrouva, 
en  effet,  le  plus  souvent  possible,  et  chaque  fois  plus  nombreux; 
quelques  élégants  officiers  du  régiment  de  chasseurs  à cheval  en 
garnison  à Châteaudun  furent  invités;  les  cours  se  remplissaient 
de  chevaux  et  de  voitures.  Le  château  de  Feularde  eut  bien  vite  la 
réputation  d’être  un  des  plus  joyeux  rendez-vous  de  l’arrondis- 
sement. 

Gaston  vit  avec  chagrin  cet  envahissement,  contre  lequel  il  tenta 
de  protester  à plusieurs  reprises.  Mais  Marcelle  n’entendait  pas  être 
contrariée  dans  le  goût  du  plaisir  et  le  besoin  d’activité  qui  s’étaient 
emparés  d’elle  : elle  sut  imposer  sa  volonté.  D’ailleurs,  plus  elle  se 
dérobait  à son  mari,  plus  il  se  sentait  dominé  par  son  amour  pour 
elle;  il  reprenait  peu  à peu,  en  dépit  de  ses  velléités  de  révolte,  le 
rôle  d’amoureux  timide  et  ensorcelé,  dont  il  ne  s’était  dépouillé 
que  pour  quelques  semaines  seulement. 

Il  admirait  la  jeune  femme,  belle  et  gracieuse  châtelaine,  hospi- 
talière sans  morgue  et  sans  banalité;  exerçant  sur  tous  ceux  qui 
l’approchaient  un  irrésistible  pouvoir  de  séduction;  donnant  tou- 
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jours  le  signal  d’une  gaieté  alerte  mais  non  tapageuse;  reine  char- 
mante d’une  cour  éphémère  dont  elle  réglait  l’étiquette  avec  autant 
de  tact  que  de  fantaisie. 

Il  retrouvait  en  elle  la  belle  Marcelle,  aussi  capricieuse  qu’at- 
trayante, difficile  à comprendre  dans  ses  brusques  variations  d’hu- 
meur, irritant  les  désirs  et  désespérante  par  ses  froideurs,  passant 
soudain  de  rapides  enthousiasmes  à d’impitoyables  ironies;  elle  trai- 
tait son  mari  comme  un  ami,  comme  un  camarade  dont  elle  recon- 
naissait les  privilèges,  mais  auquel  elle  ne  permettait  pas  de  prendre 
une  trop  grande  place  dans  son  existence.  Au  regret  des  jours  heu- 
reux trop  tôt  passés  se  joignaient,  chez  le  comte,  des  accès  de 
jalousie.  Il  n’était  pas  un  de  ses  invités,  du  complimenteur  en  che- 
veux blancs  au  pimpant  sous-lieutenant,  qui  ne  lui  parût  un  larron 
de  son  bonheur  : ces  intrus  disparaissant,  il  aurait  repris  son  bien 
tout  entier. 

La  première  fois  qu’il  laissa  soupçonner  sa  jalousie,  Marcelle  se 
moqua  de  lui. 

— - Mon  cher  Gaston,  vous  êtes  d’une  modestie  digne  d’éloges  : 
mais  je  vous  assure  que  vous  vous  jugez  trop  défavorablement,  si 
vous  croyez  avoir  à craindre  la  comparaison  avec  nos  amis. 

— Tous  ces  freluquets,  que  vous  voulez  bien  appeler  nos  amis, 
me  laissent  si  peu  de  place  dans  vos  pensées,  que  je  dois  me  rési- 
gner à être  modeste. 

— Ne  prenez  donc  pas  tragiquement  ce  qui  a si  peu  d’impor- 
tance : ces  gens-là  sont  ici  pour  nous  amuser;  faites-leur  bonne 
mine  comme  moi;  mais,  surtout,  ne  vous  rendez  pas  ridicule,  car 
j’aurais  de  la  peine  à vous  le  pardonner. 

Une  seconde  fois,  Marcelle  accueillit  d’une  toute  autre  façon  les 
plaintes  de  son  mari.  Gaston,  emporté  par  son  dépit,  s’embarquait 
dans  un  reproche  maladroit;  elle  lui  coupa  la  parole,  et  lui  dit  avec 
rudesse  : 

• — Soyez  sans  inquiétude,  je  sais  ce  que  je  dois  et  à moi-même 
et  au  nom  que  vous  m’avez  donné;  puissiez-vous  toujours  porter 
ce  nom  aussi  honorablement  que  moi. 

Pas  plus  que  Gaston,  Marcelle  n’était  heureuse  : elle  se  lançait, 
avec  une  ardeur  fiévreuse,  dans  une  vie  factice  où,  à défaut  de  bon- 
heur, elle  trouvait  à peine  le  plaisir  Ses  rêves  d’enfant  et  de  jeune 
fille  s’étaient  envolés  pour  toujours;  ses  espérances  de  jeune  femme 
n’avaient  duré  que  quelques  heures.  Il  ne  lui  restait  plus  rien.  La 
solitude  où  elle  se  réfugiait  jadis  lui  faisait  peur  maintenant  qu’elle 
ne  pouvait  plus  la  peupler  de  chimères;  et  le  tête-à-tête  avec  Gaston 
était  devenu  pour  elle  la  solitude.  Elle  n’avait  plus  confiance  dans 
son  mari  qui  pouvait  être,  dans  sa  vie,  un  agréable  voisin,  mais  non 
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pas  un  compagnon  fidèle.  De  toutes  les  femmes  qu’elle  attirait  chez 
elle,  elle  cherchait  à deviner  celle  que  Gaston  revoyait  avec  le  plus 
de  plaisir.  Elle  se  demandait  quelle  serait,  parmi  ses  nouvelles 
amies,  celle  qui  aiderait  son  mari  à la  tromper,  et  quel  serait  le 
premier,  parmi  tous  ces  hommes  dont  elle  n’avait  encore  reçu  que 
les  hommages,  qui,  après  avoir  affectueusement  serré  les  mains  de 
M.  de  Feularde,  essayerait  de  lui  voler  sa  femme.  Ce  n’était  pour 
elle  qu’une  question  de  jours,  peut-être  d’heures.  C’était  ainsi 
que  les  choses  devaient  se  passer  : elle  le  savait  depuis  longtemps, 
mieux  que  personne  au  monde.  Son  cœur  était  partagé  entre  le 
chagrin  de  se  voir  irrévocablement  malheureuse  et  la  vaniteuse 
satisfaction  d’avoir  su  pressentir  son  malheur.  Mais  il  ne  lui  venait 
pas  à l’esprit  que  son  malheur  n’existait  encore  que  dans  son  ima- 
gination affolée,  et  que  s’il  devenait  un  jour  une  réalité,  elle  ne 
pourrait  accuser  qu’elle-même. 

Toutefois,  elle  ne  se  soumettait  pas,  sans  de  douloureuses  luttes, 
à cette  prétendue  fatalité  qu’elle  créait  ainsi  de  toutes  pièces.  Ces 
combats  intérieurs  se  révélaient,  au  dehors,  par  une  excitation  ner- 
veuse. Impressionnable  à l’excès,  elle  avait,  lorsqu’elle  se  retrouvait 
seule  avec  Gaston,  des  susceptibilités  inexplicables  qui  tendaient 
chaque  jour  davantage  les  rapports  entre  les  deux  époux. 

II 

— Vous  avez  toujours  de  bonnes  nouvelles  de  la  jeune  comtesse? 
demanda  Caveirac  en  s’asseyant  au  coin  du  feu,  dans  le  petit  salon 
de  la  rue  des  Bourdonnois. 

— J’en  ai  reçu  d’excellentes  ce  matin,  répondit  Mme  Damblain. 
Marcelle  continue  à mener  joyeuse  vie  : elle  ne  me  parle  que  de 
parties  de  chasse,  de  rallie-papiers,  de  dîners,  de  bals;  elle  a révo- 
lutionné Feularde  et  les  environs. 

— Alors,  elle  est  heureuse  ? 

— On  le  serait  à moins,  commandant  : une  grande  fortune,  un 
beau  nom,  un  galant  homme  pour  mari,  la  jeunesse,  la  beauté,  la 
santé;  que  lui  souhaitez-vous  de  plus? 

— Rien  ne  manque  assurément  au  bonheur  de  notre  chère  Mar- 
celle, dit  M'nc  Chémery,  qui  prenait  une  quatrième  tasse  de  thé. 
Seulement,  de  mon  temps,  on  ne  comprenait  pas  le  bonheur  de  la 
même  façon,  pendant  les  premiers  jours  du  moins  : la  lune  de  miel 
se  cachait  davantage.  M.  Chémery  n’eût  jamais  souffert  que  des 
importuns  vinssent  trop  tôt  se  mettre  entre  nous  deux,  et  troubler 
nos  mutuels  épanchements.  Mais  c’est  là  une  question  de  sentiments  ; 
il  y a des  natures  plus  délicates  que  d’autres. 
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— Et  M.  Chémery  était  une  nature  délicate  entre  toutes,  n’est-ce 
pas? 

— Exquise,  commandant,  répondit  Mmo  Chémery  d’une  voix 
émue,  bien  quelle  eut  été  sur  le  point  de  plaider  en  séparation  de 
corps  contre  son  mari  qui  la  menait  à coups  de  canne,  et  qui  avait 
tranché  le  débat  en  quittant  prématurément  ce  bas  monde. 

Appelée  auprès  de  la  table  des  joueurs  de  whist,  Mmc  Damblain 
laissa  Caveirac  et  Mme  Chémery  en  tête  à tête. 

— Cette  pauvre  amie,  dit  Mme  Chémery,  je  veux  croire  qu’elle 
est  sincère  quand  elle  parle  du  bonheur  de  sa  fille,  mais,  alors,  il  lui 
faudra  bien  rabattre  de  ses  illusions.  Le  comte  est  incapable  de  faire 
un  bon  mari  : dès  qu’il  sera  installé  à Paris,  il  courra  comme  par 
le  passé;  il  a peut-être  déjà  commencé;  et  s’il  chasse  sur  les  terres 
de  ses  voisins,  il  ne  se  prive  probablement  pas  d’y  braconner  aussi. 
Sa  mère  est  femme  à le  pousser  dans  cette  voie-là,  pour  hâter  la 
brouille  du  jeune  ménage  : elle  est  trop  orgueilleuse  et  trop  mé- 
chante pour  pardonner  à une  fille  sans  nom  et  sans  fortune  de 
s’être  fait  épouser  par  le  comte.  Dans  quelques  mois,  Marcelle  sera 
une  femme  abandonnée  ; c’était  facile  à prévoir.  Malheureuse  enfant  ! 
Je  sais  bien  d’ailleurs  qu’elle  est  de  taille  à supporter  de  pareils 
accidents  ; la  manière  dont  elle  a été  élevée  et  dont  elle  vivait  avant 
son  mariage  a dû  lui  apprendre  à ne  s’étonner  de  rien;  elle  ne  sera 
pas  embarrassée  pour  se  tirer  de  son  rôle  de  victime,  et  puis  elle 
a de  qui  tenir  : je  ne  suis  pas  mauvaise  langue,  mais  enfin  le  passé 
de  sa  mère  n’est  un  secret  pour  personne.  Nous  verrons  peut-être 
la  fille  se  lancer  aussi  dans  les  aventures.  Quant  à moi,  j’avais  tou- 
jours pensé  que  cette  jeune  fille-là  finirait  par  mal  tourner. 

Bien  qu’il  eût  pris  Mme  Chémery  en  aversion,  et  qu’ordinaire- 
ment  il  eût  de  la  peine  à ne  pas  réfuter  ses  calomnies  et  à ne  pas 
répondre  énergiquement  à ses  odieux  bavardages,  Caveirac  écoutait 
avec  plaisir  les  pronostics  de  la  méchante  femme. 

Après  la  soirée  où  Marcelle  lui  avait  si  brusquement  annoncé 
son  mariage,  le  commandant  était  resté  pendant  quelques  jours, 
comme  anéanti  : il  s’était  laissé  engourdir  par  une  torpeur  pro- 
fonde, vieillissant  de  plusieurs  mois  en  une  journée.  Puis,  com- 
prenant que  cette  attitude  de  vaincu  désespéré  donnerait  trop  beau 
jeu  aux  rieurs,  il  fit  un  effort,  se  releva,  voulut  être  encore  le 
beau  Caveirac,  et  rentra  dans  le  monde  avec  un  sourire  contraint 
qui  creusait  ses  rides.  Le  premier  sentiment  dont  il  se  rendit  bien 
compte  fut  celui  de  la  colère  ; il  avait  au  cœur  une  rage  folle  contre 
la  rusée  coquette  qui  l’avait  joué  comme  un  conscrit,  et  contre  le 
jeune  fat  qui  l’avait  emporté  sur  lui,  au  moment  où  il  le  croyait, 
pour  toujours,  hors  de  combat.  Il  sut  dissimuler  ses  rancunes  sous 
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clés  compliments,  et  joua  son  rôle  avec  assez  d’empire  sur  lui- 
même  pour  tromper  la  curiosité  malveillante  qui  cherchait  à 
deviner  ses  impressions  et  à se  faire  une  proie  de  sa  déconvenue.  Il 
était  d’ailleurs  soutenu  par  sa  passion  même.  Un  espoir  irraisonné 
mais  tenace  lui  restait  encore;  il  avait  l’intuition  d’une  catastrophe 
dont  il  attendait,  avec  une  obstination  patiente,  un  double  bonheur: 
la  satisfaction  de  ses  désirs  et  une  vengeance  contre  le  comte  de 
Feularde. 

Après  le  départ  de  la  jeune  comtesse,  il  fut  plus  assidu  que 
jamais  rue  des  Bourdonnois  : il  ne  manquait  pas  une  des  réunions 
du  lundi  soir.  Les  invités  de  Mme  Damblain  lui  étaient  toujours 
aussi  antipathiques  : mais  c’était  encore  un  peu  de  bonheur  que  de 
se  retrouver  dans  ce  salon  où  il  avait  passé  de  longues  heures  en 
tête  à tête  avec  Marcelle;  et  plutôt  que  de  renoncer  à ce  bonheur, 
il  aimait  mieux  s’imposer  la  corvée  de  jouer  au  whist  avec  M.  Mé- 
nestreau,  M.  Grandvillars,  M.  Dunières,  ou  d’écouter  les  médisances 
de  Mme  Ghémery  et  les  endormantes  lectures  de  Mme  de  Prayssac.  Il 
apportait  d’ailleurs  beaucoup  d’indifférence  au  jeu  et  peu  d’atten- 
tion à la  conversation,  si  ce  n’est  quand  on  parlait  de  Marcelle, 
dont  le  nom  revenait  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  Mme  Damblain.  Au 
besoin,  il  provoquait  les  intarissables  radotages  du  cœur  maternel, 
et,  dans  un  flot  de  paroles,  s’ingéniait  à découvrir  quelques  rensei- 
gnements, quelques  indices  qui  pussent  justifier  et  encourager  ses 
vagues  espérances. 

— Eh  bien,  commandant,  disait  tout  à coup  M.  Damblain;  c’est 
à vous  de  jouer;  si  vous  attendez  que  Mmc  Damblain  ait  cessé  de 
parier  de  sa  fille,  nous  ne  finirons  pas  notre  partie  aujourd’hui. 

— Je  vous  demande  pardon,  messieurs;  je  coupe. 

— Mais  c’est  le  cœur  qui  est  atout,  et  vous  jouez  du  pique. 

— Mon  commandant,  disait  alors  M.  Ménestreau  en  grossissant 
sa  voix,  j’étais  distrait  comme  vous  quand  je  jouais  le  whist,  à 
Libourne,  avec  les  officiers  du  2e  lanciers.  Avez-vous  connu  les 
officiers  du  2e  lanciers?  Quels  joyeux  compagnons!  Nous  faisions... 
ils  faisaient  la  loi  dans  la  ville.  Nous  avions...  ils  avaient  pour 
colonel  un  rude  soldat.  Figurez-vous  que  ce  brave  officier  avait 
imaginé  pour  son  régiment... 

— Allons,  Ménestreau,  laissez  là  vos  souvenirs  militaires,  et 
regardez  un  peu  les  cartes  qui  passent.  Quand  des  pékins  comme 
vous  se  mettent  à parler  de  soldats,  il  n’y  a plus  moyen  de  les 
arrêter. 

— Mon  cher  Grandvillars,  reprenait  M.  Ménestreau  vexé,  je  ne 
vous  interromps  jamais  quand  vous  nous  faites  l’histoire  de  vos 
galantes  conquêtes. 
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— Moi,  du  moins,  je  ne  raconte  que  ce  que  j’ai  fait  : je  ne  raconte 
même  pas  tout;  la  principale  qualité  d’un  homme  à bonnes  fortunes, 
c’est  la  discrétion,  n’est-ce  pas,  commandant? 

Puis  c’était  M.  Dunières  qui  intervenait  pesamment  dans  le  débat  : 

— Messieurs,  whist  veut  dire  silence.  Connaissez-vous,  comman- 
dant, l’origine  du  jeu  de  whist?  Quand  la  partie  sera  finie,  je  vous 
apprendrai,  à ce  sujet,  des  choses  fort  curieuses  dont  je  ferai 
bientôt  un  volume.  A propos,  vous  qui  avez  été  au  Mexique,  il 
faudra  que  vous  me  racontiez  par  le  menu  cette  campagne  : on  n’a 
encore  rien  écrit  de  bon  là-dessus;  et  je  veux  combler  cette  lacune. 
Je  m’en  occuperai  quand  j’aurai  mis  la  dernière  main  à mon  gros 
ouvrage  sur  le  château  de  Marly  : je  consulte,  en  ce  moment,  des 
monceaux  de  livres,  des  monceaux...  des  monceaux!... 

M.  Damblain  s’impatientait  les  cartes  en  main  : 

— Messieurs,  gémissait-il,  soyons  au  jeu,  je  vous  en  prie. 

La  partie  continuait  cahin-caha,  jusqu’à  ce  que  Mme  Damblain 
l’interrompit  encore  en  apportant  une  tasse  de  thé  à Caveirac,  ce 
qui  lui  servait  de  prétexte  à de  nouvelles  amplifications  sur  les  faits 
et  gestes  de  sa  jolie  comtesse. 

Quelquefois  Caveirac  s’endormait  à moitié  dans  son  fauteuil, 
toujours  poursuivi  par  son  idée  fixe.  Sous  le  poids  de  cette  obses- 
sion, son  intelligence  semblait  s’alourdir  et  son  corps  se  courbait. 
On  remarquait  que  le  beau  cavalier  s’affaissait  sur  son  cheval,  que 
la  démarche  de  l’élégant  piéton  devenait  moins  assurée,  que  sa 
canne  n’était  plus  un  vain  ornement.  Sa  voix  s’affaiblissait,  son 
oreille  était  paresseuse,  il  ne  supportait  plus  les  fatigues  des  rela- 
tions mondaines,  répondait,  de  moins  en  moins,  aux  invitations 
qu’on  lui  envoyait  encore  par  habitude,  se  retirait  de  bonne  heure, 
et  disparaissait,  peu  à peu,  du  monde  où  rien  ne  l’attirait  plus.  On 
commençait  d’ailleurs  à l’oublier;  il  cessait  définitivement  d’être 
jeune,  sa  galanterie  n’avait  décidément  plus  cours;  et,  quelques  se- 
maines ayant  suffi  pour  faire  du  mariage  deMlle  Damblain  un  événe- 
ment sans  intérêt,  « ce  pauvre  commandant  » n’avait  même  plus  le 
mérite  d’être  un  objet  de  curiosité.  On  ne  faisait  pas  attention  à lui, 
lorsqu’on  le  rencontrait  cheminant  vers  la  rue  des  Bourdonnois, 
poussé  vers  ce  pèlerinage  hebdomadaire  par  une  véritable  monomanie. 

A la  fin  de  novembre,  le  retour  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Feularde  fut  annoncé  au  petit  cénacle.  Le  séjour  de  la  campagne 
perdait  tous  ses  attraits.  Marcelle  écrivait  à sa  mère  que  le  vide  se 
faisait  autour  cl’eux;  chacun  rentrait  à Paris;  le  château  de  Feu- 
larde, avec  ses  parterres  sans  fleurs  et  ses  futaies  dépouillées,  pre- 
nait, au  milieu  des  brouillards  épais  et  froids,  un  aspect  désolé.  Le 
jeune  ménage  allait  s’installer  à Paris,  dans  un  bel  hôtel  de  la  rue 
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de  Ponthieu,  que  Gaston  avait  fait  meubler  avec  autant  de  goût  que 
de  luxe,  au  moment  de  son  mariage.  Mme  Damblain  promit  à ses 
hôtes  que,  la  semaine  suivante,  ils  auraient  l’honneur  et  le  plaisir 
de  voir  leur  thé  servi  par  les  blanches  mains  de  la  comtesse, 
comme  au  bon  temps  où  cette  chère  enfant  n’avait  pas  encore  été 
arrachée  à l’affection  de  sa  mère  et  de  ses  vieux  amis. 

Caveirac  compta  les  heures  en  attendant  le  moment  redoutable 
où  il  allait  se  retrouver  en  présence  de  Marcelle,  après  une  sépara- 
tion de  quatre  mois.  Gomment  le  recevrait-elle?  Que  lirait-il  dans 
ses  yeux?  Mais  le  bonheur  de  la  revoir  était  plus  fort  que  ses 
anxiétés.  Il  tremblait  d’émotion  en  sonnant  à la  porte  de  l’hôtel  : 

— Mademoiselle  Marcelle...  la  comtesse  de  Feularde  est-elle  ici? 
demanda-t-il  avec  empressement  à Catherine  qui  était  venue  lui 
ouvrir. 

— Oui,  monsieur,  Mme  la  comtesse  est  arrivée,  répondit  Catherine. 

Puis,  elle  ajouta  entre  ses  dents  : Mais  ce  n’est  pas  pour  te  voir 

qu’elle  est  revenue,  vieux  masque  ! 

L’Alsacienne  détestait  le  commandant;  elle  n’aurait  pas  su  dire 
pourquoi;  c’était  une  aversion  instinctive;  elle  enrageait  de  ne 
pouvoir  lui  fermer  la  porte  au  nez,  et  ce  fut  presque  sur  un  ton  de 
colère,  qu’elle  annonça  : Monsieur  Caveirac! 

À ce  nom,  Marcelle  se  leva  et  courut  au-devant  du  commandant 
en  lui  tendant  les  mains.  Caveirac  frémit  à ce  doux  contact;  son 
cœur  battait;  il  eut  comme  un  éblouissement,  en  revoyant  devant 
lui,  aussi  belle,  plus  belle  que  jamais,  animée,  souriante,  celle 
dont  l’image  le  hantait  toujours.  Quant  à Marcelle,  elle  était  péni- 
blement impressionnée  par  la  métamorphose  qu’elle  avait  constatée, 
au  premier  coup  d’œil,  dans  la  personne  de  son  vieil  ami.  Cette  atti- 
tude affaissée,  ces  joues  creusées,  tous  les  stigmates  de  l’âge,  subi- 
tement apparus,  ne  lui  laissaient  plus  voir,  que  confusément,  le 
cavalier  élégant  encore,  resté  dans  ses  souvenirs  de  jeune  fille. 

Le  comte  de  Feularde  fut  tout  autrement  impressionné  que  sa 
femme.  Il  eut  d’abord  un  mouvement  de  dépit,  en  entendant 
annoncer  le  commandant  Caveirac  : mais  quand  il  le  vit  entrer,  il 
ne  put  dissimuler  un  sourire  de  satisfaction  : 

— Oh  le  pauvre  vieux!  se  dit-il,  voilà  donc  mon  redoutable  rival! 
Quand  on  pense  que  j’ai  été  jaloux  de  ce  débris-là.  Va,  mon  bon- 
homme, va!  s’il  n’y  a jamais  que  toi  pour  me  gêner,  je  dormirai 
tranquille. 

Et  s’approchant,  il  serra,  lui  aussi,  les  mains  de  Caveirac  : 

— Mon  cher  commandant,  vous  êtes  toujours  le  même,  toujours 
solide  au  poste;  je  voudrais  avoir,  comme  vous,  le  secret  de  rester 
jeune  d’esprit  et  de  corps. 
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Lorsqu’il  eut  maîtrisé  son  émotion,  Caveirac  concentra  toute  son 
attention  sur  Gaston  et  sur  Marcelle.  Accaparée  par  sa  mère  qui 
l’accablait  de  questions,  et  par  Mme  Chémery  qui  cherchait,  dans 
ses  réponses,  quelque  thème  nouveau  pour  ses  commérages,  Marcelle 
était  assise  à sa  place  habituelle  ; son  mari  s’était  installé  à l’autre 
bout  du  salon,  près  de  la  table  de  whist.  Marcelle  parlait  avec  volu- 
bilité, riait  nerveusement  à propos  de  tout  et  à propos  de  rien, 
s’agitait  sur  son  fauteuil  et  semblait  s’étourdir  elle-même  : puis, 
tout  à coup,  elle  paraissait  ne  plus  entendre  ce  qu’on  lui  disait,  ne 
plus  savoir  où  elle  était;  et,  pendant  ces  subites  distractions,  son 
front  se  plissait,  ses  lèvres  se  serraient,  comme  au  passage  de 
pensées  douloureuses.  Cent  fois  déjà,  Caveirac  l’avait  vue  ainsi,  aux 
plus  mauvaises  heures  de  sa  vie  de  jeune  fille. 

De  son  côté,  Gaston  était  évidemment  sous  l’empire  d’une 
préoccupation  désagréable;  il  mettait  une  véritable  affectation  à 
s’éloigner  de  sa  femme.  Lorsque  Mme  Damblain  lui  adressait  la 
parole,  il  répondait  brièvement  : quoi  qu’il  eût  dit,  Marcelle  le 
contredisait  avec  vivacité.  Alors  le  comte  se  renfermait  de  nouveau 
dans  son  mutisme  ; une  lueur  de  colère  brillait  dans  ses  yeux,  et 
faisait  aussitôt  place  à une  expression  de  tristesse  et  de  découra- 
gement. Lui  aussi,  Caveirac,  le  retrouvait  tel  qu’il  l’avait  vu  avant 
son  mariage,  alors  qu’ils  se  coudoyaient  tous  les  deux,  auprès  de  la 
belle  Marcelle. 

Mme  Chémery,  à qui  n’avaient  pas  échappé  ces  symptômes,  s’ap- 
procha un  instant  du  commandant. 

— Eh  bien,  lui  dit-elle  à voix  basse,  que  pensez-vous  de  nos 
tourtereaux?  Ils  se  boudent  déjà  comme  après  dix-huit  mois  de 
ménage;  ils  se  détestent,  cela  saute  aux  yeux.  Mes  pressentiments 
ne  m’avaient  pas  trompée,  et  nous, en  verrons  de  belles! 

Sans  aller  aussi  loin  que  Mme  Chémery,  Caveirac  voyait  bien  que 
l’accord  parfait  n’existait  pas  entre  les  deux  jeunes  époux.  Y avait-il 
là  un  dissentiment  passager  ou  une  rupture  complète?  Il  saurait 
bien  pénétrer  ce  secret. 

Pendant  les  dernières  semaines  de  leur  séjour  à la  campagne, 
Gaston  et  Marcelle  n’avaient  fait  qu’aggraver  le  malentendu  qui  les 
indisposait  l’un  contre  l’autre.  Marcelle,  avec  un  déplorable  courage, 
avait  mis  à exécution  le  plan  qu'elle  s’était  tracé.  Après  avoir  été 
sur  le  point  de  se  donner  tout  entière,  elle  s’était  violemment 
reprise.  Complètement  retombée  sous  la  domination  de  cette  infir- 
mité morale  dont  l’amour  avait  été  si  près  de  la  guérir,  elle  regar- 
dait son  mari,  non  pas  comme  un  ennemi  qu’elle  devait  détester, 
mais  comme  un  ami  léger  et  dangereux  dont  il  lui  fallait  se  défier. 
Elle  avait  peur  de  l’aimer,  parce  qu’elle  était  sûre  d’aimer  plus 
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longtemps  que  lui,,  d’aimer  toujours,  c’est-à-dire  de  souffrir  long- 
temps. Plus  Gaston  laissait  voir  les  dons  aimables  de  son  esprit  et 
les  sincères  qualités  de  son  cœur,  plus  il  se  transformait  à son 
avantage,  sous  l’influence  d’un  amour  chaque  jour  plus  vif  et  plus 
dévoué,  plus  Marcelle  s’effrayait  pour  elle-même.  Elle  se  rappelait 
les  jeunes  hommes  quelle  avait  rencontrés  dans  le  monde,  dont 
elle  avait  entendu  l’éloge  dans  toutes  les  bouches,  pour  lesquels 
elle  avait  eu,  elle-même,  quelques  heures  de  sympathie,  et  dont 
elle  avait  vu  les  femmes,  après  quelques  mois  de  bonheur,  souffrir 
horriblement  d’un  injurieux  et  cruel  abandon,  quand  elles  ne  s’en 
étaient  pas  autorisées  pour  s’abandonner  elles-mêmes.  Voilà  ce 
qu’elle  ne  voulait  pas,  ce  qui  lui  faisait  horreur,  ce  que  son  mari 
n’était  pas  homme  à lui  épargner  : quant  à lutter  pour  conserver 
quelques  lambeaux  d’amour,  le  prix  de  la  lutte  n’en  valait  pas  les 
tourments;  et  ce  n’était  pas  ainsi  qu’elle  voulait  être  aimée. 

Aurait-elle  su  dire  ce  qu’elle  redoutait  le  plus,  des  blessures  qui 
pouvaient  faire  saigner  son  cœur  ou  de  celles  qui  menaçaient  d’at- 
teindre son  amour-propre?  Etait-ce  le  chagrin  d’aimer,  sans  être  payée 
de  retour  qu’elle  voulait  écarter,  ou  l’humiliation  de  s’être  laissé 
tromper?  Si  elle  avait  été  jusqu’au  fond  de  sa  conscience,  elle  y 
aurait  encore  trouvé  ce  levain  d’orgueil  qu’y  avaient  laissé  les 
méditations  de  ses  heures  solitaires;  et  alors,  moins  confiante  dans 
son  infaillibilité,  moins  prompte  dans  ses  jugements,  elle  eût 
chassé,  comme  de  mauvais  rêves,  ses  théories  égoïstes  et  suivi 
tout  simplement  les  inspirations  de  son  cœur  et  les  conseils  de 
l’amour. 

Mais  cet  égoïsme  inconscient  qui  lui  faisait  sacrifier  à de  vagues 
craintes  le  bonheur  de  son  mari,  cet  orgueil  inavoué  qui  ne  lui 
permettait  pas  de  s’incliner  devant  la  loi  commune,  elle  ne  voulait 
pas  les  voir;  elle  les  appelait,  comme  autrefois,  expérience,  pru- 
dence, juste  souci  de  sa  dignité!  Et,  si  les  premiers  jours  de  son 
mariage  repassaient  devant  elle,  avec  leurs  doux  souvenirs,  aussitôt 
elle  revoyait  la  petite  lumière  filant  dans  la  nuit,  et  éclairant  Jean 
d’Essoyes  qui  allait  déshonorer  son  ami;  elle  entendait  le  rire  de 
Gaston  parlant  de  la  femme  abandonnée;  elle  se  disait  qu’un  jour 
aussi,  on  rirait  d’elle,  comme  il  riait  de  Mme  d’Essoyes.  Poursuivie 
par  les  impressions  de  cette  soirée  si  délicieusement  commencée 
sous  les  grands  arbres  de  Feularde,  elle  s’obstinait,  par  une  étrange 
aberration,  à repousser  le  bonheur  qui  lui  tendait  les  bras,  à faire 
son  malheur  de  ses  propres  mains;  elle  employait,  pour  écarter 
l’amour,  la  force  de  volonté,  les  petites  ruses,  dont  tant  de  femmes 
se  servent  pour  le  retenir. 

Inquiet,  attristé,  en  voyant  Marcelle  persister  dans  une  attitude 
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qu’il  avait  d’abord  attribuée  à quelque  trouble  passager  dans  sa 
santé,  ne  voyant  rien,  dans  sa  propre  conduite,  qui  pût  justifier  la 
froideur  d’une  femme  qu’il  adorait,  à laquelle  il  sacrifiait  tous  ses 
goûts  et  consacrait  toutes  ses  pensées,  Gaston  tenta  à plusieurs 
reprises  de  provoquer  une  explication,  mais  Marcelle  se  dérobait 
toujours. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  Gaston,  lui  répondait- 
elle.  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  jaloux?  De  qui,  s’il  vous  plaît? 
Ce  n’est  plus  la  jalousie  qui  vous  donne  cet  air  malheureux?  Mais 
alors  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  ne  vous  aime  plus,  dites-vous; 
qu’entendez-vous  par  là?  En  seriez-vous  toujours  à regretter  les 
premiers  jours  de  notre  lune  de  miel?  Voyons,  ne  faites  pas  l’en- 
fant : vous  savez  bien  que  ces  choses-là  n’ont  qu’un  temps;  et 
qu’elles  laissent  de  bien  meilleurs  souvenirs,  quand  elles  ne  finissent 
pas  par  lassitude.  Je  ne  vous  croyais  pas  si  sentimental,  mon  cher. 
Est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas  rester  amis  sans  être  éternelle- 
ment en  adoration  l’un  devant  l’autre?  Vous  seriez  le  premier  à 
vous  fatiguer  de  cette  vie- là.  Faisons  bon  ménage  le  plus  long- 
temps possible;  et  pour  cela,  n’abusons  pas  du  tête-à-tête.  Ne 
prenez  donc  pas  cette  triste  figure  parce  que  je  vous  parle  raison- 
nablement. 

Si  son  mari  insistait  pour  obtenir  une  réponse  plus  franche, 
Marcelle  cessait  de  sourire  et  lui  disait  d’un  ton  glacial  : 

— Vous  n’êtes  pas  amusant  du  tout  aujourd’hui,  mon  cher  ami; 
et  je  me  sens  incapable  de  dissiper  votre  mauvaise  humeur. 

Gaston  éprouva  bientôt  un  profond  découragement;  en  vain 
oherchait-il  à se  faire  encore  illusion,  Marcelle  ne  l’aimait  plus. 
L’avait-elle  jamais  aimé?  Il  eût  repoussé  avec  indignation  la  pensée 
quelle  avait  fait  un  calcul  en  l’épousant  ou  qu’elle  fût  sur  le  point 
de  trahir  ses  devoirs;  il  avait  toujours  en  elle  une  foi  profonde; 
mais  alors  qu’y  avait-il  entre  eux  deux,  et  pourquoi  se  refusait-elle 
à toute  explication? 

Cette  situation  et  le  mutisme  obstiné  de  Marcelle  ajoutèrent,  à 
l’inquiétude  et  à la  tristesse  de  Gaston,  une  irritation  dont  il  ne 
fut  pas  le  maître;  ses  plaintes  se  firent  moins  résignées;  il  y mêla 
des  reproches  et  voulut  parler  haut.  Quand  les  deux  jeunes  époux 
arrivèrent  à Paris,  ils  étaient  aigris  pt*r  le  souvenir  de  plusieurs 
querelles  qui  avaient  troublé  leurs  dernières  soirées  passées  à Feu- 
larde.  Il  n’était  besoin  ni  de  la  perspicacité  méchante  de  Mme  Ché- 
mery,  ni  de  la  rancune  clairvoyante  deCaveirac,  pour  deviner  qu’un 
désaccord,  grave  déjà,  les  divisait. 

Gaston  avait  eu  les  mêmes  motifs  que  sa  femme  pour  choisir 
Paris  comme  résidence  : ils  tenaient  tous  les  deux  à rompre,  aussi 
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complètement  que  possible,  avec  les  relations  que  M.  et  Mmc  Dam- 
blain  avaient  conservées  à Versailles.  Marcelle,  en  outre,  ne  vou- 
lait pas  être  trop  près  de  sa  belle-mère,  dont  l’accueil  était  peu  cor- 
dial ; et  Gaston  avait  pensé  à lui  épargner  ce  voisinage.  Le  comte  et 
la  comtesse  firent  à Versailles  quelques  visites  dont  ils  ne  pouvaient 
se  dispenser  ; la  plus  pénible  pour  Marcelle  fut  celle  qui  la  ramena 
dans  Thotel  de  la  marquise  d’Orcino.  Elle  y fut  reçue  avec  de 
grandes  démonstrations  d’amitié  par  la  marquise  et  par  la  toujours 
belle  Annunciata  de  Quintenas  : ces  mensonges  lui  répugnaient. 
Par  les  fenêtres  du  salon,  elle  pouvait  apercevoir  la  place  où  elle 
avait  dû  entendre  les  odieuses  et  fatales  calomnies  d’Annunciata. 

A Paris,  Marcelle  retrouva  la  plupart  des  amis  qu’elle  s’était  faits 
pendant  l’automne,  et  qui  vinrent  joyeusement  pendre  la  crémaillère 
chez  la  jolie  comtesse.  Cette  première  fête  fut  le  signal  de  plusieurs 
autres,  auxquelles  Marcelle  présida  avec  une  grâce  et  un  entrain 
qui  lui  valurent  un  vif  succès.  Piiche,  jeune,  jolie,  spirituelle,  élé- 
gante, la  comtesse  de  Feularde  devint,  en  quelques  semaines,  une 
femme  à la  mode;  elle  ne  pouvait  plus  compter  ses  amis,  et  le 
temps  lui  faisait  défaut  pour  s’acquitter  de  tous  les  devoirs  mon- 
dains qu’elle  s’était  créés. 

Ce  genre  de  vie  faisait  le  désespoir  de  Gaston  : non  pas  qu’il  fût 
ennemi  du  plaisir;  il  avait  jadis  prouvé  le  contraire  et  faisait  encore 
très  bonne  figure  dans  le  monde.  Mais  sa  femme  ne  lui  apparte- 
nait plus;  s’il  risquait  une  légère  observation,  s’il  la  priait  de  se 
ménager  un  peu,  s’il  cherchait  à la  retenir  auprès  de  lui,  elle  le 
traitait  en  riant  de  jaloux,  de  misanthrope,  d’ingrat  qui  ne  lui 
savait  pas  gré  de  faire  honneur  à son  nom  et  à sa  fortune.  Il  la 
suivait  résigné;  mais  il  avait  bien  soin  de  ne  pas  montrer  un  visage 
morose,  des  airs  de  trouble-fête  ; il  savait  combien  il  déplairait  à 
Marcelle  en  provoquant  ainsi  des  commentaires  moqueurs;  il  faisait 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  comptant  sur  l’abus  même  que 
sa  femme  faisait  des  plaisirs  mondains,  pour  la  lui  ramener  bientôt, 
fatiguée,  blasée,  mieux  disposée  à comprendre  le  prix  du  bonheur 
qu’il  voulait  lui  donner.  Cet  espoir,  auquel  il  s’attachait  désespéré- 
ment, le  rendait  sinon  moins  malheureux,  du  moins  plus  patient; 
les  petits  froissements  quotidiens,  les  récriminations  amères,  avaient 
cessé  de  troubler  ce  qui  restait  au  jeune  ménage  de  vie  commune, 
et  cette  trêve  cachait  aux  yeux  du  monde  la  véritable  situation  des 
deux  époux. 

Seul  de  tous  les  hôtes  de  la  rue  de  Ponthieu,  Caveirac  ne  croyait 
pas  au  bonheur  de  Gaston  et  de  Marcelle.  Il  était  constamment  sur 
la  route  de  Paris.  M.  de  Feularde,  ne  le  jugeant  plus  en  état  d’ins-, 
pirer  une  ombre  de  jalousie,  voyait  ses  fréquentes  visites  avec  une 
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tolérance  que  Gaveirac  mettait  sur  le  compte  de  l’indifférence  de 
Gaston  pour  sa  femme.  Il  savait  les  heures  auxquelles  il  était  à peu 
près  sur  de  trouver  Marcelle  seule  : la  jeune  femme  prenait  l’habi- 
tude de  le  revoir  auprès  d’elle  comme  autrefois.  C’était  toujours  un 
vieil  ami,  un  de  ces  auditeurs  complaisants  devant  lesquels  on 
réfléchit  moins  à ses  paroles,  dont  on  ne  cherche  pas  toujours  à se 
faire  entendre,  moins  qu’un  confident,  un  peu  plus  que  ces  animaux 
domestiques  qu’on  caresse  au  coin  du  feu,  en  se  parlant  à soi-même. 

Gaveirac  ne  se  doutait  pas  du  rôle  infime  qu’il  remplissait  auprès 
de  Marcelle;  il  croyait  fermement  avoir  occupé  dans  son  cœur  une 
place  dont  un  événement  imprévu  l’avait  momentanément  dépos- 
sédé, mais  qu’il  pouvait  reprendre  : l’heure  était  venue  de  pour- 
suivre le  siège  commencé.  C’était  donc  avec  les  prétentions  d’un 
jeune  homme,  les  espérances  d’un  séducteur,  qu’il  s’introduisait  de 
nouveau  dans  l’intimité  de  Marcelle. 

Il  réédita,  à l’intention  de  la  jeune  femme,  toutes  ces  théories 
démoralisantes  et  desséchantes  avec  lesquelles  il  avait  cherché  à 
s’emparer  de  la  jeune  fille,  et  que  Marcelle,  dans  la  disposition  d’es- 
prit où  elle  se  trouvait,  écoutait  avec  complaisance.  Puis  il  quitta  les 
généralités,  en  vint  à entretenir  Marcelle  de  son  bonheur  conjugal, 
et  l’en  félicita  avec  tant  d’affectation,  que  la  comtesse  exaspérée  ne 
put  s’empêcher  de  protester  : 

— Êtes- vous  bien  sûr  que  je  sois  aussi  heureuse  que  cela? 

— Quoi!  vous  n’auriez  pas  trouvé  le  bonheur  dans  le  mariage? 

— Eh!  qui  vous  a dit  que  je  l’y  cherchais? 

— Qu’en  attendiez-vous  donc? 

■ — Rien. 

— Je  savais,  en  revenant  vous  voir,  que  vous  étiez  malheureuse. 
Votre  chagrin  ne  pouvait  échapper  à mon  affection.  Je  vous  l’avais 
bien  dit  que  le  comte  de  Feularde  ne  vous  aimerait  pas  comme  vous 
méritiez  de  l’être. 

Et  comme  Marcelle  ne  l’interrompait  pas,  Gaveirac  continua  sur 
ce  ton,  s’apitoyant  sur  l’avenir  réservé  à une  jeune  femme  délaissée 
par  un  mari  volage,  blâmant  le  comte  avec  modération  d’abord,  puis 
avec  une  méchanceté  perfide,  et  arrivant  peu  à peu  à le  calomnier 
odieusement  sans  aucun  scrupule. 

Il  dépassait  le  but  : Marcelle  prit  la  défense  de  son  mari;  elle 
reprocha  amicalement  au  commandant  de  se  laisser  entraîner  trop 
loin  par  l’affection  qu’il  avait  pour  elle  : 

— Vous  n’entendez  rien  au  caractère  féminin,  lui  dit-elle  en 
terminant;  il  n.  faut  pas  attacher  tant  d’importance  aux  plaintes 
que  laisse  échapper  une  pauvre  femme  ennuyée  par  un  jour  de 
pluie. 
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— Allons!  pensait  Caveirac  en  la  quittant,  le  ménage  tient 
encore  un  peu  debout;  mais  il  ne  faudra  qu’un  bon  coup  pour  le 
démolir.  Un  peu  de  patience!  du  train  dont  cela  marche,  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  le  cher  Gaston  se  chargera  bientôt  de  faire  mon 
jeu.  En  attendant,  soyons  prudent  et  ne  faisons  pas  le  sien. 

La  violente  attaque  de  Caveirac  contre  Gaston  avait  troublé 
Marcelle  : elle  était  étonnée  de  la  vivacité  avec  laquelle  elle  avait 
pris  la  défense  de  son  mari.  Indifférent,  capricieux,  irascible  comme 
un  enfant  gâté,  joueur,  coureur  de  coulisses,  s’il  l’avait  été  comme 
le  prétendait  le  colonel,  et  s’il  devait  l’être  plus  tard,  Gaston  ne 
l’était  plus  quand  elle  l’avait  connu;  il  ne  l’était  pas  depuis  qu’elle 
l’avait  épousé.  Il  lui  fallait  bien  reconnaître  que  son  mari  parais- 
sait ne  vivre  que  pour  elle;  il  ne  cherchait  à plaire  à aucune  des 
femmes  qu’il  rencontrait  chaque  soir  dans  le  monde  : c’était  elle 
qu’il  suivait  des  yeux  dans  la  foule  brillante  au  milieu  de  laquelle 
ils  vivaient  ; il  était  encore  amoureux  de  sa  femme,  et  de  sa  femme 
seulement,  après  six  mois  de  mariage.  Elle  avait  connu  de  char- 
mantes femmes  trahies  beaucoup  plus  vite,  et  celles-là  cependant 
aimaient  leurs  maris,  tandis  quelle  n’aimait  pas  le  sien.  Elle  ne 
l’aimait  pas?  Alors  pourquoi  le  souvenir  des  premiers  jours  passés 
avec  lui  s’obstinait-il  à hanter  son  esprit?  Pourquoi  se  complaisait- 
elle  parfois  dans  une  rêverie  romanesque  où  elle  se  voyait  fuyant 
Paris  avec  Gaston,  s’arrachant  aux  plaisirs  et  aux  adulations  qui 
ne  pouvaient  remplir  le  vide  de  son  cœur,  s’enfermant  avec  son 
mari  dans  le  château  de  Feularde  où  ils  vivaient  tous  les  deux, 
seuls,  ignorés,  cachant  leur  bonheur  dans  une  retraite  mystérieuse 
que  séparaient  du  monde  importun  les  brumes  de  l’hiver  et  les 
immenses  plaines  ensevelies  sous  la  neige?  « Sotte  imagination,  se 
disait-elle  en  s’efforçant  de  rire;  ne  pourrais-je  donc  jamais  me 
débarrasser  de  mes  rêves  de  petite  fille?  Quel  joli  roman  je  fais  là, 
et  comme  Gaston  se  moquerait  de  moi  avec  raison,  s’il  se  doutait 
des  idées  folles  qui  passent  dans  ma  pauvre  tête.  » 

Gaston  les  eut  accueillies  avec  joie,  ces  idées  folles;  il  eût 
applaudi  avec  transport  à ces  rêves  d’amour.  Mais  comme  il  se 
heurtait  toujours  à la  même  froideur  systématique,  comme  il  ne 
provoquait  que  l’ironie  de  sa  femme  lorsqu’il  essayait  de  lui  parler 
d'amour  et  de  bonheur,  il  finit  par  se  lasser  d’attendre,  avec  tant 
de  résignation,  des  jours  meilleurs.  Il  reprit  peu  à peu  sa  liberté, 
qu’il  avait  été  si  heureux  d’abdiquer;  il  se  fit  admettre  dans  un 
cercle,  où  il  passa  toute  sa  soirée,  quand  sa  femme  ne  le  réclamait 
pas  pour  l’accompagner  dans  le  monde;  il  prit  une  action  dans  une 
grande  chasse  des  environs  de  Paris  et  s’absenta  pendant  des  jour- 
nées entières,  avec  de  bons  vivants  dont  la  gaieté  l’étourdissait.  On 
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le  trouva  joyeux  compagnon,  excellent  camarade  ; on  se  fit  un  malin 
plaisir  de  l’enlever  à sa  femme,  et  de  hâter  son  retour  à la  vie  de 
garçon.  Il  se  laissa  faire,  moitié  par  faiblesse,  moitié  par  découra- 
gement, toujours  poursuivi,  cependant,  par  le  chagrin  de  son  affec- 
tion incomprise;  toujours  fidèle,  malgré  les  tentations  et  les  plai- 
santeries qu’on  ne  lui  épargnait  pas. 

Lorsqu’elle  put  constater  ces  premiers  symptômes  d’abandon, 
Marcelle  en  éprouva  une  si  poignante  douleur  qu’elle  dut  se  faire 
un  aveu  qui  lui  coûtait  : elle  aimait  son  mari,  il  était  inutile  qu’elle 
cherchât  plus  longtemps  à se  tromper  elle-même.  La  pensée  que 
Gaston  pouvait  aimer  une  autre  femme  quelle  lui  faisait  ressentir, 
non  pas  les  colères  de  la  jalousie,  mais  ses  plus  affreuses  souffrances. 
Il  n’y  avait  pas  de  raisonnements,  pas  de  théories  qui  pussent 
résister  à cette  angoisse.  Marcelle  n’avait  qu’un  mot  à dire  pour 
reprendre  son  mari,  et,  quelles  qu’en  dussent  être  les  conséquences 
pour  l’avenir,  elle  le  dirait  pendant  qu’il  était  temps  encore. 

Et  cependant,  elle  ne  le  dit  pas  ce  mot  d’amour  ; une  insurmon- 
table défiance  l’arrêta  sur  ses  lèvres.  Près  de  Gaston,  elle  se  con- 
traignit, sa  bouche  resta  fermée  comme  son  cœur.  Elle  eut  peur 
de  se  tromper,  elle  eut  honte  de  s’avouer  vaincue.  Et,  pendant  ces 
hésitations  qui  la  torturaient,  pendant  cette  lutte  avec  son  orgueil, 
Gaston  jouait,  chaque  jour  plus  imprudemment,  avec  le  danger. 

On  était  arrivé  à la  fin  du  carnaval.  Marcelle,  fatiguée,  renonça, 
au  dernier  moment,  à paraître  dans  un  bal  costumé  où  elle  s’était 
cependant  promis  un  grand  succès.  Gaston  s’y  rendit  seul  : il  ne 
devait  y rester  que  le  temps  nécessaire  pour  excuser  la  comtesse  et 
faire  un  peu  briller  sous  les  lustres  les  passementeries  de  son  splen- 
dide costume  de  Hongrois.  Il  partit  sans  penser  à mal. 

Après  avoir  paradé  pendant  une  heure,  échangé  force  poignées 
de  mains,  deviné  l’incognito  protégé  par  quelques  loups  de  satin, 
Gaston  songea  à se  retirer.  Comme  il  allait  quitter  les  salons,  il  fut 
appréhendé  au  corps  par  un  de  ses  amis  : 

— Mon  cher  de  Feularde,  vous  nous  appartenez  ce  soir  : vous 
êtes  venu  ici  en  garçon,  vous  n’en  sortirez  que  pour  nous  accom- 
pagner, de  Yilsevreux,  de  Montemont  et  moi,  au  bal  de  l’Opéra.  Ne 
dites  pas  que  la  comtesse  vous  attend  et  que  vous  avez  peur  d’être 
grondé,  ou  bien  je  vous  fais  reconduire  chez  vous  par  une  bande 
de  polissons  qui  crieront  à vos  troussas  ce  que  vous  savez. 

Gaston  résista  d'abord  ; puis  il  céda  : une  promenade  au  bal  de 
l’Opéra  ne  tirait  pas  à conséquence;  d’ailleurs  il  perdrait  facilement 
ses  amis  dans  la  cohue  et  s’esquiverait  de  bonne  heure.  Cette  fai- 
blesse lui  coûta  cher.  A trois  heures  du  matin,  il  soupa  avec  ses 
amis  et  quatre  actrices  de  petits  théâtres;  à quatre  heures,  il  jurait 
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à l’une  de  ces  dames  qu’il  l’adorait;  un  quart  d’heure  après,  il  se 
prenait  de  querelle,  à cause  d’elle,  avec  M.  de  Montemont  : les 
propos  échangés  furent  assez  vifs  pour  qu’une  rencontre  entre  les 
deux  fous  fût  jugée  nécessaire. 

Le  surlendemain,  Gaston  ne  parut  pas  au  déjeuner  : il  avait,  la 
veille,  prévenu  sa  femme  qu’un  rendez-vous  chez  son  homme 
d’affaires  le  forcerait  à sortir  de  bonne  heure  et  le  retiendrait,  sans 
doute,  longtemps.  Lorsque  Marcelle  rentra  chez  elle  dans  l’après- 
midi,  elle  trouva  Gaveirac  qui  l’attendait  dans  le  petit  salon  où  elle 
avait  l’habitude  de  le  recevoir.  Le  commandant  avait  une  physio- 
nomie contristée,  et  ce  fut  avec  une  voix  compatissante  qu’il  dit  à 
Marcelle  en  lui  prenant  les  mains  : 

Ma  pauvre  amie,  j’ai  une  mauvaise  nouvelle  à vous  annoncer  : 
M.  de  Feularde  vient  d’être  ramené  chez  lui,  blessé... 

— Gaston  ! mon  pauvre  Gaston  ! s’écria  Marcelle  qui  voulut  courir 
vers  la  chambre  de  son  mari. 

— Attendez,  dit  Caveirac  en  la  retenant  : c’est  un  coup  d’épée 
quil  a reçu. 

— Un  duel?...  Pour  une  femme? 

— Oui. 

— Pour  moi? 

— Malheureusement  non...  Tous  les  journaux  vous  le  diront 
demain. 

Marcelle  s’appuya  au  marbre  de  la  cheminée  pour  ne  pas  tomber; 
elle  resta  quelques  instants  immobile,  la  poitrine  haletante,  les 
traits  bouleversés  par  un  profond  désespoir.  Puis,  faisant  un  violent 
effort,  elle  dompta  son  émotion  ; son  visage  pâle  n’exprima  plus 
rien  et,  froidement,  elle  demanda  : 

— Sa  vie  est-elle  en  danger? 

— Non;  la  blessure  est  légère  et  la  guérison  se  fera  peu  at- 
tendre... Le  comte  ne  voulait  pas  qu’on  le  ramenât  ici,  mais  ses 
amis  ne  l’ont  pas  écouté. 

— Ils  ont  eu  raison  : M.  de  Feularde  est  ici  chez  lui...  Ce  soir 
je  serai  chez  moi...  S’il  s’inquiète  de  moi,  dites-lui  qu’entre  nous 
deux  tout  est  fini  désormais. 

Marcelle  fit  immédiatement  ses  préparatifs  de  départ.  Quelques 
heures  après  cette  scène,  elle  arrivait  à Versailles  et  rentrait  dans 
sa  chambre  de  la  rue  des  Bourdonnois. 


La  fin  prochainement. 


Georges  Moussoir. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  réveil  de  la  vie  parisienne.  Sujets  de  conversation.  Le  bourreau  en 
Corse.  Les  apologistes  du  maquis.  Fausse  philanthropie.  Un  anarchiste 
qui  pleure.  Allmayer,  l’escroc  du  « grand  monde  » et  le  Protée  du  vol  cos- 
mopolite. Les  égards  de  la  police  et  la  sympathique  admiration  du  public. 
Cherchez  Boulanger.  Les  cent  deux  ans  de  M.  Chevreul.  Marie  I,  roi  des 
Sedangs.  Une  croisade  contre  l’esclavage.  — Nouvelles  statues  : le  doc- 
teur Gruépin;  Auguste  Brizeux;  Danton.  — La  troupe  américaine  et  la 
Mégère  apprivoisée  de  Shakespeare.  Les  Folies  amoureuses  et  les  Ménechmes 
de  Regnard.  Gymnase  : les  Femmes  nerveuses,  par  MM.  Blum  et  Toché. 
Th.  Dostoïevsky.  Coup  d’œil  sur  sa  vie  et  sur  son  œuvre.  Crime  et  châti- 
ment. Le  roman  et  la  pièce  de  l’Odéon. 


I 

La  vie  se  réveille  lentement  à Paris.  Tous  les  théâtres  n’ont  pas 
encore  rouvert.  Chassés  des  champs  par  un  été  glacial  et  pluvieux 
qui  ferait  croire  au  refroidissement  de  la  planète,  quelques  Pari- 
siens seulement  commencent  à rentrer  au  bercail.  Les  excursions 
classiques  en  Suisse  et  en  Italie  ont  recueilli  ceux  que  la  villé- 
giature avait  déçus,  et  la  chasse  retient  ceux  que  mettrait  en  fuite 
cet  automne  anticipé  qui,  dès  la  fin  d’aout,  faisait  tourbillonner 
les  feuilles  mortes  dans  nos  bois  et  dans  nos  jardins.  De  tous  les 
saints  du  calendrier,  il  en  est  peu  qui  chôment  moins  que  saint 
Hubert.  L’ouverture  a toujours  ses  innombrables  fidèles,  et  la  veille 
du  9 septembre  les  recettes  des  chemins  de  fer  ont  doublé  autour 
de  Paris.  Avec  une  opiniâtreté  indomptable,  le  chasseur  persiste 
chaque  année,  tout  au  moins  pendant  quelques  jours,  à arpenter 
mélancoliquement  du  matin  au  soir,  à travers  les  broussailles,  les 
fondrières  et  les  marécages,  sous  la  persécution  des  frimas,  en 
compagnie  d’un  chien  qui  s’associe  à ses  tristes  pensées,  de  longs 
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kilomètres  de  terrain  dévastés  par  les  sauvages  razzias  des  bra- 
conniers, et  où  le  gibier  survivant,  instruit  par  l’expérience  et  par 
les  récits  des  anciens,  rompu  à toutes  les  ruses,  roué  et  madré 
comme  ces  paysans  de  la  banlieue  qui,  sous  des  airs  de  bonhomie, 
se  moquent  du  Parisien  en  l’exploitant,  s’amuse  à narguer  le  chas- 
seur et  à le  faire  aller. 

Les  jours  diminuent  avec  une  rapidité  attristante,  image  sensible 
du  déclin  précipité  de  la  vie  dès  qu’on  a dépassé  la  seconde  jeunesse 
pour  voguer  à pleines  voiles  au  milieu  de  l’âge  mûr.  On  ne  s’en 
aperçoit  pas  le  matin,  parce  qu’on  n’est  point  assez  vertueux  pour 
voir  lever  l’aurore;  mais  chaque  soir  on  mesure,  aux  habitudes 
quotidiennes  de  sa  vie,  l’empiètement  de  la  nuit  sur  le  jour.  C’est 
comme  les  pas  rétrogrades  de  l’ombre  sur  le  cadran  d’Ézéchias. 
Avant-hier  on  pouvait  encore  lire  son  journal  dans  le  jardin  après 
dîner;  hier,  on  pouvait  encore  dîner  sans  lumière;  aujourd’hui,  il 
faut  allumer  la  lampe  avant  de  se  mettre  à table.  Dès  six  heures, 
si  le  soleil  n’a  pas  éteint  son  flambeau,  il  fait  tous  ses  préparatifs 
pour  se  coucher.  Les  soirées  sont  froides  : on  s’assemble  autour 
des  premières  flambées,  qui  réjouissent  les  yeux,  et  l’on  cause  des 
nouvelles  du  jour. 

De  l’exécution  de  Schumacher?  Ah!  fi.  Nom  ignoble,  affaire 
d’une  vulgarité  écœurante  dans  son  atrocité.  Personne  à l’exécu- 
tion. Pas  même  un  succès  d’estime.  Schumacher  sera  oublié 
demain;  que  dis-je?  il  l’est  déjà.  Crime  de  sous-préfecture,  simple 
fait  divers  comme  on  en  lit  une  demi-douzaine  par  jour  dans  la 
gazette.  Il  n’y  a pas  même  là  de  quoi  inspirer  un  feuilleton  à 
M.  Boulabert.  Avouez  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  se  faire  guillo- 
tiner ! 

Rocchini,  à la  bonne  heure  ! C’était  une  brute,  mais  c’était  un 
Corse,  et  la  Corse  est  un  pays  si  pittoresque!  Il  y avait  de  la 
vendetta  et  du  maquis  dans  son  affaire,  et  le  maquis  fait  toujours 
bien  dans  le  paysage.  Rocchini  avait  débuté  par  un  chien,  le  chien 
des  Taffani;  il  avait  continué  par  les  Taffani  eux-mêmes,  et  par  un 
ou  deux  gendarmes.  Jusque-là  c’était  conforme  à la  tradition  ; mais 
il  a gâté  son  affaire  et  s’est  aliéné  l’admiration  des  lecteurs  de 
Colomba  en  adjoignant  aux  Taffani  et  aux  gendarmes  quelques 
extras  victimes  qui  le  rendent  indigne  d’être  associé  aux  Bella- 
coscia  dans  la  légende  du  banditisme,  — entre  autres  une  fillette 
de  seize  ans,  qui  refusait  de  l’épouser.  On  a fait  plus  de  cérémonies 
pour  guillotiner  ce  gredin  que  la  première  République  n’en  avait 
fait  pour  Louis  XVI  et  pour  Marie-Antoinette  : « Il  est  vrai  que 
Rocchini  a dépassé  les  bornes,  disaient  les  romantiques.  Mais  la 
Corse  n’est  point  un  pays  ordinaire,  ne  l’oubliez  pas.  C’est  le  pays 
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des  maquis.  Les  fusils  y partent  tout  seuls.  La  vie  humaine  n’y  pèse 
pas  un  fétu.  On  y brûle  une  cervelle  comme  ici  nous  flambons  un 
poulet.  Que  voulez-vous?  Chaque  contrée  a ses  mœurs.  Celles-là 
sont  un  peu  sauvages,  mais  combien  elles  sont  vivantes  et  origi- 
nales! Aimeriez-vous  mieux  qu’elles  fussent  plates  et  banales 
comme  les  nôtres?  Laissons  au  moins,  à la  fois  en  France  et  hors 
de  France,  un  petit  coin  sur  lequel  on  n’ait  pas  promené  le  niveau, 
où  les  caractères  aient  le  même  relief  que  la  nature  et  où  les 
touristes  amis  des  émotions  fortes  et  des  personnalités  énergiques 
puissent  aller  faire  une  excursion  pour  se  retremper.  Et  puis 
prenez  garde,  le  Corse  est  susceptible.  Il  veut  bien  être  tué,  à 
l’occasion,  par  la  balle  d’un  gendarme  : c’est  un  usage  local  ; il  y est 
habitué  de  père  en  fils,  et  le  fusil  est  une  arme  noble.  Mais  la 
guillotine,  non,  ça  choque  ses  idées  : il  n’a  jamais  pu  s’y  faire.  La 
famille  et  le  village  se  considéreraient  comme  déshonorés.  On  n’a 
pas  guillotiné  depuis  cinquante  ans  dans  le  pays.  Iis  sont  capables 
de  démolir  l’échafaud  et  de  délivrer  le  condamné.  » 

Un  moment  l’autorité  sembla  ébranlée  par  ces  raisons  : une 
première  fois,  l’exécuteur  des  hautes  œuvres,  déjà  à bord  du 
bateau  avec  ses  aides  et  sa  machine,  reçut  l’ordre  de  débarquer  et 
d’attendre.  Mais  elle  eut  bientôt  honte  de  cette  hésitation.  La  guil- 
lotine a repris  possession  de  la  Corse,  protégée  par  un  appareil 
imposant,  capable  de  décourager  toute  velléité  de  révolte.  Monsieur 
de  Paris  éprouvait  un  certain  trouble  : sans  être  un  lettré,  il  a 
entendu  parler  de  la  vendetta  et  de  l’adresse  infernale  de  ces  gens 
de  Sartène  ou  de  Bastia  qui  ne  manquent  jamais  leur  coup,  et  il 
n’était  point  rassuré.  Au  moment  ou  il  poussait  le  ressort  qui  fait 
tomber  le  couperet,  il  s’attendait  à recevoir  une  balle  au  cœur, 
comme  dans  un  mélodrame  de  l’ Ambigu.  On  a pris  les  mesures 
nécessaires  pour  sauver  la  précieuse,  existence  de  ce  haut  fonction- 
naire, si  jamais,  ce  qui  paraît  peu  probable,  elle  avait  été  sérieuse- 
ment menacée.  Les  Corses  tuent  les  gendarmes,  quand  ils  ne  sont 
pas  tués  par  eux.  Mais  dépenseraient-ils  leur  poudre  et  leurs  balles 
à tuer  le  bourreau? 

Ce  n’est  pas  aux  précautions  de  l’autorité  pour  protéger  l’exé- 
cution de  la  loi  que  je  trouve  à redire,  mais  à celles  qu’elle  a 
prises,  si  les  récits  des  journaux  sont  exacts,  pour  cacher  jusqu’au 
dernier  moment  la  vérité  au  condamné,  pour  le  bercer  d’illusions 
et  lui  faire  croire  à sa  grâce  jusqu’à  la  minute  précise  où  le  procu- 
reur de  la  République  vint  le  réveiller  dans  son  lit  en  compagnie 
du  bourreau.  Les  journaux  sont  entrés  dans  tous  les  détails.  Il 
fallait  transporter  le  misérable  des  prisons  de  Bastia  à Sartène,  où 
devait  avoir  lieu  l’exécution.  Ce  voyage  pouvait  lui  donner  l’éveil, 
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exciter  ses  inquiétudes,  lui  faire  sentir  d’avance  les  affres  de  la 
mort.  On  voulait  lui  épargner  ces  tortures,  ce  qui  part  assurément 
d’un  bon  naturel.  Ses  gardiens  ont  donc  commencé  par  lui  mettre 
sous  les  yeux  les  récits  des  feuilles  publiques  racontant  le  contre- 
lordre  reçu  par  le  bourreau.  On  l’a  entretenu  dans  l’idée  que  c’était 
à le  prélude  de  sa  grâce.  Pour  donner  un  prétexte  au  voyage  funèbre, 
on  lui  a persuadé  qu’on  l’emmenait  simplement  déposer  comme 
témoin  dans  une  enquête  sur  un  autre  crime.  Il  a tout  cru,  il  s’est 
rassuré,  il  n’avait  plus  l’ombre  d’un  doute,  il  était  heureux.  Ces 
précautions,  qu’on  trouve  humaines,  je  les  trouve  affreuses. 
L’humanité  demande  assurément  qu’on  épargne  au  coupable  des 
tortures  inutiles,  qu’on  abrège  les  délais  entre  la  condamnation  et 
la  peine,  qu’on  ne  le  fasse  point  passer  par  des  alternatives  d’espoir 
décevant  et  de  désespoir,  qu’on  ne  le  traîne  pas  pendant  des  mois 
entiers  à travers  les  angoisses  d’une  épouvantable  attente.  Elle  ne 
demande  rien  de  plus.  Elle  ne  demande  pas  surtout  que,  par  suite 
d’une  sentimentalité  aussi  fausse  dans  son  principe  que  dans  ses 
effets,  et  qui  en  vient  à accorder  souvent  à l’assassin  plus  de  pitié 
qu’à  la  victime,  on  l’abuse  par  une  sécurité  trompeuse  qui  a le 
double  tort  de  le  précipiter  tout  à coup  de  l’excès  de  la  confiance 
dans  l’excès  du  désespoir,  en  décuplant,  par  le  contraste,  l’horreur 
de  sa  situation,  en  lui  faisant  payer  dans  l’espace  de  quelques 
minutes  tout  l’arriéré,  et  bien  au  delà,  du  supplice  moral  qu’on  a 
prétendu  lui  épargner,  et  de  lui  voiler  la  nécessité  du  repentir, 
de  l’empêcher  de  penser  à son  âme.  L’âme  du  criminel,  c’est  pour 
elle  que  notre  vieille  justice,  dure  pour  le  corps,  gardait  toute  sa 
pitié.  Nous  avons  changé  tout  cela.  Indépendamment  de  la  question 
d’humanité,  il  y avait  une  question  plus  grave  encore  : celle  de  la 
dignité  de  la  justice.  Il  me  semble  qu’elle  est  trop  haute  pour 
s’abaisser  au  mensonge,  elle  qui  le  punit  sévèrement  dans  les 
dépositions  des  témoins  et  qui  impose  la  vérité  par  serment.  Je 
trouve  que  de  telles  comédies  la  diminuent  et  tendent  à l’avilir. 
Si  ce  n’est  pas  elle-même  qui  les  joue,  elle  les  autorise,  et  c’est 
trop.  Quelle  stupeur  et  quelle  indignation  dans  l’âme  du  misérable 
auquel  on  a fait  croire  qu’on  l’emmenait  pour  une  simple  déposi- 
tion, — une  partie  de  plaisir,  — et  devant  qui,  au  moment  où  il  y 
pense  le  moins,  on  démasque  subitement  la  guillotine.  Eh!  quoi, 
c’est  l’austère  justice,  la  justice  immaculée,  qui  lui  a joué  ce  tour 
et  tendu  ce  piège!  Sa  tête  a roulé  dans  le  panier  avant  qu’il  ait 
compris  et  qu’il  ait  pardonné. 

Je  ne  dis  rien  du  jugement  de  l’anarchiste  Lucas  qui,  le  27  mai 
dernier,  avait  tiré  au  Père-Lachaise  deux  coups  de  revolver  sur  le 
délégué  du  comité  révolutionnaire  central,  le  bourgeois  Rouillon, 
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réactionnaire  possibiliste  ou  blanquiste,  je  ne  sais  plus  au  juste. 
Lucas  a trahi  devant  la  Cour  les  espérances  de  son  parti.  Il  a 
manqué  de  tenue.  11  a pleuré.  Un  anarchiste  qui  pleure!  C’est  un 
homme  fini.  Compagnon,  vous  n’êtes  qu’un  vil  opportuniste! 

Un  sujet  de  conversation  plus  intéressant,  c’est  l’arrestation 
d’ Allmayer.  Nous  avions  eu  jadis  la  bande  des  Habits  noirs , qui  a 
inspiré  à Paul  Féval  un  roman  en  plusieurs  volumes.  Allmayer  est 
toute  une  bande  d 'Habits  noirs  à lui  seul.  Faussaire  et  filou  du 
grand  monde,  mis  avec  recherche,  de  façons  élégantes  et  de  ma- 
nières distinguées,  ne  frayant  qu’avec  la  bonne  société , même 
dans  la  mauvaise,  toujours  affublé  d’un  pseudonyme  aristocra- 
tique, qu’il  savait  porter  dignement  et  faire  valoir,  habile  aux 
travestissements,  fascinant  les  gendarmes,  déjouant  la  police,  se 
riant  des  verrous  et  des  geôliers,  sa  vie  est  un  roman  de  Ponson  du 
Terrai!  ou  de  Gaboriau.  La  variété  de  ses  aventures,  la  multiplicité 
de  ses  transformations,  le  nombre,  l’importance  et  l’audace  de  ses 
escroqueries,  la  désinvolture  de  ses  évasions,  ont  fait  de  lui  un 
type  à part  dans  le  monde  des  coquins,  — quelque  chose  comme 
le  Cartouche  moderne,  un  Cartouche  à la  hauteur  des  progrès 
accomplis,  courant  les  plages  à la  mode,  exploitant  les  casinos  et 
usant  du  téléphone.  Peut-être  a-t-on  quelque  peu  brodé  sur  ce  riche 
canevas.  Allmayer  tourne  au  mythe,  et  on  enrichit  son  avoir  aux 
dépens  de  quelques-uns  de  ses  honorables  rivaux.  Mais  il  suffirait 
de  choisir  sur  cette  liste  les  deux  ou  trois  faits  les  plus  indubi- 
tables, pour  lui  assurer  un  des  premiers  rangs  parmi  les  coquins 
historiques.  Et  quand  on  songe  qu’il  n’a  pas  encore  trente  ans, 
on  se  demande  jusqu’où  ira  une  carrière  commencée  avec  tant 
d'éclat,  si  le  cours  n’en  est  pas  interrompu  pour  toujours  : 

Si  qua  fata  aspera  rumpas, 

Tu  Marcellus  eris! 

La  manière  seule  dont,  le  29  novembre  1886,  il  s’est  évadé  de 
Mazas,  en  s’emparant,  sur  la  table  du  juge  d’instruction  d’un  ordre 
de  mise  en  liberté  qu’il  a rempli,  en  imitant  la  signature  du  ma- 
gistrat, en  le  timbrant  avec  le  cachet  qui  traînait  à portée  de  sa 
main  et  en  se  servant  du  municipal  préposé  à sa  garde  pour  faire 
viser  la  pièce,  est  un  de  ces  traits  de  génie  qui  eussent  excité 
l’admiration  de  Vautrin  et  de  Balzac.  On  en  ferait  un  vaudeville, 
mais  il  faudrait  la  main  d’un  Sardou  pour  le  mettre  convenablement 
en  œuvre.  C’est  là,  d’ailleurs,  un  des  signes  caractéristiques  de  la 
supériorité  d’Admayer  que  cette  aptitude  à se  concilier  avant  tout 
la  confiance  de  la  gendarmerie  et  à faire  des  agents  chargés  de  le 
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poursuivre  ses  protecteurs  et  ses  auxiliaires.  Lorsqu’il  commet  une 
escroquerie,  il  réclame  le  concours  des  sergents  de  ville,  qui  s’em- 
pressent de  le  lui  prêter,  et  lorsqu’il  s’évade,  il  n’est  pas  content 
s’il  n’a  été  salué  et  ne  s’est  fait  indiquer  son  chemin  par  le  guiche- 
tier. Partout  où  il  va  opérer,  — et  il  est  allé  jusqu’au  Maroc,  — il 
commence  par  se  lier  d’amitié  avec  le  commissaire  de  police,  de 
même  que  son  système  général  pour  se  dérober  aux  recherches 
■est  de  se  montrer  partout  comme  les  autres  se  cachent.  Il  aurait 
trouvé  le  mot  sublime  de  Robert  Macaire  conseillant  à son  associé 
d’aller  toujours  de  l’avant  lorsqu’il  n’a  trouvé  que  du  sable  au  lieu 
des  mines  d’or  annoncées  dans  les  prospectus  : « Mais  il  y a des 
gendarmes  dans  le  pays,  objecte  le  timide  Bertrand.  — Des  gen- 
darmes! Tant  mieux;  ils  nous  prendront  des  actions.  » Et  les  gen- 
darmes en  auraient  pris. 

Après  une  véritable  chasse  à l’homme  où  l’insaisissable  Allmayer 
avait  fait  courir  de  ville  en  ville  les  agents  lancés  à ses  trousses, 
le  nouveau  chef  de  la  sûreté,  M.  Goron,  qui  semble  s’appliquer  à 
détruire  les  fâcheux  souvenirs  laissés  par  son  prédécesseur,  est 
parvenu  à mettre  la  main  sur  ce  Protée  du  vol  cosmopolite,  vaine- 
ment recherché  depuis  deux  ans  dans  tous  les  repaires,  alors  qu’il 
menait  la  vie  fastueuse  au  grand  jour.  Les  premières  paroles  de 
ces  deux  puissances,  quand  elles  se  sont  trouvées  face  à face, 
ont  été  des  félicitations  et  des  compliments  réciproques.  Il  y a 
longtemps  que  M.  Goron  et  Allmayer  sont  pénétrés  d’estime  et  de 
considération  l’un  pour  l’autre.  Chacun  sait  ce  que  vaut  son 
adversaire.  Le  gibier  était  digne  du  chasseur.  En  homme  supérieur, 
Allmayer  a même  eu  des  encouragements  pour  le  simple  brigadier 
Soudais,  qui  l’a  empoigné  au  Havre,  et  qui  s’est  montré  flatté, 
comme  il  convenait,  de  cette  précieuse  approbation  d’un  connais- 
seur. Près  de  M.  Goron,  il  s’est  excusé  avec  une  courtoisie  sou- 
riante de  tout  le  mal  qu’il  lui  a donné  : « Ah!  mon  pauvre  ami,  je 
vous  ai  bien  fait  courir.  Que  voulez-vous?  C’était  une  partie  entre 
nous  deux.  — Gomment  donc,  mon  cher  M.  Allmayer,  vous  êtes 
bien  bon  ! Nous  étions  chacun  dans  notre  rôle.  — A vous  la  manche  ! 
Ramassez!  Mais  gare  à la  revanche!  » Bref  on  a fait  assaut  de 
politesses  et  de  gentillesses  sous  les  yeux  des  reporters  charmés. 
J’imagine  que  lorsque  M.  Goron  a interrogé  Allmayer  loin  de 
la  galerie  et  lui  a demandé,  comme  Alexandre  à Porus  : « De 
quelle  manière  voulez-vous  être  traité?  » celui-ci  lui  a répondu  : 
« En  roi.  » Et  il  semble,  en  effet,  qu’on  l’ait  traité  en  roi,  je 
veux  dire  avec  la  déférence  et  les  égards  dus  à une  personnalité 
de  marque.  Pendant  plus  d’une  semaine  il  a été  pour  le  moins 
autant  question  d’Allmayer  que  du  général  Boulanger.  On  sentait 
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île  l’admiration  dans  les  détails  que  prodiguaient  les  journaux. 
Àllmayer  est  un  Parisien,  et  l’on  en  parlait  un  peu,  dans  les  jour- 
naux du  boulevard,  sur  le  ton  de  ce  villageois  qui  disait  de  Lace- 
naire  avec  orgueil  : « Il  est  de  chez  nous.  » 

La  catastrophe  de  Yelars,  les  grandes  manœuvres,  les  grèves 
du  pain,  l’agitation  des  17  000  employés  de  la  poste,  les  102  ans 
accomplis  de  M.  Chevreul,  autres  sujets  intarissables  de  conver- 
sation. On  avait  grand’peur  que  le  vénérable  centenaire  ne  frustrât 
de  quelques  semaines  l’attente  de  ses  concitoyens,  qui  tenaient 
essentiellement  à lui  voir  accomplir  sa  102°  année,  comme  ils  tien- 
nent maintenant  et  tiendront  beaucoup  plus  encore,  à mesure  que 
le  terme  se  rapprochera,  à lui  voir  achever  sa  103°.  Il  semble  que, 
chaque  fois  qu’il  entame  un  nouvel  an,  ce  soit  un  engagement  qu’il 
contracte  envers  son  pays.  Il  est  passé  à l’état  de  phénomène  na- 
tional. En  1889,  dès  les  premiers  jours  de  juillet,  on  recommen- 
cera à dire  de  toutes  parts  dans  les  journaux  : « C’est  le  31  août 
prochain  que  M.  Chevreul  entre  dans  sa  104e  année  »,  et  ce  sera 
une  mise  en  demeure,  une  espèce  de  sommation  respectueuse  à 
l’illustre  vieillard  d’avoir  à ne  point  tromper  l’espérance  publique. 

On  a du  moins  épargné  cette  fois  à M.  Chevreul  la  fatigue  des 
longs  défilés  et  des  longs  discours  qui  seraient  capables  de  le  tuer 
à force  de  vouloir  célébrer  sa  longue  vie.  Sans  qu’on  s’en  rende 
compte,  il  y a,  dans  les  hommages  sans  cesse  répétés  dont  on 
entoure  cette  longévité  exceptionnelle,  une  indiscrétion  qui  touche 
à la  férocité.  Ils  rappellent  trop  à ce  vieillard  qui  a dépassé  les 
années  de  Fontenelle  que  non  seulement  ses  jours  sont  des  jours 
de  grâce,  mais  ses  minutes  des  minutes  de  miracle.  M.  Che- 
vreul sait  bien  qu’il  a franchi  les  limites  ordinaires  de  la  vieil- 
lesse; est-il  nécessaire  de  le  lui  répéter  si  souvent  et  si  haut, 
de  ne  jamais  lui  permettre  d’oublier  un  moment  qu’il  ne  vit  plus 
que  par  exception,  par  une  sorte  de  prodige,  et  que  les  pro- 
diges ne  sont  pas  durables?  On  a l’air  si  stupéfait  de  son  exis- 
tence qu’il  doit  se  tâter  pour  savoir  s’il  n’est  pas  mort.  Nous  com- 
prenons que  M.  Chevreul  n’ait  pas  été  fâché  de  se  soustraire  à 
cette  fête  annuelle  où  des  délégations  se  succèdent  de  toutes  parts 
devant  son  fauteuil  pour  s’assurer  qu’il  est  toujours  de  ce  monde, 
et  développent  ce  thème  unique  en  cent  façons  diverses:  «Eh! 
quoi!  vous  vivez  encore!  Comment  cela  se  peut-il  faire?  Et  vous 
avez  toujours  votre  bon  sens!  Est-ce  possible?  C’est  inouï.  C’est 
prodigieux.  C’est  incroyable.  Recevez  le  témoignage  de  toute  notre 
admiration.  » 

Le  jour  où  M.  Chevreul  mourra,  il  ne  restera  plus  rien  à dire 
sur  son  compte.  On  a tout  épuisé,  tout  ressassé  depuis  longtemps. 
On  a escompté  cent  fois  pour  une  l’effet  de  cet  événement  funèbre. 

25  SEPTEMBRE  1888.  69 


1090 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Mais  d’ici  là,  du  moins,  ne  pourrait-on  le  laisser  vivre  en  paix  au 
lieu  de  le  faire  mourir  de  fatigue  et  d’émotion  en  s’extasiant  de  ce 
qu’il  n’est  pas  depuis  une  dizaine  d’années  au  tombeau? 

Il  y a encore  le  voyage  du  président  de  la  république  en  Nor- 
mandie, où  M.  Floquet  surtout  paraît  n’avoir  ni  apporté  ni  recueilli 
aucun  prestige;  la  disposition  momentané  du  brave  général,  qui  a 
donné  naissance  à un  nouveau  jeu  des  salons  : Où  est  Boulanger? 
Cherchez  Boulanger ; la  mise  en  vente  définitive  de  Ghenonceaux 
et  de  sa  galerie;  le  mariage  de  la  princesse  Lœtitia  avec  le  duc 
d’Aoste,  qui  n’est  pas  fait  pour  exciter  notre  enthousiasme  et  qu’il 
serait  difficile  d’interpréter  comme  un  rapprochement  entre  l’Italie 
et  la  France;  la  trentième  ou  cinquantième  révolution  d’Haïti  — à 
une  vingtaine  près,  on  ne  les  compte  plus;  la  fondation  d’un  nou- 
veau royaume  en  Asie,  avec  l’avènement  d’un  Français  sur  le 
trône.  Il  s’agit  du  royaume  des  Sedangs,  dans  le  pays  des  Moïs, 
jusqu’à  présent  peu  connu  dans  l’histoire.  On  assure  que  les  Se- 
dangs ont  proclamé  roi,  sous  le  nom  de  Marie  Ier,  un  officier  de  notre 
marine  qui  était  allé  explorer  leur  région  ; Marie  de  Mayrena. 

Puisse  M.  de  Mayrena  fonder  une  dynastie  et  X Almanach  de 
Gotha  lui  faire  bon  accueil  ! Peut-être  Marie  Ier  a-t-il  un  peu  aidé 
les  Sedangs  dans  leur  choix,  mais  nous  n’y  trouverions  pas  à 
redire.  Le  nouveau  souverain  a fait  bénir  ses  drapeaux,  promulgué 
une  constitution  et,  ce  qui  est  plus  important  encore,  créé  un  ordre 
de  chevalerie,  à la  joie  des  gens  qui  collectionnent  les  décorations 
comme  d’autres  collectionnent  les  timbres-poste.  En  même  temps 
que  l’avènement  au  trône  de  Marie  Ier,  on  apprenait  le  départ  subrep- 
tice,  ou  du  moins  inopiné,  pour  la  Guyane  indépendante,  du  citoyen 
Jules  Gros,  proclamé  l’an  dernier  président  de  la  république  de 
Gounani,  par  les  soins  d’un  syndicat  qui  s’était  constitué  lui-même. 
Nous  avons  parlé  en  son  temps  de  cet  événement  historique  et  des 
discussions  intestines  qui  y ont  mis  fin.  Mais  le  président,  préci- 
pité du  pouvoir  par  ses  ministres,  avant  même  d’en  avoir  pris  pos- 
session, n’avait  pas  accepté  sa  déchéance,  à ce  qu’il  paraît;  il  agis- 
sait dans  l’ombre,  et  l’on  a appris  tout  à coup  qu’il  venait  de  partir 
pour  ses  États  à la  tête  d’une  petite  troupe  d’Anglais  constitués  en 
société  anonyme  pour  l’exploitation  du  pays.  L’affaire  politique  est 
transformée  en  affaire  industrielle.  M.  J.  Gros  est  un  homme  pra- 
tique. G’est  la  substitution,  dans  la  même  personne,  du  président 
Wilson  au  président  J.  Grévy.  11  est,  du  reste,  à supposer  que  la 
décoration  de  Gounani,  qui  avait  été  la  première  pensée  du  prési- 
dent Jules  Gros,  car  sur  ce  chapitre  les  républiques  ne  sont  jamais 
en  arrière  des  royautés,  ne  disparaîtra  pas  pour  si  peu,  au  contraire. 

Puisque  nous  avons  pénétré  en  Afrique,  restons-y  un  moment 
encore.  G’est  une  expédition  plus  grande  et  plus  noble  que 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES  1091 

prépare  S.  E.  le  cardinal  Lavigerie.  Après  toutes  les  œuvres  admi- 
rables qu’il  a fondées  là-bas  pour  propager  parmi  les  musulmans, 
avec  l’amour  de  la  France,  les  bienfaits  de  l’Église  et  de  la  vraie 
civilisation,  le  primat  d’Afrique  en  entreprend  une  qui  serait  le 
couronnement  glorieux  de  sa  carrière  et  que  bien  des  esprits 
généreux  ont  rêvée  souvent  sans  avoir  les  moyens  de  la  réaliser.  Il 
voudrait  délivrer  le  continent  noir  d’un  fléau  en  regard  duquel  tous 
ceux  dont  il  est  désolé  et  que  les  voyageurs  nous  décrivent  ne  sont 
rien  : de  la  traite,  pratiquée  par  des  misérables  plus  féroces  que 
les  fauves,  et  qui  fait  périr  mille  fois  plus  d’indigènes  que  toutes 
les  pestes  et  toutes  les  contagions  réunies.  C’est  un  beau  spectacle 
que  celui  de  ce  vieillard  revêtu  de  la  pourpre,  parcourant  l’Europe 
chrétienne  pour  conquérir  les  esprits  et  les  cœurs  à la  cause  sacrée 
dont  il  s’est  fait  l’apôtre,  tendant  la  main,  écrivant,  parlant,  orga- 
nisant des  souscriptions  et  des  comités.  Il  y a deux  mois,  dans  la 
chaire  de  Saint-Sulpice,  sans  emphase,  sans  déclamation,  car  la 
rhétorique  ne  pourrait  qu’affaiblir  un  pareil  sujet,  toujours  appuyé 
sur  des  documents  précis,  il  traçait  de  ces  actes  de  brigandage  qui 
dépeuplent  en  quelques  jours  des  régions  entières,  qui  enlèvent  d’un 
coup  de  filet  tout  un  village,  toute  une  tribu,  traitant  des  créatures 
de  Dieu  avec  infiniment  plus  de  mépris  que  le  plus  vil  bétail,  un 
tableau  à bouleverser  le  sang  dans  les  veines.  Le  mois  dernier, 
c’est  en  Belgique  qu’il  demandait  de  l’argent  et  des  hommes.  Hier, 
il  revenait  inaugurer  à Paris  les  réunions  du  conseil  de  la  société 
anti-esclavagiste,  qui  s’est  réunie  pour  la  première  fois  le  11  sep- 
tembre, dans  les  bureaux  de  l’OEuvre  des  écoles  d’Orient. 

Ah!  si  nous  étions  encore  au  temps  des  croisades,  l’Europe 
catholique  serait  remuée  par  la  voix  de  ce  prince  de  l’Église, 
homme  de  foi,  de  pensée  et  d’action,  qui  la  convie,  au  nom  du 
Christ  rédempteur,  à purger  d’un  hideux  trafic  ce  continent  sur 
lequel  semble  peser  encore  la  malédiction  lancée  contre  Cham  ! Il  se 
trouverait  des  jeunes  gens  à l’âme  trempée  comme  le  corps,  pour 
arborer  la  croix  au  cri  de  : Dieu  le  veut  ! Des  légions  de  chevaliers 
se  lèveraient  pour  s’organiser  en  un  ordre  militaire  et  religieux  con- 
sacré à la  délivrance  de  ces  pauvres  êtres  humains  qu’on  traque, 
qu’on  enlève,  qu’on  vend  au  bazar,  qu’on  torture,  qu’on  souille, 
qu’on  écrase,  et  qui  en  sont  réduits,  sous  les  entraves  et  les  coups 
de  fouet,  repoussés  du  pied  comme  des  chiens  crevés  lorsqu’ils 
tombent  de  souffrance  et  d’inanition  sous  un  soleil  de  feu,  à envier 
la  dent  des  crocodiles  ou  la  griffe  des  tigres.  Les  chevaliers  du  temps 
jadis  parcouraient  le  monde  à la  recherche  des  faibles  opprimés. 
Sont-ils  tous  morts,  les  bons  chevaliers?  Hélas!  je  le  crains.  Nous 
vivons  en  une  époque  positive  où  les  grands  enthousiasmes  sont 
depuis  longtemps  refroidis,  où  l’on  ne  se  bat  plus  pour  une  idée 
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ni,  à plus  forte  raison,  pour  un  sentiment,  où  tout  ce  qui  ne  se 
traduit  pas  en  un  résultat  pratique  est  regardé  comme  une  chimère. 
Mais  il  doit  bien  se  trouver  encore  des  dévouements  sans  emploi, 
des  activités  inassouvies,  obligées  de  se  replier  sur  elles-mêmes 
en  rongeant  leur  frein,  faute  d’un  but  digne  d’elles.  En  voici  un 
qu’on  leur  montre.  Et  puisqu’on  prétend  substituer  l’humanité  à 
Dieu,  eh  bien,  ce  serait  le  cas  de  montrer  que  le  mot  ne  cache 
point  une  simple  duperie.  Si  l’on  ne  veut  faire  cette  croisade  au 
nom  de  l’Évangile,  qu’on  la  fasse  donc  au  nom  de  l’humanité  ! 

II 

Sur  trois  statues  élevées  dans  ce  mois,  la  Bretagne  en  a fourni 
deux  à elle  seule.  Depuis  le  S septembre,  le  docteur  Guépin, 
connu  sous  le  nom  de  Guépin  de  Nantes,  car  c’est  dans  cette  der- 
nière ville  qu’il  exerçait  la  médecine  et  qu’il  est  mort,  a la  sienne 
sur  une  place  publique  de  Pontivy.  Il  y avait  deux  hommes  dans 
le  docteur  Guépin  : le  praticien  savant  et  habile,  puis  l’homme  poli- 
tique. Est-ce  à celui-ci  ou  à celui-là  qu’on  a voulu  rendre  hommage? 
A défaut  de  la  statue  elle-même,  qui  n’est  pas  très  explicite  sur  ce 
point,  le  bas-relief  de  la  face  principale,  où  l’on  voit  le  docteur 
pratiquant  dans  une  chaumière  l’opération  de  la  cataracte,  tendrait 
à faire  croire  que  c’est  surtout  au  médecin.  Mais  le  plus  sûr  est  de 
ne  pas  s’y  fier  : « Je  n’énumérerai  pas  ses  travaux  scientifiques,  a 
dit  M.  Jules  Simon  dans  son  discours,  après  avoir  rappelé  qu’il 
avait  été  nommé  professeur  de  chimie  à l’École  de  médecine  en 
1831  : ce  n’est  pas  au  savant  qu’on  élève  une  statue.  » Le  savant 
n’était  pas  de  taille,  en  effet,  à mériter  cet  hommage,  quoiqu’on 
n’y  regarde  pas  de  si  près  aujourd’hui,  et  s’il  n’y  avait  eu  dans  le 
docteur  Guépin  qu’un  docteur,  on  n’aurait  songé  à rien  de  pareil. 
L’homme  politique  lui-même  fut  toujours  de  second  ou  de  troisième 
ordre,  ou  du  moins  il  n’eut  jamais  occasion  de  montrer  qu’il  était 
du  premier  et  demeura  relégué  sur  un  théâtre  subalterne.  Mais  on 
y regarde  de  moins  près  encore  lorsqu’il  s’agit  d’un  homme  poli- 
tique, à une  condition  qu’il  est  inutile  de  dire.  Le  docteur  Guépin 
la  remplissait.  C’était  un  républicain  de  la  veille,  l’un  des  plus  hon- 
nêtes, des  plus  convaincus,  avec  ses  amis  Freslon  et  Bordillon 
d’Angers.  Son  nom  était  populaire,  sous  l’empire,  chez  les  libé- 
raux. 11  fut  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à répandre  la  vie 
politique  en  province.  Par  malheur  pour  lui,  le  h septembre 
en  fit  un  préfet,  et  cette  occasion  qui  lui  était  offerte  de  passer  des 
théories  à l’œuvre  et  qu’il  n’eut  pas  la  sagesse  de  décliner,  ne  lui 
fut  point  précisément  favorable.  Mais  l’épreuve  ne  dura  guère  et  les 
orateurs  l’ont  prudemment  passée  sous  silence. 
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A tout  prendre,  la  réunion  du  spécialiste,  du  philantrope  et  du 
politique  constituait  une  personnalité.  M.  Jules  Simon  nous  assure 
que  « c’était  une  de  ces  natures  d’élite  qui  ont  des  opinions  inflexibles 
et  des  mœurs  aimables.  » Il  ajoute  : « Sa  maxime  était  qu’il  ne 
faut  pas  imposer  la  république,  mais  la  faire  comprendre  et  la  faire 
aimer.  » 11  nous  le  montre  encore  ferme  spiritualiste,  croyant  à 
l’immortalité  de  l’âme,  se  prodiguant  aux  pauvres,  restant  à l’écart 
de  toutes  les  agitations,  applaudissant  aux  triomphes  de  la  liberté 
et  résistant  à ses  excès.  Décidément  c’était  un  républicain  d’une 
espèce  rare  et  qui  valait  bien  une  statue.  Un  autre  orateur  a cité  de 
lui  cette  phrase  : « Notre  liberté,  ce  n’est  ni  la  violence,  ni  l’outrage, 
ni  le  droit  odieux  d’user  et  d’abuser.  » Remarque  particulière  : pas 
un  ministre,  pas  même  un  simple  sous-secrétaire  d’État,  ni  le 
préfet,  ni  le  sous-préfet  n’assistaient  à cette  inauguration.  Ils  ont 
dù  s’applaudir  de  s’être  dérobés  à ces  personnalités  sanglantes. 

Le  lendemain,  la  plupart  des  invités  de  Pontivy,  M.  Jules  Simon 
à leur  tête,  se  retrouvaient  à Lorient  pour  l’inauguration  de  la 
statue  de  Brizeux.  Gomme  M.  Jules  Simon,  l’auteur  de  Marie,  le 
plus  Breton  des  poètes,  est  né  dans  la  moins  bretonne  des  villes 
de  la  Bretagne.  Mais  Brizeux  n’a,  pour  ainsi  dire,  fait  que  naître 
à Lorient.  Il  n’était  pas  encore  sorti  de  l’enfance  lorsqu’il  fut 
envoyé  au  presbytère  d’Arzanno  qui,  grâce  à ses  vers,  a pris  place 
dans  la  pléiade  des  presbytères  poétiques,  avec  ceux  de  Goldsmith, 
de  Voss,  de  Tœppfer,  de  Lamartine.  C’est  là  qu’il  grandit,  en 
pleine  lande  bretonne,  entre  le  Scorf  et  l’Ellé,  sur  la  terre  de  granit 
recouverte  de  chênes,  au  milieu  des  chemins  creux,  des  champs 
de  genêts,  d’ajoncs  et  de  blé  noir.  C’est  de  là  que  datent  toutes 
ses  impressions  et  tous  ces  souvenirs  d’enfance  qui  restent  fixés, 
comme  des  visions  lumineuses,  dans  l’esprit  de  l’homme.  C’est  là 
enfin  que,  à l’école  de  1’  « humble  et  bon  curé  »,  qui  était  un 
excellent  humaniste,  le  jeune  celte  se  trempa  à la  source  latine.  Il 
y a du  Virgile  dans  le  « barde  d’Arvor  » , et  non  pas  seulement  par 
l’accent  de  douceur,  de  tendresse  et  d’intimité,  l’amour  du  foyer 
et  de  la  patrie,  la  chasteté  générale  de  l’inspiration,  la  sobriété 
délicate  du  coloris,  mais  par  le  goût,  la  précision,  la  mesure, 
la  haine  des  tons  criards  et  violents.  La  simplicité  de  sa  forme 
est  savante,  et  sa  rusticité  à la  fois  sincère  et  subtile.  L’expression 
est  contenue,  mais  une  sorte  de  f.amme  intérieure  l’éclaire  et 
l’échauffe  discrètement.  La  critique  a noté  plus  d’une  fois,  et 
même  en  les  forçant,  ces  affinités  naturelles  et  acquises,  mais  il 
suffit  d’avoir  le  sens  littéraire  et  poétique  pour  en  être  frappé. 
Une  femme  qui  n’était  rien  moins  que  critique,  mais  qui  avait 
l’esprit  aussi  délicat  que  le  cœur,  Marceline  Desbordes-Valmore, 
grande  admiratrice  et  grande  amie  de  Brizeux,  l’était  au  plus  haut 
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point,  et  je  retrouvais  tout  à l’heure  encore,  dans  ma  biblio- 
thèque, le  dernier  volume  du  poète  envoyé  de  sa  main  « au  nom 
de  notre  Virgile  absent  ». 

Le  Virgile  de  Marie  et  des  Bretons  venait  de  partir  pour  le  pays 
du  Virgile  des  Bucoliques.  L’Italie  était  ce  qu’il  aimait  le  mieux 
après  la  Bretagne.  Il  y retournait  sans  cesse.  Il  en  savait  bien  la 
langue  et  il  a traduit  la  Divine  comédie.  Ce  fils  des  horizons  bru- 
meux aimait  le  soleil,  et  il  est  allé  mourir  dans  le  Midi.  C’est 
cette  alliance  étroite,  intime,  cette  fusion  de  deux  génies  et  de 
deüx  races  qui  constitue,  en  grande  partie,  l’originalité  littéraire 
de  Brizeux. 

Mais  s’il  n’est  pas  exclusivement  Breton  par  la  forme,  il  l’est 
par  l’inspiration  et  par  le  cœur.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  garda  le 
besoin  de  revoir  les  lieux  où  s’était  passé  son  enfance.  De  temps 
à autre  on  le  voyait  rôder  autour  du  cimetière,  de  l’église  et  de  la 
cure  d’Arzanno,  dans  le  bourg  de  Scaër,  près  de  la  ferme  du  Mous- 
toir.  Il  reconnaissait  chaque  maison,  chaque  arbre  et,  pour  ainsi 
dire,  chaque  fleur  et  chaque  bruyère  avec  un  souvenir  attendri,  et 
tous  ceux  qui  l’ont  accompagné  ou  entrevu  dans  ses  promenades 
à travers  son  passé,  sont  d’accord  sur  ce  point,  — il  pleurait. 
Brizeux  avait  le  don  des  larmes.  Lorsqu’il  se  peint  dans  ses  vers 
pleurant  au  son  de  l’idiome  natal,  ce  n’est  point  là  une  simple 
figure  de  rhétorique.  Sa  vie  fut  toujours  une  vie  errante  et  nomade, 
qui  manqua  d’assiette  et  se  passa  presque  tout  entière,  lorsqu’il 
eut  l’âge  d’homme,  dans  les  auberges  et  sur  les  grands  chemins. 
Mais  il  ne  fit  jamais  que  toucher  barres  à Paris,  et,  en  dehors  de  ses 
voyages,  lorsqu’il  revenait  d’Italie,  il  parcourait  la  vallée  du  Scorf, 
allant  de  métairie  en  métairie,  au  besoin  de  cabaret  en  cabaret,  de 
veillée  en  veillée,  causant  avec  les  paysans,  étudiant  leurs  mœurs 
et  leur  langage,  recueillant  les  matériaux  du  Telen  Arvor  (la 
Harpe  d Armorique)  et  du  Fumez  Breiz  (la  Sagesse  de  Bretagne) . 

Ce  Breton  bretonnant,  qui  ne  fut  jamais  de  l’Académie,  a eu 
pour  le  célébrer,  autour  de  sa  statue,  trois  académiciens,  dont  deux 
Bretons  peu  bretonnants,  et  un  Parisien.  M.  Goppée  a bien  senti 
le  contraste  : 

Moi  le  Parisien,  le  troublé,  le  sceptique, 

Je  suis,  devant  les  fleurs  de  ton  bouquet  rustique, 

Grisé  du  parfum  pénétrant. 

Tes  vers  ne  sont  qu’amour,  religion,  ntaure; 

Ton  cœur  resta  naïf,  ta  pensée  était  pure, 

Et  je  t’envie  en  t’admirant. 

Chrétien,  tu  n’as  jamais  oublié  tes  prières 

Et  tu  passas  sans  voir,  dans  nos  cités  de  pierres, 

Toutes  les  fanges  du  pavé. 
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Tendre  et  fidèle  esprit,  tu  chantais  comme  on:  prie 
Et  répétais  tes  noms  d’Arvor  et  de  Marie 
Gomme  le  Pater  et  l’Ave. 

Oh  ! comme  il  a senti  profondément  tes  charmes, 

Pays  mouillé,  touchant  comme  un  village  en  larmes  ! 

Qu’il  vous  aimait,  landes,  rochers, 

Arbres  que  l’Océan  courbe  sous  ses  haleines, 

Et  vous  surtout,  Bretons,  cœurs  forts  comme  vos  chênes 
Et  pieux  comme  vos  clochers! 

Il  y a là  quelques-uns  des  plus  beaux  vers  que  M.  Coppée  ait 
écrits.  Celui-ci  : Pays  mouillé , touchant  comme  un  village  en 
larmes , est  une  de  ces  trouvailles  que  jamais  un  mathématicien  ne 
comprendra  et  qui  suffiraient  à décéler  un  poète  exquis.  Je  ne 
répondrais  pas  que  Brizeux  n’ait  jamais  « oublié  ses  prières.  » Là 
M.  Coppée  a peut-être  un  peu  forcé  la  note.  Pour  être  le  repré- 
sentant complet  et  par  excellence  de  la  Bretagne,  il  n’eût  fallu  à 
Brizeux  qu’une  foi  plus  ferme  et  plus  entière.  Il  était  chrétien 
pourtant,  et  même  lorsqu’il  doute,  il  demeure  toujours  respectueux, 
« plein  de  désirs  vers  Dieu  ».  Il  comprend,  il  sent  en  poète  les 
croyances  des  paysans  aux  longs  cheveux  qu’il  a célébrés  : dès 
qu’il  prend  la  plume,  elles  le  ressaisissent  et  il  les  partage.  Qu’il 
ait  à décrire  une  procession  ou  un  pardon,  il  entre  dans  le  rang 
avec  son  cierge  et  suit  si  pieusement  la  bannière,  que  vous  ne  le 
distinguerez  pas  de  ses  voisins  Loïc  et  Daniel.  Pour  enchâsser 
dans  ses  vers  les  légendes  dorées  de  Cornouailles  ou  de  Léon,  il  a 
trouvé  des  teintes  délicieusement  naïves  qui  font  songer  à quelque 
Fra  Angelico  du  pays  de  Vannes  : 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l’eau. 

Va  sans  peur,  mon  petit  bateau! 

Il  avait  l’âme  naturellement  religieuse,  et  plus  encore  lorsqu’il 
chantait  la  Bretagne  : toute  parole  discordante  lui  eût  paru  alors  non 
seulement  une  fausse  note,  mais  une  profanation.  Dans  la  première 
édition  de  Marie , la  pièce  intitulée  Jésus  se  terminait  par  ce  vers  : 

Homme  ou  Dieu,  Funivers  est  à jamais  à toi! 

Dans  l’édition  définitive,  l’expression  de  ce  doute  a disparu,  et  le 
vers  s’est  transformé  ainsi  : 

O Jésus,  l’univers  est  à jamais  à toi! 

Les  combats  intérieurs  dont  il  était  agité  s’étaient  fait  jour  dans 
des  vers,  fort  beaux,  dit-on,  qu’on  trouva  parmi  ses  papiers  après 
sa  mort;  mais  il  les  avait  soigneusement  mis  à part,  avec  cette 
étiquette  : A brûler.  A défaut  d’une  foi  bien  assise,  le  sentiment 
qui  semble  avoir  dominé  Brizeux,  particulièrement  en  ces  deux 
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cas,  c’est  le  respect  profond  de  la  foi  bretonne;  le  désir  non  seule- 
ment  de  ne  point  ébranler,  mais  de  ne  point  affliger  les  croyances 
de  ces  compatriotes  qu’il  aimait  tels  qu’ils  sont  et  que,  à aucun 
prix,  il  n’eût  voulu  voir  autres  : 

Aimons  l’homme  ingénu  que  le  cœur  seul  défend 
Et  le  peuple  soumis  à Dieu  comme  un  enfant. 

C’est  pourquoi  il  manquait  à l’inauguration  de  la  statue  de 
Brizeux  beaucoup  des  hommes  qui  auraient  dû  y figurer  aux  pre- 
miers rangs,  et  il  y figurait  au  premier  rang  quelques  hommes  qui 
n’y  étaient  pas  à leur  place.  Nous  avions  rêvé  une  autre  fête  pour 
le  barde,  malgré  les  très  beaux  vers  de  M.  Coppée,  l’éloquence  de 
M.  Jules  Simon  et  la  souplesse  d’esprit  de  M.  Renan,  capable  de 
bretonner  à l’occasion  comme  pas  un,  mais  dont  le  joli  air  de  flûte 
n’a  pas  moins  laissé  échapper,  — au  milieu  de  plusieurs  traits 
charmants,  je  le  reconnais,  — une  note  fâcheuse  et  déplacée. 

La  ville  de  Lorient  vient  de  réparer  l’abandon  où  elle  a laissé 
longtemps  la  tombe  de  Brizeux.  N’est-ce  pas  l’an  dernier  qu’elle  a 
élevé  une  statue  à Victor  Massé?  Elle  avait  déjà  celle  du  lieutenant 
Bisson.  Quand  elle  aura  encore  celle  de  Jules  Simon,  un  Lorientais 
aussi,  ce  sera  là,  pour  une  petite  ville,  une  galerie  assez  respec- 
table, et  où  tous  les  genres  seront  représentés.  Lorient  semble 
bien  décidé  à ne  plus  oublier  ses  gloires.  La  statue  en  marbre  de 
Brizeux  est  due  à un  autre  Breton,  M.  Pierre  Ogé.  C’est  le  poète 
tout  jeune  encore,  rêveur,  accoudé  sur  un  tronc  de  chêne  et  les 
mains  négligemment  enlacées  l’une  dans  l’autre.  L’œuvre  est  ai- 
mable et  fort  distinguée.  J’aime  ce  chêne  qui  lui  sert  d’appui;  il  me 
rappelle  un  vers  de  Brizeux  qu’on  pourrait,  donner  pour  épigraphe 
au  recueil  de  ses  poésies  : 

C’est  un  rayon  de  miel,  mais  du  miel  dans  un  chêne. 

Cette  statue-là  est  de  celles  que  M.  Jules  Simon  appelle  des 
statues  d’apaisement.  Celle  que  la  ville  d’Arcis-sur-Aube  élève  à 
Danton,  au  moment  où  s’impriment  ces  lignes,  ne  sera  point 
rangée  dans  la  même  catégorie.  La  qualifier  de  statue  de  combat, 
ce  ne  serait  pas  assez.  Et  le  monument  d’Arcis  n’est  que  le  pré- 
lude de  celui  de  Paris.  Danton,  si  je  ne  me  trompe,  est  le  premier 
homme  de  la  Terreur  à qui  l’on  élève  une  statue.  On  commence 
par  lui;  par  qui  finira-t-on? 


III 

Les  deux  tiers  des  théâtres  ont  rouvert  leurs  portes,  mais  sans 
renouveler  leurs  affiches.  Ni  nouveautés,  ni  mêmes  reprises,  tel 
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était  jusqu’au  15  le  bilan  général.  Ils  recommencent  tranquillement 
avec  la  pièce  qu’ils  jouaient  à la  clôture.  Seul,  le  Palais-Royal 
s’était  mis  en  frais  en  nous  donnant  la  première  revue  dramatique 
de  l’année.  Il  en  est  des  revues  comme  des  almanachs  : tous  les 
ans,  on  en  devance  de  plus  en  plus  la  date  normale.  La  première 
revue  de  l’an  1889  se  piquera  peut-être  de  paraître  avant  la  ferme- 
ture d’été. 

Une  troupe  américaine,  sous  la  direction  de  M.  Augustin  Daly, 
est  venue  donner  une  représentation  en  anglais  au  Vaudeville.  La 
pièce  de  résistance  était  la  comédie  de  Shakespeare  : la  Mégère  mise 
à la  raison.  C’est  le  triomphe  de  la  troupe,  et  particulièrement  de 
son  étoile,  miss  Ada  Pvehan.  Mais  le  comique  par  trop  anglo-saxon 
du  divin  Shakespeare  n’est  vraiment  pas  fait  pour  nos  esprits  fran- 
çais. Un  petit  marchand  des  rues  de  Paris  s’était  fait  jadis  un  renom 
populaire  par  le  cri  narquois  qu’il  avait  imaginé  pour  vendre  ses 
joncs  : « Battez  vos  habits  et  vos  femmes  ! » Le  comique  de  la  Mégère 
apprivoisée  est  à peu  près  de  la  même  nature,  mais  infiniment 
moins  attique,  et  la  pièce  est  la  mise  en  œuvre  de  l’aphorisme  imper- 
tinent de  Grimod  de  la  Reynière,  dont  je  demande  pardon  à mes 
lectrices  encore  plus  qu’à  mes  lecteurs  : « Les  femmes  sont  comme 
les  gigots;  plus  on  les  bat,  plus  elles  sont  tendres.  » Jamais  un  tel 
ouvrage  ne  pourrait  s’acclimater  sur  notre  scène.  Jamais  un  public 
français,  à moins  d’être  exclusivement  composé  de  ceux  qui  se  dé- 
lectent à lire  X Art  de  traiter  les  femmes  comme  elles  le  méritent , 
ne  supporterait  cinq  actes  où  l’on  voit  d’un  bout  à l’autre  un  mari 
appliquer  à l’éducation  de  sa  moitié  les  procédés  qu’emploie  Bidel 
pour  dompter  ses  bêtes  fauves.  Il  y a quelque  chose  de  plus  inad- 
missible encore  pour  nous  que  ce  dressage  à coups  de  fouet,  c’est 
le  succès  qu’il  obtient  : à la  fin,  Kate  n’est  pas  seulement  matée,  ce 
qu’on  pourrait  comprendre;  elle  est  transformée;  elle  devient  un 
ange  de  soumission  et  de  douceur,  qui  adore  son  mari,  et  prêche 
elle-même  avec  chaleur  la  bonne  doctrine  à ses  amies.  Mais  le  public 
français  était  rare  dans  la  salle.  Qui  de  nous  sait  suffisamment 
l’anglais  pour  comprendre  sans  difficulté  une  pièce  de  Shakespeare 
à la  représentation  et  s’v  plaire?  C’était  la  colonie  anglaise  et  amé- 
ricaine, qui  remplissait  le  Vaudeville  et  qui  paraissait  trouver  la 
pièce,  comme  les  acteurs,  tout  à Lit  à son  goût.  Les  Anglais 
riaient,  les  Anglaises  aussi.  Si  rire  est  le  propre  de  1 homme,  tous 
ne  rient  pas  pour  les  mêmes  causes  et  chaque  peuple  s amuse  à sa 
façon. 

La  Comédie-française  nous  avait  promis  une  reprise  d un  des 
plus  jolis  petits  vaudevilles  de  Dancourt  : la  Maison  de  campagne , 
juste  deux  siècles  après  la  première  représentation.  Elle  y a subs- 
titué les  Folies  amoureuses  de  Regnard,  qu  elle  n avait  pas  jouées 
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depuis  longtemps,  et  l’Odéon,  à sa  réouverture,  a fait  figurer  les 
Ménechmes  sur  le  programme  de  la  première  de  ses  Matinées 
populaires. 

Regnard  avait  débuté  dans  la  carrière  dramatique  par  de 
nombreuses  bouffonneries  au  Théâtre  italien,  avant  de  s’élever 
jusqu’au  Joueur.  Les  Folies  amoureuses  furent  comme  un  retour 
à ses  origines.  11  est  remarquable,  d’ailleurs,  et  significatif  que 
Regnard,  après  avoir  abordé,  la  comédie  de  caractère  avec  le 
Joueur,  recula  ensuite  vers  la  comédie  d’intrigue  pure  et  n’en 
sortit  plus  guères.  L’idée  première  des  Folies  amoureuses  est  un 
peu  celle  de  YEcole  des  femmes,  ou,  mieux  encore,  du  Barbier 
de  Séville.  Il  s’agit  d’un  vieux  tuteur  jaloux  et  rusé,  trompé  par 
sa  jeune  pupille  que  l’amour  instruit,  et  qui  parvient  à déjouer  sa 
surveillance.  Albert  est  une  espèce  de  Rartholo  avant  la  lettre, 
mais  il  joint  à sa  défiance  et  à son  esprit  de  ruse  une  crédulité  que 
n’a  point  Bartholo,  et  la  charmante  Rosine  ne  va  pas  à la  cheville 
d’une  délurée  comme  Agathe.  Les  stratagèmes  qu’elle  emploie  sont 
à la  fois  dans  le  goût  de  Regnard  et  dans  celui  de  la  Comédie 
italienne.  Elle  simule  la  démence  et  paraît  successivement  en 
Scaramouche,  en  vieille  femme,  en  dragon.  Rien  de  plus  plaisant 
que  la  série  de  ces  travestissements,  mais  il  est  difficile  de  prendre 
au  sérieux  l’effet  qu’ils  produisent  sur  Albert.  Elle  dépasse  vrai- 
ment toutes  les  bornes.  Sa  hardiesse  ne  recule  pas  devant  l’effron- 
terie. Est-il  vraisemblable,  est-il  possible  même  qu’une  jeune  fille 
de  quinze  ans, — elle  n’a  pas  davantage,  — en  sache  et  en  ose 
tant,  qu’elle  puisse  jouer  ses  divers  personnages  avec  l’aplomb  de 
la  plus  rouée  des  comédiennes,  qu’elle  s’exprime  avec  une  liberté 
de  propos  si  contraire  à son  sexe,  à son  âge  et  à l’éducation  qu’elle 
a reçue?  Si  cela  était  possible,  en  faudrait-il  davantage  pour  lui 
enlever  absolument  tout  charme  et  tout  attrait? 

Mais  ce  serait  perdre  son  temps  de  vouloir  parler  raison  à propos 
des  bouffonneries  de  Regnard,  et  faire  le  pédagogue  hors  de  propos 
que  de  juger  avec  poids  et  mesure  ces  joyeuses  extravagances,  qui 
sont  comme  les  fusées  d’un  esprit  pétillant,  incapable  de  se  contenir 
quand  sa  verve  est  allumée.  Il  faut  lire  Regnard,  comme  le  jouer, 
en  se  laissant  aller  à tout  l’entraînement  de  sa  belle  humeur,  sans 
éplucher  d’un  doigt  minutieux  et  d’un  sourcil  sévère  des  fantaisies 
où  éclate,  en  faisant  parfois  la  nique  au  bon  sens,  la  joie  de  vivre 
et  la  joie  de  rire.  Il  y a de  l’orgie  dans  cette  allégresse  débridée.  Le 
divertissement  du  Mariage  de  la  Folie,  qui  sert  d’épilogue  à la 
pièce,  en  marque  bien,  d’ailleurs,  le  caractère  carnavalesque.  Il  ne 
faut  la  prendre  que  pour  une  farce  débordante  d’esprit  et  mise  en 
excellents  vers;  une  folle  variation,  exécutée  avec  autant  de  gaieté 
que  de  verve  et  d’entrain,  sur  le  vieux  thème  du  tuteur  berné,  par 
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un  prestigieux  virtuose  qui  se  grise  lui-même  de  son  coup  d’archet. 
Toutes  les  fois  qu’on  a sous  la  main  une  Agathe  à la  mesure  du 
rôle,  cette  farce  exubérante  est  toujours  sûre  de  son  effet.  Mais  on 
ne  1 avait  pas  à cette  reprise,  ou  du  moins  l’inexpérience  et  la  peur 
paralysaient  ses  moyens,  et  la  représentation  a été  froide. 

Les  Ménechmes  suivent  immédiatement  les  Folies  amoureuses 
dans  l’œuvre  de  Regnard.  Il  serait  superflu  d’expliquer  le  sujet  de 
cette  comédie  d’intrigue  pure,  fondée  sur  l’extrême  ressemblance 
de  deux  frères  qu’on  prend  sans  cesse  l’un  pour  l’autre.  Il  n’y  a 
pas  de  thème  plus  banal  et  plus  souvent  traité  sous  toutes  les 
formes.  C’est  une  imitation  de  Plaute  adaptée  au  cadre  de  Paris 
par  l’auteur,  qui,  toutefois,  à dire  vrai,  ne  s’est  pas  mis  en  grands 
frais  d’imagination.  Ce  qu’il  y a encore  de  plus  français,  de  plus 
parisien  dans  les  Ménechmes , c’est,  la  gaieté  et  le  style.  S’il  ne  l’a 
pas  beaucoup  renouvelé  par  le  fond,  Regnard  a rajeuni  par  la 
forme  ce  sujet  rebattu.  La  pièce,  habilement  conduite,  se  sauve  de 
la  monotonie  par  l’invention  variée  des  incidents  autant  que  par  la 
vivacité  du  dialogue.  Le  quiproquo  qui  en  fait  le  fond  et  qui,  à dire 
le  vrai,  nous  paraît  aujourd’hui  un  peu  fade,  est  suivi  avec  un  art 
ou  ne  se  laisse  jamais  voir  l’effort,  mais  qui  est  loin  d’atteindre  à 
l’ingéniosité  et  à l’imprévu  des  combinaisons  innombrables  trouvées 
par  les  vaudevillistes  modernes.  Il  arrive  à son  paroxysme  vers  le 
milieu  du  dernier  acte  et  se  dénoue  plaisamment.  Dans  ce  cadre  de 
convention  se  meuvent  des  figures  croquées  d’un  trait  leste,  vif  et 
juste  : la  suivante  Finette,  la  vieille  coquette  Araminte,  le  sot  pro- 
vincial Ménechme,  brutal  et  poltron  à la  fois.  Ce  ne  sont  que  des 
esquisses,  mais  le  sujet  n’en  demandait  pas  davantage.  Quant  au 
chevalier,  nul  n’est  moins  scrupuleux,  parmi  ces  personnages  de 
Regnard  dont  la  conscience  est  généralement  fort  large.  Joueur, 
libertin,  débauché,  il  ne  se  contente  pas  de  ces  peccadilles.  Tout 
en  aimant  une  charmante  personne,  il  feint,  commme  le  chevalier 
à la  mode  de  Dancourt,  une  passion  violente  pour  une  vieille  folle 
qui  a l’avantage  d’être  riche;  et  ce  n’est  pas  encore  le  pire  : il 
n’hésite  point  à profiter  de  l’occasion  qui  s’offre  à lui  de  se  faire 
passer  pour  son  frère,  en  l’escroquant  d’une  somme  de  60  000  écus. 
Il  est  vrai  qu’il  en  éprouve,  à l’en  croire,  un  léger,  — oh!  bien 
léger  remords  : 

J’ai,  de  tromper  mon  frère,  au  fond,  quelque  scrupule. 

Son  valet,  le  bon  apôtre,  n’a  pas  de  peine  à dissiper  ce  nuage. 
Un  tel  excès  de  délicatesse  touche  au  ridicule.  Il  peut  être  bien 
sûr  que  son  jumeau,  en  pareille  occurrence,  n’y  ferait  point  tant 
de  façons,  et  le  chevalier,  convaincu,  se  prête  à la  fortune. 

Ah!  Regnard  n’a  pas  la  prétention  d’être  un  moraliste,  mais  il 
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pourrait  du  moins  répondre  au  réquisitoire  de  Jean-Jacques  contre 
lui  que  des  folies  sont  préférables  à des  sophismes,  que  lui,  du 
moins,  n’a  pas  mis  le  vice  en  théorie  et  qu’il  est  encore  moins 
dangereux  de  donner  « aux  tours  les  plus  punissables  » l’allure  du 
badinage,  même  le  plus  immodéré,  que  de  parer  les  passions  les 
plus  coupables  et  les  plus  malsaines  des  couleurs  les  plus  sédui- 
santes. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  le  quiproquo  des  Mcnechmes  est  loin 
d’atteindre  aux  combinaisons  ingénieuses  du  vaudeville  moderne. 
MM.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché  se  sont  chargés  d’en  donner  une 
preuve  nouvelle  en  ce  moment  même,  avec  leurs  Femmes  nerveuses , 
au  Gymnase.  Il  y a là  un  quiproquo  en  partie  double,  triple  et 
même  un  instant  quadruple,  qui  sort  naturellement  de  l’action,  et 
qui,  naturellement  aussi,  amène  les  ricochets  les  plus  plaisants  du 
monde.  Pourtant  la  pièce  n’est  pas  une  comédie  d’intrigue  pure; 
elle  a la  prétention  suffisamment  justifiée,  — si  toutefois  on  me 
passe  le  mot  à propos  d’un  ouvrage  sans  prétention,  — d’être  une 
comédie  ou  du  moins  une  farce  de  caractère.  Elle  met  en  scène  la 
grande  maladie  du  jour  : la  névrose.  C’est  un  cours  de  M.  Charcot 
traduit  dans  la  langue  du  Palais-Royal,  et  qui  se  borne  à faire  rire 
au  lieu  de  faire  trembler. 

La  jeune  et  charmante  Mme  Pontgibaud  a ses  nerfs,  — déjà! 
après  deux  ans  à peine  de  mariage.  Lorsqu’elle  devrait  adorer  son 
mari,  qui  l’adore,  elle  lui  fait  des  scènes  du  matin  au  soir  et  du  soir  au 
matin,  pour  un  oui,  pour  un  non,  pour  un  rien,  pour  moins  encore, 
et  le  rideau  se  lève  sur  le  tableau  d’un  dîner  conjugal  qui  nous  a 
rappelé  celui  de  la  Boule.  Sa  mère,  Mmc  Chamoisel,  a ses  nerfs 
aussi;  elle  les  a toujours  en  dépit  de  l’âge  qui  devrait  les  avoir 
calmés,  et  elle  apporte  le  superflu  de  sa  nervosité  au  jeune  ménage, 
où  elle  est  un  élément  de  trouble  et  de  discorde,  maintenant  sa  fille 
dans  un  état  de  perpétuelle  agitation  par  les  explosions  inoppor- 
tunes et  démesurées  de  sa  tendresse  maternelle,  exaspérant  sa 
fièvre,  l’excitant  contre  son  mari,  provoquant  des  crises,  jouant 
enfin  le  rôle  de  la  belle-mère  des  Surprises  du  divorce  et  de  toutes 
les  belles-mères  de  théâtre.  La  femme  de  chambre,  elle  aussi,  est 
énervée,  et  jusqu’à  la  modiste,  Mme  veuve  Sidonie  Gerbaud.  Enfin 
les  hommes  finissent  par  subir  eux-mêmes  la  contagion  et  par 
avoir  également  leurs  nerfs,  — tous,  non  seulement  M.  Cha- 
moisel et  M.  Pontgibaud,  le  beau-père  et  le  gendre,  qui  se  sou- 
tiennent entre  eux  comme  ils  peuvent  et  qui  avaient  commencé 
par  opposer  un  front  d’airain  aux  fureurs  tragi-comiques  de  leurs 
femmes,  mais  l’honnête  confiseur  Chaploux,  qui,  pour  avoir  nourri 
le  projet  de  convoler  avec  Mme  veuve  Gerbaud,  en  unissant  leurs 
cœurs  et  leurs  maisons,  se  voit  en  proie  à une  cascade  de  mésa- 
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Tentures  auxquelles  il  ne  comprend  pas  un  mot  et  qui  l’ahurissent 
complètement. 

Après  nous  avoir  rappelé,  de  loin,  la  Boule  et  les  Surprises  du 
divorce , les  Femmes  nerveuses  rappellent  ensuite  Franeillon , dont 
elles  semblent  une  joyeuse  parodie.  Mais  le  lecteur  n’attend  pas 
sans  doute  que  je  me  hasarde  dans  les  détails  de  cette  intrigue 
embrouillée  à plaisir  et  cependant,  je  dois  le  dire  à louange  des  deux 
écrivains,  très  facile  à suivre  pour  le  spectateur.  Il  suffit  de  savoir 
que,  après  des  péripéties  bouffonnes,  après  une  extravagante  course 
au  clocher  où  les  personnages  lancés  à la  poursuite  les  uns  des 
autres  se  rattrapent,  se  repêchent  laborieusement  et  arrivent  à se 
débrouiller,  tout  s’explique  et  tourne  pour  le  mieux,  grâce  à la 
femme  de  chambre,  qui,  ayant  appris  à se  défier  des  caprices 
de  sa  nerveuse  maîtresse,  a gardé  dans  sa  poche,  au  lieu  de  la 
porter,  la  lettre  compromettante  écrite  par  elle  en  un  moment  de 
crise.  C’est  une  folie,  mais  toujours  gaie,  toujours  amusante.  II 
n’est  que  d’être  bien  disposé  et  de  se  laisser  faire  sans  résistance. 
Le  spectateur  sort  sous  une  impression  d’autant  plus  agréable  que 
le  dernier  acte  est  peut-être  le  plus  gai  des  trois.  La  pièce  deman- 
derait à être  jouée  avec  plus  d’entrain,  plus  enlevée.  Mettons  à part 
M.  Noblet,  dont  le  comique  a de  la  finesse,  et  Mme  Desclauzas,  qui 
accentue  encore  les  traits  d’une  caricature  parfois  un  peu  grosse, 
mais  qui  est  irrésistible. 

Pour  sa  réouverture,  l’Odéon,  remis  à neuf  et  enrichi  d’un 
plafond  de  M.  J. -P.  Laurens,  qui  nous  a paru  d’une  conception 
bien  confuse,  a donné  un  drame  en  sept  tableaux,  tiré  par 
MM.  Hugues  Le  Roux  et  P.  Ginisty  du  roman  le  plus  célèbre  de 
Dostoïevsky  : Crime  et  Châtiment. 

La  plupart  des  romans  de  Dostoïevsky  : Pauvres  gens , son 
premier  livre,  son  plus  simple  et  l’un  de . ses  plus  touchants. 
Souvenirs  de  la  maison  des  morts , Humiliés  et  offensés , Y Idiote 
les  Possédés , Krotkaïa , Y Esprit  souterrain , les  Frères  Karamazof , 
d’autres  encore,  ont  été  traduits  en  français  et  publiés  à la  librairie 
Plon,  qui  est  comme  le  quartier  général,  en  France,  de  la  littéra- 
ture russe,  et  où  a paru  aussi  le  livre  lumineux  de  M.  le  vicomte  de 
Vogué  qui  a été  pour  nous  la  révélation  d’un  monde  nouveau.  Il  est 
absolument  indispensable  de  lire  d’abord  l’ouvrage  de  Dostoïevsky 
si  l’on  veut  comprendre  le  drame  et,  concurremment  avec  le  livre, 
le  chapitre  de  M.  de  Vogtié,  si  l’on  veut  bien  comprendre  le  roman. 
C’est  là  une  double  initiation  nécessaire  pour  des  gens  qui,  comme 
nous,  vivent  dans  une  sphère  d’idées  et  de  sensations  tellement 
différentes  de  celles  où  nous  entraîne  fauteur,  et  cette  condition 
étant  impossible  à remplir  pour  chaque  spectateur,  je  crains  bien 
que  ce  ne  soit  la  condamnation  de  l’entreprise  courageuse  et 
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méritoire,  mais  impossible,  de  MM.  Le  Roux  et  Ginisty.  Si  Crime 
et  Châtiment  est  difficile  à pénétrer  dans  tous  ses  recoins  et  ses 
dessous,  même  pour  des  Slaves,  qu’est-ce  donc  pour  un  Français 
qui  doit,  s’il  veut  se  mettre  à l’unisson,  bouleverser  toutes  ses 
habitudes  intellectuelles  et  même  beaucoup  de  ses  habitudes 
morales? 

Le  caractère  général  de  Dostoïevsky,  c’est,  dit  M.  de  Vogué,  la 
sympathie  humaine  qui  s’exalte  en  pitié  désespérée  pour  les 
humbles.  J’ajoute  que  ce  n’est  pas  uniquement  pour  les  humbles  et 
les  souffrants  qu’il  éprouve  ce  sentiment  de  pitié  désespérée,  mais 
pour  les  criminels  et  les  Souvenirs  de  la  maison  des  morts  sont 
loin  d’être  le  seul  de  ses  ouvrages  où  elle  se  fasse  jour.  Toute  son 
oeuvre  est  d’une  tristesse  mortelle,  quel  que  puisse  être  l’humour 
particulier  de  quelques  personnages  et  de  quelques  épisodes  : elle 
nous  promène  de  l’hospice  au  bagne , de  l’assassin  à la  fille  de  la 
rue.  Mais  ce  n’est  point  de  sa  part,  hâtons-nous  de  le  dire,  un 
procédé  ni  un  calcul.  Même  lorsqu’il  est  dangereux  et  malsain,  on 
ne  saurait  l’accuser  d’une  spéculation  vile,  tant  il  est  évidemment 
sincère  et  cherche  peu  à flatter  les  curiosités  frivoles  et  les  appé- 
tits inférieurs  ! Jamais,  pour  employer  une  expression  dont  on  a 
beaucoup  abusé,  œuvre  ne  fut  plus  vécue  que  la  sienne,  non  pas 
seulement  parce  qu’il  portait  en  lui  la  mélancolie  de  sa  race  et 
de  son  époque,  j’entends  de  l’époque  où  il  avait  grandi,  sous  la 
compression  d’une  main  de  fer  qui  ne  laissait  point  respirer  les 
âmes,  mais  parce  que  son  tempérament  propre,  malade  au  physique 
et  au  moral,  fut  encore  poussé  au  noir  par  toutes  les  circonstances 
et  tous  les  événements  de  sa  vie. 

Les  premiers  regards  de  Dostoïewsky,  fils  d’un  médecin  attaché  à 
l’hôpital  des  pauvres,  s’ouvrirent  sur  des  tableaux  de  misère  et  de 
douleur.  La  famille  ôtait  gênée  et  ne  put  lui  faire  donner  cette 
éducation  classique  qui  lui  eut  appris  peut-être  l’équilibre  et  la 
mesure,  qui  eût  donné  plus  de  politesse  à son  talent,  en  lui  enle- 
vant sans  doute  quelque  chose  de  son  âpreté  sauvage  et  de  son 
originalité  scythe.  Mais  il  lisait  beaucoup,  et,  quoiqu’il  n’ait  jamais 
aimé  la  France,  dont  il  parle  avec  mépris  dans  le  Joueur , — car, 
indépendamment  de  son  horreur  pour  la  corruption  occidentale, 
l’élégance  et  l’amabilité  françaises  étaient  les  qualités  les  plus  anti- 
pathiques à sa  nature,  — M.  de  Vogiié  nous  apprend  qu’il  lut  parti- 
culièrement Balzac,  Eugène  Sue  et  George  Sand  : nous  l’avions  de- 
viné, ou  du  moins  soupçonné;  mais,  sauf  dans  quelques  personnages 
artificiels  de  ses  ouvrages  subalternes,  il  ne  les  imite  pas;  il  les  fond 
dans  son  tempérament  propre.  La  Sonia  de  Crime  et  Châtiment  fait 
songer  d’abord  à Fleur-de-Marie  des  Mystères  de  Paris , et  il  est 
possible  que  celle-ci  ait  été  le  premier  germe  de  celle-là.  Mais  cette 
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ressemblance  superficielle  s’efface  bien  vite  sous  l’étrange  origina- 
lité du  type. 

Sa  vie  entière  ne  fut  qu’un  long  duel  avec  Tindigence,  dont  il 
souffrit  moins  encore  dans  sa  chair  que  dans  son  orgueil,  dans  cet 
orgueil  douloureux  qu’il  a prêté  à la  plupart  de  ses  misérables  et 
qu’il  n’a  si  bien  peint  chez  eux  que  parce  qu’il  le  peignait  d’après 
nature.  Misanthrope,  épileptique,  visionnaire,  il  ne  lui  manquait 
plus  que  d’être  englobé  dans  une  conspiration  politique  et  envoyé 
en  Sibérie;  il  le  fut  : de  là  sont  nés  la  Maison  des  morts , où,  sous 
le  voile  d’une  fiction  alors  nécessaire,  il  raconte  sa  vie  et  ses  souf- 
frances de  déporté.  Cette  déportation  était  une  grâce  : avant  de  la 
recevoir,  il  avait  dû  passer  par  une  épreuve  effroyable  où  l’un  de 
ses  compagnons  laissa  sa  raison.  Les  conspirateurs,  debout  sur  la 
plate-forme  d’un  échafaud,  en  chemise,  par  un  froid  de  21  degrés 
Pvéaumur,  avaient  entendu  la  lecture  de  leur  condamnation  à mort. 
Une  charrette  était  là,  chargée  d’objets  qui  dessinaient  vaguement 
sous  une  bâche  des  formes  de  cercueil.  L’officier  fit  charger  les 
armes  et  jeta  les  premiers  commandements;  les  fusils  s’abaissèrent 
en  face  des  condamnés.  A ce  moment-là  seulement,  un  guidon 
blanc  fut  hissé,  annonçant  la  grâce,  — - une  grâce  plus  féroce  que 
l’exécution. 

C’était  en  18â9.  Dix  ans  plus  tard,  après  quatre  à cinq 
années  de  forteresse,  après  deux  ans  de  service  comme  simple 
soldat  dans  un  régiment  de  Sibérie,  Dostoïewsky  pouvait  repasser 
l’Oural.  Il  ne  sortait  pas  fou  d’une  pareille  épreuve,  comme  Grigo- 
rief;  il  n’en  sortait  pas  saint,  comme  Silvio  Pellico  : il  en  sortait 
du  moins  plein  d’une  immense  pitié  pour  les  malheureux,  recon- 
üaissant  que  l’épreuve  lui  avait  été  salutaire,  que  la  destinée,  en  le 
traitant  comme  une  marâtre,  avait  été  en  réalité  une  mère  pour  lui, 
proclamant  même  que  ce  coup  terrible  l’avait  sauvé  de  la  démence 
imminente.  Elle  couvait  en  lui;  il  la  domina  et  la  régla,  si  je  puis 
ainsi  dire.  Mais  M.  de  Vogué  a raison  : dans  toutes  ses  œuvres 
ultérieures,  — Crime  et  Châtiment  en  est  une,  — l’ébranlement 
cérébral  de  cette  affreuse  minute  où  la  mort  fut  braquée  sur  sa 
poitrine  persiste  et  se  fait  sentir. 

On  connaît  maintenant  Dostoïewsky,  tel  que  le  vit  dans  ses  der- 
nières années  et  nous  le  dépeint  son  biographe,  « frêle  et  vivace 
faisceau  de  nerfs  exaspérés,  âme  féminine  dans  l’enveloppe  d’un 
paysan  russe;  concentré,  sauvage,  halluciné,  avec  des  flots  de 
vague  tendresse  qui  lui  noyaient  le  cœur  quand  il  regardait  les 
basses  régions  de  la  vie.  » Et  voilà  aussi  Crime  et  Châtiment , « la 
plus  profonde  étude  de  psychologie  criminelle  qu’on  ait  écrite 
depuis  Macbeth  »,  où  la  donnée  très  simple  en  elle-même  — - un 
jeune  homme  intelligent  et  instruit  concevant  l’idée  d’un  crime, 
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l’exécutant,  en  proie  à l’obsession  de  ses  pensées  et  de  ses  souve- 
nirs, et  finissant,  après  avoir  déjoué  les  soupçons  et  les  recherches 
de  la  police,  par  se  dénoncer  lui-même,  — est  compliquée,  ren- 
forcée, nuancée  avec  une  subtilité  d’analyse  qui  se  traduit  tou- 
jours en  action  : roman  qui  serait  un  chel-d’œuvre  de  premier 
ordre  avec  moins  de  longueurs  fatigantes  et  plus  de  netteté,  et 
qui,  tel  qu’il  est,  reste  un  livre  extraordinaire. 

Dostoïewsky  s’est  proposé  d’étudier,  sous  une  forme  dramatique 
et  vivante  sans  doute,  mais  en  mettant  le  drame  beaucoup  moins 
dans  les  faits  extérieurs  que  dans  l’âme  dont  il  étudie  à la  loupe, 
avec  une  prodigieuse  intensité  d’observation,  dont  il  dissèque 
minutieusement  les  pensées  les  plus  obscures  et  les  mouvements  les 
plus  confus,  l’état  moral  d’un  individu  pendant  la  gestation  d’un 
crime,  sa  préparation,  son  accomplissement,  et  surtout  après  le 
crime  commis.  Mais  son  sujet  n’est  pas  un  individu  quelconque. 
D’abord  c’est  un  Slave,  avec  les  caractères  particuliers  à la  race; 
puis  c’est  un  jeune  homme  arrêté  par  la  pauvreté  dans  le  cours  de 
ses  études,  atteint  au  cœur  par  les  nouvelles  doctrines,  ne  croyant 
ni  à Dieu,  ni  à la  conscience,  ni  au  devoir,  ne  croyant  qu’à  la 
science;  une  sorte  de  nihiliste  orgueilleux  et  athée,  aimant  sa 
famille  pourtant  et  plein  de  pitié  pour  les  misérables.  Son  crime, 
il  prétend  le  justifier  par  des  sophismes,  s’en  démontrer  le  droit  à 
lui-même.  La  victime  qu’il  s’est  désignée,  c’est  une  infâme  usurière, 
et  voici  comme  le  problème  est  posé  devant  lui,  dans  une  conver- 
sation qu’il  entend  entre  un  autre  étudiant  et  un  officier  : « D’un 
côté,  une  vieille  femine  maladive,  bête,  stupide,  méchante;  un  être 
qui  n’est  utile  à personne  et  qui,  au  contraire,  nuit  à tout  le 
monde...  De  l’autre,  des  forces  jeunes,  fraîches,  qui  s’étiolent,  se 
perdent  faute  de  soutien,  et  cela  par  milliers,  et  cela  partout.  Cent 
mille  œuvres  utiles  qu’on  pourrait,  les  unes  créer,  les  autres  amé- 
liorer avec  l’argent  de  la  vieille!  Des  centaines  d’existences  mises 
dans  le  bon  chemin  ; des  dizaines  de  familles  sauvées  de  la  misère, 
de  la  dissolution,  de  la  ruine,  etc.  » Réduite  à ces  termes  la  question 
n’est  pas  neuve.  Elle  se  rattache  à la  lutte  pour  la  vie.  On  croirait 
que  Dostoïewsky  a voulu  résumer  ici  l’alfaire  Lebiez  et  Barré.  Mais  ce 
n’est  là  qu’un  des  mobiles  de  l’étucliant  Raskolnikolf,  le  seul  auquel 
se  soient  arrêtés  les  auteurs  du  drame  de  l’Odéon,  et  encore  se  bor- 
nent-ils à l’indiquer  en  passant,  sans  y revenir.  Il  en  a d’autres  qu’il 
ne  discerne  pas  très  clairement,  mais  qui  agissent  sur  lui  chacun  à sa 
manière  et  dans  sa  mesure,  particulièrement  le  désir  de  se  démon- 
trer à lui-même  qu’il  est  un  homme  fort,  qu’il  sait  oser,  qu'il  est 
capable  de  se  mettre  au-dessus  des  préjugés  de  la  nature,  pour  agir 
conformément  à ses  doctrines,  que  sais-je  encore?  Il  combine  le 
crime  avec  une  astuce  profonde;  il  l’exécute  avec  audace,  mais 
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tous  ses  calculs  sont  dérangés  : rien  de  ce  qu’il  avait  prévu  n’arrive, 
et  rien  de  ce  qui  arrive  n’avait  été  prévu  par  lui.  L’acte  commis, 
le  malheureux  est  en  proie  à l’obsession  de  ses  souvenirs,  plus  ter- 
rible encore  que  celle  de  son  dessein  : ce  n’est  pas  précisément  le 
remords,  qu’il  méprise  et  qu’il  veut  ignorer  ; c’est  un  état  de  fièvre, 
d’hallucination,  de  délire,  qui  déconcerte  ses  amis  et  désespère  sa 
famille,  où  il  est  humilié  de  sa  faiblesse  et  de  l’inutilité  de  son 
crime,  où  chaque  circonstance  lui  rappelle  ce  qu’il  a fait,  où  il  voit 
des  allusions  partout,  où  des  fantômes  lui  apparaissent  et  sortent 
de  dessous  terre,  où  le  secret  fatal  est  sans  cesse  sur  le  point  de 
lui  échapper,  où  il  se  sent  soupçonné,  épié  par  la  police  et  lutte 
contre  elle  avec  un  mélange  de  ruse  et  d’imprudence  très  carac- 
téristique, tantôt  se  dérobant  par  des  feintes  habiles,  tantôt  sen- 
tant le  besoin  de  la  braver,  d’aller  jusqu’au  bord  de  l’aveu,  de 
poser  des  questions  compromettantes,  de  retourner  sur  le  théâtre 
du  meurtre  et  de  se  répéter  la  scène  à lui-même,  malgré  la  présence 
de  témoins  qui  peuvent  le  dénoncer. 

Dans  ces  démarches  contradictoires,  où  il  semble  agir  comme  un 
somnambule  sous  des  impulsions  dont  il  ne  se  rend  pas  compte, 
Rodion  RaskolnikofF  obéit  à Y otcha'ianié , cet  état  de  cœur  et 
d’esprit  que  Dostoïewsky  décrit  en  maintes  pages  de  ses  œuvres  et 
qu'il  a plus  souvent  encore  mis  en  scène  : quelque  chose  comme 
un  caprice  inexplicable  et  violent,  une  espèce  d’attaque  subite  qui 
s’empare  de  la  volonté  et  la  jette  à un  acte  de  vertige  et  de  folie. 
L 'otchaïanié  ne  paraît  n’être  autre  chose  que  ce  qu’Edgar  Poë 
appelle  le  démon  de  la  perversité,  — compliqué  peut-être  par  les 
défaillances  de  la  volonté  dans  la  race  slave.  Et,  pour  le  dire  en 
passant,  ce  n’est  pas  le  seul  rapprochement  qu’on  pourrait  indiquer 
entre  les  deux  conteurs,  sous  les  différences  profondes  des  deux 
races,  avec  plus  de  netteté  et  aussi  de  sécheresse,  avec  quelque 
chose  de  plus  mathématique  et  de  plus  aigu  chez  Poë. 

Nous  éprouvons  un  soulagement  profond,  comme  le  héros  lui- 
même,  lorsque  cette  situation  se  détend  par  l’aveu  de  RaskolnikofF, 
qui  verse  son  terrible  secret  dans  un  cœur  ami,  dont  il  apprend 
enfin  la  vertu  du  repentir  et  des  larmes.  Ce  cœur,  c’est  celui  de 
Sonia,  la  fille  de  l’ivrogne,  la  malheureuse  qui  s’est  vouée  à un 
métier  infâme  par  dévouement  pour  sa  famille.  Ah  ! qu’il  faudrait 
peu  de  chose  pour  faire  tomber  au  dernier  degré  du  ridicule  et  de 
l’odieux  cette  conversation  entre  le  sympathique  assassin  et  la  fille 
vertueuse,  devant  laquelle  le  premier  se  prosterne  comme  « devant 
toute  la  souffrance  humaine  »,  et  qui  lui  prodigue  les  trésors  de  sa 
tendresse  et  de  sa  pitié!  Échange  de  bons  procédés  entre  la  fange 
et  le  sang,  se  bénissant  l’un  l’autre!  Le  forçat  et  la  prostituée, 
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tous  deux  rachetés  par  l’amour,  combien  de  fois  n’avons-nous  pas 
vu  passer  ce  beau  couple  dans  une  apothéose  répugnante  et 
stupide!  Mais  si  Dostoïewsky  est  souvent  malade  et  quelquefois  à 
demi  fou,  il  n’est  jamais  banal,  et  l’entrevue  de  Sonia  et  de  Pias- 
kolnikoff  ne  ressemble  en  rien  à une  scène  de  Lélia  ou  des 
Mystères  de  Paris . La  pauvre  fille  s’élève  au  sublime  : « Lève- 
toi.  Va  tout  de  suite  au  prochain  carrefour,  prosterne-toi  et  baise 
la  terre  que  tu  as  souillée;  ensuite  incline-toi  de  chaque  côté  en 
disant  tout  haut  à tout  le  monde  : « J’ai  tué.  » Alors  Dieu  te  rendra 
la  vie.  — Tu  veux  donc  que  j’aille  aux  galères?  — Il  faut  que  tu 
acceptes  l’expiation  et  que  par  elle  tu  te  rachètes.  » Il  le  fait,  et 
elle  le  suit  en  Sibérie;  elle  se  consacre  à lui,  se  rachetant  elle- 
même.  Ici  le  roman  de  Dostoïewsky  se  rejoint  à la  pièce  de  Tolstoï  : 
la  Puissance  des  Ténèbres.  Leurs  criminels  sont  bien  différents  : 
l’un  est  une  nature  brute  et  l’autre  une  nature  cultivée,  mais  tous 
deux  concluent  de  la  même  manière  à la  nécessité  de  l’aveu  public, 
de  l’humiliation  et  de  l’expiation  pour  rendre  la  paix  à l’âme. 
Dostoïewsky  croit  à la  vertu  salutaire  de  la  souffrance.  Ce  sont  des 
idées  très  justes  et  très  élevées,  que  la  foi  enseigne,  mais  dont  il 
faut  savoir  gré  à ceux  qui  les  ont  trouvées  en  eux.  11  s’y  joint  bien 
une  part  de  paradoxe  à la  Rousseau  sur  la  supériorité  morale  des 
simples,  des  ignorants,  des  primitifs,  des  illettrés,  et  contre  l’in- 
fluence perverse  de  la  culture  d’esprit,  du  savoir,  de  la  civilisation. 
Mais,  en  définitive,  ce  paradoxe  n’est  pas  si  absolument  dépourvu 
de  vérité  qu’on  n’en  puisse  tirer  un  excellent  parti,  pourvu  qu’on  ne 
le  pousse  pas  à l’excès,  et  Dostoïewsky  l’empreint  d’une  couleur 
évangélique  qui  n’est  pas  chez  Rousseau. 

A dire  le  vrai,  l’idée  ne  se  dégage  pas  du  livre  aussi  nettement. 
On  est  plus  d’une  fois  inquiet  sur  le  résultat  de  l’auteur;  on  se 
demande  pourquoi  il  veut  nous  intéresser  à son  meurtrier,  com- 
ment il  y réussit  et  si  ce  résultat  était  bien  souhaitable;  si  nous  ne 
nous  laissons  pas  entraîner  par  lui  à croire  que  l’innocence  puisse 
subsister  dans  la  corruption,  et  la  pureté  de  l’âme  s’associer  à 
l’avilissement  du  corps;  si  ce  n’est  pas  un  sophisme  de  vouloir  nous 
faire  admettre  qu’une  créature  innocente  comme  Sonia  puisse  se 
condamner  au  vice  par  dévouement  filial  et  fraternel. 

Tels  et  tels  chapitres,  avec  leurs  figures  qui  semblent  surgir  de 
l’ombre,  leurs  incidents  imprévus  et  inexpliqués,  leur  décousu  appa- 
rent, sont  comme  des  visions  de  cauchemar  arrangées  après  coup. 
Pas  un  personnage,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  soit  une  énigme,  et 
non  seulement  un  original,  mais  un  détraqué.  L’action  se  disperse 
et  semble  s’égarer  en  épisodes  trop  nombreux;  la  pensée  disparaît 
sous  le  fourmillement  prodigieux  du  détail,  la  variété  et  l’imprévu 
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des  incidents.  Partout,  comme  dans  Tolstoï,  un  mélange  de  mysti- 
cisme et  de  réalisme;  un  relief  extraordinaire,  une  égale  faculté  de 
créer  des  personnages  et  de  les  analyser  ; la  recherche  de  la  mala- 
die, du  déséquilibre,  du  trouble  mental,  de  la  misère,  de  la  souf- 
france, et  aussi,  dirait-on,  le  besoin  de  faire  souffrir  le  lecteur 
lui-même.  M.  de  Vogué,  dans  son  étude,  a répandu  la  clarté 
française  sur  les  ombres  du  roman  russe,  mais  c’est  lui  seul  qui  l’y 
met;  c’est  lui  qui  l’explique,  précise  et  achève  des  physionomies  dont 
il  est  impossible  de  comprendre  le  sens,  comme  celle  de  Svidrigaïloff, 
que  les  auteurs  du  drame  ont  eu  soin  de  laisser  dans  le  livre,  en 
compagnie  de  plusieurs  autres. 

Ce  n’était  pas  une  entreprise  commode  de  transporter  un  tel 
roman  sur  la  scène,  et  les  périls  de  la  tâche  en  égalaient  les  diffi- 
cultés. Je  comprends  qu’elle  ait  tenté  des  admirateurs  de  Dos- 
toïewskv,  mais  je  comprends  moins  qu’ils  l’aient  poussée  jusqu’au 
bout.  Simplifier  la  fable  en  la  débarrassant  d’une  multitude  d’inci- 
dents significatifs,  ce  n’était  que  la  moindre  partie  de  la  besogne  ; 
il  fallait  aussi  simplifier  les  personnages,  les  sentiments,  tant  parce 
que  leur  complication  ne  se  prêtait  pas  à une  action  scénique,  qui 
doit  être  nette  avant  tout,  que  parce  qu’elle  n’eût  pas  été  comprise 
d’un  public  français.  Mais,  en  simplifiant  le  drame,  on  le  dénaturait, 
on  lui  enlevait  sa  raison  d’être  et  son  intérêt  spécial,  pour  le 
réduire  aux  proportions  d’une  histoire  assez  vulgaire  ; on  ne  laissait 
subsister  que  la  charpente  mélodramatique  sur  laquelle  l’écrivain 
russe  a brodé  son  étude  psychologique. 

Nous  reconnaissons  que  le  travail  d’adaptation  a été  accompli 
par  MM.  Hugues  Le  Roux  et  Ginisty  avec  un  soin  et  souvent 
une  habileté  extrêmes.  Ils  ont  su  bien  choisir  ce  qu’il  fallait  éli- 
miner, bien  concentrer  et  enchaîner  ce  qu’ils  conservaient,  fondre 
heureusement  des  épisodes  distincts  qui  eussent  éparpillé  l’action, 
par  exemple  dans  le  tableau  où  l’étudiant  est  ramené  par  une 
impulsion  irrésistible  sur  le  théâtre  du  crime  et  y trouve  installée 
la  famille  de  Sonia.  Plusieurs  des  tableaux,  — le  traktir  du  Marché 
au  foin,  qui  est  comme  l’exposition  où  nous  faisons  connaissance 
avec  les  principaux  personnages;  l’escalier  de  la  maison  d’Aléna, 
où  nous  assistons  du  dehors  à l’assassinat  de  l’usurière;  le  bureau 
du  juge  d’instruction;  la  confession  cTe  RaskolnikofF  sur  les  bords 
de  la  Néva,  la  nuit,  tandis  que  les  bateliers  chantent  à la  canto- 
nade, sont  réglés  et  mis  en  scène  avec  beaucoup  d’art.  L’entrevue 
de  l’assassin  et  de  Sonia  est  pathétique,  mais  elle  ne  pouvait  pro- 
duire tout  son  effet  que  bien  préparée.  Or  la  préparation  est  juste- 
ment ce  qui  manque  le  plus  aux  incidents  de  la  pièce,  et  non  pas 
seulement  la  préparation  matérielle,  mais  la  préparation  morale. 
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Les  auteurs  n’en  avaient  ni  le  temps,  ni  la  place,  et  les  moyens 
du  théâtre  ne  s’y  prêtaient  pas.  Le  vrai  drame  est  dans  la  tête  et 
dans  l’âme  de  Raskolnikoff,  et  c’était  précisément  le  seul  que 
MM.  Hugues  Le  Ptoux  et  Ginisty  ne  pussent  nous  montrer.  Faute 
de  ces  préparations,  il  ne  reste  qu’un  criminel  indigne  d’intérêt  et 
une  pièce  judiciaire  avec  quelques  bizarreries  et  des  costumes 
russes,  — pièce  triste,  monotone,  çà  et  là  inexplicable  pour  les 
spectateurs  qui  n’ont  pas  lu  le  roman,  — et  pour  ceux  qui  l’ont  lu 
pleine  de  lacunes,  maigre,  étriquée,  éveillant  à chaque  'pas  une 
multitude  de  souvenirs  et  de  regrets. 

Piésultat  fatal  : MM.  Hugues  Le  Roux  et  Ginisty  se  trouvaient 
pris  entre  la  nécessité  absolue  de  pratiquer  ces  coupes  sombres 
dans  la  forêt  touffue  du  livre,  et  celle  d’enlever  à l’œuvre  sa  saveur 
et  sa  force  en  les  pratiquant.  Qu’en  conclure,  sinon  que  Crime  et 
Châtiment  n’était  pas  fait  pour  être  mis  au  théâtre?  La  métamor- 
phose d’un  roman  français  en  pièce  française,  même  par  la  main 
de  l’auteur,  est  déjà  une  opération  délicate,  tant  les  deux  arts  ont 
des  conditions  différentes,  souvent  même  opposées  ! La  difficulté 
se  décuple  si  ce  sont  des  auteurs  français  qui  font  subir  cette 
transformation  à un  roman  russe,  comme  ceux  de  Dostoïewsky 
ou  de  Tolstoï,  et  pour  un  public  français.  A quoi  bon  s’imposer 
une  tâche  si  ardue?  Où  en  est  l’utilité,  — je  dis  l’utilité  littéraire? 
— Toute  idée  a son  moule  naturel  : lorsqu’elle  s’y  est  coulée,  elle 
a revêtu  sa  vraie  et  seule  forme;  elle  vit  de  l’existence  qui  lui  est 
propre.  A quel  titre  aller  briser  le  moule  original  pour  la  mutiler 
et  la  déformer,  en  lui  imposant,  bon  gré  mal  gré,  une  forme  nou- 
velle où  le  succès  le  plus  éclatant  ne  pourrait  faire  plus  que  de  lui 
donner  une  vie  artificielle  et  de  seconde  main? 

Tout  en  rendant  justice  à l’effort  consciencieux  de  MM.  Le  Roux 
et  Ginisty,  ainsi  qu’au  rare  talent  d’adaptation  dont  ils  ont  fait 
preuve,  nous  ne  pouvions  retenir  cette  réflexion.  Mais  le  public  ne 
se  préoccupe  point  de  cette  question-là.  Il  ne  cherche  rien  au 
delà  de  ce  qu’on  lui  met  sous  les  yeux.  Avec  ses  défauts,  le  drame 
est  curieux,  émouvant  et  point  banal.  Il  est  joué  remarquablement 
par  Mme  Crosnier,  Mlle  Panot,  MM.  Colombey  et  Montbars;  supé- 
rieurement par  M.  Paul  Mounet,  qui  s’est  incarné  daus  la  peau  de 
Rodion  Raskolnikoff  avec  une  vérité  effrayante,  et  dont  le  masque 
hagard,  l’accent  fiévreux,  les  gestes  convulsifs  ont  fait  plus  d’une 
fois  frissonner  la  salle.  Si  la  pièce  réussit,  elle  lui  devra  en  grande 
partie  son  succès. 


Victor  Fournel. 
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I,  La  politique  économique  et  les  courants  scientifiques  depuis  dix  ans.  — 
II.  Les  diverses  écoles  socialistes.  — III.  Le  Positivisme  et  son  influence 
sur  le  mouvement  contemporain  des  idées.  — IV.  Pénétration  de  l’hypo- 
tlièse  de  l’évolution  dans  la  science  économique.  — V.  Le  Socialisme 
d’Etat  et  le  Socialisme  de  la  chaire  en  Allemagne.  — VI.  La  science 
économique  en  Italie.  — VII.  L’orthodoxie  scientifique.  — VIII.  De 
l’emploi  des  mathématiques  dans  les  études  économiques  et  de  la  Statis- 
tique géométrique.  — IX.  Les  Economistes  chrétiens.  — X.  La  méthode 
d’observation  et  la  philosophie  dans  l’économie  sociale. 


I.  — Entre  la  politique  économique  des  peuples  et  les  courants 
d’idées  scientifiques,  il  y a une  action  et  une  réaction  continues. 
L’économie  politique  ayant  pour  objet  les  intérêts  matériels,  les 
hommes  sont  portés  à se  faire  des  opinions  en  rapport  avec  leurs 
préoccupations  du  moment,  avec  les  circonstances  locales  dans  les- 
quelles ils  sont  engagés,  et  il  se  trouve  toujours  des  savants  pour 
mettre  ces  opinions  en  systèmes.  Cependant  la  pensée  indépendante 
ne  perd  jamais  ses  droits,  et  telles  idées  circulent  longtemps  dans  les 
universités,  dans  le  public  intelligent,  avant  de  faire  sentir  leur 
influence  sur  le  mouvement  social  et  sur  la  législation.  Aussi  est-il 
utile  de  jeter  de  temps  à autre  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  les  cou- 
rants divers  qui  s’établissent  dans  les  régions  supérieures  de  l’atmo- 
sphère intellectuelle. 

En  1878,  nous  avons  ici  même  étudié  Y état  de  la  science  sociale 
en  remontant  de  dix  ou  quinze  ans  en  arrière1;  nous  continuons  au- 
jourd’hui cette  revue  pour  les  dix  années  écoulées  depuis  lors. 

Deux  traits  caractérisent  cette  période  : 

D’une  part,  les  discours,  les  brochures,  les  livres  de  circonstance,  se 
sont  multipliés  en  raison  du  poignant  intérêt  qui  s’attache  aux  agita- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  187  8. 
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lions  des  classes  ouvrières  et  aux  souffrances  de  l’agriculture  et  de 
l’industrie  dans  l’Europe  occidentale.  La  science  a généralement  peu 
à y recueillir  ; mais  celte  fermentation  de  la  pensée  n’en  est  pas  moins 
grave  : elle  rappelle  celle  qui  se  produisit  sur  le  terrain  des  idées  poli- 
tiques à partir  de  1750  et  contribua  à rendre  possible  l’explosion 
de  1789.  Puisse-t-elle  ne  pas  présager  un  cataclysme  social! 

D’autre  part,  nous  avons  assisté,  dans  les  rangs  des  hommes  de 
science,  à ce  que  l’on  appelle  en  langage  militaire  une  dislocation. 
Des  groupes  distincts  se  sont  formés  sous  l’empire  des  circonstances 
que  nous  venons  de  rappeler,  et  ils  opèrent  isolément,  s’adressant  à 
certaines  fractions  de  l’opinion,  sans  avoir  grande  influence  sur  les 
autres.  Il  est  à croire  que  cet  état  de  choses  durera  encore  longtemps. 
Nous  ne  sommes  plus,  en  effet,  dans  une  de  ces  époques,  telles  que  le 
treizième  siècle  et  le  règne  de  Louis  XIV,  où  la  société  jouissait 
d’une  puissante  unité  morale  et  avait  la  conviction  qu’elle  marchait 
dans  les  voies  du  progrès.  Un  sentiment  semblable  a encore  existé 
dans  la  première  moitié  de  ce  siècle-ci,  et  le  doctrinarisme  écono- 
mique d’alors,  qui  ne  ménageait  pas  les  affirmations,  était  accepté 
dans  le  monde  entier  à peu  près  sans  contradictions.  Depuis-  1860, 
on  est  bien  loin  de  cet  état  d’esprit,  et  le  dix-neuvième  siècle  finit 
en  doutant  de  lui-même  sur  toute  la  ligne.  Voilà  pourquoi,  depuis 
dix  ans,  le  champ  de  la  science  s’est  élargi  par  des  recherches  opé- 
rées dans  les  directions  les  plus  diverses.  Des  enquêtes  volumineuses 
sur  l’agriculture  et  sur  les  conditions  de  l’industrie  ont  été  faites  en 
France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Belgique.  L’histoire  économique, 
une  branche  nouvelle  de  la  science,  a donné  lieu  à de  remarquables 
essais,  surtout  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  La  Chine  et  l’Inde 
commencent  à apporter  leur  contingent  de  faits  aux  études  économi- 
ques. Partout  la  statistique  s’est  perfectionnée  et  a reçu  de  larges 
subventions  budgétaires.  Les  applications  de  l’économie  politique 
aux  finances,  au  régime  monétaire,  aux  banques,  se  sont  fort  dévelop- 
pées, mais  aucune  grande  œuvre  dogmatique  ne  s’est  imposée  à 
l’opinion.  Les  matériaux  se  sont  accumulés;  le  monument  ne  s’est 
pas  élevé. 

IL  — Toutes  les  écoles  socialistes  ont  été  à peu  près  complètement 
absorbées  par  le  Collectivisme  formulé  par  Karl  Marx.  Proudhon  lui- 
même,  qui  a exercé  une  action  si  considérable  sur  les  esprits,  ne  con- 
serve plus  en  France  que  quelques  disciples  épars.  IL  faut  aller  à 
Boston  pour  trouver  un  groupe  de  fidèles  qui,  sous  la  direction  de 
M.  Tucker,  publient  une  traduction  de  ses  œuvres  et  un  journal  heb- 
domadaire, Liberty , dans  lequel  ils  soutiennent  la  thèse  de  Y anarchie 
pacifique;  mais  ce  mot  magique  leur  a été  volé  par  les  Anarchistes  de 
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l’école  de  Bakounine  et  de  Most,  et  ceux-là  se  signalent  à l’attention 
publique  par  de  tout  autres  exploits. 

La  plupart  des  journaux  socialistes,  aux  États-Unis  et  en  Angleterre, 
reproduisent  les  théories  collectivistes.  En  Belgique,  les  deux  fractions 
socialistes,  qui  ont  pour  chefs  Anselle,  de  Gand,  et  Dufuisseaux,  em- 
pruntent aussi  leur  doctrine  au  juif  allemand  : elles  ne  diffèrent  que 
par  les  procédés  d’action. 

Il  en  est  de  même  en  France.  C’est  le  Collectivisme  qui  domine  dans 
la  Revue  socialiste  fondée  par  M.  Malon,  en  1884,  quoiqu’elle  donne 
l’hospitalité  à toutes  les  écoles  socialistes  jusqu’à  la  Synarchie  de 
M.  Saint-Yves  d’Alveydre,  l’auteur  bizarre  des  œuvres  d’ésotérisme 
maçonnique  qui  ont  pour  titre  : la  Mission  des  souverains,  la  Mis- 
sion des  Juifs,  la  France  vraie  ! Malgré  les  divisions  des  socialistes 
en  coteries  : possibilistes,  révolutionnaires,  blanquistes,  anarchistes, 
que  M.  Mermeix  dans  son  livre,  la  France  socialiste,  a essayé  de 
classer,  quand  ils  veulent  des  idées,  ils  vont  les  chercher  dans  le 
livre  de  Karl  Marx.  En  Allemagne,  sans  parler  des  manifestes  et 
publications  périodiques  du  parti  Social  Democrat,  Frédéric  Engels, 
l’ami  fidèle  de  Marx,  Edw.  Aveling,  son  gendre,  Kautsky  ont  développé 
divers  aspects  de  sa  doctrine.  La  publication  posthume  de  sa  seconde 
partie  (. Der  Circulation  process  des  Kapitals)  a été  une  déception. 
Autant  la  première  partie,  consacrée  à l’attaque  et  à la  description 
des  souffrances  inhérentes  à la  grande  industrie,  était  saisissante, 
autant  l’exposé  de  ce  qu’il  prétend  mettre  à la  place  de  l’ordre  social 
naturel  est  faible.  D’ailleurs  ce  que  demandent  les  socialistes,  c’est 
moins  une  œuvre  scientifique  qu’une  théorie  répondant  à des  passions 
et  à des  intérêts  positifs.  Karl  Marx  attaque  surtout  le  capital  indus- 
triel : de  là  sa  popularité  chez  les  ouvriers  des  agglomérations  manu- 
facturières. Henri  George,  dont  le  talent  est  bien  plus  élevé,  mais  qui 
ne  s’en  prend  qu’à  la  propriété  foncière,  n’a  pas  fait  école  aux  États- 
Unis,  sa  patrie.  Par  contre,  il  a eu  grand  succès  en  Angleterre  et  en 
Irlande,  où  la  question  du  Landlorclism  est  brûlante.  Quand  les 
Irlandais  auront  obtenu  le  Home  ride  et  seront  libres  de  régler  à 
leur  guise  le  régime  des  terres,  Henri  George  sera  souvent  cité  au  Par- 
lement de  Dublin.  Déjà  même  une  revue  ecclésiastique,  le  Lycœum , 
a publié  une  apologie  de  la  nationalisation  du  sol,  qui  a causé  un 
grand  scandale  1 . 

1 Les  ouvrages  d’Henri  George  ont  soulevé,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
aux  Etats-Unis,  de  nombreuses  controverses  sur  le  titre  du  droit  de  pro- 
priété foncière  e+  sur  son  développement  historique.  Nous  citerons,  parmi 
les  plus  remarquables  études  qu'elles  aient  produites,  celle  de  Mgr  Ghatard, 
évêque  de  Vincennes,  Tenure  of  Land  and  eminent  domain  (New-York  1887), 
et  une  série  d’articles  publiés,  en  1882  et  1887,  par  le  P.  Gathrein  S.  J.,  dans 
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III.  — Le  positivisme  est  resté  l’un  des  facteurs  importants  du 
mouvement  des  idées  contemporaines,  au  moins  en  tant  qu’il  agit 
par  infiltration  ou  diffusion.  C’est  ainsi  qu’on  reconnaît  l’influence  des 
idées  d'Auguste  Comte  dans  l’ouvrage  le  plus  important  sur  la  philo- 
sophie du  droit,  qui  ait  paru  depuis  dix  ans  en  Allemagne,  Der  Zweck 
im  Recht  (2  vol.  1884),  par  von  Ihering,  le  célèbre  romaniste  de 
l’université  de  Gœttingue.  Il  fait  reposer  uniquement  le  droit  sur 
l’instinct  de  conservation  dans  l’homme  et  dans  la  société,  qu’il  assi- 
mile à un  organisme  vivant.  D’après  lui,  ce  n’est  pas  l’idée  du  droit 
qui  a inspiré  les  différentes  législations  ; c’est  le  fait  du  droit,  entendu 
dans  ce  sens,  qui  crée  chez  les  hommes  le  sentiment  du  droit.  L’idée 
de  Dieu,  qu’il  admet  encore,  n’est  plus  qu’un  hors-d’œuvre  dans  sa 
conception  de  l’ordre  social  ' . 

Quant  au  positivisme,  en  tant  qu’école  ou  qu’Église,  il  s’est  frac- 
tionné en  une  multitude  de  petites  chapelles. 

Le  groupe,  que  dirigeait  M.  Littré  et  qui  prétendait  continuer  l’œuvre 
du  maître  en  la  dégageant  de  la  partie  religieuse,  s’est  désagrégé,  et  la 
Revue  de  philosophie  positive  a cessé  de  paraître. 

Ceux  de  ses  disciples,  qui  célèbrent  encore  le  culte  de  l'humanité , 
continuent  en  France  à se  grouper  autour  de  M.  Pierre  Lafitte.  Outre 
son  pontificat  à domicile,  il  fait  à la  salle  Gerson  un  cours  de  philo- 
sophie très  suivi  et  publie  sans  se  décourager  la  Revue  occidentale . 
Encore  a-t-il  à compter  avec  quelques  dissidents  qui  font  une  petite 
Église  à part  sous  le  nom  de  Y Apostolat  positiviste!  Dans  l’Amérique 
du  Sud,  au  Chili,  au  Brésil,  les  positivistes  sont  très  actifs;  ils 
trouvent  un  point  d’appui  dans  les  loges  maçonniques.  Les  Leçons  de 
politique  positiviste  de  N.  J.  Y.  Lastaria,  ancien  ministre  de  l’inté- 
rieur au  Chili,  ne  sont  pas  sans  mérite.  En  Suède,  le  docteur  Nistroem 
cherche  habilement  à profiter  des  divisions  qui  existent  dans  l’Église 
nationale  entre  les  orthodoxes  et  les  libéraux,  pour  détruire  le  reste 
de  christianisme  de  ces  derniers.  En  Angleterre,  le  culte  positiviste  a 
aussi  ses  fervents,  à la  tête  desquels  il  faut  citer  M.  Harrisson,  orateur 

les  Stimmen  aus  Maria  Laacli.  Ce  dernier  écrivain  a montré  ce  qu’il  y avait 
d’excessif  dans  la  thèse  de  M.  de  Laveleye  (la  Propriété  et  ses  formes  primi- 
tives), d’après  qui  l’appropriation  du  sol  aurait  partout  et  toujours  commencé 
par  être  collective,  tribale , et  non  individuelle  et  familiale. 

* La  même  thèse  a été  soutenue  dans  un  discours  solennel,  à l’université 
de  Gœttingue,  par  M.  Albert  Ritschl.  Dans  une  vigoureuse  réplique,  M.  de 
Hertling,  l’illustre  professeur  de  Munich,  a démontré,  avec  grand  éclat, 
l’existence  d’un  droit  naturel  permanent  et  a vengé  l’enseignement  de  la 
philosophie  scolastique.  (Zur  Beantwortung  des  Gœttingen  Jubitæums.  Münster 
1887.)  Ces  controverses  ainsi  que  celles  qui  ont  pour  objet  l’existence  de 
lois  économiques  naturelles,  — deux  questions  connexes,  — ont  la  plus 
haute  importance.  La  présente  étude  en  indique  les  conséquences  pratiques. 
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éloquent  et  écrivain  sympathique.  (Voy.  Creeds  old  and  new  et 
Creed  of  a Layman.)  Mais  là  aussi,  c’est  surtout  par  diffusion  que 
le  positivisme  agit.  Il  y a donné  naissance  à une  forme  spéciale  du 
scepticisme,  Yagnoticisme , qui  a été  mise  à la  mode  par  Herbert 
Spencer.  Ce  mouvement  est  assez  sérieux  pour  que  M.  Hurrel  Mallock 
ait  cru  devoir  le  prendre  corps  à corps  dans  son  brillant  ouvrage  : 
Js  Life  worth  of  living  (1881),  dont  le  P.  Forbes  nous  a donné  une 
traduction  qui  vaut  un  ouvrage  original. 

Au  point  de  vue  de  ses  applications  à la  politique  pratique,  le 
positivisme  a deux  faces,  l’une  révolutionnaire,  l’autre  conserva- 
trice. Les  uns  partent  du  principe  que,  « pour  les  socialistes  comme 
pour  Hegel,  le  présent  n’est  qu'un  passé  contemporain  qu’il  faut 
modifier  sans  cesse  pour  préparer  l’avenir,  qui  n’est  qu’un  devenir  ». 
Ils  travaillent  hardiment  à l’œuvre  préalable  de  destruction,  qui  lais- 
sera libre  l’action  de  la  natura  naturans , qu’on  appelle  aujourd’hui 
la  loi  de  V évolution  : tel  est  le  caractère  des  écrits  du  socialiste  beige 
de  Greef,  l’auteur  de  Y Ouvrière  dentellière , de  la  Psychologie 
sociale , de  YIntroduclion  a la  sociologie , de  l’Allemand  Max 
J^ordau,  l’auteur  des  Mensonges  conventionnels  de  notre  civili- 
sation. D’autres  prennent  texte  de  la  donnée  du  positivisme,  selon 
laquelle  tous  les  phénomènes  sociaux  ont  leur  raison  d’être  dans  les 
causes  qui  les  ont  déterminés  : ce  sont  les  opportunistes.  D’après 
M.  Lafitte,  le  vrai  parti  conservateur  a été  créé  en  France  par  Gam- 
betta. Quant  au  groupe  dissident  de  Yapostolat  positiviste,  il  acclame 
le  général  Boulanger,  par  l’organe  de  M.  George  Lajarrigue,  apôtre  de 
Vhumanitê,  et  vient  de  faire  distribuer  gratuitement  une  brochure  : 
La  Dictature  républicaine  d'après  Auguste  Comte.  Ceux-là  veu- 
lent transformer  la  société  à leur  heure,  et  ils  estiment  que,  pour  le 
moment,  l’athéisme  doit  suffire  aux  revendications  des  prolétaires. 
La  doctrine  merveilleuse  de  l’évolution  n'est-elle  pas  le  gage  de  tous 
les  progrès  désirables?  Les  positivistes  l’ont  faite  leur,  et  c’est  aujour- 
d’hui le  trait  le  plus  saillant  de  leur  enseignement.  Quelques  cercles 
d'études  sociales  positivistes  mettent  une  grande  persévérance  à 
se  faire  entendre  dans  les  congrès  ouvriers.  Leurs  orateurs  y sont 
acceptés  moyennant  une  déclaration  préalable  d’athéisme. 

IV.  — Herbert  Spencer  est  une  puissante  individualité,  mais  qui 
reste  isolée.  Il  est  regardé  comme  hétérodoxe  par  les  positivistes;  il 
propage  cependant  plus  que  tout  autre  les  principes  d’Auguste  Comte 
en  Angleterre.  La  porte  ouverte  qu’il  laisse  aux  idées  de  surnaturel  et 
d’absolu,  quoique  son  œuvre  soit  essentiellement  matérialiste,  ne  la 
rend  que  plus  spécieuse.  Il  lutte  avec  beaucoup  d’énergie  contre  les 
interventions  de  l’État  dans  le  domaine  économique  et  a lancé  une 


1114 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


sorte  de  manifeste  ( The  man  versus  State),  auquel  a répondu  M.  de 
Laveleye.  Il  compromet  peut-être  maintenant,  par  son  exagération, 
une  cause  juste,  après  avoir  donné  un  point  d’appui  très  fort  au 
socialisme  par  ses  attaques  contre  le  droit  de  propriété  foncière  et 
par  sa  théorie  de  l’évolution  sociale.  Il  a revendiqué  contre  Darwin, 
on  s’en  souvient,  la  paternité  première  de  cette  hypothèse.  Elle  tient 
la  place  principale  dans  ses  Principes  de  sociologie.  M.  Herbert 
Spencer  a épuisé,  sinon  son  talent,  du  moins  des  ressources  financières 
considérables,  à publier  les  gros  fascicules  in-folio  de  la  Descriptive 
sociology  or  Groups  of  social  Facts  (1873-1881),  dans  lesquels  sont 
distribuées  en  colonnes  parallèles  des  observations  sur  les  mœurs  de 
famille,  les  rites  et  les  croyances  des  Anglais,  des  Français,  des 
anciennes  races  américaines,  des  Negritos  et  des  Polynésiens,  des 
races  africaines  et  asiatiques,  des  Hébreux  et  des  Phéniciens,  d’après 
les  observations  des  voyageurs  modernes  ou  les  historiens  anciens. 

Les  superstitions  et  les  mœurs,  ou  plutôt  l’absence  de  mœurs,  des 
peuplades  les  plus  infimes  comptent  autant  que  celle  des  grandes 
races  historiques  au  point  de  vue  de  cette  sociologie  descriptive,  qui 
n’est  qu’une  parodie  de  la  méthode  d’observation.  Le  défaut  de  conti- 
nuité dans  le  temps  et  de  contiguité  dans  l’espace  enlève  toute  valeur 
à ces  catalogues  de  faits.  Arrivât-on  à dégager  le  type  de  la  famille 
sauvage  de  ces  données  sur  les  mœurs  dépeuples  comme  les  Fuegiens, 
les  Hottentots,  les  noirs  Australiens,  quelle  induction  pourrait-on  en 
tirer?  « L’économiste,  dit  avec  raison  M.  G.  S.  Devas,  a affaire  avec 
la  masse  de  l’humanité  et  non  avec  ses  épaves.  Il  a à s’occuper  des 
sociétés  importantes  par  leur  nombre,  leur  pouvoir,  leur  intelligence 
et  leur  longue  durée.  » 

Beaucoup  d’esprits  se  laissent  séduire  par  l’idée  que  les  sociétés 
humaines  sont  régies  par  la  loi  de  l’évolution.  Cette  hypothèse  a 
envahi  à peu  près  toutes  les  branches  de  la  science  sociale.  Ses  adhé- 
rents, du  reste,  la  professent  à des  degrés  différents  et  en  tirent  des 
conséquences  fort  diverses,  ce  qui  est  fort  naturel  puisque  on  est  en 
plein  dans  le  domaine  des  imaginations. 

Ainsi  M.  A.  Fouillée  dans  son  livre  sur  la  Propriété  sociale  et  la 
Démocratie  (1884)  ne  va  pas  jusqu’à  ses  déductions  extrêmes  comme 
les  sophistes  allemands  et  les  nihilistes  russes,  dont  M.  Funck 
Brentano  a si  bien  tracé  la  filiation.  Mais,  comme  Henri  George,  il 
prétend  que  la  propriété  ne  peut  porter  sur  le  sol  qu’en  vertu  d’une 
convention  sociale.  A cette  propriété  sociale  tout  nouveau  surve- 
nant a un  droit  inaliénable,  auquel  doit  céder  le  droit  du  premier 
occupant , sauf  à la  société  à limiter  la  fécondité  des  prolétaires 
quand  la  population  est  en  excès.  D’ailleurs,  par  une  heureuse  contra- 
diction, il  repousse  les  théories  d’Herbert  Spencer,  d’après  lesquelles 
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toutes  les  œuvres  d’assistance  publique  et  privée  devraient  être  sup- 
primées comme  empêchant  l’action  progressive  et  éliminatrice  des 
faibles  du  combat  pour  la  vie. 

En  Amérique,  M.  J.  Gould  Schurman,  professeur  de  philosophie  à 
Gornell  University,  dans  son  livre  The  ethicul  import  of  Dar- 
winism  (1887),  a cherché  aussi,  avec  un  zèle  au  moins  louable,  5 
adapter  la  morale  reconnue,  celle  des  honnêtes  gens,  à l’hypothèse 
évolutionniste. 

En  Italie,  Y évolutionnisme  économique  a inspiré,  plusieurs  jeunes 
écrivains  : M.  Angelo  Yaccaro  (La  lotta  per  Vesistenza),  M.  Yadala 
Papale  (Da rwinismo  naturale  e Darwinismo  sociale ),  M.  Gognetti 
de  Martiis  (Forme  primitive  nella  Evoluzione  economica))  M.  Hugo 
Habbeno  ( VEvoluzione  del  lavoro).  Ce  dernier,  comme  l’auteur  fran- 
çais des  Sociétés  -animales , M.  Espinas,  croit  éclaircir  la  question 
ouvrière  en  étudiant  d’abord  le  régime  du  travail  chez  les  abeilles, 
les  fourmis  et  les  peuplades  inférieures  de  l’espèce  humaine!  Que  de 
forces  scientifiques  perdues  pour  avoir  abandonné  les  vérités  premières 
du  catéchisme! 

En  Allemagne,  la  théorie  évolutionniste  est  aussi  la  base  des 
ouvrages  de  M.  Glumplovics,  professeur  à l’université  de  Grætz, 
Rechstaat  und  Sozialismus  (1881)  et  Grundriss  der  Sociologie 
(1885)  et  M.  Kleinvachter,  professeur  à Czernovetz.  Elle  y est  mise  au 
service  des  thèses  du  socialisme  d’État  les  plus  avancées. 

En  France,  le  Conseil  municipal  de  Paris,  dans  sa  séance  du 
24  décembre  1887,  a voté  un  crédit  de  12  000  francs  pour  la  fondation 
d’une  chaire  de  philosophie  biologique.  « Nous  voulons,  a dit 
M.  Léon  Donnât,  que,  pour  l’éducation  de  nos  enfants,  les  maîtres 
renoncent  à la  théorie  des  causes  déterminées,  qu’ils  cessent  de  baser 
leur  enseignement  sur  des  considérations  métaphysiques  et  n’admet- 
tent que  le  témoignage  des  faits.  » En  attendant  que  la  Sorbonne 
fasse  une  place  à ce  nouvel  enseignement,  une  école  de  philosophie , 
de  sociologie  et  de  pédagogie  s’est  ouverte  au  Grand-Orient,  le 
15  avril  1888.  Ses  principaux  professeurs  sont  : MM.  Donnât,  Thulié, 
(ancien  président  du  Conseil  municipal),  Franeolin,  membre  du 
Grand-Orient,  Yinson,  le  Dr  Létourneau,  l’auteur  de  YEvolution  de 
la  morale , de  YEvolution  du  mariage  et  de  la  famille.  Selon  ce 
dernier  écrivain,  les  relations  sexuelles  ont  commencé  par  être  pure- 
ment bestiales,  expression  impropre  c pendant,  car  certains  animaux 
montrent  dans  leurs  amours  des  sentiments  humains  bien  plus  dé- 
veloppés que  ceux  de  beaucoup  de  peuples  1 . La  polyandrie  ou  le  ma- 

1 Ce  point  de  vue,  auquel  tiennent  beaucoup  les  transformistes,  est  déve- 
loppé par  M.  Arth.  Yianna,  de  Lima,  dans  Y Homme  selon  le  transformisme 
(Paris,  1888). 
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riage  communal  (sic)  a succédé  à cet  état  de  choses.  La  polygamie, 
puis  la  monogamie  ont  été  la  conséquence  de  l’achat  de  la  femme  et 
ont  constitué  un  progrès  pour  l’époque;  mais  l’avenir  est  à l’union 
libre  et  la  multiplication  des  ménages  irréguliers  dans  la  société  con- 
temporaine est  un  fait  plein  de  promesses  pour  le  bonheur  futur  de 
l’humanité! 

Dans  son  dernier  écrit,  Étude  sur  lu  famille  patriarcale , sir 
Henry  Sumner  Maine  a fait  justice  des  falsifications  historiques  sur 
lesquelles  repose  toute  celte  sophistique.  Les  économistes  orthodoxes, 
qui  soutiennent  et  démontrent  la  permanence  des  lois  économiques 
naturelles  et  la  constance  de  l’état  mental  et  moral  d’où  découlent  les 
rapports  sociaux,  rendent  de  leur  côté  un  service  de  premier  ordre  à 
la  saine  philosophie.  Ce  n’est  pas  seulement  en  effet  l’ordre  écono- 
mique naturel  qui  est  menacé  par  ces  sophismes,  c’est  aussi  la  morale. 
M.  l’abbé  de  Broglie  consacre,  avec  raison,  la  plus  grande  partie  de 
son  beau  livre,  la  Morale  sansDieu]  (1886),  à discuter  la  théorie  évolu- 
tionniste que  prétendent  appliquer  à la  morale  Herbert  Spencer  ( The 
Data  of  Ethics,  1879),  et  son  disciple  français  Guyau  {Essai  d'une 
morale  sans  sanction  et  sans  obligation , 1885).  Les  chapitres  de 
l’éminent  professeur  de  l’Université  catholique  sur  l'état  moral  pri- 
mitif de  V humanité , et  les  progrès  de  la  morale  sont  des  chefs- 
d’œuvre  de  saine  critique  historique  et  d’analyse  psychologique.  Ils 
ont  leur  place  dans  la  science  sociale  comme  dans  la  philosophie. 

Cette  pénétration  de  la  théorie  évolutionniste  dans  la  science  sociale 
est  un  des  traits  saillants  du  mouvement  scientifique  contemporain. 

La  conclusion  à tirer  de  cette  pénétration  de  la  théorie  évolutionniste 
dans  la  science  sociale,  c’est  que  les  économistes  ne  sauraient  plus 
demeurer  étrangers  aux  sciences  de  la  nature  : elles  révèlent  en  effet 
les  phénomènes  primaires  de  la  production  de  la  richesse;  l’homme 
est  le  moteur,  mais  la  matière  et  le  mode  du  mouvement  appartien- 
nent à la  nature.  Surtout  l’économie  politique  doit  se  rattacher  for- 
tement à la  science  générale  qui  coordonne  les  résultats  acquis  par 
les  diverses  branches  des  études  humaines.  Malgré  son  goût  apparent 
pour  la  spécialisation  et  sa  dispersion  scientifique  actuelle,  notre 
génération  aspire  et  elle  est  attirée  instinctivement  vers  tout  ce  qui 
lui  fait  entrevoir,  ne  fût-ce  qu’à  travers  des  nuages,  l’unité  de  la 
nature. 

V.  — Socialisme  d'État , socialisme  de  la  chaire , socialisme 
chrétien , sont  des  expressions  forcément  assez  vagues.  Elles  désignent 
les  tendances  des  écrivains  qui  ont  rompu  avec  le  corps  de  doctrines 
économiques  élaborées  depuis  Adam  Smith  et  J.  B.  Say  jusqu’à  Stuart 
Mill  et  à W.  Roscher  en  passant  par  Rossi  et  Bastiat;  mais  ces  ten- 
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dances  hétérodoxes  s’accentuent  plus  ou  moins  et  prennent  des  direc- 
tions pratiques  fort  diverses  selon  l’origine  et  le  tempérament  de 
chacun. 

Tous  ont  cependant  ce  trait  commun,  c’est  de  maudire  l’ordre  éco- 
nomique qui  s’est  constitué  en  ce  siècle-ci  sous  l’action  de  la  liberté 
des  contrats,  depuis  que  1 État  a renoncé  à diriger  par  des  privilèges  et 
des  règlements  l’activité  industrielle  de  la  nation  ainsi  qu’il  le  faisait 
dans  l’ancien  régime.  Confondant  arbitrairement  le  rôle  croissant 
rempli  par  le  capital,  par  l’outillage,  dans  la  production  industrielle, 
avec  la  spéculation  que  les  emprunts  publics  et  les  abus  des  sociétés 
anonymes  permettent  aux  financiers,  ils  flétrissent  en  bloc  cet  ordre 
de  faits  nouveaux  du  nom  de  capitalisme.  En  réalité,  ils  attaquent  à 
des  degrés  divers  l’inégalité  des  richesses  entre  les  hommes,  chacun 
se  réservant  à part  soi  de  frapper  quand  il  le  pourra  sur  la  catégorie 
de  riches  qui  lui  est  plus  personnellement  désagréable.  Voilà  en  quoi 
ces  nouvelles  écoles  se  séparent  également  de  l’école  économique 
orthodoxe  et  de  l’école  de  Le  Play,  qui  respecte  tous  les  progrès  éco- 
nomiques acquis  par  la  liberté  et  qui,  pour  guérir  les  maux  de  la 
société  moderne,  fait  appel  surtout  à la  religion,  à la  stabilité  de  la 
souveraineté,  à l’autorité  paternelle,  au  patronage  volontaire  des  chefs 
d’industrie. 

Le  premier  fauteur  du  socialisme  d’État  a été  un  penseur  solitaire, 
Rodbertus  Jagetzow.  Conservateur  par  origine  et  par  position,  il  a 
posé  toutes  les  prémisses  du  socialisme  dans  son  ouvrage,  Zitr 
Erkenntiss  unserer  Staatswirthschaftlichen  Zustænde,  et  s’est 
plaint  que  Karl  Marx  lui  ait  pris  ses  idées  sans  lui  rendre  hommage. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  accusation  de  plagiat,  Marx  n’a  fait  que 
tirer  dans  le  Capital  les  conclusions  pratique  de  ses  thèses.  Rod- 
bertus Jagetzow  serait  resté  peu  connu,  si,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il 
n’eût  eu  la  fortune  de  trouver  deux  disciples  qui  ont  donné  une  vive 
impulsion  à la  diffusion  de  ses  idées  et  lui  ont  fait  une  célébrité  pos- 
thume très  supérieure  à celle  qu’il  avait  de  son  vivant  et  qu’il 
méritait.  L’un  est  Ad.  Wagner,  le  principal  conseilier  économique  de 
M.  de  Bismarck,  qui  a publié  sa  correspondance  et  ses  écrits  restés 
inédits,  l’autre  est  M.  Rudolf  Meyer,  l’auteur  incisif  de  Y Emancipa- 
tions K amp  f des  vierten  Stancles . Dans  la  seconde  édition  du  pre- 
mier volume  de  cet  ouvrage  (1882)  et  dans  la  publication  des  Briefe 
und  social-politische  Aufsætze  de  Rodbertus,  il  a donné  un 
Tésumé  très  clair  de  sa  doctrine.  Le  salariat  aboutit,  selon  lui,  à des 
résultats  semblables  à l’esclavage.  Les  forts,  au  lieu  de  posséder  des 
hommes,  possèdent  la  terre  et  obligent  de  plus  en  plus  les  prolétaires 
à donner  1-eur  travail  à un  prix  décroissant.  Donc,  contrairement  à 
ce  qu’ont  dit  les  économistes,  les  intérêts  de  ces  derniers  sont  en 
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antagonisme  avec  ceux  des  capitalistes  et  des  propriétaires.  Les  sa- 
laires ne  peuvent  s’élever,  parce  que  les  instruments  de  production, 
capital  et  terre,  sont  séparés  des  travailleurs.  La  valeur  des  terres  et 
du  capital  est  un  poids  mort  arbitraire  que  la  société  capitalistique 
traîne  après  elle  ; et,  dans  le  système  de  libre  contrat  illimité  qui 
règne  depuis  le  dix-septième  siècle  en  Angleterre,  depuis  la  fin  du 
dix-huitième  sur  le  continent,  le  prolétaire  devient  de  plus  en  plus 
malheureux  1 . Proudhon,  Lasalle  et  Karl  Marx  ne  parlent  vraiment 
pas  autrement.  Rodbertus  propose  comme  mesure  pratique  : 1°  la  fixa- 
tion légale  d’un  salaire  minimum  et  la  limitation  de  la  journée  de  tra- 
vail pour  l’adulte;  2°  la  régularisation  de  la  production  industrielle  par 
l’État  dans  l’intérêt  de  la  collectivité;  3°  l’établissement  de  magasins 
coopératifs  par  l’État.  M.  Rudolf  Meyer  a ajouté  à ce  programme  la 
protection  de  la  petite  propriété  par  des  mesures  analogues  aux  Ho- 
mestead  Exemption  Laws  des  États-Unis  et  la  suppression  de  la 
liberté  de  tester.  Obligé  de  quitter  la  Prusse,  à la  suite  de  la  publica- 
tion d’un  livre  courageux  et  honnête  qui  atteignait  les  financiers  fa- 
voris du  maître,  Politische  Grunder  und  die  Corruption  in 
Deutschland,  il  est  devenu  l’inspirateur  du  parti  féodal  autrichien; 
puis,  après  avoir  combattu  à Tienne  l’établissement  des  droits  de 
douane  sur  le  blé  comme  contraire  aux  intérêts  du  peuple,  il  a trouvé 
à Paris  dans  un  milieu  très  catholique  un  petit  groupe  de  disciples 
•enthousiastes.  En  même  temps,  pour  achever  de  donner  à cette 
physionomie  originale  tout  son  relief,  Hvndman,  le  socialiste  anglais, 
recommande  la  lecture  de  ses  écrits  à l’égal  de  ceux  de  Karl  Max. 

A Les  socialistes  purs,  eux  aussi,  recourent  volontiers  à une  tactique  qui 
leur  vaut  certaines  sympathies  aristocratiques.  Elle  consiste  à opposer 
aux  souffrances  actuelles  des  classes  ouvrières  des  grandes  agglomérations 
urbaines  la  liberté  et  l’abondance  dont  ont  joui,  dans  certaines  périodes,  les 
paysans  et  les  artisans  du  moyen  âge.  C'est  le  fond  du  livre  d’Hyndman, 
The  historical  basis  of  Socialism  (1883). 

L’écrivain  socialiste  allemand,  Max  Nordau,  dans  son  livre,  les  Mensonges 
historiques  de  notre  civilisation,  exploite,  lui  aussi,  longuement  cette  opposition 
entre  le  bonheur  des  classes  populaires  autrefois  et  leur  prétendue  oppres- 
sion aujourd’hui.  On  en  jugera  par  le  passage  suivant  : « Sans  doute,  l’es- 
clave dans  l’antiquité,  le  serf  au  moyen  âge,  ne  possédaient  absolument 
rien,  puisque  eux-mêmes  étaient  une  propriété,  une  chose  ; mais  on  pour- 
voyait à leurs  besoins  les  plus  simples.  Us  recevaient  de  leurs  maîtres 
nourriture  et  abri.  Au  moyen  âge,  les  gens  mal  famés,  les  vagabonds,  les 
charlatans,  les  bohémiens,  les  gens  errants  de  toute  espèce,  étaient  com- 
plètement déshérités;  mais,  par  la  mendicité,  le  vol  et  le  pillage,  ils  se 
délivraient  de  la  misère  où  la  société  les  emprisonnait  systématiquement; 
le  gibet  et  la  roue  amenaient  plus  souvent  leur  mort  que  la  débilité  stérile. 
C’est  rassasiés  et  joyeux  qu’ils  s’avancaient  d’ordinaire  au  pied  de  la  potence.  » 
Le  mordant  sceptique  a sans  doute  voulu  tendre  un  piège  ahx  socialistes 
chrétiens  qui  chercheront  des  citations  dans  son  livre. 
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Quoique  ancien  ministre  de  l’empereur  d’Autriche,  M.  Scbœffle  est 
plus  rapproché  des  socialistes  que  des  économistes.  Dans  le  tome 
troisième  de  son  volumineux  ouvrage  : Bau  und  Leben  des  socialen 
Korpers  et  dans  sa  brochure,  Die  Auslœsigkheit  der  social  Démo- 
cratie, il  esquisse  un  plan  de  socialisme  autoritaire  (sic),  dans  lequel 
non  seulement  l’État  réglerait  la  production  dans  toutes  les  entreprises, 
mais  où  encore  les  exploitations  publiques  seraient  substituées  aux 
exploitations  individuelles,  toutes  les  fois  que  le  système  capitaliste  ne 
peut  donner  à l’intérêt  général  les  deux  satisfactions  d’une  plus  haute 
productivité  et  d’une  répartition  passable.  11  faut  ajouter  queM.  Schœffle 
compte  lui  aussi  sur  l’évolution  pour  rendre  possible  l’application  de 
ses  théories,  et  par  conséquent  les  renvoie  au  temps  où  la  nature  hu- 
maine aura  changé.  De  nouvelles  études  faites  depuis  1878  l’ont  amené 
à se  contenter  actuellement  d’un  régime  reposant  « sur  l’organisation 
en  corporations  publiques  et  obligatoires  de  toutes  les  branches  de  la 
production  et  sur  l’incorporation  du  crédit  hypothécaire  et  de  la 
circulation  de  la  propriété  foncière  1 ». 

Les  professeurs  qui,  sans  aller  jusqu’à  ces  plans  révolutionnaires  ou 
hautement  fantaisistes,  veulent  dès  à présent  faire  de  l’État  le  régu- 
lateur de  l’activité  industrielle  ont  essayé  de  condenser  leur  doctrine 
dans  une  œuvre  collective  : Handbuch  der  politischen  Œkonomie 
(3  vol.  in-8°),  dirigée  par  M.  Schonberg,  professeur  à Tubingen  et 
dont  deux  éditions  (1882-1888)  ont  déjà  été  publiées. 

Le  meilleur  titre  de  cette  école  sera  d’avoir  donné  une  vive  impul- 
sion à l’étude  de  l’état  économique  du  moyen  âge.  M.  Schmoller, 
successivement  professeur  à Strasbourg  et  à Berlin,  et  les  disciples 
qu’il  a formés,  ont  écrit  des  ouvrages  historiques  fort  intéressants. 
La  Monographie  de  la  corporation  des  Tisserands  de  Strasbourg 
est  un  modèle  de  ce  genre  de  travaux. 

Quant  aux  principes  que  ces  économistes  novateurs  veulent  réaliser, 
ils  aboutissent  à faire  de  l’État  le  directeur  suprême  de  l’activité 
économique  du  pays  et  la  providence  visible  des  classes  ouvrières. 

Les  conservateurs  historiques  et  les  catholiques  de  l’Allemagne  du 
Nord  ont  adopté  une  partie  des  thèses  du  socialisme  d’État.  Ils  ana- 
thématisent  la  liberté  du  travail,  c’est-à-dire  la  liberté  des  procédés 
industriels,  le  droit  pour  les  ouvriers  de  se  fixer  où  ils  veulent  ( Frei - 
zügigkeit ),  et  pour  les  manufacturiers  d’élever  librement  des  usines. 
Ils  y voient  volontiers  une  conséquence  de  l’imitation  française,  de  la 
Révolution  et  de  l’introduction  du  droit  romain  au  quinzième  siècle  ! 

Malgré  ce  qu’il  y a d’excessif  dans  ce  point  de  vue,  les  catholiques 

1 Sur  Schœffle  les  socialistes  de  la  chaire  allemande,  voyez  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  dans  le  Correspondant  du  25  novembre  1886.  Un  exposé  de  ses 
vues  actuelles  a été  publié  dans  la  Revue  d'économie  politique  de  janvier  1888. 
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allemands  onl  modifié  heureusement  l’orientation  du  socialisme  d’État, 
en  substituant  à l’intervention  directe  de  l’État  celle  de  corps  inter- 
médiaires, de  corporations  autonomes.  Mais  l’autonomie  des  corpo- 
rations et  des  corps  intermédiaires  est  une  illusion  dans  l’État 
moderne  1 . 

Quelques  groupes,  notamment  en  Autriche,  où  le  baron  de  Yogelsang 
expose  leurs  idées  dans  le  Vaterland  et  YŒsterreichische  Monats- 
schrift  für  christliche  social  Reform,  poussent  encore  plus  loin  ces 
thèses.  Ils  ne  se  bornent  pas  à insister  sur  les  devoirs  moraux  attachés 
à la  propriété,  particulièrement  à la  propriété  foncière,  ils  veulent  que 
l’État  en  réglemente  et  en  dirige  l’usage,  de  manière  à assurer  le  droit 
parallèle  de  tous  les  membres  de  la  communauté  aux  produits  de  la 
terre.  Dans  ces  conditions,  la  propriété  deviendrait  une  charge  publique 
encore  plus  qu’un  droit.  Du  reste,  selon  cette  école,  nous  l’avons 
dit  dans  notre  dernière  revue,  l’exercice  de  toutes  les  professions  est 
une  fonction  publique.  Gomme  compensation  de  cette  absorption 
de  la  liberté  des  familles  particulières  au  profit  de  la  collectivité 
nationale  ou  de  la  commune,  l’État  doit  assurer  un  revenu  confortable 
à tous  les  travailleurs,  aux  ouvriers,  en  fixant  des  salaires;  aux  pro- 
priétaires, en  assurant  un  bon  prix  de  vente  à leurs  produits  et  en 
empêchant  la  main-d’œuvre  de  trop  s’élever! 

Les  féodaux  autrichiens,  comme  on  les  a appelés,  non  contents 
d’avoir  obtenu,  avec  le  concours  des  socialistes  d’État  du  parti  alle- 
mand, le  rétablissement  en  Autriche  et  en  Hongrie  des  corporations 
de  métiers  à titre  d’institution  obligatoire,  rêvent  de  reconstituer  les 
anciens  ordres  : noblesse,  bourgeoisie  urbaine,  paysans,  sous  une  clas- 
sification légale  des  intérêts  de  la  grande  propriété  et  de  la  petite,  de  la 
grande  industrie  et  des  métiers.  La  restauration  de  l’ordre  du  clergé, 
qui  était  cependant  la  clef  de  voûte  de  l’organisation  du  moyen  âge  est 
seule  laissée  dans  l’ombre.  Ce  romantisme  économique  peut  avoir 
quelque  raison  d’être  dans  l’Allemagne  orientale  et  en  Autriche,  où  les 
majorats  sont  encore  en  vigueur  et  où  les  anciennes  institutions  cor- 
poratives ont  laissé  dans  les  villes  et  les  campagnes  des  traces  persis- 
tantes. Mais  ses  hérauts  d’armes  devraient  s’abstenir  de  décorer  ces 
beaux  plans  du  nom  d’ordre  économique  chrétien;  ce  sont  des  sys- 
tèmes allemands  ou  autrichiens  et  rien  de  plus.  Les  représentants  des 
anciennes  races,  qui  s’intitulent  parfois,  en  petit  comité,  la  haute  féo- 

1 Un  fonctionnaire  prussien,  M.  Hermann  Bûcher,  dans  son  ouvrage, 
Die  Næhrstænde  und  ilire  zukûnftige  Stellung  im  Slaate  1885,  esquisse  tout  un 
plan  d’organisation  et  de  représentation  des  classes  ( Stænde ).  Naturellement 
les  baillis  nommés  par  le  gouvernement  y tiennent  la  place  suprême.  Les 
corporations  modernes  ne  peuvent  être  autonomes  qu'à  la  condition  d’être, 
formées  volontairement  et  de  n’être  obligatoires  pour  personne. 
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dalité  socialisatrice  européenne , devraient  aussi,  en  combattant  les 
exploitations  de  la  finance  et  les  abus  commis  par  certains  manufactu- 
riers juifs,  s’abstenir  d’emprunter  aux  socialistes  leurs  déclamations 
contre  la  bourgeoisie  et  le  capitalisme.  C’est  Disraeli,  dans  son  fameux 
roman  Sybil , qui,  il  y a quarante  ans  déjà,  a jeté  l’idée  d’une  alliance 
entre  la  vraie  noblesse  et  le  peuple  contre  les  classes  moyennes  qui 
se  sont  élevées  récemment.  Lord  Randolph  Churchill  joue  par  boutades 
ce  rôle  en  Angleterre  ; mais  il  est  singulièrement  dangereux,  et  le  déve- 
loppement de  l’intervention  économique  de  l’État,  à laquelle  ces  con- 
servateurs réactionnaires  font  appel  imprudemment,  les  détruira  sûre- 
ment. Ils  n’auraient  qu’à  lire  avec  un  peu  d’attention  ce  qu’écrivent 
les  vrais  socialistes  d’État  que  nous  avons  cités  plus  haut. 

VI.  — Une  grande  activité  scientifique  règne  dans  les  universités 
italiennes.  Il  y a dix  ans,  nous  signalions  la  pénétration  chez  elles  des 
idées  allemandes.  Outre  les  influences  politiques,  le  doctrinarisme  de 
l’école  anglaise  répugnait  au  génie  italien  comme  au  génie  français. 
Nos  économistes  et  les  leurs  n’ont  jamais  admis  l’individualisme 
excessif  des  Manchestermen , ni  méconnu  le  rôle  légitime  de  l’État 
pour  protéger  les  faibles  quand  ils  sont  opprimés,  pour  relever  les 
membres  souffrants  de  la  société  qui  succomberaient  dans  le  combat 
pour  la  vie.  Rossi  et  Blanqui,  comme  aujourd’hui  M.  Leroy-Beaulieu, 
sont  fort  loin  du  dogmatisme  de  Ricardo,  de  Fawcett,  de  Cairnes.  En 
Italie,  où  l’étude  du. droit  naturel  a toujours  été  en  honneur  et  où,  dans 
la  première  moitié  de  ce  siècle,  Spedalieri,  Romagnosi,  Rosmini,  le 
P.  Taparelli,  d’Azeglio,  le  P.  Liberatore  ont  si  vigoureusement  com- 
battu les  erreurs  du  Contrat  social , économistes  et  publicistes  étaient 
préparés  à faire  à l’action  de  l’État  dans  la  société  la  place,  qui 
lui  est  due,  sans  pour  cela  sacrifier  les  droiLs  primordiaux  de  l’indi- 
vidu. Le  droit  romain,  qui  est  la  base  de  leur  culture  intellectuelle,  est 
pour  eux  une  sauvegarde  contre  les  excès  du  germanisme.  Aussi 
se  sont-ils  arrêtés  sagement  dans  cette  voie.  « Triomphp  des  doctrines 
de  l’école  anglaise  enrichies  des  résultats  les  plus  certains  de  la  science 
allemande  a,  voilà  comment  M.  Luigi  Gossa  résume  la  situation  scien- 
tifique dans  les  universités  de  son  pays.  Cette  pondération  dans  les 
idées  et  aussi  l’influence  de  la  philosophie  chrétienne  se  retrouvent,  avec 
des  nuances  diverses,  dans  les  productions  récentes  italiennes,  depuis 
le  magistral  ouvrage  de  M.  Lampertmo,  professeur  à l’université  de 
Vicence  ( Economia  dei  popoli  e degli  Stati  1878)  jusqu’au  brillant 
article  de  la  Nuova  Antologia  (Il  cittadino  e lo  Stato ),  par  lequel 
M.  Minghetti  est  intervenu  dans  le  débat  engagé  entre  M.  Herbert 
Spencer  et  M.  de  Laveleye.  Ces  qualités  régnent  également  dans  les 
travaux  de  M.  Messedaglia  sur  la  théorie  de  la  statistique,  dans  les 
25  SEPTEMBRE  1888.  71 
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écrits  de  M.  Luigi  Cossa,  professeur  à Pavie,  un  maître  qui  a fait  école. 

Que  MM.  Luzzati  et  Ellena  poussent  au  relèvement  des  tarifs  doua- 
niers, ou  que  MM.  Vidari  et  M.  Achille  Loria  réclament  une  plus  grande 
intervention  de  l’État  dans  le  régime  du  travail,  ils  sont  toujours  des 
opportunistes  et  ne  font  de  la  théorie  qu’en  vue  d’arriver  à un  but 
immédiatement  réalisable.  C’est  le  trait  dominant  du  génie  national. 

L’économie  politique  chrétienne  est  remarquablement  représentée 
par  M.  G.  Toniolo,  professeur  à l’université  de  Pise.  On  en  jugera  par 
la  conclusion  de  son  opuscule  Dell' odierno  indirizzo  delle  scienze 
sociale , economiche  e dei  correspondenti  doveri  degli  studiosi 
cattolici  (Venise  1886). 

Il  faut  avertir  les  catholiques  de  ne  pas  encourager  sans  réserve,  et  au 
delà  de  Ge  que  réclament  la  morale  et  une  utilité  générale  incontestable,  le 
réglementarisme  social  et  économique . La  restauration  d’un  ordre  social  chré- 
tien aura  surtout  pour  facteurs  des  associations  libres  et  l'initiative  des 
familles.  Il  faut  bien  prendre  garde  à ce  que  l’État  ne  prévienne  pas  et 
n’entrave  pas  indiscrètement  cette  initiative  en  réglementant  et  en  restrei- 
gnant la  légitime  autonomie  des  familles  et  celle  des  groupes  sociaux  qui 
sont  le  produit  des  familles,  car  l’État  fermerait  ainsi  le  champ  à l’action 
vraiment  et  directement  sociale  de  l’Église. 

Il  est  impossible  de  montrer  plus  judicieusement  la  duperie  du 
socialisme  d’État  pour  les  catholiques. 

VIL  — Quoique  réduite  à la  défensive  par  tant  d’attaques  et  de  ten- 
tatives novatrices,  l’école  économique  libérale  maintient  fermement 
ses  positions  dans  tous  les  pays. 

En  Angleterre,  elle  est  fréquemment  prise  à partie  par  les  humo- 
ristes et  aussi  par  les  gens  de  bien  qu’émeut  la  vue  de  la  souffrance 
et  qui,  sous  leur  première  impression,  écrivent  une  brochure,  — 
heureux  quand  ce  n’est  pas  un  livre!  Le  pamphlet  de  M.  Dillon,  The 
Dismal  Science , est  le  type  de  ce  genre  d’ouvrages.  La  sombre  philo- 
sophie de  Garlyle,  les  attaques  contre  l’ordre  social  actuel  de  l’écrivain 
fantaisiste  Ruskin,  ont  fait  évidemment  sur  les  esprits  une  impres- 
sion qui  se  révèle  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années.  D’autre 
part,  le  Socialisme  de  la  Chaire  allemand  est  prôné  par  quel- 
ques auteurs,  notamment  par  M.  Ingram,  de  Dublin  ( History  of 
Political  Economy),  par  M.  Cunningham,  de  Cambridge  ( Politics 
and  Economies)  et  quelques  autres  écrivains,  auxquels  il  faut 
rattacher,  dans  une  certaine  mesure,  M.  Henry  Sidgewick  ( Principles 
of  political  Economy).  Mais  tous  ces  ouvrages,  pas  plus  que  les 
tracts  des  Fair  traders , ces  protectionnistes  déguisés,  n’ont  pu 
changer  le  cours  des  idées  acceptées  universellement  par  les  Anglais. 
M.  Gladstone  et  lord  Salisbury  défendent  à l’envi  le  libre-échange, 
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et  MM.  Robert  Giffen,  Goschen,  Mulhall,  Leone  Levi,  Dunning  Mac 
Leod,  sont  toujours  écoutés  du  public  quand,  par  leurs  savants  tra- 
vaux, ils  justifient  l’ordre  économique  naturel.  Toutefois  un  chan- 
gement notable  s’opère  dans  le  sein  meme  de  l’orthodoxie.  Les  théo- 
rèmes de  Ricardo  et  de  Stuart  Mill  sur  la  rente  et  le  fonds  des 
salaires  ont  perdu  crédit,  et  Stanley  Jevons>  achevé  d’en  faire  justice 
dans  la  seconde  édition  de  sa  Political  Economy.  Débarrassés  de  ces 
fausses  théories,  les  économistes  anglais  récents  reconnaissent  l’action 
efficace  des  T rades -TJ  nions  sur  les  salaires;  ils  admettent  l’inter- 
vention de  l’État  pour  protéger  la  moralité  des  classes  ouvrières  et 
défendre  la  santé  publique.  The  State  in  relation  with  Labour,  le 
dernier  ouvrage  de  Stanley  Jevons,  en  est  la  preuve.  Ils  se  rapprochent 
ainsi  sensiblement  des  économistes  français,  qui  ont  toujours  eu  une 
vue  plus  large  et  plus  humaine  des  problèmes  sociaux.  Les  admi- 
rables recherches  historiques  de  Thorold  Rogers,  l’éminent  professeur 
d’Oxford  ( History  of  Agriculture  andPrices  in  England ),  ont  puis- 
samment contribué  à cette  direction  nouvelle.  Le  brillant  philosophe 
que  nous  avons  déjà  cité,  M.  Hurell  Mallok,  a rajeuni  l’économie  poli- 
tique par  ses  pénétrantes  réfutations  du  socialisme  : Social  Equality 
(1882)  et  Property  and  Progress  or  a brief  Inquiry  into  contem- 
porary  social  Agitation  in  England  (1884).  S’élevant  plus  haut 
encore,  il  vient,  dans  un  roman,  VOrdre  social  se  transforme,  de 
montrer  que  la  foi  religieuse  peut  seule  faire  accepter  à la  masse  des 
hommes  un  sort  toujours  pénible,  et  que  le  dévouement  chrétien, 
sous  ses  formes  les  plus  relevées,  celle  des  ordres  religieux,  est  seul 
capable  de  panser  les  plaies  saignantes  de  la  société  moderne. 

En  Italie,  l’école  libérale  compte  des  représentants  fort  distingués  : 
MM.  Ferrara,  de  Johannis,  Tullio  Marcello,  dalla  Yolta,  G.  Todde, 
Jacini,  le  rapporteur  de  la  grande  enquête  agraire  de  1884.  Ils  ont 
pour  organe  YEconomista  et  on  les  appelle  quelquefois  Y école  de 
Florence.  Il  est  naturel  que  ce  pays,  où  le  gouvernement  éclairé  des 
grands-ducs  avait  réalisé  tant  de  progrès,  reste  fidèle  aux  traditions 
de  la  liberté  économique  ' . 

Même  en  Allemagne,  le  socialisme  d’Etat  rencontre  de  vigoureux 
adversaires  et  si,  depuis  dix  ans,  il  n’a  remporté  que  des  triomphes 
sur  le  terrain  législatif,  l’on  voit,  dès  à présent,  se  former  dans  les 
universités  la  réaction  qui  le  ramènera  en  arrière.  MM.  Barth,  l’émi- 
nent directeur  de  Die  Nation,  à Berlin,  M.  von  Bœhm-Bawerk  dTnns- 
bruck,  M.  Neumann  Spallait,  M.  Y.  Bœhmert,  le  combattent  dans  ses 
applications.  M.  Karl  Menger,  de  Yienne,  a relevé  les  abus  d’érudition 
que  commettent  les  socialistes  de  la  chaire  qui  s’appellent  YÉcole 

1 Yoy.  Y Histoire  du  libre  échange  en  Toscane,  par  J.  Montgomery  Stuart. 
Florence,  1877.  Publication  du  Gobden-club. 


1124 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


historique , et  leur  applique  le  mot  si  juste  de  Wolowski  : « Un 
fastueux  appareil  d’érudition  peut  obscurcir  la  vérité,  écrasée  qu’elle 
est  sous  ce  lourd  appareil,  au  lieu  de  la  mettre  en  relief.  » ( Die 
Irrthümer  des  Historismus  in  der  deutschen  National  C Eco- 
nomie 1886.) 

Mais  le  principal  adversaire  du  socialisme  de  la  chaire  est  M.  Lorenz 
von  Stein,  l’illustre  professeur  de  Vienne.  Dans  la  cinquième  édition 
de  sa  Finanzwissenschaftslehre , il  montre  d’une  manière  magistrale 
comment  son  principe  fondamental,  Y intervention  de  l'Etat  dans  la 
répartition  de  la  richesse  et  son  objectif,  Y harmonisation  des  rap- 
ports sociaux  par  l’action  de  l’Etat  et  par  l’organisation  juridique 
des  classes,  conduisent  fatalement,  dans  les  démocraties  parlemen- 
taires où  nous  vivons,  à l’exploitation  des  classes  supérieures  par  les 
classes  inférieures  au  moyen  des  remaniements  de  l’impôt.  Un  pareil 
système  d’imposition  finirait  nécessairement  par  diminuer  les  revenus 
privés  au  point  que  la  formation  des  capitaux  serait  arrêtée.  Dès 
qu’on  dépasse  ces  limites,  les  impôts  détruisent  l’ordre  social  et  tout 
progrès,  comme  cela  est  arrivé  à Athènes  et  à Rome. 

La  grande  force  de  M.  Lorenz  von  Stein,  c’est  la  hauteur  philoso- 
phique de  vues  avec  laquelle  il  élargit  le  domaine  de  l’économie  poli- 
tique et  la  rattache  à la  science  générale.  ( Die  Volkwirthschaftslehre 
2e  édit.  4878.)  C’est  en  incorporant  dans  l’économie  politique  les 
quelques  rectifications  utiles  des  novateurs  sur  les  fonctions  de  l’Etat, 
sur  l’utilité  de  la  nationalité  comme  unité  économique,  sur  la  valeur 
des  associations,  des  patrimoines  corporatifs  comme  facteurs  écono- 
miques, qu’on  détruira  le  prestige  du  socialisme  de  la  chaire  et  non 
pas  en  s’enfermant  dans  une  orthodoxie  ombrageuse,  dont  aucune 
science  humaine  ne  peut  revendiquer  le  monopole,  encore  moins  en 
attaquant  le  Christianisme  et  en  dénonçant  au  tribunal  de  la  Révolu- 
tion les  efforts  faits  par  les  hommes  de  bien  pour  triompher  pratique- 
ment de  l’antagonisme  social. 

En  France,  cette  étroitesse  de  vues  et  ce  caractère  agressif  ne  se 
montrent  que  chez  des  écrivains  de  second  ordre.  Jamais  on  ne  les 
trouve  dans  les  écrits  des  véritables  maîtres,  dans  ceux  de  M.  Levas- 
seur, de  M.  Juglar,  de  M.  Baudrillart,  ( Histoire  du  luxe  privé  et 
public , les  Populations  agricoles  de  la  France ),  de  M.  de  Foville 
la  Transformation  des  moyens  de  transport  et  le  Morcellement ),  de 
M.  Stourm,  ( les  Finances  de  l'ancien  régime  et  de  la  Révolution) . 
Les  saines  idées  économiques  sont  défendues  par  deux  grands  jour- 
naux, le  Journal  des  Economistes  et  YEconomiste  français , ainsi 
que  par  les  chaires  de  YEcole  libre  des  sciences  politiques.  On  avait 
craint  que  les  professeurs  chargés  d’enseigner  l’économie  politique  dans 
les  Facultés  de  droit  de  l’État  fussent  enclins  à s’exagérer  l’infiuence  de 
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la  législation  sur  les  phénomènes  économiques.  Ahrens,  le  grand  juris- 
consulte, est  le  premier  auteur  des  tendances  nouvelles  qui  ont  vicié 
renseignement  économique  en  Allemagne.  Chez  nous,  deux  ou  trois 
ouvrages  hâtifs  ont  d’abord  paru  justifier  ces  appréhensions.  Mais 
elles  ont  dû  céder  devant  les  savants  écrits  de  M.  A.  Jourdan  (Epargne 
et  Capital , Du  rôle  de  VEtat  dans  l'ordre  économique , Cours 
analytique  d'Economie  politique ),  les  livres  de  M.  Beauregard, 
et  de  M.  Emile  Chevalier  sur  le  Salaire , les  judicieux  articles  de 
M.  E.  Yilley  et  de  M.  Turgeon,  dans  la  Nouvelle  Revue  d'Economie 
politique.  Somme  toute,  notre  science  n’a  eu  qu’à  gagner  à être 
enseignée  par  des  jurisconsultes.  Il  en  est  deux,  M.  Ch.  Gide,  pro- 
fesseur à Montpellier  \ et  M.  de  Laveleye  2,  professeur  à Liège,  qui 
se  plaisent  à prôner  les  expérimentations  nouvelles  et  à jeter  en 
avant  des  idées  téméraires.  L’esprit  tient  trop  de  place  dans  leurs 
écrits  pour  qu’ils  fondent  une  école,  et  les  économistes  les  plus  sages 
leur  pardonnent  leurs  attaques,  car  elles  les  empêchent  de  s’endormir. 

Deux  ouvrages,  parmi  tous  ceux  publiés  depuis  dix  ans,  ont  une  ori- 
ginalité marquée.  Ce  sont  les  Conditions  de  la  force  et  du  bon- 
heur pour  les  Peuples  et  les  Individus,  par  M.  Ad.  Coste,  dont  le 
titre  indique  les  vues  très  compréhensives  et  très  suggestives,  et  la 
Répartition  des  richesses,  par  M.  P.  Leroy-Beaulieu.  Dans  ce  der- 
nier ouvrage,  l’auteur  établit  que,  dans  nos  sociétés  modernes,  il  y a 
une  tendance  à une  moindre  inégalité  des  conditions  : elle  résulte  de  la 
division  de  la  propriété  foncière,  delà  baisse  du  taux  de  l’intérêt,  de  la 
dissémination  croissante  des  valeurs  mobilières.  Les  statistiques  faites 
dans  tous  les  pays,  où  existe  l’impôt  sur  le  revenu,  montrent  que  les 
gros  revenus  s’accroissent  bien  moins,  à la  fois  relativement  et  d’une 
manière  absolue,  que  les  petits  et  les  moyens  revenus.  M.  Goschen, 
dans  un  discours  a la  Société  de  statistique  de  Londres,  le  6 dé- 
cembre 1887,  a prouvé,  de  son  côté,  qu’en  Angleterre  il  y avait  moins 
de  tendance  qu’ autrefois  à l’accumulation  de  richesses  considérables 
dans  un  petit  nombre  de  mains,  et  qu’une  classe  moyenne  de  plus  en 
plus  nombreuse  s’élevait  au  sein  des  classes  ouvrières. 

Là,  peut-on  dire,  est  le  nœud  du  débat  entre  les  défenseurs  de 
l’ordre  économique  naturel,  fondé  sur  la  liberté  civile  et  la  liberté  du 
travail,  et  leurs  adversaires.  Il  ne  s’agit  pas  de  nier  les  souffrances  éco- 
nomiques, il  y en  aura  toujours.  Les  optimistes,  à la  manière  de  Bas- 
tiat,  n’existent  plus  aujourd’hui.  Le  grand  accroissement  des  popula- 
tions en  Europe,  leur  concentration  dans  les  agglomérations  urbaines, 

* Principes  d' économie  politique  (1884).  Discours  aux  Congrès  coopératifs  de 
Lyon  et  de  Nîmes  dans  la  Revue  socialiste. 

2 Lettres  sur  /7la/ie(1880  et  1884).  — Le  Socialisme  contemporain  (1881).  — Elé- 
ments d’économie  politique  (1884).  — A travers  la  péninsule  des  Balkans  (1880). 
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créent  même  des  formes  de  la  misère  particulièrement  douloureuses. 
Voilà  pourquoi  la  charité  chrétienne  a un  rôle  de  plus  en  plus  grand  à 
remplir,  et  certains  perfectionnements  limités  dans  l’assistance  sociale 
peuvent  être  requis  par  ces  conditions  nouvelles  d’existence.  Les  vols 
colossaux  commis  par  la  finance  en  Europe  et  en  Amérique,  l’exagé- 
ration des  dépenses  publiques,  et,  sur  le  continent,  l’excès  des  dettes 
d’État  et  des  armées  permanentes,  appellent  une  énergique  réforme 
morale  et  politique.  Ils  fournissent  trop  d’armes  au  socialisme.  Mais, 
dans  leur  ensemble,  les  principes  économiques  sur  lesquels  la  société 
moderne  est  basée  valent  mieux  que  la  réglementation  incohérente 
de  l’ancien  régime.  Si  l’on  est  bien  fixé  sur  ce  point,  la  question 
sociale  apparaît  surtout  comme  une  question  religieuse.  L’on  ne  dira 
pas  avec  l’auteur  allemand  de  la  Quintessenz  der  social  Frage  que 
la  Révolution , c'est  la  machine!  Non,  depuis  l’introduction  des 
machines,  la  condition  de  l’humanité  prise  en  masse  n’a  pas  empiré  : 
l’on  peut  réduire  les  misères  existantes  par  la  tempérance,  par 
l’épargne,  par  la  prévoyance,  par  un  bon  gouvernement  politique.  Mais 
si  les  besoins  croissent  encore  plus  vite  que  la  richesse,  si  les  principes, 
qui  portent  les  hommes  à accepter  leur  sort  ici-bas  en  considération 
de  la  vie  future,  perdent  leur  empire,  le  développement  du  bien-être 
général  ne  pourra  que  précipiter  les  cataclysmes  sociaux1  : voilà  la 
double  démonstration  qui  ressort  des  faits  groupés  par  MM.  Leroy- 
Beaulieu  et  Goschen,  encore  qu’eux-mêmes  s’arrêtent  à la  première. 

VIII.  — Quoique  la  philosophie  ait  une  place  importante  à tenir 
dans  l’économie  politique,  ainsi  que  nous  le  dirons  tout  à l’heure, 
les  sujets  auxquels  elle  s’applique  sont  si  complexes,  que  l’observation 
des  faits  est  sa  méthode  naturelle  : c’est  celle  d’Aristote,  d’Adam 
Smith  et  de  Le  Play. 

Néanmoins  plusieurs  auteurs  très  distingués,  et  pour  ne  citer  que 
les  plus  récents,  Stanley  Jevons  ( Eléments  of  political  Economy, 
1879,  2e  édit.),  M.  Lauhnart  ( Die  mathematische  Begrundung 
der  Volkswirthschaftslehre),  M.  Léon  Walras  ( Éléments  d’éco- 
nomie politique  pure),  ont  pensé  qu’on  pouvait  en  faire  une  science 
exacte  par  l’emploi  des  mathématiques.  Nous  avons  ici  même  indiqué 
l’application  si  remarquable  que  ce  dernier  auteur  en  avait  faite  au 
problème  monétaire  actuel2. 

A nos  yeux  ces  tentatives  hardies  faussent  la  conception  même 
de  la  science  sociale,  qui  a pour  objet  l’homme,  être  moral,  et  la  so- 

1 Relisez,  dans  Y Ancien  régime  et  la  Révolution,  de  Tocqueville,  le  chapitre 
intitulé  : Que  le  règne  de  Louis  XVI  a été  l'époque  la  plus  prospère  de  l'ancienne 
monarchie  et  comment  cette  prospérité  même  hâta  la  Révolution. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1887. 
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ciété,  chose  essentiellement  complexe.  Mais  les  mathématiques  peuvent 
rendre  de  grands  services  quand  il  s’agit  de  certains  problèmes  com- 
merciaux ou  industriels;  car  elles  permettent  de  substituer  pour  leur 
solution  une  analyse  raisonnée  des  éléments  positifs  d’où  elle  dépend 
à la  routine  ou  à l’intuition.  La  statistique  géométrique,  tel  est  le 
nom  de  la  méthode  nouvelle  créée  par  M.  Cheysson1.  Elle  consiste, 
après  avoir  relevé,  avec  les  procédés  rigoureux  de  la  statistique, 
toutes  les  données  de  la  combinaison  desquelles  résulte  la  décision 
à prendre  pour  un  ingénieur  ou  un  commerçant  à les  exprimer 
géométriquement  par  des  courbes.  Leurs  intersections,  les  figures 
qu’elles  forment,  indiquent  aux  yeux  la  solution  cherchée.  M.  Cheysson 
montre  comment  cette  méthode  peut  s’appliquer  à la  détermina- 
tion du  tarif  avantageux  de  production,  c’est-à-dire  du  point  où 
l’augmentation  de  consommation  provoquée  par  une  réduction  du 
prix  compense  cette  réduction  même,  du  taux  maximum  de  salaires 
qui  ne  tarit  pas  les  débouchés  par  l’élévation  du  prix  de  revient,  de 
l’emploi  le  plus  économique  du  travail  à bras  ou  des  machines,  de 
la  proportion  à observer  entre  le  capital  fixe  et  le  capital  circulant.... 
Ce  ne  sont  là  que  des  exemples  : on  en  pourrait  donner  bien  d’au- 
tres. Dans  tous  ces  cas,  la  méthode  géométrique  est  supérieure  à 
l’analyse  mathématique,  non  seulement  parce  qu’elle  est  accessible  à 
un  plus  grand  nombre  de  personnes,  mais  parce  qu’elle  permet  de 
suivre  pas  à pas  les  opérations  qui  conduisent  au  but,  tandis  que 
le  procédé  analytique  mène  brusquement  à la  solution  et  multiplie  les 
chances  d’erreur  dans  les  calculs  intermédiaires. 

La  statistique  géométrique  ne  comprend  aucun  élément  conjectural  : 
elle  se  borne  à mettre  en  œuvre  des  données  positives  déjà  acquises. 
Elle  ne  prétend  pas  davantage  supprimer  les  qualités  intellectuelles 
nécessaires  à la  réussite  dans  les  affaires;  elle  suppose  l’exactitude 
et  le  jugement  dans  la  coordination  des  éléments  des  questions  mises 
en  problème  : elle  laisse  tout  son  champ  à l’imagination  qui  recherche 
et  conçoit  les  affaires  nouvelles,  mais  elle  multipliera  les  réussites  en 
diminuant  les  erreurs  de  fait  par  son  procédé  rigoureux,  et  en  resserrant 
la  part  laissée  à l’imprévu  ; enfin  elle  permettra  à 1a.  masse  d’ingénieurs 
et  de  commerçants  doués  d’aptitudes  moyennes  d’éviter  de  nombreux 
échecs  et  des  déperditions  de  forces  économiques.  Elle  est  surtout  un 
instrument  de  contrôle  infaillible.  M.  Cheysson,  qui  a une  égale  valeur 
comme  statisticien  et  comme  économiste,  ne  tombe  pas  dans  les 
erreurs  de  M.  Engel,  qui,  au  congrès  de  statistique  international  de 
Rome  en  1887,  a prétendu  trouver  un  étalon  du  bien-être  et  de  la  mora- 
lité avec  lequel  on  pourrait  mesurer  l’état  social  de  tous  les  peuples. 


* Yoy.  la  brochure  qu’il  a publiée  en  1887  aux  bureaux  du  Génie  civil. 
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« C’est  une  prétention  vaine,  dit-il,  que  de  vouloir  mettre  en  équation 
tous  les  problèmes  où  l’homme  est  directement  en  jeu  avec  sa  nature 
ondoyante  et  diverse;  mais  toute  une  classe  de  phénomènes  écono- 
miques concrets  et  limités,  comme  les  prix,  les  quantités,  les  mon- 
naies, relèvent  des  mathématiques.  » 

IX.  — Les  catholiques,  depuis  dix  ans,  dans  le  monde  entier,  se 
sont  occupés  des  questions  sociales  au  point  de  vue  scientifique 
comme  au  point  de  vue  pratique.  L’espace  nous  manque  pour  rap- 
peller  les  œuvres  spéciales,  les  congrès  divers  qui,  en  France,  en 
Belgique,  en  Italie,  servent  d’organes  à ce  mouvement  d’idées  et 
donnent  l’impulsion  à des  œuvres  excellentes.  Nos  lecteurs  les  con- 
naissent d’ailleurs. 

Les  évêques,  dans  les  circonstances  où  leur  charge  leur  fait  un 
devoir  d’élever  la  voix,  ont  affirmé  les  vérités  dominantes  de  l’ordre 
social,  dont  l’Église  a le  dépôt.  Il  suffit  ici  d’indiquer  les  œuvres 
pastorales,  en  Italie,  du  cardinal  Alimonda,  archevêque  de  Turin;  de 
Mgr  Bonomelli,  évêque  de  Crémone;  du  cardinal  Capecelatro,  arche- 
vêque de  Capoue;  de  Mgr  Scalabrini,  évêque  de  Plaisance;  en  Amé- 
rique, des  cardinaux  Gibbons  et  Taschereau,  de  Mgr  Ireland,  évêque 
de  Saint-Paul  ; de  Mgr  Lynch,  archevêque  de  Tortento;  de  Mgr  Gho- 
lard,  évêque  de  Vincennes;  en  Angleterre,  du  cardinal  Manning,  de 
Mgr  Bagshawe,  évêque  de  Nottingham;  en  France,  de  Mgr  Freppel,  de 
Mgr  Hugonin,  de  Mgr  Bourret;  en  Belgique,  de  Mgr  Doutreloux. 

Sur  le  terrain  des  théories,  il  est  inévitable  que  des  dissentiments  se 
produisent  entre  les  catholiques  par  suite  des  conditions  extérieures 
dans  lesquels  ils  se  trouvent  placés.  Les  catholiques  français  ne  peu- 
vent pas  adopter  toutes  les  théories  des  catholiques  autrichiens  et 
même  de  ceux  de  l’Allemagne.  Quelques-uns  s’avancent  cependant 
fort  loin  dans  ce  sens,  mais  ils  rencontrent  une  vive  résistance.  Deux 
points  seulement  sont  à constater  ici  : 1°  Nul  n’a  le  droit  d’identifier 
ses  plans  de  réorganisation  économique  avec  la  doctrine  chrétienne. 
Mgr  Freppel  1 s’est  expliqué  là-dessus  à la  Chambre  des  députés  avec 

1 « Je  ne  voudrais  pas  qu’il  vînt  à l'idée  de  quelqu’un  que  l’Eglise  ou  le 
christianisme  puissent  être  solidarisés  ou  identifiés  avec  telle  ou  telle  théorie 
économique.  On  peut  être  un  excellent  chrétien  et  ne  point  partager  les 
opinions  de  M.  de  Mun  ou  les  miennes  sur  la  liberté  du  travail.  La  preuve, 
c’est  que  ces  opinions  individuelles  ou  collectives  ne  sont  point  partagées 
par  l’école  de  M.  Charles  Périn,  l’un  des  esprits  les  plus  éminents  de  notre 
époque.  Elles  ne  sont  point  admises  sans  de  fortes  réserves  par  l 'Ecole  de  la 
paix  sociale,  qui  a eu  pour  fondateur  et  pour  chef  illustre  M.  Le  Play.  Elles 
ne  sont  point  reçues  sur  bien  des  points  par  une  autre  école,  qui  a pour 
organe  la  revue  intitulée  : V Union  économique.  Il  ne  saurait  donc  venir  à 
l’idée  de  personne,  je  le  répète,  de  vouloir  identifier  ou  confondre  l’Eglise 
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une  franchise  qui  l’honore  en  même  temps  qu’elle  remet  chaque 
chose  en  sa  place.  2°  Ces  divergences  entre  écrivains  catholiques 
n’ont  pas  la  gravité  de  celles  qui  séparent  les  économistes  libéraux 
des  socialistes  et  des  sociologues  évolutionistes.  La  doctrine  morale 
du  catholicisme  leur  offre  des  points  de  repère  fixes  qui  empêchent 
même  les  plus  aventureux  de  franchir  certaines  limites  L 

Les  théologiens,  dans  leurs  traités  de  morale,  examinent  de  plus  en 
plus  les  questions  de  conscience  que  posent  les  formes  nouvelles  de 
la  vie  économique.  Elles  tiennent  une  place  importante  dans  la  Phi - 
losophia  moralis  du  P.  Lehmkul,  S.  J.,  dans  les  Institutiones  ethicæ 
et  juris  naturæ  secundum  principia  philosophiæ  scholasticæ 
du  P.  Gosta-Rossetti,  S.  J.  Les  théologiens  rendent  un  service  ines- 
timable à la  société,  en  faisant  pénétrer  ainsi  les  idées  morales  dans 
les  relations  commerciales  et  dans  les  rapports  du  travail  et  du  capital  ; 
mais  pour  cela  il  faut  avant  tout  qu’ils  sachent  s’élever  au-dessus  des 
théories  politico-économiques  régnant  dans  le  milieu  où  ils  vivent  et 
dont  la  valeur  est  purement  contingente,  et  en  second  lieu  qu’ils 
analysent  exactement  les  questions  souvent  très  complexes  auxquelles 
ils  appliquent  leurs  décisions  morales.  M.  de  Grvze,  professeur  au 
$ grand  séminaire  de  Bruges,  dans  un  ouvrage  flamand  traduit  heureu- 
sement en  français  : Notre  droit  national  et  la  Révolution,  a donné 
un  modèle  de  cette  judicieuse  analyse.  Un  ecclésiastique  français, 
reprenant  sur  un  plan  beaucoup  plus  large  l’œuvre  célèbre  du  cardinal 
Gousset,  le  chanoine  Allègre,  vient  de  publier  le  Code  civil  commenté 
dans  ses  rapports  avec  la  théologie  morale,  le  droit  canon  et 
V économie  politique  (1888),  dans  lequel  se  trouvent  des  dissertations 
fort  remarquables  sur  l’organisation  juridique  de  la  famille,  sur  les 
successions,  sur  le  juste  prix,  sur  le  prêt  à intérêt2. 

ou  le  christianisme  avec  tel  ou  tel  système  économique.  » Séance  du 
13  juin  1888. 

A En  voici  un  exemple  : la  Freie  Vereinigung  der  katlioUschen  social  Poli - 
tiker,  réunie  à Mayence  le  15  août  1887,  après  avoir  posé  un  certain  nombre 
de  thèses  sur  la  réorganisation  de  la  société  qui,  logiquement,  auraient  pu 
aboutir  au  rétablissement  du  consentement  préalable  de  la  commune 
au  mariage  des  prolétaires,  s’est  bornée  à déplorer  la  propension  des  ou- 
vriers à se  marier  avant  d’avoir  des  ressources  suffisantes,  et  a déclaré 
que  la  réunion  ne  pouvait  aller  plus  loin  en  présence  des  droits  imprescrip- 
tibles de  l’Eglise  sur  la  législation  du  mariage. 

2 Nous  recommandons  d’autant  plus  l’ouvrage  du  chanoine  Allègre,  que 
la  question  du  prêt  à intérêt  a été  soulevée  de  nouveau  par  un  abbé  autri- 
chien, Mgr  Scheicher  (voy.  la  traduction  de  son  étude  dans  F Association 
catholique  de  décembre  1887).  Les  attaques  que  «*et  auteur  dirige  contre 
l’acceptation  courante  par  la  théologie  contemppraine  de  la  perception  d’un 
intérêt  en  cas  de  lucrum  cessons  et  contre  l’importance  reconnue  à ce  titre, 
ont  été  réfutées  par  le  P.  Pesch,  S.  J.,  dans  deux  articles  de  la  Zeitschrift 
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Parmi  les  ouvrages  d’économie  sociale  proprement  dite,  nous  signa- 
lerons particulièrement  les  derniers  écrits  de  M.  Charles  Périn  ( les 
doctrines  économiques  depuis  un  siècle  et  le  Patron , sa  fonction , 
ses  devoirs , sa  responsabilité ),  ceux  de  M.  Victor  Brants,  professeur 
à Louvain  {la  Condition  des  classes  rurales  en  Belgique  jusqu'au 
dix-huitième  siècle , et  un  grand  traité  d’Économie  politique  en 
cours  de  publication),  les  ouvrages  si  justement  couronnés  par  l’Ins- 
titut de  notre  collaborateur  M.  Hubert  Valleroux  ( les  Associations 
coopératives  en  France  et  à l'Étranger  et  les  Corporations  d'arts 
et  métiers  et  les  syndicats  professionnels ),  le  Traité  élémentaire 
d'Économie  politique  de  M.  Hervé  Bazin,  professeur  à l’université 
catholique  d’Angers,  les  Réflexions  sur  les  lois  sociales  par  le  duc 
d’Harcourt,  l’ Association  chrétienne  des  honnêtes  gens  sur  le 
terrain  des  affaires , par  le  P.  Ludovic  de  Besse,  où  une  doctrine 
économique  très  sûre  est  unie  à l’exposé  d’œuvres  pratiques;  enfin  la 
seconde  édition  de  l 'Introduction  a l'étude  du  droit  de  M.  Lucien 
Brun  (1888),  où  ses  discours  sur  les  grandes  questions  sociales  pro- 
noncés aux  congrès  des  jurisconsultes  catholiques,  complètent,  au 
point  de  vue  économique,  l’enseignement  magistral  qu’il  a donné  à 
l’université  de  Lyon. 

Une  œuvre  considérable,  en  cours  de  publication,  résumera  heureu- 
sement la  science  économique  des  catholiques  en  Allemagne,  c’est  le 
Staatslexikon,  édité  par  la  maison  Herder  de  Fribourg.  Il  compte 
parmi  ses  collaborateurs  les  premiers  écrivains  catholiques  allemands  : 
le  baron  de  Hertling,  le  docteur  Ratzinger,  M.  Hitze,  le  docteur  Walter 
Kampfe.  Il  pourra  remplacer  avec  avantage  le  Dictionnaire  de  la 
Politique  de  Bluntschli,  qui  est  inspiré  par  le  libéralisme  maçonnique. 

C’est  en  Angleterre  que  l’économie  politique  chrétienne  s’est  affirmée 
par  l’œuvre  la  plus  considérable.  M.  C.  S.  Devas,  dont  nous  signalions 
il  y a dix  ans  le  talent  naissant,  a publié  en  1883  la  première  partie 
d’un  traité  complet  de  science  sociale,  Groundworks  of  Economies, 
où  il  allie  des  vues  philosophiques  générales  à des  observations  très 
abondantes  et  aune  judicieuse  connaissance  de  l’histoire.  Hardi  nova- 
teur sur  certains  points  et  parfois  trop  dédaigneux  des  économistes 
ses  prédécesseurs,  ce  qui  lui  a valu  plus  d’une  critique,  M.  Devas 
sera  peut-être  le  reconstructeur  attendu  après  tant  de  coups  portés 
à l’édifice  d’Adam  Smith,  déjà  vieux  de  cent  ans.  Dans  un  second 
ouvrage,  Studies  of  Family  Life,  il  a présenté  un  tableau  com- 
plet de  l’organisation  domestique  chez  les  peuples  antérieurs  au 
christianisme,  chez  ceux  qui  ont  conformé  leurs  mœurs  à sa  loi  et 

fur  katholische  Théologie  ( Innsbruck , 1888)  intitulés  Zinsgrund  und  Zmsgrenze. 
Voy.  aussi  une  note  du  savant  P.  Desjacques  dans  les  Études  religieuses, 
philosophiques  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  de  mai  1888. 
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chez  ceux  qui,  après  l’avoir  connu,  l’ont  rejeté  et  sont  tombés  dans 
une  perversion  inconnue  aux  peuples  païens.  Dans  ces  études,  M.  Devas 
a fait  grand  usage  des  monographies  de  famille  de  Le  Play.  Il  nous 
ramène  ainsi  à ce  grand  nom  qui  clora  cette  revue  des  idées  sociales 
de  notre  temps. 

L’impulsion  qu’il  leur  avait  donnée,  lui  a survécu  et  ne  s’est  point 
arrêtée.  Des  disciples  de  plus  en  plus  nombreux  continuent  son 
œuvre  en  France  et  dans  les  pays  étrangers.  La  Société  d'Économie 
sociale  a continué  depuis  sa  mort  la  revue  semi-mensuelle,  la  Réforme 
sociale  et  le  recueil  des  monographies  les  Ouvriers  des  Deux 
Mondes.  Parmi  les  ouvrages  inspirés  par  son  esprit,  nous  mentionne- 
rons plus  particulièrement,  Le  Play  d'après  sa  Correspondance,  par 
M.  de  Ribbe;  la  Famiglia  rispetto  alla  Societa  ed  al  problemo 
sociale,  par  M.  Salvatore  del  Yecchio,  professeur  à l’université  de 
Bologne;  le  Carnet  d'un  ouvrier  italien,  ouvrage  imité  des  Mé- 
moires d'Antoine  de  M.  Rondelet,  dans  lequel  le  grand  historien, 
Cesare  Cantù,  a voulu  mettre  à la  portée  du  peuple  les  vérités  de  la 
science  sociale;  les  Leçons  élémentaires  d'économie  politique 
et  d'économie  sociale , par  M.  Jules  Michel;  la  Monographie  d'ate- 
liers, par  M.  Cheysson;  les  Éléments  d'économie  politique,  de 
l’abbé  Guillemenot.  Ce  dernier  livre  est  peu  volumineux;  mais  il  prouve 
combien  féconde  sera  l’intervention  des  catholiques  dans  le  domaine 
de  l’économie  politique,  quand,  au  lieu  de  se  complaire  à signaler 
les  défaillances  de  l’école  libérale,  parfois  même  de  prendre  le  contre- 
pied  des  vérités  définitivement  démontrées,  ils  feront  leurs  toutes 
ces  vérités  et  les  incorporeront  chacune  à leur  place  dans  l’édifice 
scientifique  que  seuls  ils  peuvent  élever,  parce  qu’ils  connaissent  la 
source  première  des  forces  économiques  et  la  fin  suprême  à laquelle  il 
faut  rapporter  les  progrès  des  sociétés  comme  l’activité  industrieuse 
des  individus. 

XIII.  — La  méthode  et  les  cadres  scientifiques  créés  par  Le  Play 
sont  particulièrement  propres  à les  guider.  Cette  méthode  unit,  en 
effet,  selon  les  besoins  des  études  économiques,  les  deux  procédés 
par  lesquels  l’esprit  humain  arrive  au  vrai  : la  déduction  et  l’induc- 
tion tirée  des  observations.  Le  Play  ne  s’est  pas  borné  à observer  des 
faits,  à constituer  des  séries  ou  des  classifications,  comme  le  font  les 
sociologues;  ils  les  a comparés  e+  jugés  d’après  un  critérium  fonda- 
mental : la  distinction  du  bien  et  du  mal  telle  qu’elle  résulte  du  Dé- 
calogue et  de  la  grande  tradition  des  âges  chrétiens.  La  philosophie 
se  trouve  donc  à la  base  de  la  science  sociale,  et,  plus  pure  sera  la 
source  philosophique  à laquelle  les  économistes  demandent  leurs  pre- 
miers principes,  plus  sûrs  seront  leurs  critériums.  Aussi  applaudis- 
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sons-nous  aux  travaux  tentés  pour  extraire  des  grands  scolastiques 
les  directions  fondamentales  1 . Mais  ce  serait  un  labeur  stérile  que  de 
prétendre  construire  une  science  économique  complète  par  voie  de 
déduction.  La  complexité  des  phénomènes  économiques  et  sociaux  est 
telle  que  le  meilleur  logicien  risque  de  se  perdre  en  route,  tandis  que 
l’observation  méthodique  des  faits  vivants  rectifie  les  erreurs  et  sug- 
gère h un  esprit  pénétrant  de  nouveaux  aperçus  sur  le  prodigieux 
ensemble  des  relations  humaines.  On  ferait  également  fausse  route  en 
essayant  de  constituer  un  corps  de  doctrine  avec  toutes  les  solutions 
éparses  des  scolastiques  et  des  canonistes  du  moyen  âge  sur  les  ques- 
tions économiques  qui  se  présentaient  de  leur  temps.  Ce  serait  un 
procédé  assez  semblable  à la  Politique  tirée  des  propres  paroles 
de  la  sainte  Écriture  de  Bossuet.  En  réalité,  cet  ouvrage  fameux 
n’est  pas,  malgré  son  titre,  le  code  absolu  de  la  politique  chrétienne. 
Il  est  seulement  l’application  de  la  morale  chrétienne  à une  forme 
contingente  de  gouvernement,  la  monarchie  absolue. 

Ce  qu’il  faut  emprunter  à la  scolastique,  ce  n’est  pas  telle  ou  telle 
solution  de  détail,  mais  sa  grande  méthode,  l’union  coordonnée  des 
vérités  connues  par  la  foi  et  acquises  par  la  tradition  avec  celles  qui 
sont  obtenues  par  l’investigation  scientifique. 

Il  n’y  a pas  d’ailleurs  un  ordre  social  chrétien  radicalement  distinct 
de  l’ordre  social  naturel.  Les  phénomènes  relatifs  à l’acquisition  de  la 
richesse,  à la  perpétuation  de  la  race  humaine,  à la  vie  des  hommes 
en  société,  sont  du  domaine  de  l’ordre  naturel  comme  Ta  si  bien 
indiqué  Suarez  dans  son  traité  de  Legibus.  Ils  sont  le  substratum 
matériel  sur  lequel  reposent  les  développements  supérieurs  assignés 
à l’homme.  Yoilà  pourquoi  les  coutumes  des  nations  anciennes  et 
celles  des  peuples  qui  n’ont  pas  encore  été  touchés  par  la  lumière 
évangélique,  comme  les  Chinois  et  les  Bouddhistes  de  l’Asie  centrale, 
fournissent  à la  science  des  éléments  importants.  Mais  la  science  a 
ensuite,  si  elle  est  sincère,  à proclamer  combien  tous  ces  rapports 
naturels,  famille,  société  politique,  relations  entre  travailleurs  ont  été 
épurés  et  ennoblis  par  le  christianisme.  L’économie  politique  vérifie 
ainsi  la  parole  de  saint  Augustin,  que  la  religion,  quia  été  faite  pour 
donner  aux  hommes  le  bonheur  dans  la  vie  future,  est  encore  ce  qui 
leur  en  assure  la  plus  grande  somme  ici-bas. 

Claudio  Jannet. 

* Un  théologien  autrichien,  le  P.  Costa  Rosseti,  S.  J.,  publie  depuis  deux 
ans  dans  les  Christilicli  sociale  Blætter,  de  Neuss,  un  essai  de  ce  genre  intitulé  : 
Abriss  eines  System s der  national  Œkonomie  im  Geiste  der  Scholastik.  Nous 
attendons  pour  l’apprécier  qu’il  soit  achevé. 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE 

DE  L’AN  1814 1 


i 

Il  n’est  pas  de  sujet  plus  digne  de  la  plume  d’un  historien  et  d’un 
écrivain  que  cette  dramatique,  que  cette  tragique  année  1814,  qui  vit 
la  fin  du  pacte  que  Napoléon  semblait  avoir  conclu  avec  la  fortune  et 
avec  la  victoire,  le  dénouement  de  ce  drame  où  la  France  jouait 
le  rôle  d’héroïne  et  de  victime,  le  retour  au  milieu  d’un  pays  rassasié 
de  gloire  et  affamé  de  paix,  de  la  royauté  légitime,  chassée  vingt  ans 
auparavant  par  la  révolution.  La  pièce,  ainsi  nouée  et  dénouée  par  la 
guerre,  est  une  de  celles  où  il  se  trouve  le  plus  de  vicissitudes  et  de 
contrastes  faits  pour  intéresser  l’artiste,  le  plus  d’exemples  à retenir 
pour  le  politique,  le  plus  de  leçons  à méditer  par  le  philosophe.  Ptien 
n’y  manque  de  ce  qui  fait  les  grands  ouvrages,  de  ce  qui  atteste  la 
main  du  souverain  auteur,  conduisant  au  but  providentiel  les  agita- 
tions de  la  liberté  humaine. 

Avant  d’analyser  et  d’apprécier  avec  quelque  détail  le  livre  récent 
où  un  jeune  et  brillant  écrivain  a,  pour  ses  débuts  dans  l’histoire  con- 
temporaine, débuts  qui  sur  quelque  point  ont  un  caractère  de  maîtrise 
précoce,  osé  essayer  de  tendre  l’arc.  d’Ulysse,  osé  aborder  le  plus 
vaste,  le  plus  complexe,  le  plus  grandiose  des  sujets,  l’histoire  de  la 
campagne  de  France,  de  la  défection  de  Marmont,  de  la  capitulation 
de  Paris,  de  l’abdication  de  Napoléon  et  de  la  restauration  des  Bour- 
bons, il  convient  de  dire  quelques  mots  de  l’auteur,  de  son  but,  de  sa 
méthode,  de  ses  procédés,  de  façon  à dégager  ce  qu’ils  peuvent  offrir 
d’original  et  de  nouveau. 

L’auteur  continue  dignement  et  gravement  l’honneur  du  nom  pa- 
ternel, connu  dans  les  lettres  et  dans  le  monde  par  des  œuvres  plus 
légères,  plus  gracieuses,  mais  moins  solides  que  les  siennes.  Voué  par 
un  goût  et  un  choix  volontaire  aux  études  sévères,  il  a publié  une 
Histoire  d’Alcibiade  et  de  la  République  athénienne  depuis  la 
mort  de  Périclès  jusqu’à  l’ avènement  des  trente  tyrans,  ouvrage 
consciencieux,  ingénieux,  d’une  sérieuse  ordonnance,  et  d’une  sobre 
et  correcte  élégance  de  style,  justement  couronné  en  1874  par  l’Aca- 

1 1814,  par  Henri  Houssaye.  1 vol.  in-8a.  Paris.  Librairie  académique, 
Perrin  et  Ce,  libraires-éditeurs. 
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démie  française.  Il  a retenu  l’attention  des  lettrés,  attirée  sur  lui  par 
ce  premier  succès,  par  des  ouvrages  de  critique  littéraire  ou  de  cri- 
tique artistique  dont  le  premier  : Apelle  et  la,  peinture  grecque  date 
de  1868  et  constitue  son  début  clans  la  carrière.  Le  premier  siège  de 
Paris , Van  52  avant  Vère  chrétienne , est  une  première  excursion 
hors  de  ce  domaine  de  prédilection,  l’antiquité  grecque  où  il  s’était 
brillamment  établi  par  VHistoire  cV Alcibiade.  Rien  ne  faisait  prévoir 
qu’il  se  préparât  à sortir  de  l’air  de  l’Attique,  à renoncer  à ce  bénéfice 
du  lointain,  si  favorable  à l’histoire  désintéressée,  à l’histoire  classique 
et  de  style,  pour  se  jeter  résolument  dans  les  cendres  encore  brûlantes 
des  ruines  de  1814,  pour  aborder  ce  redoutable  sujet  soumis  encore 
aux  controverses  et  aux  déclamations  de  parti,  qui  semblait  devoir 
moins  attirer  que  rebuter  un  esprit  amis  des  graves  méthodes  et  des 
sérieuses  recherches  de  l’érudition  bénédictine. 

Ce  n’est  pas  nous  d’ailleurs  qui  lui  reprocherons  cette  mâle  ambi- 
tion, justifiée  par  un  succès  que  mériteraient  des  années  de  patientes  et 
intrépides  recherches,  quand  bien  même,  à ce  mérite  sérieux  de  minu- 
tieuse et  consciencieuse  information  ne  se  joindrait  pas  celui,  plus  rare 
encore,  d’un  noble  effort  d’impartialité  et  d’une  curieuse  tentative  de 
renouvellement,  de  rajeunissement  des  méthodes  et  des  formes  du 
genre  historique. 

Obéissant  à ce  goût  des  contrastes  qui  semble  une  loi  de  son  tempé- 
rament littéraire,  et  qui  constitue  un  des  traits  originaux  de  sa  phy- 
sionomie, l’auteur  annonce  comme  étant  en  préparation,  en  chantier, 
une  Histoire  de  la  conquête  de  la  Grèce  par  les  Romains  en  4 vo- 
lumes et  une  Histoire  de  Vannée  1815,  faisant  suite  à celle  de  l’année 
1814,  qui  va  nous  occuper  exclusivement.  Mais  il  n’était  pas  inutile 
de  signaler  dès  le  début  cette  variété  d’études  et  de  sujets,  qui  témoigne 
d’une  large  curiosité,  d’une  vaste  information,  d’un  noble  et  généreux 
désir  de  faire  preuve  de  force  dans  des  matières  très  différentes  de 
celles  où  le  talent  paternel  a fait  souvent  preuve  de  grâce.  C’est  ainsi 
sans  doute  qu’arrivera  à s’asseoir  sous  la  coupole  du  palais  Ma- 
zarin  un  écrivain  dont  le  père  a écrit  spirituellement  l’histoire  du 
41e  fauteuil,  en  prévision  peut-être  du  sort  qui  le  condamnera  à n’oc- 
cuper jamais  que  celui-là! 

Avant  de  juger  ce  qu’a  fait  un  auteur,  il  est  de  convenance,  de 
règle  même  de  s'enquérir  de  ce  qu’il  a voulu  faire  et  de  s’en  enquérir 
auprès  de  lui-même.  Yoici  donc  d’abord  le  plan  de  l’ouvrage  tracé  par 
l’ouvrier  lui-même. 

C’est  principalement  la  dernière  époque  de  la  campagne  de  France,  la 
moins  bien  connue,  et  la  plus  dramatique,  que  nous  avons  racontée  en 
prolongeant  le  récit  jusqu’à  l’abdication,  et  en  mêlant  aux  détails  de 
fhistoire  militaire  les  développements  de  l’histoire  générale.  Nous  n’avons 
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point  d’ailleurs  négligé  de  montrer  les  commencements  de  l’invasion. 
Dans  les  premiers  chapitres,  on  suivra  les  armées  alliées  depuis  le  Rhin 
jusqu’à  l’Aube,  Napoléon  en  ses  retraites  savantes  et  en  ses  foudroyants 
retours,  les  diplomates  de  Châtillon  au  milieu  de  leurs  laborieuses  négo- 
ciations. On  verra  la  France  ruinée  et  abattue,  tiraillée  par  les  mécontents 
et  les  conspirateurs,  saccagée  par  les  Cosaques  et  les  Prussiens,  d’abord 
surprise  et  patiente,  puis  révoltée  et  vengeresse. 

Voilà  le  plan  de  l’ouvrage.  Quels  en  sont  les  matériaux?  L’auteur 
se  flatte  de  s’être  servi  exclusivement  des  documents  originaux.  Il 
assure  avoir  réussi  à faire  ce  récit,  à dix  pages  près,  sans  recourir  au 
texte  des  historiens  antérieurs.  Il  a fouillé  les  archives  nationales,  les 
archives  du  dépôt  des  affaires  étrangères  et  du  dépôt  de  la  guerre.  Il 
a minutieusement  confronté  ces  documents  avec  le  témoignage  des 
historiens  allemands  et  russes,  qui  lui  ont  fourni  aussi  beaucoup 
de  pièces  originales. 

Mais  il  en  est  un  peu  des  livres,  même  d’histoire,  comme  de  la  vie 
elle-même  dont  Sénac  de  Meilhan  disait  que  « c’est  un  canevas  qui  ne 
vaut  que  par  la  broderie  ».  L’auteur  ne  serait  pas  un  artiste,  s’il  se 
défendait  absolument  de  toute  prétention,  de  toute  préoccupation 
littéraire.  L’histoire  qui  aspire  à durer  ne  le  mérite  qu’à  la  triple 
condition  de  la  vérité  des  faits,  de  la  probité  des  déductions,  de 
l’impartialité  des  jugements.  Mais  elle  ne  l’obtient  que  si  elle  joint  à 
ces  qualités  du  fond  celles  de  la  forme,  c’est-à-dire  en  un  mot,  l’attrait 
du  style.  Il  ne  s’agit  donc  pas  seulement  pour  l’historien  d’établir 
solidement  sa  trame,  son  canevas.  Il  faut  qu’il  brode  ce  canevas,  qu’il 
l’orne  de  ces  fleurs  du  style,  dans  la  mesure,  la  proportion,  avec  les 
couleurs,  les  contrastes,  les  harmonies  que  comporte  le  sujet  et  qui 
lui  conviennent.  Nous  allons  examiner  successivement  le  livre  en 
nous  plaçant  à ces  divers  points  de  vue.  Mais  puisqu’un  livre  honnête 
et  sérieux,  comme  celui-ci  surtout,  sur  un  pareil  sujet,  n’est  pas  tenu 
seulement  d’affirmer  son  impartialité,  puisque,  s’il  est  ordonné  à 
l’historien  qui  raconte  les  gloires  et  les  malheurs  de  son  pays  d’être 
impartial,  il  ne  lui  est  pas  permis  d’être  indifférent,  recherchons  encore 
dans  quel  but,  dans  quels  sentiments  l’auteur  a écrit.  Il  se  défend  de 
tout  autre  but  que  celui  d’avoir  cherché  à faire  la  lumière,  à dire  la 
vérité,  à parler  selon  la  justice,  dans  un  sujet  où  il  est  d’autant  plus 
nécessaire,  d’autant  plus  désirable  de  voir  l’historien  remplir  ce  triple 
devoir,  que  jusqu’à  ce  jour  les  récits  les  plus  autorisés  y ont  plus  ou 
moins  manqué.  Il  déclare  être  exempt  de  tout  intérêt,  de  toute  passion 
de  parti,  de  tout  préjugé,  de  tout  avis  préconçu,  libre  de  toute  cocarde. 
Il  n’a  pensé  en  écrivant  ni  à la  monarchie,  ni  à l’empire,  ni  à la 
république.  Il  n’a  pensé  qu’à  la  France.  Et  il  n’a  pu  le  faire  sans  une 
patriotique  émotion.  La  Préface  se  termine  par  cette  déclaration 
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qu’il  est  juste  d’enregistrer,  pour  avoir  le  droit  d’examiner  de  près  si 
elle  a été  entièrement  justifiée. 

Nous  avons  consciencieusement  cherché  la  vérité  ; au  risque  de  froisser 
toutes  les  opinions,  nous  avons  voulu  ne  rien  omettre,  ne  rien  voiler,  ne 
rien  atténuer.  Mais  impartialité  n’est  pas  indifférence.  Dans  ce  récit  où 
nous  avons  vu  avant  tout  la  France,  la  grande  blessée,  nous  n’avons  pu  ne 
pas  tressaillir  de  pitié  et  de  colère.  Sans  prendre  parti  pour  l’empire,  nous 
nous  sommes  réjouis  des  victoires  de  l’empereur  et  nous  avons  souffert  des 
défaites.  En  1814  Napoléon  n’est  plus  le  souverain.  Il  est  le  général;  il  est 
le  premier,  le  plus  grand  et  le  plus  résolu  des  soldats  français.  Nous 
nous  sommes  ralliés  à son  drapeau,  en  disant,  comme  le  vieux  paysan  de 
Godefroy  Gavaignac  : « Il  ne  s’agit  plus  de  Bonaparte.  Le  sol  est  envahi. 
Allons  nous  battre.  » 

Ce  sentiment  de  patriotisme  attristé  ou  indigné  et  imposant  même 
aux  adversaires,  aux  victimes  de  l’empire,  une  trêve  de  la  haine  en 
faveur  de  l’espérance  d’abord  et  ensuite  de  la  douleur  est  celui  dont 
Mme  de  Staël  a si  éloquemment  exprimé,  au  lendemain  de  1815  dans 
une  lettre  inédite  que  nous  a révélée  M.  Bardoux,  les  contrastes 
généreux  et  la  contradiction  sublime. 

La  noble  exilée  écrivait  de  Coppet  le  15  août  1815  à Astolphe  de 
Gustine  : 

Nous  me  demandez  ce  que  je  pense  des  événements  actuels..  Je  ne  sais 
qu’une  chose  au  monde,  c’est  la  douleur  de  la  situation  de  la  France.  Je 
suis  pour  ce  pays  comme  une  mère,  et  toutes  ses  fautes  ne  peuvent  me 
faire  supporter  son  humiliation  et  son  malheur.  Je  dis  avec  vous  que 
l’arrestation  de  Bonaparte  ne  m’a  rien  fait,  et  j’aurais  frappé  le  ciel  de 
mon  front  si  elle  était  arrivée  dans  un  autre  temps.  Mais  n’est-il  pas  affreux 
qu’il  tombe  avec  la  France,  et  que  nous  ayons  en  commun  avec  ses 
partisans  de  dater  nos  larmes  du  même  jour? 

Ges  sentiments  généreux,  que  Mme  de  Staël  exprimait  si  noblement, 
elle  ne  fut  pas  la  seule  à les  éprouver.  Pour  tous  ceux  qui  mettent 
avec  raison  la  patrie  au-dessus  de  tout,  il  est  certain  que  les  espé- 
rances, les  colères  et  les  douleurs  du  patriotisme  primèrent  tout, 
absorbèrent  tout,  effacèrent  tout,  et  que  des  libéraux,  des  royalistes 
même,  firent  des  vœux  pour  son  succès  dans  ce  duel  entre  la  France 
et  la  coalition  où  Napoléon  était  le  champion  de  la  France,  ajournant 
au  dénouement  de  cette  grande  querelle  la  continuation  de  leur  lutte 
contre  l’usurpation  ou  la  tyrannie.  Tous  ne  pensèrent  pas  et  n’agirent 
pas  ainsi.  Nous  parlons  de  nobles  exceptions,  car  il  faut  avoir  l’âme 
d’une  trempe  supérieure  pour  savoir  immoler  ainsi  à la  patrie  ses 
ressentiments  les  plus  légitimes  ou  ses  espérances  les  plus  impatientes, 
pour  se  réjouir  de  la  victoire  qui  les  contrarie  ou  s’affliger  de  la 
défaite  qui  les  favorise,  et  porter  jusqu’en  pleirïe  délivrance  le  deuil 
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des  désastres  dont  elle  est  payée.  Ce  sentiment  qui  n’a  rien  de  vul- 
gaire, qui  a beaucoup  d’héroïque  au  contraire,  ne  fut  pas,  tant  s’en 
faut,  celui  de  tout  le  monde.  Mais  l’historien  doit  penser  et  sentir 
comme  l’élite,  non  comme  la  foule.  M.  Henri  Houssaye,  historien  et 
historien  d’élite,  très  capable  de  sentir  et  d’exprimer  toutes  les  déli- 
catesses de  ce  patriotisme  supérieur,  incompatible  avec  les  passions 
de  la  foule,  l’a-t-il  éprouvé  en  tout,  et  s’est-il  montré  aussi  juste, 
aussi  impartial  qu’il  l’a  voulu  et  qu’il  le  croit  envers  tout  le  monde? 
Il  a dignement  senti  et  retracé  les  vicissitudes  héroïques  de  cette 
lutte  grandiose  entre  le  génie  d’un  homme  que  le  despotisme  avait 
éteint  et  que  ranimait  le  patriotisme,  et  qui  devait  trouver  sur  le  sol 
français  envahi  ses  plus  belles  inspirations  stratégiques  et  la  force 
moins  intelligemment  guidée,  de  l’Europe  révoltée.  A-t-il  été  aussi 
perspicace,  aussi  juste  dans  l’analyse  des  mouvements  d’opinion  qui 
contribuaient  au  dénouement,  que  dans  l’analyse  des  combinaisons 
militaires  qui  le  retardèrent  sans  pouvoir  l’empecher?  Le  patriotisme 
guerrier  qui  lui  a fait  suivre  avec  une  émotion  communicative  les 
péripéties  de  la  suprême  partie,  la  plus  belle,  la  plus  pure  qu’ait  jouée 
Napoléon,  et  lui  a fait  maudire  l’inconstance  de  la  victoire  et  la 
trahison  de  la  fortune,  lui  a-t-il  permis  d’être  aussi  juste  qu’il  l’eût 
dû,  qu’il  l’eût  voulu  pour  cette  autre  abnégation,  cet  autre  sacrifice, 
d'un  patriotisme  plus  rare  encore  que  celui  qui  pousse  à continuer  la 
lutte  quand  même,  et  qui  est  toujours  populaire  même  dans  sa  folie,  cet 
autre  patriotisme  que  j’appellerai  le  patriotisme  pacifique,  celui  qui  ale 
courage  de  souhaiter,  de  vouloir  la  paix?  C’est  ce  que  nous  aurons 
tout  à l’heure  l’occasion  d’examiner,  et  ce  sera  la  question  de  fond 
que  nous  viderons,  après  avoir  envisagé  d’abord  l’ouvrage  au  point 
de  vue  des  procédés,  des  formes  du  style,  de  ces  tentatives  d’inno- 
vation en  ce  genre,  qui  lui  constituent  une  première  saveur,  un 
premier  goût  piquant  d’originalité  dont  il  convient  de  mesurer  exac- 
tement le  degré. 

II 

L’auteur  en  ce  qui  touche  les  procédés  et  le  style,  s’est  évidemment 
imposé  pour  règle  de  se  concentrer,  de  se  contenir,  de  se  réserver, 
d’éviter  tout  ce  qui  est  exubérant,  superflu,  tout  ce  qui  dépasse  une 
certaine  mesure,  une  certaine  tenue  de  ton.  Il  a voulu  faire  de  l’histoire 
« sans  tempérament  ni  roman  »,  suivant  un  mot  célèbre.  Il  est,  en 
histoire,  de  l’école  de  Ingres,  préférant  l’exactitude  du  dessin  à l’éclat 
de  la  couleur.  Son  procédé  est  un  juste  milieu  entre  celui  de  Thiers, 
qui  raconte  pou  * exposer,  qui  est  surtout  épris  de  clarté,  et  le  procédé 
de  Michelet  qui  est  un  voyant,  parfois  un  visionnaire,  cherchant  à 
ressusciter  les  temps  évanouis,  à évoquer  les  hommes  disparus.  L’un 
25  SEPTEMBRE  1888.  72 
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est  un  narrateur,  un  vulgarisateur  accompli,  l’autre  un  peintre 
passionné  et  plus  encore  un  poète  qu’un  peintre.  M.  Henri  Houssaye  a 
évidemment  du  goût  pour  les  expositions  d’une  lucidité,  d’une  netteté 
souvent  magistrale  de  M.  Thiers,  qui  avait  débuté  dans  les  lettres  par 
un  éloge  de  Yauvenargues,  celui  qui  a dit  « La  clarté,  c’est  le  vernis 
des  maîtres  ».  Il  a évidemment  de  la  répugnance  pour  le  charme 
troublant  et  parfois  malsain,  et  pour  le  mouvement  factice,  l’appareil 
déclamatoire  des  évocations  et  des  résurrections  de  Michelet,  un  magi- 
cien d’une  magie  souvent  artificielle.  Il  pense  avec  raison,  suivant  le 
principe  de  l’école  historique  du  dix-neuvième  siècle,  remis  en  hon- 
neur par  Augustin  Thierry,  Mignet,  de  Barante,  que  l’essentiel,  que 
le  propre  de  l’histoire,  c’est  de  raconter  les  faits.  C’est  l’axiome  de 
Quintilien,  qui  résume  la  tradition  de  toute  l’antiquité  : Scribitur  a d 
narrandum  non  ad  probandum.  C’est  le  fait  qui  prouve,  lorsque 
l’auteur  s’en  mêle.  Les  historiens  de  l’antiquité,  que  M.  Henri  Hous- 
saye connaît  à merveille  et  sur  la  meule  desquels  il  a aiguisé  son 
talent,  Thucydide,  Xénophon,  Salluste,  Tacite,  s’effacent  derrière  leur 
récit  et  peignent  leur  personnage  d’un  trait.  Ce  récit  qui  est  buriné, 
qui  est  frappé  en  traits  caractéristiques,  presque  lapidaires,  ce  récit 
qui  fait  penser,  laissant  aux  faits  leur  éloquence  et  ne  leur  en  prêtant 
pas,  c’est  évidemment  le  type,  le  modèle,  l’idéal  du  genre  historique. 
Il  y a aussi  les  historiens  philosophes,  les  Guizot,  les  Macaulay  et  le 
plus  prolixe,  le  plus  pédantesque  de  tous  avec  ses  formules  d’une 
pénible  originalité  et  son  nuage  rarement  traversé  d’éclairs,  Garlyle. 

M.  Henri  Houssaye  est  pour  le  procédé  antique,  le  récit  racontant 
et  suffisant  à toute  preuve,  à tout  effet,  mais  le  procédé  antique  renou- 
velé, rajeuni,  fortifié  dans  le  sens  des  aspirations,  des  exigences  de 
l’esprit  moderne.  Cet  esprit  est  essentiellement  scientifique,  critique. 
Il  voudrait  donner  à l’exposé  des  faits,  au  choix  des  témoignages,  une 
rigueur  logique,  presque  mathématique.  M.  Henri  Houssaye  a payé 
tribut  à ces  exigences  de  l’esprit  moderne.  Il  raconte,  mais  il  donne  à 
son  récit  la  solidité  de  trame,  l’enchaînement  souple  et  indestructible 
à la  fois  de  la  cotte  de  mailles.  C’est  bien  cela;  son  récit,  où  il  cherche 
à faire  entrer  autant  que  possible  le  fait  qui  prouve,  le  détail  carac- 
téristique, le  chiffre  décisif,  offre  l’enchaînement,  la  forte  légèreté, 
l’éclat  métallique  et  mat  du  tissu  d’acier.  Il  arrive  ainsi,  par  la  sobriété 
voulue,  par  l’accent  contenu,  à des  effets  d’une  intensité  de  ressem- 
blance, de  vie,  que  ne  rencontre  pas  souvent  M.  Thiers.  Le  récit  de 
l’invasion  en  Champagne,  de  ses  tueries,  de  ses  pilleries,  de  ses 
ogreries,  est  un  chef-d’œuvre  à ce  point  de  vue,  vous  serre  comme 
dans  un  étau,  et  vous  prend  aux  entrailles,  par  le  simple  exposé  des 
faits,  sans  outrance,  sans  déclamation,  sans  exaltation.  Il  en  sort 
pour  le  lecteur  un  irrésistible  effet  de  colère,  de  douleur,  de  pitié. 
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Mais  l’auteur  n’y  est  pour  rien.  Il  a eu  le  courage  de  s’effacer,  de 
dissimuler  son  impression,  pour  rendre  la  nôtre  plus  poignante. 

Sur  son  sujet,  l’auteur  a tout  lu,  tout  compulsé,  tout  comparé.  Il  a 
trouvé  aux  archives  militaires  les  registres  de  correspondance  des 
chefs  de  corps  et  surtout  celui  de  Berthier.  Il  a trouvé  aux  archives 
des  affaires  étrangères,  les  correspondances  diplomatiques  et  les 
curieux  Mémoires  de  M.  de  Langeron.  Il  connaît,  de  la  correspondance 
de  Napoléon,  les  lettres  qu’on  chercherait  en  vain  dans  son  Recueil 
officiel.  Ses  récits  d’opérations  de  guerre,  ses  récits  de  bataille  sont 
d’une  précision,  d’une  exactitude  étonnantes,  par  le  simple  effet  d’une 
bonne  méthode,  sans  prétentions  déplacées  de  tacticien  et  de  stratège. 
Mais  en  joueur  qui  a voulu  se  rendre  compte  de  la  partie,  uniquement 
par  curiosité  de  dilettante,  par  scrupule  d’art  et  qui  connaît  bien  son 
échiquier,  il  montre  très  bien  et  fait  très  bien  toucher  du  doigt  la 
combinaison  maîtresse  et  comment  elle  a échoué  ou  réussi.  Tout  cela 
sans  affectation,  sans  morgue  de  démonstration,  d’un  mot  discret 
mais  qui  porte.  Parfois  le  problème  a plusieurs  faces,  la  question 
comporte  débat.  Alors  au  bas  de  la  page,  en  note,  l’auteur  place  une 
argumentation  sur  faits  et  articles,  d’une  discussion  rigide  et  serrée. 
Quelques-unes  de  ces  notes  sont  des  modèles  de  controverse  histo- 
rique et  critique.  Il  en  est  une  qui  nous  a amusés. 

C’est  quand,  à propos  d’une  entrevue  célèbre,  mais  qui  n’eut  pas 
d’autres  témoins  que  ses  acteurs,  notre  auteur  se  trouve  en  face 
d’un  récit  de  M.  Thiers  qui  parle  de  la  visite  décisive  et  bien  carac- 
téristique des  maréchaux  à l’empereur,  qui  avait  pour  objet  et  eut 
pour  conséquence  de  le  décider  un  peu  brutalement  à l’abdication, 
absolument  comme  s’il  y avait  assisté.  Il  est  vrai  qu’il  invoque  le  témoi- 
gnage des  Mémoires  encore  inédits  de  deux  des  principaux  interlocu- 
teurs, Caulaincourt  et  Macdonald.  Il  serait  bien  à désirer,  pour  venger 
la  mémoire  de  M.  Thiers  historien,  de  certaines  critiques,  de  certaines 
interprétations  parfois  embarrassantes,  non  pour  les  défenseurs  de 
son  talent,  qui  n’est  pas  en  cause,  mais  pour  les  défenseurs  de  sa 
solidité,  de  sa  véracité,  de  sa  probité  historiques,  que  fussent  enfin 
publiés  ces  Mémoires  de  Cambacérès,  de  Caulaincourt,  de  Macdonald 
et  bien  d’autres  qu’il  invoque  et  auxquels  il  se  réfère  avec  une  assu- 
rance qui  finit  par  donner  à douter. 

Nous  ne  faisons  pas  allusion  ici  aux  critiques  de  détail,  aux  erreurs 
légères,  aux  petites  contradictions  relevées  par  le  comte  de  Martel 
avec  l’âpreté  et  le  défaut  de  mesure  et  de  proportion  d’un  chercheur 
de  petites  bêtes  avec  un  râteau  ou  d’un  chasseur  de  mouches  à coups 
de  pavé.  Nous  faisons  allusion  à un  défaut  qui  fait  partie  de  la  manière 
et  un  peu  même  du  caractère  de  M.  Thiers,  la  facilité  de  l’affirmation, 
le  ton  décisif  du  récit  de  certaines  scènes  où  il  ne  pouvait  être  en 
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tiers  (sans  jeu  de  mots),  et  qu’il  retrace  en  témoin  oculaire,  auriculaire, 
à faire  illusion,  si  on  ne  gardait  pas  ce  doute  qui  fait  qu’on  se  gratte 
l’oreille  et  qu’on  se  demande  s’il  ne  se  place  pas  malicieusement 
à l’abri  de  témoignages  imaginaires  pour  dissimuler  son  art  un  peu 
furtif  de  raconter  si  bien  les  choses,  moins  encore  à force  de  les  savoir 
de  bonne  source  qu’à  force  de  les  deviner.  C’est  ainsi  qu’il  parvient 
tellement  à faire  illusion  aux  autres  sur  l’authenticité  des  détails  qu’il 
donne  sur  cette  scène  tragi-comique  du  4 avril  1814,  dont  le  cabinet 
de  l’empereur,  à Fontainebleau,  fut  le  théâtre,  et  dont  les  interlocu- 
teurs furent,  avec  Napoléon,  les  maréchaux  Ney,  Lefebvre,  Oudinot, 
Macdonald,  le  prince  Berthier,  le  duc  de  Bassano,  Caulaincourt,  duc 
de  Yicence,  et  le  général  Bertrand,  qu’on  finit  par  craindre  qu’il  ne 
se  soit  fait  illusion  à lui-même.  Voici,  sur  cette  scène,  qui  rappelle 
au  tragique  la  scène  testamentaire  de  la  comédie  bien  connue  : 
« Mais  il  n’est  question  que  de  ma  mort  là-dedans...  — Signez! 
signez!  » la  note  à la  conclusion  à la  fois  ironique  et  mélancolique  de 
M.  Henri  Houssaye  (p.  600). 

Nous  avons  tenté  de  résumer  cette  scène;  mais  nous  tenons  à dire  que 
nous  ne  garantirons  ni  la  marche  ni  les  termes  de  l’entretien.  Sauf  les 
récits  très  succincts  du  Journal  des  Débats  et  de  Fain,  les  documents  authen- 
tiques manquent  sur  ce  point  et  nous  avons  dû  nous  en  rapporter  au 
témoignage  fort  suspect  des  souvenirs  apocryphes  du  duc  de  Vicence  et 
aux  assertions  assez  contradictoires  des  historiens  : Beaucliamp,  Hoche, 
Thibeaudeau,  Vaudemont,  Vaulabelle,  Thiers,  Viel-Castel. 

Thiers  raconte  la  scène  comme  s’il  y eût  assisté.  Il  dit  qu’il  en  a pris  les 
détails  dans  les  Mémoires  inédits  de  Caulaincourt  et  de  Macdonald.  Malheu- 
reusement il  ajoute  plus  loin.  « Il  est  difficile  de  savoir  ce  qui  s’est  passé 
dans  cette  entrevue.  » Or,  s’il  a eu  cependant  sous  les  yeux  les  Mémoires 
inédits  de  Caulaincourt  et  de  Macdonald,  témoins  et  acteurs,  il  n’était  pas 
difficile,  du  moins  pour  lui,  de  savoir  ce  qui  s’était  passé,  et  s’il  ne  les  a 
pas  eus,  pourquoi  a-t-il  rapporté  cette  scène  avec  un  tel  luxe  de  détails?  Au 
reste,  nous  aimons  à reconnaître  que  Thiers  l’a  racontée  d’une  façon 
magistrale  et  émouvante,  et  avec  un  accent  de  vérité  qu’atteignent  plus 
souvent  les  romanciers  que  les  historiens. 

Malgré  l’amertume  et  le  découragement  dont  témoigne  cette  der- 
nière réflexion,  nous  nous  plaisons  à reconnaître  que  M.  Henri 
Houssaye  a de  quoi  se  consoler  par  l’effet  et  le  succès  des  tableaux 
dont  il  n’a  voulu  emprunter  les  couleurs  qu’à  la  vérité,  et  qu’il  s’est 
abstenu  de  romancer , comme  on  a pu  le  dire  des  paradoxes  histo- 
riques de  Charles  Nodier. 

Il  n’a  pas  eu  besoin  de  faire  appel  aux  ressources  du  roman  pour 
donner  toute  leur  force,  toute  leur  énergie  à ces  pages  dont  la  sobriété 
double  l’effet,  où  revivent  en  détails  qui  portent  tous  comme  une  pluie 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE  DE  L’AN  1814 


1141 


serrée  de  flèches  décochées  par  les  archers  d’autrefois,  et  font  tous 
leur  blessure  d’émotion,  les  horreurs  de  l’invasion,  les  efforts  héroïques 
de  ces  troupes  jeunes  et  improvisées  qu’on  appelait  les  Marie-Louise,  les 
péripéties  de  la  résistance  et  de  la  fatale  capitulation  de  Soissons,  les 
vicissitudes  épiques  de  la  surprise  nocturne  de  Reims,  de  la  bataille  de 
Laon,  de  la  bataille  de  Craonne,  des  deux  combats  de  Fère-Champenoise. 

Il  n’a  pas  été  moins  habile,  moins  heureux,  dans  l’analyse  exacte, 
serrée,  étudiée  avec  une  psychologie  sagace  et  subtile  des  délibéra- 
tions du  décevant  congrès  de  Châtillon,  des  négociations  dont  l’ambi- 
tieux et  vain  maréchal  Marmont,  duc  de  Raguse,  deux  fois  fatal  à ses 
maîtres,  fut  le  héros  et  la  dupe,  de  l’état  contradictoire  des  esprits 
et  des  opinions  à Paris  à la  veille  et  au  lendemain  de  la  capitulation. 
La  conspiration  expectante  de  novembre  4813,  et  plus  tard  décisive, 
dont  l’hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin  était  le  principal  foyer,  le  jeu 
équivoque,  mais  prestigieux,  du  prince  de  Bénévent,  le  sourd  travail 
de  ses  trames  machiavéliques  où  il  s’attache  si  bien  à mêler  son 
intérêt  personnel  avec  l’intérêt  général,  et  réussit  si  bien  à mettre  son 
opinion  d’accord  avec  l’opinion  destinée  au  triomphe,  qu’on  ne  sait 
pas  toujours  si  on  a affaire  à un  chef-d’œuvre  d’égoïste  intrigue  ou  à 
un  chef-d’œuvre  de  clairvoyante  politique  : tout  cela  est  étudié  d’un 
œil  perspicace,  débrouillé  d’un  doigt  que  ne  déconcerte  aucun  éche- 
veau diplomatique. 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Nous  le  ferons  par  une  chicane 
qui  témoigne  de  notre  sincérité  et  n’enlève  rien,  au  contraire,  à la 
valeur  de  nos  éloges.  Nous  croyons  que  les  colères  et  les  indignations 
de  son  patriotisme  ont  troublé  la  vue,  d’ordinaire  si  lucide,  de  l’histo- 
rien et  fait  un  peu  trop  pencher  du  côté  de  la  passion  et  par  consé- 
quent de  l’erreur,  la  balance  de  son  impartialité.  Nous  ne  trouvons 
pas  qu’il  ait  analysé  les  vicissitudes  de  l’opinion  en  province,  apprécié 
l’état  des  esprits  dans  les  départements,  à Lyon,  à Bordeaux,  à Tou- 
louse, par  exemple,  avec  la  même  sagacité,  la  même  exactitude  qu’il 
l’a  fait  pour  l’état  de  l’opinion  à Paris.  Il  s’est  trop  placé  au  point  de 
vue  des  regrets  militaires,  des  récriminations  libérales.  Il  a trop  cédé 
à sa  colère  contre  Marmont,  à son  mépris  pour  Talleyrand.  Sans  pré- 
tendre que  la  restauration  de  la  monarchie  des  Bourbons,  ait  été  le 
fruit  d’une  intrigue,  sans  prétendre  qu’elle  ait  été  imposée  par  la 
coalition,  en  quoi  il  s’est  justement  séparé  d’historiens  plus  pas- 
sionnés et  plus  injustes  que  lui,  il  ne  nous  paraît  pas  avoir  assez  fait 
la  part  du  mouvement  d'opinion,  sincère  et  désintéressé  de  tout  autre 
sentiment  que  le  désir  et  le  besoin  de  la  paix,  qui  favorisa  la  restau- 
ration, et  légitima  une  seconde  fois  en  fait  cette  légitimité  de  droit 
qui  n’eût  pas  duré  si  elle  ne  se  fût  appuyée  à ce  moment  sur  l’assen- 
timent de  la  nation.  « Les  Bourbons,  dit-il,  étaient  une  nécessité  pour 
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la  coalition.  » Il  a en  le  tort  de  ne  pas  ajouter  « et  pour  la  nation  ». 

Absorbé  par  l’étude  de  l’échiquier  militaire  de  la  campagne  de 
France,  de  l’échiquier  politique  des  négociations  dont  Paris  était  le 
théâtre,  et  le  salon  de  la  rue  Saint-Florentin  le  rendez-vous,  il  n’a  pas 
assez  étudié  le  mouvement  de  réaction  royaliste  en  province.  Il  n’a 
pas  assez  lu,  à ce  point  de  vue  particulier,  les  Mémoires  de  M.  de 
Villèle  qui  éclairent  d’un  jour  précieux  et  nouveau  ce  mouvement 
royaliste,  là  où  il  fut  le  plus  ardent,  le  plus  passionné,  le  plus  décisif,, 
c’est-à-dire  dans  le  Midi.  Nous  disions,  au  début  de  cette  critique, 
qu’elle  était  surtout  une  chicane,  portant  sur  quelques  excès  de  détail, 
quelques  accents  trop  vifs  qui  détonnent  avec  la  modération  habituelle 
de  l’auteur.  Il  ne  s’est  pas  aperçu  de  la  contradiction,  plus  apparente 
d’ailleurs  que  réelle.  Car  il  serait  superflu  de  démontrer  qu’au  lende- 
main de  la  capitulation  de  Paris  en  1814,  il  n’y  avait  d’autre  abri, 
d’autre  refuge  possible  pour  la  France  que  la  monarchie.  La  raison  et 
le  sentiment  étaient,  sur  le  parti  à prendre,  d’accord  avec  son  intérêt, 
avec  son  salut  même.  L’auteur  le  reconnaît  expressément  lorsqu’il 
confesse  que  la  régence  n’était  qu’un  expédient,  qu’un  interrègne, 
qu’un  expédient  dangereux,  qu’un  interrègne  précaire.  Il  revient  donc, 
après  avoir  un  peu  méconnu  la  sincérité  et  la  profondeur  du  mou- 
vement d’opinion  qui  fit  de  la  restauration  en  1814  une  solution 
nationale,  à la  vérité,  lorsqu’il  définit  la  situation  en  ces  quelques 
mots  qui  la  jugent,  et  qui  sont,  avec  la  réserve  que  nous  y avons 
ajoutée,  la  moralité,  la  leçon  de  ce  livre,  un  des  plus  remarquables 
qu’ait  produits,  depuis  quinze  ans,  la  nouvelle  école  historique  : 

« Gomme  les  maréchaux  de  l’empire,  l’Europe  était  lasse  de  com- 
battre; comme  la  France,  elle  voulait  du  repos.  Les  Bourbons  étaient 
une  nécessité  pour  la  coalition.  Si  la  restauration  de  l’ancienne 
monarchie  n’avait  pas  été  le  but  de  la  guerre,  la  restauration  n’en 
devait  pas  moins  être  la  conséquence  de  la  victoire,  puisque  Napoléon 
vaincu  mais  non  proscrit,  cette  victoire  n’eût  rien  terminé.  Il  fallait 
à l’Europe  la  longue  paix  qu’elle  était  assurée  d’avoir  avec  la  royauté. 
L’empire  ne  lui  aurait  donné  qu’une  trêve  menaçante,  grosse  de  périls 
et  de  revanches.  » 

C’est  là,  croyons-nous  avec  l’auteur,  le  langage  définitif  de  la  raison 
et  de  la  vérité  sur  cet  événement,  qui  devrait  être  désormais  placé  au- 
dessus  des  controverses  passionnées  des  partis.  C’est  ce  qu’il  est 
permis  de  souhaiter  plus  que  de  l’espérer. 


M.  de  Lescure. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


24  septembre  1888. 

M.  Carnot  est  un  honnête  homme  qui  s’applique  à son  devoir 
constitutionnel.  Il  a l’infortune  d’avoir  été  métamorphosé  en  prési- 
dent de  la  République,  dans  un  temps  où  la  République  a visible- 
ment commencé  sa  période  finale,  et  personne  ne  doute  que 
M.  Carnot,  malgré  ses  bonnes  mœurs,  ne  soit  impuissant  à la 
sauver.  Il  fait  du  moins  ce  qu’il  peut  : il  voyage.  Ses  conseillers 
espèrent  lui  procurer,  en  le  montrant,  une  popularité  qui  affaibli- 
rait de  toute  sa  force  celle  du  général  Boulanger.  Par  malheur, 
M.  Carnot  manque  de  prestige.  On  ne  le  hue  pas,  on  ne  l’acclame 
pas.  Il  passe  à travers  les  populations,  en  Normandie  comme  dans 
le  Dauphiné,  avec  une  sorte  de  majesté  bourgeoise  que  la  foule 
salue  à peine,  d’un  air  indifférent.  Parle-t-il  et  s’ingénie-t-il  à 
parler  sur  le  ton  de  la  bonhomie,  c’est  une  éloquence  de  pince- 
sans-rire  qui  ne  contente  personne,  pas  plus  qu’elle  ne  l’égaye  lui- 
même.  Les  plaintes  qui  ont  accueilli  M.  Carnot,  discrètement, 
adroitement,  dans  cette  Normandie  où  les  gens  sont  si  avisés,  l’ont 
embarrassé  plus  d’une  fois.  Vainement  a-t-il  vanté  les  bienfaits  de 
la  République;  la  Normandie  ne  les  sent  pas  et  n’a  pas  voulu  lui 
laisser  croire  qu’elle  les  sentait.  Au  surplus,  les  deux  présidents, 
M.  Carnot  et  M.  Floquet,  n’ont  pas  trompé  par  leur  parade  ces  fins 
Normands;  on  n’avait  qu’à  les  regarder  un  peu  et  surtout  à voir 
la  moue  de  M.  Floquet,  pour  reconnaître  combien  leurs  person- 
nages politiques  s’accouplaient  mai , c’était  bien  l’image  de  cette 
république  qui  ne  peut  ni  concilier  son  opportunisme  et  son  radi- 
calisme dans  son  gouvernement,  ni  se  gouverner,  séparément,  avec 
l’un  ou  avec  l’autre.  M.  Carnot  n’aime  pas  M.  Floquet;  il  vou- 
drait qu’on  le  délivrât  de  ce  ministère.  Il  a même  muselé,  dit-on, 
la  faconde  tribunitienne  de  M.  Floquet,  pendant  tout  leur  voyage 
de  Normandie  : M.  Floquet  est  resté  muet  jusque  devant  nos  vais- 
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seaux,  dans  la  rade  de  Cherbourg;  il  est  rentré,  furibond,  à Paris. 
Nous  avons  aujourd’hui,  à l’Élysée,  la  querelle  des  deux  prési- 
dents, comme  sous  le  règne  de  M.  Grévy.  Pauvre  M.  Carnot  ! Son 
premier  cri,  en  montant  au  fauteuil  présidentiel  de  la  République, 
c’était  pour  inviter  les  républicains  à s’unir  fraternellement  contre 
« l’ennemi  commun  »,  le  parti  conservateur.  Et  voilà  que  non  seu- 
lement, autour  de  lui,  les  républicains  se  disputent  plus  violem- 
ment que  jamais  sur  la  « concentration  » et  la  « déconcentration  »; 
mais,  lui-même,  il  ne  peut  plus  se  « concentrer  » avec  M.  Floquet, 
il  est  impatient  de  se  « déconcentrer  » avec  lui  et  les  radicaux!... 

La  République  altère  tout,  la  langue  comme  les  institutions,  les 
lois,  les  mœurs.  Elle  s’est  fait  un  jargon  bien  approprié  à sa  poli- 
tique. Elle  a besoin  de  barbarismes  soit  pour  qualifier  ses  partis, 
soit  pour  définir  ses  opérations.  11  lui  faut,  jusque  dans  son 
dictionnaire  financier,  des  mots  bizarres  comme  ses  procédés. 
Qu’est-ce,  par  exemple,  que  ce  « budget  d’attente  » que  M.  Pey- 
tral  nous  prépare?  Un  budget  provisoire,  pour  attendre  quoi?  Ce 
n’est  pas  pour  attendre  des  impôts  nouveaux,  puisque  M.  Peytral 
nous  menace  d’un  impôt  qui  taxerait  directement  le  revenu.  Ce 
n’est  pas  davantage  pour  attendre  le  déficit,  puisqu’au  compte  de 
M.  Peytral  lui-même,  le  budget  extraordinaire  absorbera,  en 
1889,  des  centaines  de  millions  que  l’État  ne  trouvera  pas  dans 
le  Trésor.  Est-ce  donc  pour  attendre  les  réformes  promises  au 
contribuable  et  à l’électeur  par  le  parti  radical?  Mais  alors  on 
ne  doit  plus  seulement  dire  que  le  budget  de  1889  est  un  « budget 
d’attente  »,  comme  on  le  disait  déjà  de  ceux  de  1887  et  de  1888. 
Il  faut  appeler  de  ce  nom  la  République,  elle  aussi.  N’est-elle 
pas,  avec  ses  utopies  et  ses  déceptions,  avec  l’ajournement 
indéfini  de  tous  les  prodiges  de  bienfaisance  et  de  paix  qu’elle 
annonce,  n’est-elle  pas  un  « gouvernement  d’attente  »,  par 
excellence?  Certes,  la  France  attendra  longtemps  encore  que  la 
République  équilibre  ses  budgets.  Il  est  maintenant  notoire  qu’il 
y a eu  dans  le  budget  de  1887  un  déficit  de  375  millions.  On  cal- 
cule que  le  déficit  sera  d’au  moins  450  millions  dans  le  budget  de 
1888.  Comment  la  République  paiera- t-elle  ses  dettes?  Ses  obliga- 
tions sexennaires  forment  un  capital  de  750  millions.  Elle  a pris 
dans  les  caisses  d’épargne  2 millions  et  demi.  Que,  demain,  la 
guerre  éclate  et  que  tout  ce  peuple  de  petits  créanciers,  dont  elle  a 
ramassé  le  pécule,  vienne,  effrayé,  lui  redemander  son  argent, 
comment  le  lui  rendra-t-elle?  Même  avec  les  délais  qu’elle  s’est 
ménagés,  pourra-t-elle  rembourser  250  millions,  tous  les  quinze 
jours?  Aura-t-elle,  parmi  tant  d’embarras  et  de  périls,  un  loisir  de 
cinq  mois  pour  s’acquitter  de  ce  remboursement?  Et  si,  dès  le  com- 
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mencement  de  la  lutte,  c’est  la  banqueroute,  devant  l’ennemi, 
cette  misérable  République  n’aura-t-elle  pas  compromis,  par  un 
désastre  financier,  les  destinées  de  la  France,  à l’heure  d’une  crise 
qui  pourrait  être  mortelle  pour  notre  patrie? 

Si  la  République  veut  que  les  malédictions  de  l’histoire  ne 
s’élèvent  pas  contre  elle,  il  est  temps,  en  vérité,  qu’elle  cesse  de 
gaspiller  les  ressources  de  la  France  avec  cette  imprévoyance  cri- 
minelle. Mais  il  ne  suffit  plus  qu’elle  remette  dans  nos  finances 
l’ordre  et  l’économie  nécessaires.  Il  faut  qu’elle  se  refasse  un  peu 
de  crédit,  à force  d’honneur;  il  faut  qu’elle  ne  soit  plus  et  qu’elle 
ne  puisse  plus  être,  aux  yeux  de  la  nation  indignée,  un  gouverne- 
ment d’exploiteurs  et  de  tripoteurs.  Quoi!  pendant  que  la  commis- 
sion du  budget  est  à l’œuvre,  un  député  républicain,  M.  Numa 
Gilly,  maire  de  Nîmes,  affirme  à haute  voix,  puis  par  une  lettre, 
que,  parmi  les  trente-trois  commissaires,  il  y a « vingt  Wilson  »! 
Écoutez  : la  France  est  « au  pillage  »;  la  « fortune  nationale  » est 
« dilapidée  ».  Les  hommes  qui  manient  et  remanient  les  budgets 
de  la  République  sont  « arrivés  pauvres  »,  à la  Chambre,  et  main- 
tenant « ils  ont  des  hôtels  princiers  et  vivent  en  millionnaires  »; 
ils  ont  « prévariqué  »,  ils  ont  « profité  de  leur  situation  pour  jouer 
à la  Rourse  et  s’enrichir  ».  Nulle  conscience;  aucun  souci  du  bien 
public.  Loin  de  veiller  à l’équilibre  du  budget,  ils  en  aggravent 
tous  les  ans  les  dépenses.  C’est,  dans  l’avenir,  la  « banqueroute 
certaine  ».  On  esquive,  on  annule  même  le  contrôle.  Les  députés 
honnêtes  sont  rebutés,  quand  iis  pressent  de  telle  ou  telle  question 
trop  curieuse  le  ministre  des  finances.  Il  y a des  rentes  viagères 
qui  se  distribuent  mystérieusement.  « Personne  ne  pourrait  savoir 
exactement  où  passe  l’argent  des  différents  crédits.  » Et,  cette 
accusation,  la  commission  du  budget  feint  de  la  dédaigner!  M.  Numa 
Gilly  se  déclare  « prêt  à citer  des  noms,  à préciser  des  faits  »;  la 
commission  n’a  qu’à  le  sommer  « collectivement  » ou  à le  traduire 
devant  un  tribunal,  comme  la  Cour  d’assises,  où  il  puisse  produire 
ses  preuves.  Et  la  commission,  après  avoir  délibéré  longuement, 
répond  qu’elle  ne  répondra  pas  ; elle  décide  « qu’elle  ne  s’occupera 
plus  de  l’incident!  » Elle  est,  évidemment,  troublée;  elle  tremble; 
elle  a peur  de  l’éclat.  Les  « vingt  Wilson  »,  que  M.  Numa  Gilly  a 
dénoncés  d’un  seul  mot,  aiment  mieux  supporter  tous  ensemble  sa 
vague  injure  que  de  s’exposer  à un  débat  personnel;  ils  espèrent  perdre 
silencieusement  leurs  noms  et  leur  honte  dans  la  masse.  Eh  bien! 
ils  se  trompent.  Cette  affaire  commence  comme  celle  de  Wilson. 
On  parle  d’eux,  les  « vingt  »,  comme  on  parlait  de  lui,  bien  avant 
le  jour  du  scandale.  On  se  raconte  les  exploits  de  leur  cupidité 
comme  on  se  racontait  les  siens.  La  protection  de  M.  Grévy  n’a  pu 
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couvrir  Wilson  jusqu’à  la  fin.  Celle  que  les  « vingt  » s’accordent  ne 
les  préservera  pas  davantage.  11  y eut  une  sorte  de  fatalité  venge- 
resse qui  intervint  contre  lui;  elle  interviendra  contre  eux;  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ils  seront  châtiés,  sinon  judiciairement, 
du  moins  moralement,  et  il  arrivera  peut-être  un  temps  où  ils 
n’oseront  même  plus  se  rebeller  sous  le  soupçon.  Avant  les  juges 
qu’ils  fuient,  le  suffrage  universel  les  interrogera  et  ce  n’est  pas 
seulement,  parmi  eux,  les  opportunistes  ou  les  radicaux  qu’il  dis- 
tinguera et  condamnera,  comme  leurs  haines  particulières  s’en 
flattent;  avec  les  uns  et  avec  les  autres,  ce  sera  cette  démocratie 
matérialiste,  si  déréglée,  si  âpre,  qui  se  rue  au  pouvoir  comme  à 
une  curée;  ce  sera  la  république  tout  entière,  cette  république  qui 
se  targuait  d’être  le  régime  de  la  vertu  et  qui  n’est,  manifeste- 
ment, que  le  gouvernement  du  désordre  moral... 

Elle  devient  aussi  celui  du  désordre  matériel.  Depuis  deux  mois, 
les  grèves  vont  se  multipliant.  Elles  ne  sont  pas  seulement  rui- 
neuses, elles  irritent  la  misère  de  l’ouvrier,  elles  inquiètent  le 
pays.  C’est  à Tulle,  à Saint-Étienne,  à Limoges,  à Cholet,  à Troyes, 
à Lille  ; c’est  devant  la  tour  Eiffel  et  même  dans  les  gorges  de  la 
Chiffa.  Par  surcroît,  des  grèves  de  boulangers,  à Saint-Ouen,  à 
Saint-Denis,  à Argenton.  Si,  à Argenton,  la  foule  se  contente  de 
menaces  et  de  rixes,  on  saccage,  à Saint-Denis,  une  boulangerie. 
Dans  les  grèves  de  l’industrie  et  du  commerce,  la  République  a sa 
responsabilité,  les  républicains  ne  peuvent  le  nier.  Ces  grèves,  elle 
les  a encouragées  par  les  mauvais  conseils  de  ses  démagogues, 
par  la  faiblesse  de  ses  ministres  et  de  ses  préfets,  par  la  complicité 
de  ses  conseils  municipaux.  Il  y a plus  : le  socialisme  d’État  qu’elle 
favorise  tourne  directement  telle  ou  telle  grève  contre  l’État,  qui, 
d’arbitre  ou  de  protecteur  qu’il  était,  s’est  fait  concurrent  ou  patron. 
Mais,  si  les  émeutes  que  le  prix  du  pain  occasionne  ont  des  causes 
presque  toutes  étrangères  au  gouvernement  de  la  République, 
elles  n’en  sont  pas  moins  un  danger  pour  elle.  La  République 
commettrait  une  injustice  si,  pour  diminuer  le  prix  du  pain,  elle 
diminuait  la  taxe  du  blé,  à la  frontière.  Il  est  faux,  en  principe, 
que,  nécessairement,  le  pain  coûte  plus  cher  à l’ouvrier,  parce  que 
le  fermier  vend  plus  cher  son  blé.  Il  est  faux,  dans  la  circonstance, 
que  le  pain  ait  renchéri,  parce  que  le  blé  était  taxé  d’un  droit  de 
cinq  francs,  à la  frontière,  et  parce  que  la  récolte  était  trop  peu  abon- 
dante, cette  année.  On  peut  légitimement  attribuer  ce  renchéris- 
sement à la  spéculation  qui  a opéré  sur  les  grains  et  sur  les  farines. 
Vraiment,  l’agriculture  est  assez  malheureuse  pour  que  la  Répu- 
blique lui  épargne  toute  espèce  de  nouveau  sévice.  La  République 
l’a  trompée  par  ses  mensongères  promesses  de  dégrèvement  et  sa 
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politique  financière  a contribué  à l’appauvrir.  Veut-elle  aigrir  davan- 
tage la  plainte  du  paysan?  Il  faut  que,  d’autre  part,  elle  prenne 
garde  à la  faim  de  l’ouvrier.  Si  nous  en  jugeons  par  certain  mot 
prononcé  en  Normandie,  la  semaine  dernière,  M.  Carnot  semble 
croire  que  la  famine  est  un  mal  qui  ne  se  doit  imputer  qu’au  ciel  et 
que,  doctrinalement,  la  République  en  est  irresponsable,  puisqu’elle 
ne  dispose  pas  plus  du  soleil  que  du  vent  ou  de  la  pluie.  Mais 
M.  Carnot  ne  peut  ignorer  comment  la  disette  aida  aux  fureurs  de 
la  Révolution.  Il  sait  aussi  que  la  Révolution  n’apaisa  pas  les  souf- 
frances de  la  disette.  Au  contraire.  « Du  pain!  » criait  la  multitude, 
qui,  le  5 octobre  1789,  ramena  de  Versailles  « le  boulanger,  la  bou- 
langère et  le  petit  mitron  ».  Le  12  germinal  1795,  cette  même  multi- 
tude se  soulevait  en  criant  : « Du  pain  et  la  Constitution  de  1793  ! » 
La  République  doit  souhaiter  que  ce  cri  sinistre  : « Du  pain!  » ne 
retentisse  pas  dans  Paris,  pendant  les  jours  où  elle  célél3rera  l'an- 
niversaire de  1789. 

M.  Spuller,  qui  ne  peut  se  consoler  que  le  parti  conservateur  ne 
soit  pas  républicain,  a choisi  cette  période  pour  lui  adresser  une 
homélie  mêlée  d’une  mercuriale.  Le  sentiment  de  M.  Spuller  est 
honnête,  assurément.  Il  voit  la  République  menacée  de  périr  et  il 
appelle  au  secours  le  parti  conservateur,  pour  la  sauver.  Il  lui 
reproche  même  de  ne  pas  s’en  imposer  le  devoir,  par  honneur  et 
par  patriotisme.  M.  Ranc,  qui  n’est  pas  candide,  s’est  moqué 
assez  durement  de  cette  naïve  objurgation  de  son  ami  et  M.  Ranc 
a raison.  Vouloir  que  le  parti  conservateur  se  range  in  extremis 
parmi  le  parti  républicain,  alors  que  la  République  achève,  de 
mécompte  en  mécompte,  son  triste  règne,  c’est  demander,  vrai- 
ment, un  peu  trop  d’héroïque  résipiscence  à ceux  qui,  connaissant 
d’avance  la  loi  historique  de  ce  gouvernement,  ont  prophétisé  cette 
fin  de  « l’essai  » ; c’est  surtout  demander  trop  de  sainteté  poli- 
tique à ceux  que  la  République  a si  odieusement  traités  en  suspects 
ou  en  ennemis,  sans  même  épargner  le  dernier  asile  qu’elle  pût 
leur  laisser,  celui  de  leur  foi.  Loin  que  le  parti  conservateur  ait 
refusé  toute  espèce  d’assistance  morale,  sociale  ou  nationale,  à la 
République,  il  lui  a fourni  son  assistance  constitutionnelle  : il  l’a 
organisée,  en  1875;  il  l’a  gouvernée  jusqu’en  1878.  Avec  quelle 
animosité  l’ont  combattu  ceux  qui  se  glorifiaient  alors,  comme 
M.  Gambetta,  d’être  des  républicains  « entiers  »,  M.  Spuller  n’a  pu 
l’oublier  : il  était  de  ce  nombre.  Quand  donc  le  parti  opportuniste, 
qui  a si  spécialement  déclaré  le  parti  conservateur  indigne  de  régir 
la  République  et  qui  l’a,  lui-même,  dépossédé  du  pouvoir,  vient 
l’inviter,  par  la  bouche  d’or  de  M.  Spuller,  à prendre  place  dans  le 
parti  républicain  pour  régler  et  diriger  la  République,  la  proposition 
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n’est-elle  pas  plaisante?  Il  faut  regretter  qu’elle  équi vaille  tout 
bonnement  à celle  de  fortifier  le  parti  opportuniste,  aujourd’hui 
aussi  impuissant  que  le  parti  conservateur  dans  le  gouvernement 
de  la  République.  Il  faut  également  regretter  que  la  République 
qu’on  nous  offre  si  platoniquement  à gouverner,  ce  soit  dans  la 
phase  radicale  du  régime.  Non,  avec  votre  doux  désespoir,  mon- 
sieur Spuller,  vous  ne  convertirez  pas  le  parti  conservateur  à 
votre  républicanisme.  Le  parti  conservateur  a,  depuis  dix-huit  ans, 
ses  leçons  et  ses  exemples;  il  les  a pu  méditer.  Il  sait  qu’il  n’est 
pas  plus  fait  pour  la  République  que  la  République  n’est  faite 
pour  lui.  Libre  à la  République  de  se  sauver  elle-même!  Nous 
lui  en  laissons  l’illusion  comme  nous  lui  en  laissons  la  liberté. 
Que  les  destinées  s’accomplissent!  Pour  nous,  nous  croyons,  nous 
sommes  sûrs  qu’on  ne  corrigera  pas  les  fautes  de  la  République 
avec  la  Pvépublique,  mais  avec  la  Monarchie  seulement.  Il  y a un 
an  à peine,  Monsieur  le  comte  de  Paris  en  précisait  les  conditions 
dans  des  Instructions  aussi  loyales  que  justes.  Cette  nouvelle 
expérience  d’une  année  n’a-t-elle  pas  rendu  plus  impérieuse  en- 
core, pour  le  salut  de  la  France,  la  nécessité  de  la  Monarchie? 

Ce  n’est  point  un  événement  français,  ce  n’est  qu’un  événement 
italien,  le  mariage  du  duc  d’Aoste  avec  la  princesse  Lœtitia,  fille 
du  prince  Napoléon.  Ce  mariage  n’assure  une  amitié  de  plus  ni  à 
la  famille  Bonaparte  ni  à la  France.  Le  prince  Napoléon  était  déjà 
le  beau-frère  du  roi  d’Italie.  Sa  fille,  en  devenant  la  belle-sœur  de 
son  oncle,  n’élève  pas  d’un  degré,  d’un  seul  degré,  la  puissance 
des  Bonaparte,  à Rome  ou  hors  de  Rome.  Si  pompeuse  que  fût  la 
fête,  le  prince  Napoléon  n’y  a pas  fait  grande  figure,  politiquement. 
On  a refusé  de  saluer  en  lui  le  chef  d’une  dynastie.  Il  n’a  reçu  la 
visite  d’aucun  ministre,  pas  même  de  M.  Crispi.  Par  compensation, 
on  avait  omis  de  convier  le  prince  Victor  à la  cérémonie.  Le  duc 
d’Aoste,  qu’il  a naguère  offensé  par  certain  rapt  intime,  l’a  écarté. 
Le  prince  Napoléon  l’a  exclu;  il  lui  a substitué  comme  témoin  le 
prince  Louis.  Jusqu’aux  pieds  de  cet  autel  couvert  de  fleurs  et  de 
prières,  le  père  et  le  fils  ne  se  seront  pas  rencontrés,  pardonnés  et 
unis;  à supposer  que  Victor  voulût  bien  jouer  devant  Dieu  la 
comédie  d’une  réconciliation,  Jérôme  ne  l’a  pas  permis.  Le  parti 
bonapartiste  les  garde  donc  tels  qu’ils  sont,  comme  compétiteurs  de 
l’Empire.  Situation  singulière,  théoriquement  et  pratiquement!  Si 
le  prince  Victor  invoque  le  droit  héréditaire  pour  consacrer  son 
titre  impérial,  où  prend-il  sa  prétention,  en  face  d’un  père  qui  vit, 
qui  l’a  renié,  lui  fils  ingrat,  et  qui,  d’ailleurs,  répudie  lui-même 
le  principe  d’hérédité?  Si  c’est  uniquement  au  droit  plébiscitaire 
que  le  prince  Victor  confie  sa  fortune,  qu’a-t-il  besoin  d’afficher  son 
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nom  de  Bonaparte  et  d’arguer,  soit  de  l’histoire,  soit  du  testament 
du  Prince  impérial,  puisqu’il  n’est  plus  pour  le  suffrage  universel 
qu’un  candidat  césarien  comme  n’importe  qui,  Pierre,  Paul  ou 
Jacques?  A force  de  vouloir  être  tout,  en  personnifiant  les  deux 
droits,  les  Bonaparte  ne  sont  plus  rien  et,  si  le  spectacle  de  leur 
double  prétendance,  de  leurs  disputes,  de  leurs  haines,  n’édifie  pas 
la  France,  il  s’en  faut  que  les  souvenirs  qui  les  couronnent  atti- 
rent son  cœur  malheureux.  Deux  fois  l’Empire,  deux  fois  l’inva- 
sion, deux  fois  la  France  vaincue,  épuisée,  rançonnée,  mutilée! 
Certes,  le  prince  Napoléon  méritait,  à Turin,  des  hommages  excep- 
tionnels. La  foule  pouvait,  sur  son  passage,  crier  : « Gloire  et 
merci  aux  Bonaparte!  » Car  les  Bonaparte  ont  créé  lTtalie  et  le 
prince  Napoléon  n’y  travailla  pas  moins  que  Napoléon  111  lui- 
même.  La  France  leur  doit,  non  seulement  l’unité  de  cette  Alle- 
magne qui  lui  a pris  l’Alsace  et  la  Lorraine,  mais  l’unité  de  cette 
Italie  qui  épie  avec  une  si  provocante  impatience  l’occasion  de  lui 
prendre  la  Savoie,  Nice,  la  Corse  et  la  Tunisie.  Oui,  gloire  et 
merci  aux  Bonaparte! 

M.  Crispi  officiait,  en  qualité  de  « notaire  » royal,  au  mariage 
du  duc  d’Aoste  et  de  la  princesse  Lœtitia.  Il  a reçu,  parmi  les 
faveurs  distribuées  pour  embellir  la  fête,  le  collier  de  l’Annonciade. 
Le  voilà  devenu  « cousin  du  roi  ».  Il  pourra  se  pavaner  plus  à 
l’aise  auprès  de  l’empereur  d’Allemagne,  quand  il  aura  l’honneur 
de  complimenter  Guillaume  II,  dans  les  murs  de  Rome.  Mais  on  a 
beairparer,  chamarrer  M.  Crispi,  il  n’oublie  pas  son  ancien  métier 
d’agitateur  révolutionnaire.  Il  fait  publier  dans  son  journal  offi- 
cieux la  diatribe  de  Ménotti  Garibaldi  qui,  non  content  de  célébrer 
avec  un  sauvage  lyrisme  l’anniversaire  du  20  septembre,  insulte 
au  Pape  et  à l’Église.  M.  Crispi,  à la  vérité,  n’oublie  pas  non  plus 
les  anciens  amis  avec  lesquels  il  conspirait  jadis  contre  les  rois. 
Félix  Pyat  lui  est  resté  cher.  Une  lettre  faussement  signée  du  nom 
de  Félix  Pyat  avait  été  remise  à M.  Crispi.  Elle  lui  exprimait  un 
douloureux  étonnement.  Comment  lui,  Crispi,  qui  fut  l’hôte  et 
quasi  le  frère  des  plus  purs  démocrates  et  des  plus  ardents  républi- 
cains de  la  France,  pouvait-il  être  aujourd’hui  l’un  des  ennemis 
les  plus  acharnés  de  la  nation  française?  Comment  pouvait-il  lui 
susciter  des  querelles  qui  ressemblaient  à des  défis  belliqueux,  à 
des  menaces?  Pourquoi  paraissait-il  fomenter  une  guerre  sur  les 
Alpes,  ou  plutôt  sur  les  Alpes  et  sur  les  Vosges  à la  fois?  M.  Crispi 
s’est  bâté  de  calmer  cette  inquiétude.  Il  a dépêché  à Félix  Pyat 
M.  Ressmann,  qui  remplace,  à l’ambassade  d’Italie,  le  général 
Menabrea  en  congé.  Bien  qu’il  ne  fût  pas  l’auteur  de  la  lettre, 
Félix  Pyat  a eu  tout  le  charme  et  tout  le  profit  de  cette  visite. 
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M.  Ressmann  lai  a donné  respectueusement  l’assurance  « que 
M.  Crispi  n’est  pas  et  n’a  jamais  été  l’ennemi  d’aucune  nation  voi- 
sine, moins  encore  de  la  France  ; qu’il  ne  fera  jamais  de  guerre 
offensive;  que  sa  politique  est  toute  de  défense  et  de  liberté.  » 
Voilà  « le  vieil  assassin  » transformé  en  personnage  diplomatique  ! 
11  protégeait,  à l’intérieur,  M.  Floquet;  il  pourra  suppléer  M.  Go- 
blet,  à l’extérieur.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Crispi  semble,  depuis  son 
voyage  à Friedrichsruhe,  s’être  un  peu  apaisé.  L’Allemagne  n’a 
point,  comme  l’Italie,  une  fiévreuse  hâte  de  la  guerre;  l’Autriche 
moins  encore.  M.  de  Bismarck  et  le  comte  Kalnoky  en  ont,  tour  à 
tour,  averti  M.  Crispi.  Mais,  tout  en  modérant  sa  politique  à 
l’égard  de  la  France,  M.  Crispi  n’est  pas  mieux  disposé  à renouer 
les  relations  commerciales  des  deux  pays.  L’Italie  souffre.  « Le 
malaise  économique  est  général,  dit  la  Gazette  piémontaise.  Dans 
la  Basilicate,  dans  la  Pouille  et  dans  le  reste  du  midi,  le  malaise 
se  manifeste  par  la  dépréciation  des  vins  ; en  Sicile,  par  la  crise  du 
commerce  des  soufres;  en  Sardaigne,  par  la  crise  agraire  et  mi- 
nière; en  Vénétie,  par  l’accroissement  constant  de  l’émigration;  en 
Romagne,  par  la  haine  entre  le  capital  et  le  travail.  » Mais  peu 
importe  à M.  Crispi  cet  état  de  souffrance!  Il  aime  mieux  le  pro- 
longer et  l’exaspérer,  ün  des  négociateurs  qu’il  a le  plus  adroite- 
ment employés,  non  à traiter  avec  notre  gouvernement,  mais  à 
empêcher  un  nouveau  traité,  M.  Ellena,  sous-secrétaire  d’État  au 
ministère  de  l’agriculture,  déclarait  récemment  que  l’Italie  ne 
céderait  pas,  ne  concéderait  rien.  Et  pourquoi?  C’est  parce  que, 
dans  la  pensée  de  M.  Crispi,  la  guerre  commerciale  prépare  l’autre... 

Des  trois  puissances  qui  se  sont  alliées,  sous  les  auspices  de 
M.  de  Bismarck,  pour  la  protection  plus  ou  moins  réelle  de  la  paix 
européenne,  l’Autriche  se  trouve  certainement  la  moins  libre.  L’agi- 
tation est  permanente  parmi  les  nationalités  qui  composent  cet  empire 
si  divers,  où  la  dynastie  constitue  à elle  seule,  dans  sa  communauté, 
toute  la  patrie.  Pendant  qu’à  Vienne,  ceux  des  Allemands  qui  aspirent 
à se  confondre  avec  les  sujets  de  Guillaume  II,  organisent,  pour 
sa  visite  prochaine,  des  manifestations  dont  leur  « loyalisme  » 
autrichien  ne  saurait  s’honorer,  on  en  organise  d’autres,  à Prague 
et  à Agram  : là,  les  Tchèques  accentuent  leurs  revendications  ; ici, 
les  Slaves,  leurs  protestations.  Les  Vieux-Tchèques  et  les  Jeunes 
réclament  ensemble  l’autonomie  de  la  Bohême,  une  autonomie  sem- 
blable à celle  de  la  Hongrie.  Que  François-Joseph  se  fasse  couronner, 
à Prague,  roi  de  Bohême  ; que  le  peuple  tchèque  ait  en  propre  son 
Parlement,  ses  lois,  son  budget!  Mais  les  Vieux- Tchèques  sont  des 
politiques  : ils  atermoient,  ils  patientent  ; il  leur  suffit  de  s’assurer 
des  avantages  partiels,  pourvu  que  ce  soit  progressivement  ; ils  pra- 
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tiquent  avec  les  ministres  tous  les  genres  d’accord  qu’ils  peuvent; 
ils  composent  même  avec  le  parti  allemand.  M.  Rieger  les  dirige. 
Les  Jeunes-Tchèques,  dont  un  grand  nombre  sont  des  radicaux, 
veulent,  pour  les  droits  nationaux  de  la  Bohême,  une  conquête 
rapide  et  complète;  ils  se  plaignent  que  M.  Rieger  ménage  trop 
complaisamment  le  comte  Taaffe  et  pactise  avec  les  Allemands, 
dans  le  Reichsrath;  ils  prétendent  que  l’Autriche  se  sépare  de 
l’Allemagne  et  se  rapproche  de  la  Russie.  M.  Gregr  est  leur 
chef.  Les  Jeunes-Tchèques  ont  eu  leur  assemblée  populaire  à 
Pischely,  le  2 septembre  ; les  Vieux  à Prague,  le  16.  Les  discours 
qui  s’y  sont  proférés  ont  encore  irrité  leurs  dissentiments.  Les 
Jeunes- Tchèques  capteront-ils  l’opinion  publique?  Ils  ont  gagné 
quatre  sièges  au  Reichsrath,  depuis  un  an.  Que  s’ils  finissaient  par 
en  occuper  trente-cinq,  la  majorité  que  le  comte  Taaffe  gouverne 
depuis  neuf  ans  se  désagrégerait.  Les  Slaves,  qu’oppriment  les 
orgueilleux  Hongrois,  sont  jaloux  de  recouvrer,  eux  aussi,  leurs 
droits  nationaux.  Ils  ont  leur  apôtre,  Mgr  Strossmayer,  cet  évêque 
de  Diakovar  dont  toute  l’Europe  connaît  la  vaste  intelligence  et 
l’âme  généreuse.  L’autre  jour,  passant  à Belovar,  l’empereur 
François-Joseph  lui  a dit  sévèrement  : — « Monsieur  l’évêque, 
vous  avez  manqué  de  sagesse,  quand  vous  avez  envoyé  votre  télé- 
gramme aux  Slaves  de  Kiew.  Vous  avez  agi  contre  la  Monarchie,  la 
Religion  et  le  Pape.  » — - « Sire,  a répondu  l’évêque,  ma  conscience 
est  pure  »;  et,  plus  loin,  à Kreuz,  devant  la  foule  enthousiaste  qui 
le  saluait,  il  a prononcé  ces  paroles  : « J’ai  toujours  uni  l’amour  et 
la  foi  envers  Dieu  avec  l’amour  et  la  fidélité  envers  la  personne 
sacrée  de  Sa  Majesté,  et  l’amour  que  je  ressens  pour  mon  peuple 
et  ma  patrie.  » Le  télégramme  que  l’empereur  a censuré,  le  voici  : 
« J’ai  l’honneur  et  la  joie  de  participer,  en  esprit,  à votre  fête 
d’aujourd’hui.  L’héritage  de  Saint- Vladimir,  la  foi  sainte,  c’est  la 
résurrection,  la  vie,  la  lumière  et  la  gloire  pour  le  grand  peuple 
russe.  Que  Dieu  bénisse  la  Puissie  et  l’aide,  en  gardant  la  foi,  et 
avec  son  puissant  secours,  à remplir,  à côté  des  autres  devoirs, 
cette  grande  mission  qui  lui  a été  remise  par  Dieu  lui-même  ! C’est 
ce  que  je  désire  du  fond  de  mon  cœur.  » Quelle  a été  l’inspiration 
de  ce  télégramme?  L’empereur  François-Joseph  a-t-il  eu  une  autre 
raison  que  ce  texte  mystique  pour  juger  Mgr  Strossmayer?  On 
l’ignore,  généralement.  Mais,  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la  Croatie 
acclame  son  évêque  bien-aimé  ; c’est  aussi  que  les  journaux  russes 
témoignent  un  vif  mécontentement.  Cet  incident  n’est  certes  pas 
pour  faciliter  la  pacification  des  races  dans  les  deux  empires. 

Où  la  paix  règne-t-elle,  aujourd’hui,  moins  qu’en  Afrique?  Ce 
continent  que  brûle  le  soleil,  l’Europe  s’y  précipite  comme  dans 
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un  champ  librement  ouvert  à toutes  les  convoitises.  Tandis  qu’à 
l’intérieur,  il  y a là  un  monde  inconnu  qui  se  débat  dans  on  ne 
saitquelle  existence  et  quelles  luttes,  c’est  àqui  s’emparera -des  terri- 
toires les  plus  déserts,  sur  les  deux  bords  de  l’Océan.  Les  Français, 
les  Anglais,  les  Portugais  ont  élargi  et  délimitent,  à l’ouest,  leurs 
colonies.  Les  Allemands,  les  Anglais,  les  Italiens,  se  disputent  le 
littoral,  à l’est.  L’Angleterre  saisit  le  Béchuanaland,  le  Matébélé- 
land.  Aussitôt  l’Allemagne  s’empare  de  toute  la  côte  qui  s’étend  en 
face  de  l’île  de  Zanzibar;  la  Compagnie  allemande  de  l’Afrique 
Orientale  bisse  son  drapeau  dans  quatorze  ports  ; et  ce  n’est  pas 
sans  conflit,  puisqu’un  vaisseau  allemand  a dû  bombarder  Tanga. 
Stimulée  par  cet  exemple,  l’Angleterre  prend  tout  le  reste  du 
royaume  que  le  sultan  de  Zanzibar  possédait  sur  cette  côte  et 
que  l’Allemagne  ne  s’était  pas  encore  approprié.  L’Italie  elle- 
même  veut  s’acquérir,  à l’embouchure  du  fleuve  Juba,  un  port  de 
refuge,  Kismayo,  qui  appartient  au  sultan  de  Zanzibar.  Malheu- 
reux sultan!  on  le  traite  comme  celui  de  Constantinople!  On 
« guaingne  » , comme  disaient  les  vieux  aventuriers  et  pirates  de 
Normandie,  on  « guaingne  » sur  tout  le  pourtour  du  continent 
africain  et  on  y guerroie.  Partout,  expéditions,  révoltes,  combats, 
razzias  et  pillage;  partout,  de  l’Atlas  et  du  Mozambique  à la  mer 
Rouge,  du  Zoulouland  et  du  Congo  au  Soudan.  Quels  drames 
s’accomplissent  dans  ces  régions  mystérieuses  où  le  major  Bart- 
telot  a été  assassiné  et  où  Stanley  semble  perdu?  Quel  est  « le 
Pacha  blanc  » qui  erre  par  là?  Est-ce  Emin-bey?  Est-ce  un  autre? 
Et  quand  finiront,  dans  ces  profondeurs  ensanglantées  de  la 
noire  Afrique,  ces  coups  de  main  barbares  et  cet  anéantissement 
de  peuples,  tout  entiers  massacrés  ou  tout  entiers  capturés? 
Quand  l’Europe,  entendant  la  voix  éloquente  du  cardinal  Lavigerie 
et  de  Léon  XIII,  ira-t-elle  abolir  l’esclavage  sur  cette  vieille  terre 
qui,  depuis  des  milliers  d’ans,  n’enfante  des  hommes  que  pour  la 
tuerie  ou  la  servitude?  Après  la  curiosité  ou  l’ambition,  n’est-il  pas 
temps  que  la  charité  y attire  et  y fixe  ses  armes? 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 


uf 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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